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er Mann jwijden wei Srauen: der Konjlift
CD it fo alt wie die Welt; aber er witd per-
jchdrft und vertieft, wenn bdie beiden (Srauen
Gdywejtern find, wenn die unjapbare Verjdieden-
beit awijden Kinbern eines Blutes ibn von einer
suv andern freibt und ev dennody auf den Lippen
der einen Das Lddyeln bder andern wiederfinden
muf.  Hodite Untreue, im ESdatten erlaubter
Bertraulidhfeit ummerflih gebdeibend, jidh immer
lippiger entfaltend, witd gu einer Art Treue da-
durd), dafj Blige der Geliebfen an die Ber=
[affene gemabnen miifjen ober dafy beide fo ver=
jbiebene Srauennafuren jujammen jenes Wejen
ausmadyen, das voller Liebe jider ift. Kein Ju=
fall, daf die meiften grofen Riinjtler durd)y diefe
®efabr bindburdygegangen find. Eie find ibv er-
{egen, fie haben fie befiegt, je nad ibrer MNatuy,
aber {ie ift nur wenigen evfpart geblicben und
barum vielleidht verbdltnismdfzig felten geftaltet
worden: aus einer Edeu por dem $nbegreifliden
bevaus, das in diefer Beziebung eines Mlannes
3u toel Edweftern liegt und das an Gebeimnifje
bes feelijhen und finnlidhen Lebens riibrt, iiber
benen nody vielfady Dunfel legt.

Der Konflift ijt jo alt wie die Welt: Thefeus
vetliel die einjt gelicbte Ariadne um ibrer Edywe-
jter Phddra willen. Tafob warb um Rabel und
mufite ibve dltere Sdywefter Lea beiraten und
aufs neue fieben Sabve um Rabel dienen. Wo
ift der Didter, der uns das Lea-Drama gdbe,
wie die Gattin, die Befiende, mitanjehen muf,
bafy jidy der Gemabl erfiillt zeigt pon ciner an-
dern, ibrer Sdwefter, wie ihr Tod nady furgem
®liid ibn jerbridt, wie ibre Kinder ihm alles
find, wdbvend die erfte Srau und ibre Kinder-
fhar mit lecren Hdanden und leeren Derzen da-
nebenjtehen?  Maria und Martha, die Edyive-

_ftern Des Lagarus, weibten Jidy beide Tefu, die
efne ibm gldubig laujdend, die andre um ibhn
forgend; audy bier, ins Wunjdlofe erboben, eine
Andeutung desjelben Problems. Sn feiner vollen
©rofe, feinem leidenidajtlidhiten Anjflammen
aber witd es uns erft bewuft, wenn es in das
Leben dDer grofen Kiinftler eingreift,
bie uns geitlih nody nabe find. Von den veidhen
Harmonien, den furdtbaven Difjonanzen, die es
jdhuj, feien ein paar Grundafforde biev feftgehalten.

[s Gottiried Augujt Biivger, ger-
qudlt pon €orgen und Sdulben, in einer
ibm nicht, sufagenSen Beamtenjtellung Dorothea,
bie fiod)tcr Des Ficdeder Amimanns Qeonoart
fennenlernte, {dyien ibm ihr mildes LWefen jene
Fube und €anjtigung 3u verbeifien, deven er be-
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burjte. Die Verlobung war nur von der Liebe
biftiert, denn Die Samilic lebte mit eimer zabl-
veihen Rinderfbar in biivjtigen Berbdltnifen,
und bdie Julunjtsausfichten fdienen feineswegs
gldngend. Dennod) fiiplte fidh Biirger sundcbit
vollfommen gliidlid: »3d fann it nidts als
licben,« jdyrieb ev an Boie, »lieben bepm ent-
jdlummern, licben bepm erwadyen, lichen bepm
trdumen. «

Das Gliid war nidht von langer Dauer, Do-
rette war fein Connen-, jondern ein €orgentind.
Alles Lidht, alle Heiterfeit jhien auf ibre junge
Cdwejter  Gujtden iibergegangen, die Biirger
Jpater Miolly genannt hat. Der TName paft gut
3u ibrem veizenben {tumpindiigen K8pjden, bdas
iv aus einem Bilde von Matthieu aus dem
Sabre 1774 fennen. €don wdbrend der Ver-
[obung erwadite eine bejtige Suneigung gu diejem
amnutigen Gefdopl in ihm. »3dh mufy es Sbnen
nuv geftebn,« Jdreibt er einem Sreunbde, »dafy fie
cinmal bepnabe wein Hevy jdon weg Hatte.«
Er beiratete Dorette, dic Jein Wort batte, um
dem drobenden RKonilift ein Enbe gu maden, und
ftiivzte fidy dued) diefe Pilichtebe erft vedbt in den
TWidertreit der Gefithle. Dovettens Krdnilicfeit,
ibre beredbtigten €orgen um die RNbte des All-
tags, ibre Trdnen fonnten ibn Molly nicht ver-
geflen madyen: er fab fie oft, wenn fie fam, ibre
franfe Cdywelter 3u pilegen, wenn {ie, ohne Be-
redynung von ibrer Seite, ibre blithende Anmut
und Lebensfreude neben die jhon welfende Ju-
gend der Edhwefter ftellte. MNad) dem Tode ihres
Laters fam Molly gany ins Haus, und nun be-
gann die Tragddie. Die franfe Dovette jab die
Leidenfhaft der beiden wadjen, aber fie beharrte
dbumpf auf ibrem Redt als redytmdfige Frau.
Die Natur fimmerte fidh wn ibre gefrdntte
Gattenebre nicdht. Sie fab fidh vor die Wabhl ge-
ftellt, entweder gdnglicy beifeitegefchoben zu wer-
den ober den Deiden ein farges ®lid ju gonnen.

- Rurg votber war Goetbes »Ctellac erfdyienen,

und wir wiffen nidyt, inwieweit fie den Anlaf
gu jener Gbe gu bdritt gab, in die Dorette nun
jdmerglich willigte. Was LWbjung jchien, jollte nur
ber” Anlah au neuen furdbtbaven Qualen fiv alle
Deteiligten werben.  Gin Didter unjrer fCage
Satob Waffermann, bat diefe %urqerid)e Gbe, in
unfre Beit {ibertragen, ziemlidy getveu in femem
>@dnfemdnnden« gefdildert. .

Biirgers @oppelebe dauerte fiber feds Jabre.
Die Verbdltnille im Hauje, durd) Geldjorgen ver-
jchdrft, getalteten fidy immer bdiifterer. RKeine der
beiben Frauen wid). In Heimlidhfeit mufzte Molly
Blirgers Kind gur Welt bringen. An EStelle der
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Srtau, bdie ibm alles war, jtand die andre, die
mit zdber Bebarrlidfeit litt und jdwieg, und
peren Sdhmweigen er fiir Mangel an Temperament
wd  Empfindbung nabm.  Es war die eingige
Radye, deren ibre pajfive Natur {dhig war. Sie
geftaltete fidh gu der furdptbar{ten: jum Bebarren.
Gie war todfran! und wufite, dafy fie als erjte
wiitbe geben miiffen, aber {ie jdenfte den Edul-
digen feinen Tag.

Als fie enblidy ftarb, warteten die beiden an-
bern bdas Gnde des Trauerjabres nidht ab, um
einanber gu gebdren. €s begann eine Jeit wun-
berbaren Gliids, aber das Sdidjal madte fid
sum Rdder Dorettens, indem es nady Ablauf
eines furgen Jabres Molly ins Finftere rifs.
>Was {ic je in ibrem gangen Leben unredhtes
getan bat, bas ftebt allein mir und meiner bei-
fen {lammenben allverzehrenden Liebe gu Budhe«,
jdrieb Biirger dbamals. »Dennodhy it Jie nur auf
eine Art unterlegen, die auf die hidhitreinfte weib-
lide Unjdbuld aud nidt ein Fledden zu werfen
vermag.«

Dollps Tod nady den vielen [Hweren, auf-
reibenden Sabren vorber batte Biirgers innere
RKrdjte gebrodyen. Sonderbarerteife vermdblte er
fih aber nody ein drittes Pal, mit dem jogenann-~
ten  Sdywabenmddden, das ibm  pbantaftijhe
DBriefe und Gedidhte jbidte. »unge, Sunge, das
Madgen with didy fenjtern!« warnte ihn eine gute
Sreunbdin, aber Biirger, trosdem er Molly immer
nody als jeine eingige grofe Qiebe empfand, wollte
nidbt barauf bsren. Was mmn an Sdmady,
Sdmus und HUnwiitbigleit in diefer Ehe [olate,
fiibrfe au einer balbigen Trenmung. Fiir Biirger
fam bie wiederertungene Freibeit au fpit. Gr
fonnfe {idh nidt mebr aufraffen. Das Leben
bafte es nidht gut mit ibm gemeint, der Tod traf
ibn im Glend.

©at Jeine Liebe 3u zwei Sweftern Biirger
in ben Abgrund geriffen, fo bat EdHiller
fih auf eine gans anbre Weife damit abzufinden
gerouft.

Als er fidy 1788 in der Ndbe von Rudolftadt
nieberliel3, war einer der Hauptgriinde fiiv die
BWabl des Ortes die innige Freundidhaft mit den
- betden THdhtern der vermwitweten Frau von Lenge-

feld: ber jungen Lotte und ihrer drei Sabre dlte-

ten Edwefter Karoline, die in einer ibr nidht zu-
jagenben €be mit einem Herrn von Beulwify ge-
feffelt war und darum Troft in den jdHwdrmeri-
jhen Freundidhajtsbiindniffen jener Jeit fudbte,
pon Denen fie ein gany befonders bherzlihes an

Raroline von Dadyerdden und fhren Brdutigam

Wilhelm von Humboldt band. s fann Pein
. Sweifel dariiber fein, dafy es bdie lebendige, leiden-

jhaftliche, geiftig regiame Raroline war, an dic

Sdiller zunddit fein DHerg verlor: ein Bildnis

ous bamaliger Beit geigr {ic als iippige, feurige,

bunfle Sdydnbeit, gany anders gejdaifen, bdie
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Sergen ju entjiinden, als ibre Sdhwejter. Fir
beifibliitige und erzentrijhe Hrauen hatte Sdiller
vont je eine bejondere Sdhwdde gebabt: Frau
von Ralb batte lange Sabre in feinem Hersen
geberriht, und eben erft war er ben Lodungen -
eines Hrduleins von Arnim entronnen. Daf er
die ®efabren, die ibm bier bdrobten, jo genau
fannte, mag es vielleidht erfldren, daf er mun
audy ber ftilleren Rotte zutrebte. Eine furze Jeif.
lang taudhte audy Frau von Kalb mit Anfpriiden
an Edjiller wieber auf, das fanfte Idpll jtdrend,
und bier war nun wieder Karoline Sdillers aus-
jdlieBlide BVertraute: nidt nur, weil er ver-
mutlidy Lottens Madbentum vor Jolden Ein-
briiden berwabren wollte, jondern aud), weil er
in Rarolinens beijer MNatur unvergleidlidy mebr
Berjteben [iiblte. Te ndber er der Berlobung
mit Loffen riidte, um jo [leibenjdajtiidher rourde
fein Gmplinden fiir beide Sdwejtern. »Wie
o andbers ift es jegt um mid) ber,« jdreibt er
ibnen, »feitbem mir auf jebem Sdyritt meines
Lebens nur euer Bilb begegnet! Wie eine Slorie
{dhwebt eure Licbe um mid), wie ein jdHoner Duft
bat fie mir bie gange FNatur (iberfleidet
Ronnte ein Wunjd nod) Raum baben in mei-
nem Hergen, da ihr mein geworden feid?« iUnd
an RKaroline jdrich er: »Meine Gliidjeligleit
bdngt an deiner Riebe ... Alle meine Gedanten
um{dlingen did, und ténnte idh nur, in welder
®eftalt cs audy fei, um bidh wobnen! Wbicu,
lieber Gngel.« Das jdyrieb er, und dody ward es
ben Sreunden immer deutlidher, dah er um Loffen
warb. In dem eifrigen Briefwedjel Wilhelm
oon Humboldts und Karolinens von Dadyerdden
febrt auf jeder eite das BVefrembden, die Sorge
{iber bies feltfame Berbdltnis wieder — feltfam
fogar in der damaligen Jeit duferfter ®efiihls-
verwirrungen. »Die Art, wie fie untereinander
find, briidte midy ojts, jdhried Humboldt. »TWenn
id RKarolinen anjab, iber ibn bingelehnt, das
Auge [dwimmend in Trdnen, den Ausdrud
bodyjter Liebe in jedem Juge — ad), idh fann
bir nidt [dildern, wie mir's da ward ... Alles
gebalfen, gejpannt ... RLoften gibt audy die Liebe
fein Onterefle. Gr gegen beide? Haft du ihn nie
Raroline fiiflen feben und dann Lotten?«

Als die Entjdeidung ugunjten Lottens gefallen
war, erregte jie die bhodite TMifbilligung der
Sveunde: nidht nur weil beide der viel inter-
effanteren Karoline ergeben maren, fondern wob!
mebr nody, weil es die jdrodrmerijden Seelen
jhmerste, Dafy Der gejunbe Durdidnitt fiber eine
leibenjdhaftlide  Gigenart triumpbieren follte.
»%offe it aus fhrer Sphdre berausgerifien,«
jdhrieb Dumboldts Braut. »Sie war gemadt, in
einem engen RKreis der €mpfindbungen su leben,
und jie wdre glidlid dabei gewefen und bétte
nidts dariiber gedbadt. Man bat ibr das Hibhere
geseigt, und fie bat banady geftrebt, obne bdas
innere Vermdgen 3u Daben, es ju geniefen, das
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fid nie gibt. S bin jebr traurig um RKaroline.
I firdte, fie gebt bei biefem Berbdltnis u-
grunde. €ine YUnerfldrbarfeit bleibt mir in Sdil-
ler. Hat er nie Karolinens Kiebe empjunben,
wie fonnte er mit Lotten [eben wollen? Hat er
fie gefiiblt, o nabm er die LVerlobung mit Lotfen
nur als MWittel, mit jener gu leben.« Und Hums=
boldt barauf: »tiber Karoline und Ediller denfe
id leiber wie du. Uber [af uns nur billig jein.
Sn der Cmplindung fdneidet {idy’'s nidht durd
ein Entweder — Ober ab. Hdtte er gar nidt
Karolinens Liebe gefiiblt, jo batte er Lotten
ebenjowenig genomm&. Aber wie, wenn er an-
fangs nur MNcigung fliblte, Wunjd, {ih nab u
bleiben, wenn er nun fottens DHeirat nidt als
Mittel, aber jenes als IMitvorteil anfah, wenn
felbft das, ihbm unbewufjt, Lotten mebr Wert bei
ibm gab, wenn et — er bhat gewiy wenig Weiber-
fenntnis — %otte {lir mebr bielt ober von einer
Srau weniger forderte? — Aber er fonnte nie
Lotte blofy als Mittel anfeben wollen; er ift gu
delitat, su edel dagu.«

Ob inbefien gerabe bdiefe Wabl Sdillers be-
fonberen PMangel an »LWeiberfenntnis« wverrdt,
mufy bdabingeftellt bletben. ®any im Gegenteil
seugte es pon Lebensverftand, {idy eine Gefdbrtin
ausgufudyen, bdie genau auf jener mittleren Rinie
ftand, auf der man fidh por Gott und Menjden
angenebm madt. »Gie ijt ein gutes weides

Wejen«, jdrieb Karoline von Dadyerdden, als jie -

fid mit diefer Heirat ausgejdhnt hatte. »Da es
ibr_an eignem Gbarafter feblt, ift es jo am beften,
fie witd die Eindriide annehmen, bdie man ibhr
qibt.« Dies hat Lotte immer fehr gut verftanden.
Sntelligent, obne blenbend pder originell ju fein,
febr belefen, ftand fie mit beiben Fiien auj der
Erbe und wufite den Jufammenhang mit der Ym-
welt flug gu wabren, obne iHn ibrem Gatten auf-
subrdngen.  Jum Hoffrdulein erzogen, nahm fie
namentlidy ipdter in Weimar an allen fleinen
Ereigniffen [ebbaft teil, und bdie wertvolle Freund-
fhaft Edyillers mit Srau von €tein ift nidt u-
lefit ihr au danfen. Gie batte immer jdhon u
Srau pon Ef:ins befonderen RLieblingen gebort,
und ibre entriiftete DHaltung gegen Chriftiane
Dulpius verboppelte die Juneigung der verlaffe-
nen und gefrdnften Hrau 3u ibr.

Wenn Humboldts aber befiirdhteten, Saroline
mbdte an ihrer Licbe ju Sahiller jugrunde geben,
jo follten fie rajd erfabren, dafy fie bie ftarfe
finnlidhe Lebenstraft diefer MNatur unterfdhdast hat-
ten. Raroline ftiirzte fich Jebr bald in eine Rei-
denjhajt fiir ben RKoabjutor Dalberg, und nady
mandyerlei ©dymerzen und Enitdujdungen in eine
neue €he mit Wilbelm von Wolzogen. Bergeflen
bat fie ©diller aber jowenig wie er fie. »Ih
fiiblte, bafy einige €aiten in ihm nidbt mebr tdn-
ten«, fdhrieb Srdulein von Dadyersben ein paar
Jabre fpdter. »Er jagte fogar, daf er fich iiber-
geugt bdtte, bafy er mit RKarolinen nidht fo gliid-

[idy gelebt baben wiitbe wie mit Lottgen, fie wiir-
ben einer an ben anbern gu piele Forberungen
gemadyt baben, und idy jilihlte mit einem Wort,
bafy fein Hery feinen Wunid) mebr madt, den
Lottgen nidt erfiillt. Lottgen felbit ift mebr ge-
worden. hre Empfindungen hHaben an Innigleit
gewonnen, ibr Wefen. tont einen volleren Nlang.«
So gliidlid) aber €diller war, trieh es ihn immer
wieber zu Karolinen, {a, es Jdeint jaft, als wdre
fie die Vorausfetung jeimer gliidlihen €he mit
Qotte gewefen, ibre geiftige €rgdnzung, jo wie
Qottens tubige, gebaltene Art fein Sduf vor
Rarolinens {berjdwenglidhieit war. Sn feiner
[efiten Kranfheit bat ibn SKaroline gepflegt, und
ibr banfen wir bdie erfte grofle Sdiller-Biogra-
phie. iemals aber bat man von fleinlider
Eiferfudht der Sdweftern untereinander gehsrt:
modte Lotte u harmlos Jelbitberoufit jein, um an
ibrem rubigen Befif gu gweifeln, fo {beint Karo-
linens Wejen der Grofiziigigleit nicht entbebrt ju
baben. Es ijt Jeltfam, dafs die Sdweftern jid
erft als alte Srauen entjweiten, da [dngft fein
Mann mebr awijden ibnen ftand. Solange
Cdiller lebte und audy nody Sahre nadber band
fie aufer ibrer innigen Sdweiternliebe nod) eine
At Eelbfterhaltungstrieb aneinanbder: fie waren
ftarf und wurben geliebt dadurd), dafy fie in ithrer
Berfdiedenbeit {lir den geliebten Mann zu einer
At Einbeit gujanimenjdmolzen.

idt als entjdeidendes Erlebnis hat Goethe

bas Ubenteuer des Edhwefternpaares ge-
fannt, nur als &pifode, aber in »Didtung und
Wabrbeit« taudt es gleid) zweimal hintereinander
in ber Ctrafiburger Jeit auf und ift in ben arte-
{ten Pajtelljarben gemalt. Das erftemal fpielte
ein alter frangdfijder Tangmeifter die Geige dagu,
und es waren fjeine beiden biibjden Demoifellen
Todter, dic Goethe Walzer und Allemande bei-
bradten. Sie batten fein Deiteres Leben, waren
arm und fremd in der Etadt, und der junge jddne
Etudent {dhien ein pom Himmel beruntergefalle-
nes Ctiid Lebensfreude fiir fie beibe. Goethe
neigte mehr der blonden Gmilie ju, die jhon ver-
[obt war; dod) die duntle Lucinde fajste eine Hel-
tige Meigung fiir {hn. CEines Tags fam eine

Rartenlegerin ins Haus und bradte mit ihren .

buntlen Orvafeljpriihen die Entjheidbung: Lucinde
glaubte bie angeflindigte Untreue eines Freunbes
auf -Goethe begiehen gu jollen und ftirate weinend
auf ihr 3immer; dadburdy aber wurde der Sprudh
erft wabr, denn Goethe und Emilie ftanden fich
aum erftenmal allein gegeniiber. Gie batten eine
ernjthafte Ausipradhe miteinander, wobei ihm die
verniinjtige. Emilie den Rat gab, das Haus um
ber allgemeinen FNube willen in Jufunft su mei-
ben, und da fie beibe jung, verliebt und dodh
nidt gar fo verniinjtig waren, janfen fie ein-
anber in bie Arme. Tn diefem bdramatijden
Augenblid aber {tirmte die temperamentoolle Lu-
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cinde im Nadtfleid, die jdwarzen Loden geldit,
ins Bimmer, madte eine Eiferjfudtsizene im wil-
beften Furiofo, und inbem fie den Geliebten lei-
benfdyaftlich fiifste, verjluchte fie die ndchite, bdie
biefe Lippen beriibren wiirbe. Der Flud) blied
nicht unexfiillt: die nddite bie Sriederife Brion.

3n bden fiien Jwiegejang von Wolfgang und
Srieberife, ber nun anbebt, mijdte fidy guweilen
eine britte Stimme, und diefe gebdrte Frieberitens
dlterer Sdnwefter Oliie. Sie trug diefen Namen
nur fiir ®oethe, benn bdiefer batte bdie ganze
Pjarrersfamilic nady feinem Lieblingsbudye, dem
»Bifar von Watejield«, benannt und fudte die
wirflidhen Perfonen mit den erdidyteten in fiber-
einftimmung ju bringen. Als er, in einer {iber-
miitigen BVerfleidung, gum erftenmal nady Sejen-
beim fam, war es bdie dltere Todter, »wolgebaut,
{ebbajt und etwas beftige, bie auerft die Szene
betrat und auj das Grideinen ber Heldin vor-
bereitete, Jlir bie das anmutige Luftjpiel als Tra-
gbdie enben jollte. Dann aber »ging an diejem
[dnbliden SHimmel ein allerliebfter Stern aufe,
Srieberife trat ein, von Goetbes Augen mit un-
fterblicher Anmut umileidet, und es [dien fait
felbitoerjtandlidy, dafy er ihr unbeftrittener RKa-
valier wurde. »Dennc, fo erfldrt er, »bemerft
man in folden Jirfeln eine angebenbde TMeigung
junger Perfonen, Jo verfudt man, fie perlegen
3u madyen obder ndher zujaminengubringen, ebenjv
wie man in ber Holge, wenn eine Leidenjdaft
exflart ift, {idy wieber bemiibt, fie auseinanbder-
3ureigen. Wie es benn dem gefelligen Menjdhen
gany gleid ift, ob er nufit ober jdhadet, wenn ev
nur unterbalten wird.«

Da Goetbe {idh aud bier der blonberen, fanj-
teven, gebalteneren Sdwefter guwanbdte, jiel bdie
dunfle und unbeberridhtere auf den gemeinjamen
Spagiergdngen den Freunde Wepland ju — wie
es jdeint, zu ibrem [ebbaften Mifvergniigen.
Denn obwobh! Goethe es nirgends gan deutlid
ausfpridt, fiiblt man wobl, dafj Oliviens Inter-
cffe an ibm nidht gering war. Ju jebr jeltjamen
Ausbriihen fam Diefe Buneigung, als die Fa-
milie des Landpfarrers die Cinlabung ftddtijcher
Berwandter annabm und nady Strafburg reijte.
Wahrend Friederitens rubige Anmut in jeber
Lebenslage bic gleihe blieb, fiiblte Olinie {ich
bier bdurijd), ungefdhidft, [dbledht gefleidet, und
ihre bergliche BVertraulihleit mit Wolfgang wirfte
plump. @s gefdhab auf Friederifens Wunjdh, dafy
er ber Gtiirmifden aujprad, und »idy batte alle
{hmeidelnde Aujmerfjamteit nur auj fie su wen-
den, um fie su Deglitigen«, geftand er. €s war
wobl ein Epiel mit bem Feuer, und iHm fiel ein
Stein vom Hergen, als die Familie in hre (dnd-

- lihe Heimat guriidfebrte. Snnerlih zog es ibn

idhon leiffe, aber mit jdhmeraliher Gewifiheit fort
aus biefem RKreife, an den er fidh nidht Fir immer
bingeben wollte.  Fricderife war abnungslos,
Olivie bagegen vorausfebenbder oder offencr. Eie

jpracdh mandymal mit Woljgang fiber jeinen ver-
mutlichen Abjcbied und fudbte ibn iiber fidh felbjt
und ihre Sdwefter gu trdften. Deutlidh merft
man bier, dbafy aud {ie Sdmergen zu tragen
batte, bdie tiefer waren als das Sdeiden von
einemn froben Sameraden. tiber den Abjhied von
Brieerife 1afst Goetbe cinen zarten Schlefer jal-
len. ®as Sdwefternpaar verjanf jiir immer;
aber Hafy er an Sriederifen Jdulbig geworben
war, bat lange und jdwer auf ibm gelajtet: die
beiben Marien im G und Clavigo und gulett
wobl audy Gretdhen find von Reue und dem
Wunjdh nad Siibne erjchafjen.

[s Dev vom Wunderfind eben erft gumt Jifug-

ling Derangereiite Wolfgang Ama-
beus Pozart {id in Dannbeim aujbielt,
verbrebte ihm eine reizende jiinfzehnjdbrige Sdn-
gerin, Alopfia Weber, den RKopf, und er jdmie-
bete alsbald bie filbnjten Jufunitspldue, wobei
beutlich su erfeben war, daf er nidht nur an eine
fiinftlerijhe Gemeinjambeit mit ihr dadhte. Dem
Dater Leopold Mozart in Salsburg war dic
©adye febr unlieb, obwobl er jidh an dem Fleife
bes Sobnes, der fid an Arienfompofitionen fiir
bie geliebte Stimme nicht genugtun fonnte, bitte
jreuen miiffen. @t fdrieb ibm fehr ernjte Briefe
und malte ibm bdie »GEbe auj Strob« mit bielen
Rindern in den bitfterften Farben. Das alles
bdtte indeffen faum geniifst, wenn nidht die flatter-
bajte Alovfia dem jungen PMozart bei einem
LWieberfeben in Miinden deutlich geaeigt hitte,
wie ‘rajdy dic Mannbeimer Epifode jiir fie ver-
geflen war. Cr [itt nod)y geraume eit daran; fie
bagegen verband {idy bald dem Edyaufpieler Lange
u Jturmreidier &be und bat nody manderlei
Liebe genoffen. Die Ehe mit einer Demoifelle
Weber war jedod fiir Mozart in den Sternem
gejdyrieben, Denn als er fpdter nady Wien {iber-
{iebelte, mietete er fich »Beim Auge Gottes« ein
und wurbe Jimmerberr der alten Frau Weber,
bie nody mebrere THbter batte. Hier erreidhie
ibn fein Sdidjal. »FNun. aber, wer ift der Gegei-
jtand meiner Riebe?« jdreibt er jeinem BVater
in iemlih fidhever Vorausabnung, bdaly feine
Wabl fein Entyiiden hervorrufen werbe. »Er-
idbreden Gie da nidt, iy bitte Sie. Dodh nidht
eine Weberifdhe? Ja, eine Weberijhe! Aber
nicht Sofefa, nidt Sopbie, jondern Conjtanga, die
mittelfte. Sd babe in feiner Familie eine folde
Ungleidhheit der Gemiiter gefrunden. Die diltefte
ift eine faule, grobe und falfhe Perjon, die es
bid binter den Obren bat. Die Rangin ift eine
jalibe, jdbledbtdenfende Perfon unbd eine Kofette.
Die jlingjte ift nod) su jung, um etwas fein 3
f6nnen, ijt nidts als ein gutes, aber ju leicht-
linniges Gejdpl: Gott mbge fie vor DBerfilibrung
bewabren! Die mittelfte aber, ndamlidy meine
gute, [iebe Conftange, ift die Marterin Harunter
und ebendeswoegen vielleidht bie gutbersigite, ge-
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fbidtefte und, mit einem Wort, die bejte dar-
unter. « .

@s it aiemlidh begreiflid), daly biefe Familien-
dilderung Wolfgangs im BVerein mit den fhon
fritber gemadyten Grfabrungen Dden DBater 3u
FWarnungen veranlafte.  Jwar wies Woljgang
bie Vermutung, dafy die alte Mabam Weber
bicfe BVerlobung abgefartet bdtte, mit Entrifjtung
auriid: fie bebandle thn im ®egenteil redt jdledt.
®afy dies. eine bejondere Finte Jein fonnte, fiel
jeiner Unjdbuld gar nidht ein. Nady einer Weile
fam jebodh ein unerquidlides Papier zutage, das
Wolfgang unterzeidhnen jollte, und auf bem er
verpilidhtet wurbe, entweder innerbald einer be-
ftimmten Srijt Conjtange su beirafen ober eine
Gtrafjumme zu bezablen. Conftange feldjt batte
iibrigens feinen Unteil an bicfen Dingen. Eie
ift pon Mogart felbft immer auf das zdrtlichite
und — einige fleine veumiitig eingeftandene »Etu-
benmadbeleien« ausgenommen — audy auf bas
treuejte geliebt wotden. Jhre Jeitgenoffen wiffen
ibr nidt eben viel Gutes nadzujagen. Sie war
weder febr biibjd) nod) flug ober fiefer gebildef,
und er mufste fie Siters {ebr ernjt evmabnen, auf
feine Ebre adytzubhaben. Kein Jweifel, dafy er der
tiefer liebende Teil gewefen fft. ®alt fein Gefiibl
GConjtangen allein ober [ag eine ferne Erinnerung
an fene Jugendlicbe darin, um die er einmal ge-
fitten hatfe? Gouftange bat jedenfalls nie fo vedit
begriffen, mit wem fic verbeiratet war; Mozarts
KRunjt batte ibr nur wenig 3u fagen. FRad ein
paar {dlimmen Witwenjahren erbolte fie fid
fpdter in ben bebaglidheren Berbdltniffen, die ibr
ibr aweiter ®atte, der ddnijde Etatsrat Riflen,
bot. Hier trat bder eigentiimlidhe Fall ein, dah
ber jweite Gatte {idy alle IMiihe gab, ibr bdie
Bedeutung des erften begreiflid su maden. Er
fammelte mit Conftangens Silfe €toff fiir die
erite grofie Mogartbiographie und fiebelte jblief-
lid jogar nady Salgburg tliber, um Dtozart ndbher
Ju fein.  Die dltefte, ‘'von Mogart nidt eben
jdmeidelbaft als »faul, grob und faljdh« be-
seihnete Sdwejter, Sojefa, verebelidte Hofer,
wurbe iibrigens die erfte Darftellerin feiner Kb-
nigin der MNadt, fo dafy fid Mogart auf allen
Geiten von WeberJdhen Sdweftern umringt {ab.

i

s gebbtt nidht gang bierber, verdient aber
dbod)y €rwdbhnung, daf aud Grillparzer
Jeinen RQebensabend in ber Obbut Hrefer Scbwe-
ftern, der Srdulein Frohlidy, verbradt Hat. Ge-
liebt Hat er freilid RKathi, die jdone Siingite,
allein, mit einer jeltjamen Licbe, die feiner vbon
nerpSjen Angjtzuftdnden erblidy belajteten Ratur
entfprad). €rv flirdtete die Ebhe. Flirdtete fie
aber nidt nur, weil er Sujammenftéie mit Katbis
leibenidajtlihem Temperament abnte, fonbern
mebr nod, weil er Angjt hatte, im Genuly nad
Begierde zu verjdhmadyten, weil er die Liebe mit
ibren unausbleiblidhen Eeniidyterungen jdheute und
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vor ihr floh. TWenn, nady Napoleons Wort, in
der Liebe die Fludt aud der Gieg iit, jo bat
Grillparzer immer gefiegt: benn von allen Frauen
trieb es ihn bald fort. Rathi, mit ihrer lebendi-
gen, wienetijh-warmen Sinnlidhfeit um unnatitr-
lidhen, ibrer geradblinigen Matur nidt fafibaren
Sujtand der Entfagung gegwungen, litt {dhwer
darunter, rourbe nervds, Herb und heftig. Smmer
wieder trennte {id Grillparger von ihr, immer
wieber febrte er zu ibr guriid; fiv das Mddden
mufy das eine Art graufamen Kag-und-Maus-
Gpielens gewefen jein. Endlid), als er cin Sed-
siger geroorden war, zog er mit Kathi und ibren
Sdweftern, nun aud) {don redt alten Damen,
sujammen. Die beifien Gefiihle waren vergliibt,
janjte Refignation berridte auf beiden Geiten.
Gelbft bas vertraute Du batte fid) (dngjt wicder
sum Gie gewandt, und nun batte Kathi gar nidts
mebr vor ihren Sdwejtern Anna und Pepi vor-
aus. Go fam [dlieflid dodh nody eine Art Ehe
aujtande, 3wifben dem Didter und drei alten
Srdulein, fiir die ev gleidhermafien Lebensinterefle
und -freude war und die er gleidmdfig mit fei-
nen Gdrullen quélte: ein Austlang, der ehwas
wehmiitig Parodiftijdes, etwas fomijd Riihren-
bes bat.

idten ift Geridhtstag halten iiber jein eignes

Jd«, Jagt 3bjen in einem feiner jhbn-
ften Befenntnisgebidte. it es Sufall, daly der
grofie Riinber modernen Geelenlebens nidht we-
niger als fiinfmal ben Mann gejdyildert bat, er
awifden zwei Sdhweftern jteht? Fody ijt er uns
seitlih au nabe, die mit feinem Gdyajfen jujam-
menbdngenden DMenjden find nody am  Leben,
und bas wenige Biographijdye, das wir iiber ihn
befiien, bt vorfidtige Juriidhaltung. Dennod
wiffen wir, baf eine junge, lieblihe Sdwefter
feiner Srau, Marie, jabrelang in feinem Haule
[ebte und jung da ftarh. Das durd) Griegs BVer-
tonung febr befannt geworbene Gedidht Ibjens
»AUn eine Waljerroje« mit dben Anjangsworten
»Gieh, Marie, was id) dir bringe« ijt an fie ge-
tidbtet. Wenn bier wirflid ein Problem in bes
Didyters Leben war — und daf er in allen fei=
nen Edafiensseiten darauf guriidfommt, [Ait es
permuten —, jo taudt es abnungsvoll jogar jdon
auj, ebe es ihn peridnlidy berlibrt haben fonnte.
Sn feinem erften Sugenbdrama »Qatilina« {tebt
ber Held awijden feiner janjten Semablin Aure-
[ta und ihrer Gdywejter, dberen Ftame Furia jdHon
anbeutet, dafy jie Jehr wilden Temperamentes ijt.
Hier find die beiben Frauengeftalten nod) jda-
blonenbajt gefeben. Perfdnlicher werden {ie jchon

in »Srau Inger auj Oftrot«: bier find es die-

beiben Tochter der Heldin, bdie, in efnem liebe-
lezren Hauje aujgemadyien, in ihrer Eehnjudt,
eine nady ber andern, dem gleihen Panne zum
Opjer jallen. Sn dem Mafe, als Tbjen fidh zu
fid jelbit durdyringt, gibt er jeinen Frauen jdhdr-
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fere Siige. Als er die Frage jum brittenmal an-
Taft, tm »eft auf Solbauge, ift die Sigur ber
Seldin jdhon mit gang fiderer Dand geftaltet:
bie leibenjdhaftlihe Frau Fargit ift dem reiden,
wohen Bengt obhne Rebe als Hausfrau gefolgt.
Ibr nie vergeffener und veridmerster Sugend=
geliebter ®ubmund febrt suriid, aber da fie mun
endlidhy auf Glid fifr fih bojit, gehdet er nidt
mebr ihr: feine Riebe bat fidh von ihrer TWilbbeit
weg ibrer jungen unjduldigen Sdwejter Signe
sugewendet. Sdymery und Rade der dilteren
fiibren das BWerberben Tiir alle herbei. Als Sbfen
swangig Jabre fpdter, ein reifer Kiinjtler, in den
»Gtiigen der Gefellfhaft« abermals einen Mann
joifden zwei Sdhweftern ftellte, founte er das
romantijde Roftiim entbebren. &r bHolte feine
Geftalten aus ber eignen Jeit. Konjul Beruid,
pem ®old und dufere Ebren iiber alles geben,
und der dody in Heimlichfeit mandes Dunile
treibt, war mit der geraben, tapferen Lona Heffel
verlobf, ebe er ihre reidere Edwefter Betto
nabm. Gr vernidtet Lonas Lebensgliid, indem
er aud) ihren jiingiten Bruder unter jdwerem
Berbadyt aus dem Lanbde treibt. FMad) Sabren
febrt fie zuriid, um bden Jujammenbrud) ihres
Edwagers zu erleben, und ihre Kraft ift es, die
ibn gum Befenntnis und jur SGihne gwingt. Und
nody ein [egtes Mal, als der Greis Ibjen aus
ber Welt des Wirflihen fid) ins Spmbolifde
binfiberrendete, als er dem Abjdylufy jeines tiinjt-
lerijdyen Rebens nabe war, ftellte er feinen Bant-
bireffor John Gabriel Borfman zwifden el
SGdwefjtern, die barte Gunbild, die er gebeivatet,
unb die milde, edle €lla, die er friiber geliebt
und dann verlaffen bat. »TWas dir das Teuerfte
war,« fagt fie thm mit tiefem Edmerz, »bas
warft du bereit zu verdufern, um Gewinn dar-
aus 3w zieben. Das (ft ein Doppelmord, dejfen
bu didy Jduldig gemadt haft, dber Mord an bdeiner
eignen €eele und an meinet.« Gunbilds Hdarte

und Herribjudt maden iHn jum Banfrduber,
ibt Haiy und Hobn gelten dev tiberroundenen, dem
®efallenen. FRur in einer Empfindung trefien die
Gdmwejtern fidh nod, in ihrer Licbe zu Ebrbard,
Gunbildbs €obn, Ellas Neffen. Tas Motiv Dder
»Tante« — audy in »Heddba Gabler« auftaudhend
—_ it wie eine Abart des grofen Liebesmotivs,
Die Jugend bebarf der alternden Frauen nidht
mebr. Uber John Gabriel Borfman febrt nod
einmal gu Glla urild, und dafy er ugibt, jein
$Ingliid fiamme daber, dafy er nidt genug feben
fonnte, es flingt wie ein trautiges, auifdlufreides
Befenntnis.

as Problem ijt jo alt wic die LWelt. Bom

Qeben, von Der Didtung {mnier wieber auf-
gegriffen — plelleidht dar{ audy {n diefem Sujam-
menbange an bas Drama eines Mllerjlingften,
Bruno Franfs, crinnert werden, »Die Schweftern
ud der Frembde«, in dem ein Plann, bder, wie
Borfman, nidt lieben fann, in feiner Herens-
tGlte von zwel heilemplindendben Sdhoeftern ge-
lieht roird —, ift es dody nie erfdhSpit worden. Audy
ein Sbien bat feine leften NRatjel nicdht au deuten
permodt.

Doderne wiffenidaitliche Pipdologie will wiflen,
baf es immer derfelbe Typus ift, den ein Dann
in verjdiedenen Frauen [iebt, wie undbnlid fie
einanber audy fein mégen, wie er mit injtinftiver
Gidyerheit den einen Jug bevausiplitt, auf den
es fiir ihn anfommt. €ind es awei Schweftern,
pann {deint diefe Berwandtihajt in ber Ber-
fdbiebenbeit nody gejdbrliber und lodender. €r
liebt aifo dasfelbe Wefen, nur in fmnier erneuter
Gejtalt. Und in den beiden Sdhweftern vermutlid
feine von beiden ober immer biefelbe — ein fernes
Ideal, bem bald die eine, bald die anbre fid au
ndbern jdeint, und wobel beftdndige Erinnerun-
gen feltjam begliiden, verwitren ober in tieljtes
Elend und bitterfte Selbitvormwiirfe ftlivgen fonnen.





