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sondern auch anständig, und ich hätte durch sie einen ganz andercn
Begrif f  von dern tr iesigen Stude ntenleben bekomrnen, hätte ich l icht
herausgefunden, daß sie einerr kleinen Kreis für sich ausnrachten,
der an den Ausschweifungen der Menge nicht tei lnahm.

Mit einigen von ihnen besichtigte ich noch vor dem Abend das Bi-
bl iotheksgebäude. Florencourt lud uns zu sich nach Hause ein, und
wir unterhielten uns dort mit Bürgers neuen Sonetten und Gesprä-
chen über die unbeschreibl iche Langeweile, welche die achthundelt
Bürger dieser berühnrten Akademie plagt.

Die Postuerlueiflung

Auch hier ei l te ich vergeblich zum Postamt. Es waren keine Briefb
da.

Göttin gen, d. 
" llJ:li_l79g__

Ich habe nun in einem Zeitraum von fünf Wochen jeden Brief aus-
schl ießl ich mit der Voraussetzung geschrieben, sein Empfänger wäre
tot; und auch diesen schreibe ich mit derselben Voraussetzung. Fal ls
du ihn also nicht lang genug oder kurz genug oder ordeutl ich genug
oder schön genug f indest, mußt du bedenken, daß rnan au Tote nicht
wie an Lebende schreibt; daß man anders schreibt, wenn man weiß,
daß rnan nicht gelesen wird, als wenn man sich das Gegentei l  vor-
stel l t .  Mir scheint es schon viel zu sein, daß ich schreibe. Es gehört
wahrl ich eine eigene Frömmigkeit dazu, um weiter zu schreiben,
ohne jemals Antwort zu bekonrmenl und ein anderer wäre in rneiner
Lage viel leicht ganz und gar verstummt. Doch ich bin unglückl icher-
weise nun einmal so eingerichtet, daß ich nicht so leicht anhalten
kann, weun ich erst recht irr  Gang gekomrneu bin.

Hier in Gött ingen ist endl ich meine letzte Hoffnung geschwun-
den. Ich bin nur aus dem einzigen Grund hierhergereist,  um auf der
Post zu fragen, ob nicht Briefe an mich hiertrer adressiert wären.
Frei l ich war das eine unvemünft ige Vermutung, doch werln rnan
nichts Vernünft iges hat, dann nimmt man mit dem Unvernünft igen
vorl ieb.

Ich rnöchte aber doch wissen, ob dieses al lgemeine Schweigen mei-
rrer Freunde auch eine Fruchtjener unglücksel igen Oper ist -  ob sie
wirkl ich al le einsehen gelernt haben, daß der Verfasser, der Überset-
zer eines solchen Schauspiels seine sämtl ichen Rechte und Herrl ich-
keiten als Mensch und Bürger verwirkt hat, daß der Verfasser eines
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Bürger
>Der Hofrat ist nicht zu Hause<, sagte ei.  klei 'es Mädchen, das nrir
öffrrete. >Der Hcrr Hofrat ist nach I l feld gereist.< Ich bat sie, rnir zu
sage.' wo Professor B-ürger woh'e. Trotz all meiner Bitten, sich 'icht
zu bemühe', rvar sie so freu'dl ich, mich durch clrei straße' z* sei-
nem Haus zu begleiten, das mit seinem Garten verborgen zwischen
einigen unansehnlichen Gassen im Hintergrund der Stadt las.

I '  diesem kleire'  Garten sah ich ,*. i  p..rorr. , ,  urrd .. i i . t  .o_
gleich, welche vo' ihue' Bürger sein mußte. Er lud mich i '  seiue
Stube ein, u'd wir serzte. uns auf ei.  sofa. obwohl es erst zwölf uhr
war, hatte er schon gegessen; so zeit ig geht man in dieser ordentl i-
chen stadt zu'r isch. Ich tei l te ihm nri t ,  wer ich sei,  u'd ärgerte mich
insgeheinr, daß ihm nicht ei ' rnal mei '  Name etwas sagte; erzählte
ihrn, wie ge'au ich ihn ka''te, erklärte ihrn den G.,rrrä [ür meine
Reise, und so weiter. Es war rnir unmöglich, ihm zu berichten, daß
auch ich auf der Zither kl imperte; doch nachdem wir u's öine weire
unterhalten hatten, bat er abermals um meinen Namen, und als ich
ih. wiederholte, fragte er, ob ich nicht der Verfasser des rHolger
Danske< sei.  >Leiderl< sagte ich.

- 
-Hoc 

est mediocribus illis
Ex aitüs unumll

Er habe ein paar Rezensionen darüber gelesen, sagte er. Dies brachte
uns auf seinen alten, sehr gel iebten Freund professor Cramer _ uncl
jetzt hatten wir mehr als genug Stoff zur Unterhaltung.
,:  lü.ger. ist 

ein Mann von etwa vierzigJf!, . .g mit einem einfachen
Aul5eren, das jedoch mit der Zeit gewinnt, er ist weder groß noch
klein, ziemlich untersetzt) mit eher schrnerzendem als feuri lem Brick
und vor ei'ern leichten, natürliche', ich möchte sagen - gemächrichett
Wesen. In seinem ganzen Betragen, Aussehen, Verhalten war nicht
das geringste, was mir den Dichter verriet, wohl aber den Freu'd der
Dichter. Er schien die Musen mehr zu l ieben, als mit ihnen umzuge_
hen. fu;lgesaq{laüe;eiue Person -d-etselb€.q -Tnn_ule-seineJ.röeügJ!_
Ich erzählte ihm, daß ich seine Bailade >Lenardo und Brandine< über-
setzt hätte, was ihn sehr zu vergnügen schien. Aus diesem Anlaß
wandte sich das Gespräch dem Volksgesang irn al lgemeinen zu. Ho-
rner, sagte er, sei der eigentl iche volksdichter und sol l te in ei 'enr

ganz atrdereu Ton als dem bisher übl ichen übersetzt werden' Ob-

!t"i.tr .. einrnal geglaubt hatte, diesen inJambe-n-zu tre ffen'tra.tte er

äo.h *i t  ,r , tu..gl. i .hl i .her Gedukl die ganze undankbare Arbeit von

Grund auf umgländert und war nun beinahe fert ig rnit  einem völ l ig

neuen deutschen Homer in He14-rne-!9rIr' Ich bedauerte' daß er das

erste werk nicht vol lendet hatte; es wäre ein neues und einziges in

seiner Art geworden, und was Homer dabei verloren' hätte die Spra-

che zumindest gewornen' Für ein originales Heldengedicht' meinte

er, müsse nran eine Sarrz neue' aollstümlichere Versart findetl Seine

Th.o.i" besagte, rn.rkt.  ich, daßjede Sprache ihre besondere besaß'

und die Tatsache' daß Homer den Hexameter gebraucht hatte'  war

Beweis genug, daß dieser sich in keiner anderen' zumindest keiner

under.r i l .berlden Sprache [ür eine Epopöe eignete'r Der >Oberon<

war trach seiner Meinung in der für ein deutsches Heldengedicht

passendsten Versart geschrieben'

Lieder, Romanzeu und vornehrnlich Faladen-sind seine I'ieblirrgs-

dichtungen; von dieser, wie er sie nannG,'eigentl ichen Poesie' seiner

Lieblingssache, sprach er mit besonderer Wärme' Über unsere däni-

schen Äeldenlieder sprach er mit BegeistemnS; die wenigen' die er

ar.rs Üb.rs.tr,rngen kannte, hatten ihn unsagbar begierig nach m-ehr

f.*u.ht; ,rnd . ihub. Lust, Dänisch zu lernen' nur um sie in der Ur-

ip.u.h. zu genießen, sagte er' Tullin und Ewald kannte und schätzte

.r. E. hur,. .inmal Dänisch singen gehört und fand es süß' schrnel-

zend und zauberhaft sanft.
Wir sprachen über dänische Literatur, über dänische Dichter und

über die Hoffnung der Musen in Dänemark - über dic neue Aus-

gabe seiner gesammeiten Gedichte, die bereits rest los ausverkauft

war - über Gött ingen, wo er so gut wie unbekannt im l l intergrund

lebte, wie er sagte -,  über jene Barbarei,  die in den schörren Wissen-

schafterr hier im Schwange ist, weil Politik und JurisprudenT alles ver-

r. Obwohl es wohl seine Richtigkeit hat, daß der charakteristische Unter-

schied zwischen den Sprachen völlig gleichgeartete Versarten' vor allem in

längeren Gedichten, verbietet, glaube ich doch, daß SloPsto:k 
d"t 

lin:l:' j
näherkontmt,  wenn er d ie notwendige Veränderung in der Art  und r l rcht  ln

deu Arten fordert .  Der Hexameter scheint  in a l l  jenen Sprachen zur Epopöe

zu gehören,  welche Si lbeuquant i täten besi tzen oder besi tzet t  können'  Aber

der deutsche Hexameter, , , . .ß u"dt"  gebik iet  werden als der gr iechische oder

römische, der dänische anders als der deutsche; der französische' falls dies

einrnal versucht wird, ganz anders als diese alle' usw'r .  Das is t  so eine vorr  rneinen le ichteren Schwächen.
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schl i 'ge',  was da spfeche. u'd höre',  schreiben urrcl lesen kan, _
über den Namen Athen, über paroc.lier, urr.l ,o weiter. So flogen dreiStunden dahin, ohne daß ich es nrerkte, so wenig, r iaf3 ich sogar <iasEssen vergaß und rnich erst am Abend entsarln, daß ich es vergessetrhatte.

Aber die >GIeichen< vergaß ich nicht.
Mit Adarns, Floreucourt und drei,  vier anderen Bekatrnten hatteich einen Ausflug zu cl iesen interessanten Ruinen verabreclet; undrrahrn also Abschied, vergnügt, den Dichter der >Lenore< persönl ichker rner rge le r r r t  zu  haber r

zusamrnengefal lenes Gewölbe. Ich kletterte mit großer verwegenheit

über herabrol lende Kalk- und steingeröl le zur höchsten spitze der

Ruine. Meine Mühe wurde reichl ich belohnt. Was für ein maleri-

scher Standpunkt! Welch eine weite und abwechslungsreiche Aus-

sicht über t ief darunter l iegende wieserr, wälder und Dörfer irunit-

ten der urnkränzetlden Berge, urn dererl bervaldete Gipfel die

wolken tanzten! vom schattenden Bergrücken gegenüber näherte

sich ein Regenschauer, doch ich stand trockerr irr  SoDnenschein auf

der Spitze, während er sich zu meinen Füßen entlud und die andereu

völl ig durchnäßte. Überal l  in den abfal lenden Hainen sah meitre
pharrtasie den glückl icheu Mann, wie er zwischen seitren beiden

schönen Gemahlinnen die l iebl iche Natur bewunderte und genoß,

hörte ihn seine abenteuerl ichen Erlebnisse erzählen und - so weit

ging meine phanrastische Ausschweifung - begleitete den Glückl i-

chen in die häusl iche, st i l le, ehel iche Schlafkammer' wo er sich -

zwischen beiden auf dern Rosenlager - von Engeln in Abrahalns

Schoß getragen fühlte. Himmell rief ich, oh, trur die Hälfte der

Glückseligkeit dieses Mannes, rTur einen solcherl Engel - in der er-

bärmlichsten Hütte auf Erden - Dänin, Teutonin oder Türkin -

gleichviel l  Nur eine solche Gemahlin, so l iebl ich, so freundlich, so

fromm, so umarmend, so treu .. .  Mehr konnte ich nicht rufel l '  man

gerät bei solcher Gelegenheit so leicht außer Atem! Doch was ich

,,i.h, .i.f, das fülrlte ich uDd opferte auf diesem schönsten Altar Hy-

mens meinen t iefsten seufzer zum Gedenken an diese schöne Dreiei-

nigkeit.
Die Sonne versank, als wir wieder hir luntelst iegert,  und rtachdetu

wir u1s in einenr Waldhaus mit Weil  und Schinken erfr ischt hattel,

r i t ten wir über den Hainberg nach Gött ingen zurück. In der Dunkel-

heit  erreichten wir die Gärten und wurden mit PistoieDschüsserl aus

Adarns' einst iger Gartenlaube begrüßt. Hier fanden wir mehrere der

>Auserwählten<, die uns zu einem Purcch-schmaas mitnahtnen, und so

beendeten wir in vereinter Munterkeit  und Tabakrauch utrter Ge-

sang und Gesprächen unseren ästhetischen Tag und nahnren Ab-

schied vorr der Georgia Augusla.

^/\AA AAAA A/^.^,,^ ,^^/A  A

Die Gleichen

Als ich zurückkehrte, war meine Gesellschaft schon im Begrif f ,  zuPferde zu steigen, uln unter Anführung des lebhaften Florencourt dieGleichen zu besuchen,-die Ruinen a.i ,  n..gr.fr fosses jenes berühm_ten doppeltbeweibten Ritters von Gleichei etwa zwei Meilen vonGött ingen entfernt.
Etwa anderthalb Meilen außerhalb der Stadt, an der Grenze zumHessischen, kamen wir vom Weg ab ulrd verirrten uns im dichtenWald. Ich amüsierre mich darübei nicht wenig, dies verl ieh dem gan_zen Ausflug ein neues Interesse ,rnd uerscirafTt. ,rr, .i.r. Menge ro_rnantischer und pit toresker Aussichten, an denen wir sonst vorbeige_rit te'  wären. E'dl ich trafe' wir einen Waldbauern, der uns überstei le Hänge und durch t iefe Höhlen führte, wo wir hurrdert 'ral i 'Gefahr ware',  rnit  den tei lweise völr ig ver.rückte. p[ 'erde' zu stürze',auf 
,den 

r icht igen Weg zu unseren B..gen, dererr Gipfel wir etrdl ichrrach vielerlei Abeuteuern erreichten.
Hier wohute iu uralter Zeit der ber.ühmte Gra[ von Gleichen, umder zwei Genrahl i ' 'e ' ,  ei 'e deutsche urd ei 'e türkische prinzessin,

irr gemeinsamer Ehe wetteiferten-_ ohne den geringsten Zank _, umihn gl i- i rckl ich zu nrachen. Die Geschicht. .äährt,  daß sich dieserLiebl irg Hyr'ers irr unvergleichricher Dreiei. igkeit  rnit  einem einzi_gen Bett behalf,  das zu Recht den Narnen eineJ.fr iu-ph_ oder Hirn_nrelbetts der Liebe, der Einigkeit uncl Treue vercl ienre.
Mit feierl icher Rührung bestieg ich den höchsten, stei lsten undschörstc'  der beide' Gipfel,  *o ä., Zahn der zeit  die bedeuterrd_sten Brocken zurückgelassen hatte. Noch standen auf dieser wolken_'ahen Höhe eirr paar harbe Mauer,r,  ein Stück des Turms uncl ein
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