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BALLADES DE BURGER

——

La Dballade de Lénore a immortalisé le

-nom _de Burger, la musique et la peinture
sont venues tour a tour s’emparer du chef-
“d’ceuvre du grand poéte allemand. Laballade
de laVache, que nous offrons a nos lecteurs, :
est aussi pleine d’originalité et de senti-
~ment : elle offre un heureux contraste dans
sa poétique réalilé avec le réve fantastique
“de la ballade de Lénore.

LA VAGHE
1784

- Dame Madeleine pleurait sur son dernier
morceau de pain. De chagrin elle ne pouvait
pas manger. Ah! les veuves sonl-souvent =
affligtes d’'une plus grande misére gue ne.
Fimaginent les gens heureux.

« Te'voila par terre, -4 cette heure, abat-.
tue pour toujours. Que me restera-t-il.apres
t'avoir mangée 7 » Car, 0 miseére! sa for-
lune, son scul bien avail péri, la vache qui
Iavait nourric jusque-a.

A Tétable, avec un gai carillon, relour-.
naient les autres, rassasiées et contentes.
Devant la porte de- Madeleine aucune ne
sarrétait- plus, ne l'appelait plus-par un
douk mugissement.

‘Comme de petits enfants que I'on désha-
bitue du sein maternel, le soir, la nuit, elle
pleurait sa perte et éteignait de ses larmes
sa petite lampe. |

Elle tombait sur sa pauvre couchelte, le
ceeur serré de déscspoir; tous ses sens
étaient troublés et éhranlés, tous ses mem-
bres hrisés.

Pourtant, du soir jusqu’an watin, elle ne
golitait point de sommeil fortifiant. Appe-
santie par la fatigue, dans une tempete de
songes pleins d’angoisses, elle s éveillait en
sursaut & chaque coup de I'horloge. -

Le matin le son prolongé du cor des ber-
gers lui rappelait son inforlune. Malbeu-




T2

REVUE-MAGASIN

W

reuse ! je n’ai plus de raison pour melever b»

— Tt elle sanglolait dans son oreiller.

Autrefois son ceeur s’éveillail au son ¢ela-
{ant du cor, pour louer la bonté du Sei-
gneur. Maintenant sa douleur siirrilait, et
gourmandait Je tuteur des veuves et des or-
phelins, |

Mais écoutez! A son oreille et sur son
coeur, comme une pierre, est tomhé quelque
“chose, avec un hruit retentissant. Un [risson
lui court & travers la moelle el les os; elle
a cru entendre comme un heuglement dans

‘Tétable. |

« O Ciel! pardonne-moi foules mes fau-
tes, et ne punis pas mes péchés!» Elle
croyait & un tumulte d’esprif, qui s’élevait
pour chatier son découragement coupable.

Mais & peine s’était perdu par degré I'echo
du bruit effroyable, plus haut et plus clair

encore le heuglement est parti de I'élable et

parvenu & ses oreilles.

« Giel miséricordieux, aie pitié de moti,
et reliens le malin dans ses chaines! » Elle
enfonce et cache sa téte dans les oreillers,
tant que ses yeux et.ses oreilles y dispa-
raissaient. -

Elle se fondail én sueur, son coeur palpi-

tant battait comme un marteau. Et un troi-
sitme beuglement, encore plus haut, ré-
sonna comme si ¢'était dans la chambre de-
vant son Iif.

Alors elle saute tout eflarée; pousse d’'an

coup les volets de la petile chambre. Le

‘matin rayonnait déja. Le [risson du erépus-
“cule cédait a sa clarté joyeuse.

It apreés s’étre munie du signede la eroix :
« Dieu me fasse la grace de me protéger,
amen ! » elle se risqua toule tremblante &
aller & I'étable, en invoquant le nom tout
puissant de Dieu. :

O miracle! une téte se tourne vers elle,

celle de Ja vache la plus magnitique, lisse et-

luisante comme un miroir avee une étoile
d’argent sur le front. D'étonnement elle
laissa tomber la barre. | : ]

La créche était remplie de trefle frais et
odorant, et I'étable de foin pour la nourrir.
Ici reldisait un petit seau blanc comme la
neige, pour vider ses mamelles distendues.

Elle portait une feuille joliment écrite,
entrelacée autour du front et des cornes :

‘« Pour consoler la bonne dame Madeleine,

N. N. m’a attachée ici. »

Dieu Jui avait fait la griace de comprendre -

ainsi la misere du pauvre, Dieu lui avait -

donné un petit morceau de pain quil ne
pouvait pas manger lout seul.

11 m’a semblé que jélais élu par Dicu
pour louer ce qui est bien et ce qui est heau ; -
c'esl pourquoi je chante ce qui est bien el
ce qui esl beau d’une maniere toute simple -
et toul unie. -

« Cest ainsi (un macon me 'a Juré), c'est
ainsi que la choses’est passée.! » seulement
il m’a défendu de dire le nom. Dieu le rende
en bhienfaits au noble homme! ¢’est la priere
que je lui fais de tout mon ceeur. Amen! -

LENORE
1775

- Lenore, dés le point du jour, sortait en
sursaut de réves pesants : « Es-tu infideéle,
Guillaume, ou mort? Combien de temps
faudra-t-il tattendre 7 » 11 était allé avec
I'armée du roi Frédéric 2 la bataille de Pra-
gue et n’avait pas éerit s’il était encore
sain et sauf. -

Le roi et la czarine, las de leur longue
querclle, avaient amolli lenr dur courage,
et fait enfin la paix ; et chaque armée, avec -
chants et chansons, au tapege des timbales,
parée de branches vertes, regagnait son
chez so1. |

Et partout, . partout, par monis et par
vauy, vieux el jeuness’en allaient au-devant-
de la bruyanie allégresse des arrivants.
« Béni soit Dicu ! » eriaient enfant et femme;
« bienvenu! » disait la promise joyeuse.
Mais pour Lenore, hélas! il'n’y avait a don- .
ner nt salut ni1 baiser. - :

Elle allait bien de tous co6tés, interrogeant
les passants ; elle s’enquérait de lui par tous
ses noms. Mais personne qui pat en donner
des nouvelles, personne de tous ceux qui
venarent dans le village: Enfin, quand I'ar-
mée fut passée, elle se mit 4 arracher ses
cheveux d’'ébéne, elle se jela par terre avec
des gestes d’insensée.

La mere accourut pres d’elle : — « Ah!
que Dieu ait pitié de nous ! mon enfant, dis,
quas-tu done ? » — It elle la serrait dans
ses bras. « O mere, mere! tout est fini! 2
present, le monde et tout peut s’abimer.
Dieu est sans miséricorde! infortunée!
malheur, oh ! malheur & moi! »-

« Protége-nous, Dieu, protége-nous! re-

garde-nous d’un ceil bénin! Enfant, disun

Pater noster ! Ce que Dieu fait est bien fait !



REVUE-MAGASIN

479

i g s - e e —— I s

P - - e a - - e Y | J I

Dien, Bieu aura pitié de nous! » -— O mere,
-.meére ! ¢'est -folie d’y penser! Non, ce que
Dieum’a fait n'est pas bien! & quoi, & quol

~ gervirait ma priére ? Maintenant' ce n’est

plus nécessaire. »

~ « - A nous, mon Dieu, & nous! qul con-

nait le Pére le sait bien, 1l vienl au secours
de ses enlants.
apaisera ton chagrin. » — « O mere, mére,
ce qui me brille, aucun sacrement nelapai-
seral aucun sacrement ne peut rendre la

- vie aux morts. »

« — Ecoute, enfant ! dis! si le trompeur,

Ja-bas, dans son pays de Hongrie, avait re-
noneé & sa foi, fait un autre mariage 7 laisse
faire, enfant, laisse aller son coeur! va, il
n’y gagnera pas, non jamais! & la sépara-
tfion de I'dme et du corps, il sera briulé par
son parjure. » -

« — O mere, mére! c'en est fait I ce qui
est perdu est perdu ! 1a mort, la mort, voila
mon gain, a moi! Oh! ne fussé-je jamais
née! Eteins-tol, ma lumiére, pour jamals,
-éteins-to1 ! meurs, meurs dans 'horreur et
la nuit! Dieu est sans miséricorde ! infor-
tunée ! malheur, oh ! malheur & moi! »

- «— Au secours, mon Dieu, au secours!

--ne regarde pas ‘en juge ta pauvre enfant!
Elle ne saif pas ce que dit salangue ; ne lul
compte pas son péché! Ah! enfant, oublie

“1a douleur terrestre, et pense & Dieu et au
Paradis ; crois-moi, le fiancé de ton dme ne
le manquera pas. » .

« — 0 mére ! qu'est-ce que le Paradis?
"~ 0mére ! qu'est-ce que 'Enfer ? prés de lui,
pres de lui est le Paradis, et sans Guillaume,
[1Enfer! — Eteins-loi, ma lumiére, pour
Jamais, éfeins-toi ! meurs, meurs dans!’hor-
“reur et la nuit! Sans lui, en ce monde ou
~dans I'autre, il n'y a plus de bonheur pour
mor. »

Ainsi le désespoir allait déchainé dans
son cerveau et dans ses veines; elle conti-
nuait, la téméraire! 4 disputer avecla divine
Providence ; elle se déchira la poitrine, elle
s¢ tordit les mains jusqu’au coucher du so-
leil, jusqua ce quau firmament fussent
montées les étoiles d’or. -

it dehors, écoutez ? tra, tra, tra, on di-
l‘.':}it le bruit d’un cheval; c’est le cliquetis
d'un cavalier qui descend sur les marches
‘du perron. Ecoutez ! écoutez! I'anneau de
la porte qui frappe tout doucement, tout
doucement, kling, ling, ling! puisd travers
la porte, viennent jusqu’a son oreille ces
paroles - - |

« Hol, hola ! ouvre-mot1, petite!dors-tu,

Le trés-saint Sacrement

mon amour, -ou es-tn éveillée ¢ QLle'“Sens-,m

“encore pour moi, dis ? pleures-tu ou ris-tu 7»

— « Ah! Guillaume, est-ce toi?... la nuit,
sitard ?... Jai pleuré, jai veillé; ah! jai
grandement souffert ! d’olt viens-tu & cette

“heure ? »

« — Nous ne sellor.s qu’a minuit, je viens
de bien loin, de Bohéme. 11 était tard quand
Je suis partl; je viens te prendre avec moi.» .
— « Al Guillaume, d’abord entre vite! le
venl sifffe dans les haies d’épines, entre,
viens, le hien-aimé de mon ceeur, te ré-
chauffer dans mes bras! » ' '

« — Laisse siffler le vent dans 1'épine
blanche, laisse-le siffler, petite, laisse-le
siffler ! le cheval creuse la terre, I'éperon
sonne a mes pieds, je ne puis pas rester ici.
Viens, mets ta jupe, prend ton élan, et saute -
en-croupe sur mon cheval. J’ai encore cent
milles & faire:avec toi aujourd’hui, pour ar-

‘river i notre lit de noces. »

« — Dis, ou est ta petite chambre? out?
comment est fon petit it de noces? »
« — Loin, loin'd’ici!... tranquille, frais et
petit!... six planches et deux plancheties!»
— « Y a-t-il place pour moi! » — « Pour
tol et pour moi ! viens, mets ta jupe, prends
ton élan et saute derriére moi! les invités
attendent; la chambre est déja ouverte. » .

La petite mit sa belle jupe, prit son élan, -
et sauta sur le cheval lestement ; elle enlaga
ses bras de lis autour du cavalier bien-aimeé.
Et puis; hurr! hurr! hop! hop! hop! ils
vont au galop, un galop sifflant, tant que
cheval et cavalier haletaient, que cailloux
et élincelles jaillissaient.

A main droite, & main gauche, comme
volaient devant leurs yeux champs, prairies
et landes! — comme fonnaient les ponts!
— « As-tu peur aussi, mon amour?... la
lune reluit! hourra! les morts vont vite!
As-tu peur aussi des morts, mon amour ? »
— « Ah ! non!... mais laisse 12 les morts. »

Qu’est-ce qui a résonné la-bas! quel chant

et quel bruit! autour de quoi ont voltigé les

corbeaux ? Ecoutez! le son des cloches ! —
Ecoutez ! le chant des morts : « Mettons le
corps dans la terre!» Kb un convol s’ap-
prochait, portant un-cercueil sur un bran-
card. Le chant ressemblait au cri des orvets

dans un étang. |

« Aprés minuit vous enterrerez le corps,
avec sonnerie, cantiques ef chants funé-
hres ! Maintenant, jJemmene chez moi ma
jeune femme ; je la conduis au repas de no-
ces ! Viens ici, sacristaimn! viens avee les
chants, et braille-moi le chant de mariage !
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Viens, curé, et récite la hénédietion, avant

que nous allions nous mettre au Iit. »

Sonnerie et chant se taisent... le brancard
a disparu... Obéissant & son appel, les voila
qui accourent, hurr! hurr! 1ls fouchent a
la croupe du cheval... Et toujours plus loin,
hop! hop! hop! ils allaient au galop, un
galop sitfflant, tanlt que cheval et cavalier
haletaient, que cm]loux et étincelles jaillis-

salent,

Comme volaient 4 droite, comme volaient

a gauche montagnes, arbres et haies ! Comme

volaient 4 droile el a gauclie, villes, villages
et hamea‘u:x' — « As-tu peur aussi, mon
amour ?.. la lune reluit! hourra! les morts
vont wte 1 As-tu pe.ur aussi des morts, mon

laisse-les en paix, les
morts! »

Bt 'voilé' voild qu'a un gibet dansait en

I’air, . autour de la spirale de la roue, a
peme visible au clair de la lune, une bande
patlbulalre — « (A, ca, canallle 11! venez
1¢1, canaille, venez .et suivez- _moi’! dansez-
nous la Valse des noces, quand nous allons
nous mettre au hit! »

Et la l)ande schsh schsh, schsh aCCOU~
rut dermere eux, avec un brmssement pa-

“veil & eelui du vent qui tourbillonne dans

les coudriers a-travers les feuilles séches.
Et plus loin, plus loin, hop ! hop ! hop! ils
allaient au galop un galop sifflant, tant que
cheval et cavalier haletalent, que cailloux
et étincelles jaillissaient.

- Comme volait tout ce que la lune éclai-
rait alentour, comme cela volait au loin !
comme volaient la-haut, sur leurs tétes, le
ciel et les ctoﬂeq I — « As-fu peur aussi,
la lune reluit! hourra ! les
mortq vont vne ! As-tupeur aussi desmorts ?»
~Oh'! malheur! laisse en paix les

—

« Allez! allez! il me semble entendre
déja le chant .du cog... le sablier va étre
hientdt vide... Allez! allez ! Je sens I’air du
matin... A]lez! en avant donc! — Nous
somMmes au bout au bout de notre course !
le I1t nuptial s'ouvre ! les morts vont vite!
nous voﬂa nous voila arrivés ! »

Vite, a bride abattue, ils vont sur une
porie ﬁle fer grillée; un coup d'une mince
cr'avac 1e, el tout a sauté, serrure et verrou.

et la
course continue surles tombes; tout autour,

les pierres funéraires reluisaient 4 la clarté

de la lune

Al vois ! vois ! en un instant, houououl,

un prodige affreux! le collet du cavalier,
morceau par morceau, est tomhé commp
de I'amadou pomr Un crane sans toupet |
ni queue, un crane tout nu, voila ce mresl
devenue sa léle; son corpq un squelette,
avee ul Sa])llel‘ el une faux.

Le cheval noir s’est cabré, il a reniflé avee
furie, il a lancé du feu; et, pst ! au-dessous
d’elle, il s’est enfoncé et a disparu. Hurle- -
ment, hurlement du bhaut des airs, lamen-

tations du fond de la fosse. Le ceeur de Le- ©
‘nore, avec tremblement,

luitait entre la’
mort et la vie. '

Maintenant, a la clarté de la lune, tout
autour, les esprits dansaient en cercle une
danse de chaines, et hurlaient cette mélo-
die : « Patience ! patience ! méme quand le
cceur est brisé ! ne conteste pas avee le Dieu
du ciel! quand tu es délivré du corps, que
Dieu ait pitié de ton dme! »






