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eltener als man gewdhnlid annimmi, findet fid
Ay im Leben grofer Didhter und Kiinjtler jene eingige,
(@) gewaltige Riebe, aus welder dburd) lange Jeit bie

o Snfpication ihres Sdaffens fliegt. GEs jdeint
vielmehr, baf geniale und monogamifde Beranlagung in
einem gewijjen Widberfprud) zueinander ftehen. Die Padt
ber Gewohnbeit [pielt im Seelenleben bes jdydpferijden
DVienjden nidht biefelbe Rolle wie in jenem bes Bourgeois
und Philifters; die ftirlere Anfpannung der NRerven bringt
andy ein lebhafteres Bebiirfnis nad) Wbwed)jlung mit fid);
bie gefteigerte Tinjtlerijdhe CEmpfindlidleit I[d(t tleine
Miangel jdneller und leidhter zum Vewuptjein fommen
und vergrifert fie. Catull und Horaz, Goethe und Sdiller,
Heine und Lord Byron, Victor Hugo und Alfred be Mufjet
seigen in ihren Gebidten einen Wedhfel ihrer Neigungen,
der dburdyaus nidht invmer durd) Gufere Umftinde beftimmt
war. Sogar Dante wurde feiner BVeatrice untren. Lon
Petrarca wiffen wir bagegen, baf ihn Amor erft nad) dbem
Tobe ber von ihm angebeteten Frau in neue Fefleln ge:
awungen habe. Dasfelbe gilt von Biirger, deffen gequdl:
tes Didyterhery von bdem Nugenblide, ba Molly in fein
Leben eintrat, bis gu ihrem Tobe nur fiir fie [dHlug und
ber von bdiefer Leibenjdyaft jo beherrjht wurde, daf er fie
mit Redht feine ,Hodbftgeliebte und bdie ,BGangvermiblte
feirter Seele” nennen fonnte.

Der Verlauf diefer exfdyiitternben Liebes: und Leidens:
gefdichte Iift fidh) in BViirgers Gebiditen und Briefen ges
nau verfolgen. Der Didyter felbft hat fie in ber an feine
britte Frau geridjteten ,Beidte eines Dlannes, bder ein
ebles Midden nidht Dintergehen will* erpiblt; fie it
feitbem oft wieberholt worben, und es Dbiirfte Taum
einen Refer geben, ber fidh angefidts biefes (dhweren,
feelifhen Jwiefpalts ber innigen Teilnahme fiir ben von
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Suinmer und Sorgen heimgejudten Didter verfdloffen
bitte®).

Bu Biirgers traurigem Edidial Hat unfjtreitig fein
eigener haltlofer Chavatter viel beigetragen. Der Prebiger:
john aus Tiolmerswende (geb. 1. Januar 1748) war in
tiimmerliden und unerquidliden Werhaliniflen Herange:
wadfen. CGr batte vom Bater die Trdgheit, von bder
Mutter die ftart finnliche Tatur geerbt, und die hausliden
Nuftritte, deren Seuge er jdon als Kind war, fonnten nidt
ofne nadteilige Wirtung auf feine fittlide Cntwidlung
bleibenr. Die Craichung bes Knaben, bderen fidh nur dex
BroBuater miitterliderfeits annahm, lieh fehr ju wiinjden
iibrig. fibermiitige Spottgedidte des Bwolfjabrigen waren
die Urfadie feiner Relegierung von ber Gtadtjhule 3u
Afhersleben. Auf bem Padagogium zu Halle legte er
awar den Grund 3u wiffenjhaftlihen Kenntniffen; er fafte
aber bier aud) jene verhangnisvolle Feigung sum Spiel,
die er in ber Folge nidit mehr abzujdhiitteln vermodhte.
Uls er fih barauf dem Studtum ber Theologie widmete,
tam feine Nidyteignung fiiv den geifilihen Veruf alsbald
autage. Der Werfehr im Haufe des Philologen Klof, des
Begrters Leffiigs, regte thn jwar ju dber HomersNberfepung
an, die ihn in verjdjiebenen Umformungen nod lange be:
idditigte, war ihim aber in moralijder Hinfidt entidhieden
nadteilig. Diefer [Hlimme Einfluf wurbe nod gefteigert,
als er 1768 als Jurift nad) Gobttingen iiberfiedelte. $Hier
mehrten fidh im Verlehr mit reiden ruffijden Stubdenten
feine Sdyulden; man Hhort, daf er fid) in bebentlide Riebes:
hinbel einlie und dap er fidh aud) in bejorgniserregender
Weife dem Trunte hingab. Grft die Freundbidaft mit dem
flugen, befonnenen und ftrebjamen Seinridy Chriftian Boie
ent3og ihn diefem Umgang. Durd) Boie fand er aud)
Wufnahme in einen Kreis funger Didhter (Gotter, Hilty,
Diilfer, Bop, dbie beiben Stolberg, LQeifewip), dbie fich et

*) Wer fidy iiber dic Tuellen ber nadfolgenden Dexftellung
fowie iiber Gingelheiten in Wiirgers Leben und Didtungen ndber
untterridhten will, fei auf mein ausfithrliches Lud ,®. A. BViirger,
fetn feben und feine Werle” (Letpstg, Dieteridh, 1960) und auf meine
vierbdndige Viirger-Ausgabe (Leipsig, Hefle, 1902) verwiefen,
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ihren Bujammentilnften in Klopftodjdhem Sinn fiir Frets
peit, Tyrannenhaf und Deutjhtum begeifterten und die
bald barauf ben |ogenannten Hainbund (Bsttinger Didter-
pund) bilbeten. Gr griindete mit Joh. Gridy Biefter, dem
[piiteren $erausgeber der ,Berliner Monatsjdhrift”, einen
Shatefpeare-RIub und |ddpfte tiefaehenbe Anregungen aus
bent Sdigen englijder Bollspoefie, weldye ber Bijdyof Percey
furg vorher in feinen ,Reliques of ancient english poetry*
(1765) erfdhloffen Hatte.

Die neuen Eindriide, welde er in diejen Kreijen emp:
fing, waven fiir feine poetijde Entwidlung von der grip:
ten Bebeutung. BVilrger war in feinen erften Gebidhten
teils der ibyllijd=anafreontijdhen Ridhtung Gleims, teils ber
mebhr finnliden Art von Wielands , Komijden Crzdhlungen”,
bisweilen aud) der damals beliebten burlest-parodiftijden
Manier gefolgt (,Lais und Demofthenes”, ,Das Dirf:
den”, ,Pringellin Guropa”). Run aber begann ihm bdie
~wolliiftige und tdnbelnde Didhtungsart”, die er bisher ge:
pflegt, ,durdaus zu mipfallen”, und je mehr er fidh in die
RQeftiive Percys vertiefte, befto deutlider jah er fein Hiel
darin, ein deutjher BVollsdiditer ju werben, die deutide
Poefie aus dem Ubgrund bes Verfalls, in welden fie jeit
vem Ausgang bes Dreifigidhrigen Krieges gefunten war,
wieber emporguleben. Der Goittinger Vufen-Almanad fiic
1774 bradyte die ,Lenore’, ber in ben nddften Jahren
Die Weiber von Weinsberg”, ,Die Entfiirung”, ,Das
Lied vom braven Wann“, ,Der wilde Jdger”, ,Des
Pfarrers Todhter von Taubenhain’, ,Der Kaijer und dber
Abt” und viele andere Ballaben folgten, in benen ex feine
Forberungen, miglidft getreue Madahmung ber Wirls
lidhteit, edht vollstiimlidhe Darftellung und Hodite fprads:
liche Lollendung, aud) in die Tat umjefte. Sie leiteten
eine neue Yira der deutiden Poefie ein und trugen feinen
Ruhm weit iiber die Grengen des WVaterlandes.

Jm Jahre 1772 Datte Biirger bant ber Wermitthung
Boies und nad) Befiegung unendlider Ninle und SHwierigs
feiten, bie ibm mipgiinftige Gegner bereiteten, aud eine
bauernbe Anjtellung erhalten. Cr war nun Amtmann u
Gellichaufen an dem Berrjdaftlidh Uslarjdhen Geridite au
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Nlten:-Gleidien unweit Gottingen. Wie ftets o war er
aud) hier anfdnglid von feiner Stellung entalidt und be-
raufdte fid an jeiner neuen PVladtvoltommenheit. Aber
diefe Stimmung [ollte nidt lange vorhalten, und nur ju
bald Jah er ein, dbap ihm bie neue Wiirbe mehr Sorgen
und Werdruf eintrage als Geld. Die Enttduldungen,
dte er erlebte, rvaubten ihm bald alle Freude an jeinem
Berufe, dbeffen Trodenbeit und Eintdnigleit ihn mit jebem
Tage mehr anwiberte. Mandes Beugnis beweift, dap
Biirger durdaus fein [dHledhter Jurift war, aber er war
nie mit gangem Hergen bei den WUken, und im Kampfe
ASwifden Mufen und weltlihen Affidren” unterlagen die
legteren. Sp wurde ihm dbas Amt gur bdriidenden Feffel.
Die BWerlegung feines Amitsliges nad) dem nehen
Nieded gab Anfang 1774 den erften nlaf zu jeinem BVer»
tehr in bem Einberreidhen Hauje bes dortigen Hannovers
fhent Amimanns Leonhart. Die beiben dlteften Tddjter
fLeonbarts lentien vom erften ugendblid an dbie Uufmert:
Jamteit des Didters auf fidh). Im Wefen taren fie ein-
ander fehr undhnlid. Wiahrend die 18idhrige Dorothea
(Dorette) ein [tilles, be[deibenes, frommes Madden war,
hatte die 16jdbhrige Augufte (Violly) etwes K[ebhaftes,
Ginnlides, ungewshnlid) Reizenbes in ihrer AUrt fidh 3u
geben. Wiirger fiiblte fidh benn aud) von Anfang an 3u
ihr mebr Hingezogen, jdheint daneben jedod) aud) Dorettes
Sers erobert gu Haben, und wihrend Piolly nod) u
fung war, um an eine Ghe su denlen, dadhte bie dltere
Sdywefter wobl an eine [olde, und jo fah fidh der junge
Amimann eines Tages gendtigt, fte su heiraten. Jn der
»Beidhte” an feine britte Frau jdhreidbt er: ,Id) habe wei
Sdweftern zu Weibern gehabt. Auf eine Jondberbare Art,
gu weitldufiq, Hier gu evzdblen, fam i bagu, die erfte ju
heivaten, ohne fie gu licben. Ja, jHhon als id) mit ihr vor
den UAltar trat, trug i) den Junber ber gliihendften Lei:
benjdajt fiir bdie zweite, die dbamals nod) ein Kind und
taum 14 bis 15 (ridhtig: 16) Jabre alt war, in meinem
SHergen. Jd fiiblte das wohl; allein aus ziemlider Un-
betanntidhaft mit miv jelbft bielt id es, ob idh mir’s gleid)
nidt gang ableugnen fonnte, hodhjtens fiir einen einen
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Fieberanfall, der fid) bald geben wiirbe. $Hitte ich nur
einen halben Blid in die granjame Bufunft tun Ionnen,
o wire es Pflidht gewelen, felbjt vor dem Altare, vor dem
Gegensiprudje nod) guriidgutreten. Mein Fieber legte fich
nidt, fondern wurde dburd) eine RNeihe von faft zehn Jahren
immer beftiger, immer unausisjdlider, und in eben dem
Page, als id) liebte, wurbe idh von der Hiodhftgelichten
wieder gelieht,“

Biirgers Hodhzeit mit Dorette fand am 22. November
1774 ftatt. Sdon am 24. Mai 1775, aljo jedhs Vionate
fplter, jhentte fie ihm ein Tohterdhen Wntoniette, an bem
der Didyter mit unbegrengter Bdrtlidhleit hing, das aber
au feinem namenlofen Schmerze vor Bollendung bdes dritten
Jabres jtarb. Bald nad) ber Seirat begog Biivger ein
nen eingeriditetes Bauernhaus in Woélmershaujen. Gr
glaubte in dem jumpfigen, einjam gelegenen, elenden Dorfe
ein ungetriibtes Familiengliid 3u finden, und vergaf jogar
geitweilig die WUmtsforgen, freilid) nur um in der Folge
um o nadydriicflider an fie erinnert u werden. Obwohl
er damals 500 Meidstaler von feiner Viutter erbte und
ihm bie Hedbaltion des Vufen-Almanads (feines von ihm
viel gejhmihten ,Sdofelardyins”) feit 1778 jdbhrlidy eben-
foviel abwarf, befferten fich feine Bermdgensverhiiltniffe
nidyt, woran fein Mangel an pratiijhem Sinn, jein Hang
aum Lotteriepiel und Dorettens untluge Wirtihaftsfiihrung
Sduld trugen.

Unterbeffen griff bie Liebe zu Peolly in feinem Herzen
tmmer mehr um fid, und er erfannte immer deutlider,
bafi thn bie rubige, temperamentloje Sdhbnheit feiner Frau
auf die Dauer nidht befriedigte. IJmmer firmijder er-
fiillte ihn die Reibenjdhaft ju der jlingeren Sdhwefter, deren
Liebreiz ihn feine unbejonnene Heirat jhmerslich bereuen
lieh. &s Ddauerte lange, ehe Biirger den Wiberftand,
weldjent Polly feiner Liebe entgegenjepte, fiberwand. ,Wie
nur irgendein fterblidher Menjd ohne Siinde fein tann,”
jhreibt er nady ihrem Tobe an Boie, ,jo war fie es, und
was fie je in ihrem gangen feben Unvedytes getan hat,
Das fteht allein mir und meiner Heifen, flammenbden, all:
vergehrenden Liebe u Bude, Wie wire es moglich ges
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wefen, diefer bei ebenjo Hinveifenden Gefiihlen auf threr
Seite 3u widerfiechen? Und dennod, dennod) hat fie thr
jabrelang unter bden ftdrtten Priifungen widberfianbden.
Dennody ift fie thr endlih nur auf eine Wrt unterlegen,
die auf die hidjtreinfte weiblide Unjduld und Keujd-
heit aud) nidht ein Fledden ju werfen vermag. Denn idh
wiitender Lwe, der id) oft weder meines Wenjdenver:
ftanbes nod Herzens madtig war, hitte Vater und BVruber,
bie fie mir hdtten fiveitig maden wollen, mit ben Sdbhnen
gerriffen, in meinem Wabnjinn Détte i Ilieber meiner
ewigen Gliidjcligleit als dem SHimmel ihres Genujfes ent:
fagt, fo herzlidh i) es audy beteuern fann, daf Sinnen:
Iuft der Meinfte Bejtandteil meiner unausjpredliGen Liebe
war.” Die leftere Werfiderung, die VWiirger mefhrmals
wiederholt, fteht allerbings mit jeiner dburdyaus finnliden
Vevanlagung etwas im Widerjprude, Cr jelbft jdhrieb 1780
an Frau Ehrmann, eine Dame, die bei Jeiner dritten Heirat
bie $HHand im Spiele hatte: ,Pan fafele von fiberirdifher
Seelenliebe aud) was man wolle, |o bleibt bod) das —
mir wenigftens — ewig wabhr: irdijde Liebe feimt in der
Sinnlidleit und behdlt, jie treibe ihre Bweige und Bldtter
nadher and) nod) jo Hhod) in geiftige Regionen Yhinauf,
dennod) immer in ber Sinnlidleit ihre nahrhaftefte Wurzel.”
Gine gejunde Sinnlidfeit ift aud) der Grundton der
BGedidhte, su welden ihn feine Liebe begeifterte. Nod) 1775
diirften fid)y Biirger und feine Sdhwdgerin ihre Leiben:
Ihaft geftanden Baben, und aus demjelben Jahre datiert
bas erfte Gedidht Biirgers, weldies jeinen Gefiihlen Wus-
dbrud gibt (,Standdhen”). Nad) dber aus dem Sommer 1776
ftammenden ,Wbendphantafie eines Liebenden” erwehrte
fih Wiolly damals nod) ber Umarmungen ihres Freunbes.
31t biefem Gebidite Jdhilbert Biirger mit tiefer Empfindbung
die BVerjudungen, welden er bet dem Unblid feiner {hla-
fenben ,Hergens: Abonide” ausgelest ift. Seltene Innig-
feit fpridht audy aus ,Trautel” und dem Herrliden Liede
2Das Diabel, bas id) meine” (d. h. minne, liebe), dbem
betannteften unter allen Violln-Liebern. Kurze Jeit jpdter
madte Diolln den versweifelten Werfudy!, fid) loszureifen.
Die ,Clegie’, weldie Biirger aus diefen Wnlojle jdried,
73



ift wobhl eines ber feurigften Liebesgedidhte, weldye die
veutfdje Qiteratur aufweift. Mit Hinreifendem SHwunge
malt er die Gewalt des Sdhmerzes, welder fein Hers
ourdywiihlt. Wdhrend er diefe inneren Qualen jdildert,
wenbdet er einen BlHd auf fte, die thm Treue gelobt und
die nun die Pflidyt iiber die Liebe fielle:

»SRofidit wie bie Morgenfiunde,
Freundlidy wie ein Parabies,

Wort und Kub auf threm Tunbe —
O, tein Nettar ift fo Jif! —

War ein Pradden mir gewogen — —
Wie? Gewogen nur? — Fiirwahy,
Jhre taujend Shwiive logen,

Wenn id) nidt ihr Abgott war,

Unbd fie follte liigen Idnnen?

Riigen nur ein eingig Wort ?

Neinl In Flammen will id) brennen,
Beitlid hier, und ewig bdort;

Der Werbammnis gang jum Raube
Wi idy [ein, wofern id nidt

An das Heinfte Wirtden glaube,
Welhes diefer Engel jpridht.

Bettelarm ijt fie su [dhildern
Aller Spradjen Nberflup,
Bwijden taujend [didnen Bildern
Wiihlt umjonft mein Gentus.
Sprady’ idh aud) mit Engelzungen
Und in Himmelsmelodie,
Dennod, dennod unbejungen
Wie fie wert i, bletbe fie!”

Da ergreift ihn jein Sdhmerg mit doppelter Gewalt, und
bod) fann er ihren heroijden Cntidluf nidt tabeln:

~Denn, 0 Gott, in Chriftenlanden,
Auf der Erde weit und breit,
3t ja tein Altar vorhanden,
Weldyer unjre Licbe weiht.”
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Gr f[daudert, wenn er ,bie Seidenfumme biefer Stebe”
iiberpentt. MWas joll nun aus ihm werden? Gr hilt ihr
vor, daf fie an ihrer Liebe fdulblos feien, die Natur habe
pent Samen der Jleigung in ihre Hergen gelegt, wohl fei
nies eine ,Qrantheit jhwer und unbeilbar”, aber nimmers
mehr eine Giinde. Darum will er fid) damit begniigen,
in ihrer Jtihe au weilen, aber nimmermehr mige fie jo

graufam fein, thn von ihrem Angefidht 3u verbannen.
Polly hatte aud) nidht die Kraft, ihren Entfdhlup aus:
sufiihren, und die Liebe zwijchen den beiden wuds nur
purd) die verfudhte Trennung. Cinen ,hundsvdttijhen Ged
von Qrimer ober Geidenjhwanz*, der 1777 um Diolly

anbielt, wies fie gum Unwillen ihrer Angehdrigen ab.
lnter jolden Gemiitservegungen empfand Biivger die
Obliegenheiten feines Amtes als befonders unleidlid.
Woher jollte er die Rube und Sammlung ur Crledigung
von Redtsangelegenheiten nehmen? Jhn elelte vor den
ewigen ,Actum Gellichausen, ,$iermit wird, a3
Gaden* und vor dem ,Shlorfen der BauernfiiBe auf
dem Gange vor jeiner Wmtsftube, So lieR er benn vieles
unerledigt, die Riidftande haujten fich auf, jchlieplicdh graute
ifm ,vor der Aufrawmung des alten Vifts*, und mandyer
tomplizierte Att wanderte dahin ,,unde negant redire car-
tas’. Die unvermeidbliden Folgen einer foldhen Amis:
fiihrung waren Wtigheligteiten verjhiedenjter Art, Progefle
und Gelbftrafen. Biivger riittelte an feinen Fefleln, aber
alle BVerjudye, feine Stellung gu verdndern, jdhlugen febl.
Die Pléne eines neuen Lebens, die er fih ausbadyte, liegen
fih nidyt verwirtlichen. Gr blieb an jeinen Felfen ange:
jdhmiedet. ,GEs ift ein elend, jdmmerlid Ding um das
Menjhenleben ift der ftete Refrain in feinen Briefen.
Fur der Gebante an Weib und Kind Hilt ihn vom Selbjt:
motd guriid, aber oft ift er nahe dbaran, aufs Beratewohl
in die weite Welt au reitlen, nur um nidht ,in dem um:
nebelten, mit erbdrmliden RNaudhhiillen und Inietiefem
Moraft umgebenen Wintel an Geift und Leib vertiimmern
3u miiffen*. Dagu tamen neue Sorgen durd) den Tod
jeines Gdhwiegervaters und durdy die Vormundidaft iiber
deflen minderjihrige Kinder, die er ilbernelmen mufte,
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und der grofie Schmer fiber ben Tod feiner Todyter., Hwar
ihentte Dorvette im Miirg 1778 abermals einem Wiiabden
bas Qeben, aber diefes vermodite in jeinem Sherzen Ddie
Grinnerung an bas erfle Kind nie ju verbringen. G€s
fibrte ibn, daf Marianne fjdielte, und er Hagt, daf
bas ,Oeticrge” nidht redt wadfen wolle, Sdlieflid)
untergruben die fteten Aufrequngen aud) feine Gejunbdbeit.
Er litt unter Werdanungsfvrungen, Sdlaflofigleit und
Sdywinbelanfillen und mufite gu Viedbitamenten und Trint:
furen feine Suflucht nehmen. Crjt im Jahre 1780 ging er
ernftlich daran, fein Amt abzujdiitteln. Damals bejdlod
er, ungeadtet feines Mangels an BVorlenninijjen, Land:
wirt au werben. Er Deftellte einen Wermalter im AUmte
und paditete bas Gut Appenvobe. Auch biesmal fiihlte ev
fih im Unfang fehr glidlih. Gr biinfte fidh wie ein
teiner fonig auf feiner Scholle. Er glaubt ju erjparen,
audh fein @ejundheitszuftand beffect ficd). Bald aber 3eigt
fih, baf er nidht erfpart, fonbern jujeht, bie Edyulden
wadyfen, die lindlidhe Rube und Abgefdyiedenbeit fteigert
mur feinen Pifmut und feine Hypodondrie, und jortan
hat er nur den Wunfd), die unfelige Padtung balomog:
lidhft wieber loszuwerben,

JUMes wiire gut,” Heift es in einem Briefe an Boie,
,aber ady! mein tiefverwundetes, ewig unbeilbares Sery!
Rein Sterblidger hat wohl feinen Tod eifriger gewiinjdt
als ih.” Was er in jenen Tagen der Sorge fiir Molly
empfand, das fagen feine Qieder: ,Liebeszauber”, ,An bie
Dlenjdengefihter”, ,Untreue iiber alles” und ~Mollys
Wert”. ,Es ift ein Wnjruhr aller Lebensgeifter in mir,”
jdreibt ex, ,ber, wenn er ficdh) bisweilen legt, mid) in jolder
Ermattung an Leib und Seele guriidldft, daf id fdyier
pen lefsten Obem zu giehen meine, Jebe turge Stille ge:
biert nod midtigere Stiirme., Oft midte id in ber
finfterften Sturms und regenvolljten Mitternadyt auffpringen,
Dir zueilen, midh in Dein Bette, in Deine Arme, Tury, in
bas gange Meer der Wonne ftilrgen und — ferben. finnte
i Didh mir damit erfaufen, daf idh nadend und barful
dburd) Dornen und Difteln, fiber Feljen, Schnee und Eis
bie Erde wmwanderte, o, o wiirbe idh midh nod) heute
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aufmadjen, und dbann, wenn id) endlidy verblutet, mit bem
Teten Fiintden Rebenstraft in Deine Arme dnfe und aus
Deinem liebevolen Bufen Wolluft und frijdhes Leben wibers
joge, dennod) glauben, dbaB i) Did fiir ein Spottgeld ers
faufet hatte —*

Dorette jah der wadhfenden Intimitdt jwifden BViivger
und ijrer Schwefter Fuerft mit Selbftverleugnung 3u,
jpiter beftand fe darvauf, daf Violns Bejude in ihrem
Haufe feltener wiirden. Alein folde WaBregeln [diirten
nur das Feuer in den Hergen der Kiebenden, Dorvette
erfannte endlidy, bap fie einer olden Leiden|dhaft gegen=
iiber madtlos jei, und enti@lof fid) daher im SHerbjt 1781
gu einemt KQompromil, weldes Biivgers Ehe gu einer bi:
gamifdent madhte. ,Was der Eigenfinn weltlicher Gejehe
nidt geftattet BHaben wiirbe,” jdhreibt Biirger in ber
. Beidte”, ,das glaubten drei Perfonen fidh gu threr all-
jeitigen Rettung vom BVerberben felbjt geftatten u bdiirfen.
Die Angetraute entiGhlof fidh, mein Weib Bffentlidh und
vor ber Welt nur zu Heifen, und die anderve insgeheim es
wirtlid zu jein.”

It der Tat blieb neben Wlolly aud) Dovette feine
Battin, wie das Kind beweift, das fie nod) vier Jabhre
Jpdter 3ur Welt bradhte. Diolly gebar [Hon im Juni
1782 einen ,jhonen, talentoollen Knaben”, Auguft Cmil,
ber zu Langendorf im Hauje von Biirgers Sdhwefter Frie-
berife Miillner, neben Dderen Sihnen Karl und Adolf
(bem fpdteren Dramatifer) Hevanwudys. Der fteis peins
lidher werbende Konflift fand [dlieBlid durd) den Tod
Dorettens eine friihgeitige und unerwartete Lofung. Nadh
ber Geburt Augujte Wilhelmines madhte die Auszehrung,
welde in der Leonbhartiden Familie erblidh war, bei ihr
veiBende Fortidritte, und am 80, Juli 1784 war bdie faum
28jdhrige Frau tot, Gie ftarh, wie Biivger in der Tobes:
angeige fagt, ,im zehnten Jahre unferer iiberaus frieds
famen und gemiddligen Eheverbindung. ,Uuber vielen
vortreffliden Gigenjdaften des Geiftes und SHerzens meiner
verfldrten Qebensgefdbhriin,“ Deift es dort weiter, ,hitte
blog ihre ungeheudjelte und unverdrojjene Liebe und Giite
gegen mid) weit mehr Grdengliid verbient, als idh ihr zu
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gewdhren vermodhte; wiewohl die Pflidt, ein guter Mann
gegen ein |0 gutes Weib gu fein, mir jeberzeit teuer und
heilig war. Das unauslsjdlide Anbenfen hieran wird
mir nod) oft und lange Trvdnen auspreffen.” Wudy dem
Kinde war fein langes Leben befdicden, Man Hatte bald
erfannt, baB es 3u jhwad fei, um emporufommen. Jwei
Wodyen [pdter folgte es der Vlutter ins Grab.

Um bdiefe Beit begannen fih) audy die duferen Ber-
bdltniffe in Biirgers Leben u firen. Gs war ihm ges
Iungen, fidy ber miibjeligen BVormundidaft gu entledigen,
und aud) bie Padtung des , Hungergutes” Appenrode war
abgelaufen. Fiir Johannis 1784 nahm er jeine endgiiltige
Cntlajjung als Amtmann. Cs fhien ihm nad) Zwslf
Jabren hod) an ber Jeit, ,von der elenden Jwei: Dreier:
Biihne abzutreten”, jofern er den gujammengefhmolzenen
Relt feiner Leibes: und Geelentfrifte ,vor dem ginzliden
Banterotte” rvetten wollte. Wie einft bei der fibernahme
des Wmtes, fo Batte er audh jest bei defjen Jtiederlegung
harte Kdmpfe zu beftehen, und nur mit Miihe reinigte er
fih von ben Borwiitfen, weldye ber »Crafujon” Hofrat Lifin
und deffen Genoffen auf Grund feiner nadldffigen Amts:
flirung gegen ihn erhoben. Endlidh) war er frei und er
fonnte fih nun nady einer ihm zujagenden Gtellung um:
fehen, aber jeine diesbesiiglichen Gingaben an Friedrid) den
Grofen, jeine Vemiihungen durd) Goethe und andere, eine
joldhe gu erlangen, bliecben wie alle friiheren erfolglos.
©o entidlof ev fid) denn nady einigem Sdjwanten fiir die
atademijhe Laufbahn und Habilitierte fich), dant der BVer:
mittlung einiger befreundeter Profefjoren (Seyne, Kiftner,
Ridtenberg), als unbejoldeter Privatdogent an ber philo-
jophifdhen Fatultdt gu Gittingen. Seine fdhriftitelerijhen
Cintiinfte und Privatunterridh)t wiirben, wie er meinte,
fiir fein Austommen [dhon hinreiden. Bu Widaelis 1784
30g er in das Haus jeines Freundes und Verlegers Dieterid.
Aber aud) auf dieferm neuen Gebiete verfolgte ihn der Flud)
des verfehlten Berufes. Obwohl er ,mit gutem Beifall
Collegia las”, die jum Teil aud) gedrudt vorliegen (als
»Lehrbud) des dbeutjen Stils”, ,Lehrbud) der S {thetit ufw.),
Hat er fidh) auf dem Boben der Univerfitit nie heimifdp gefiiplt.
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ie atinftigen Profefforentreife erfannten den Didter nidht
;Dllse eafaengﬁ%tig an. Der [Hledte Ruf, der ihm als Wenfd)
und Beamter vorausging, {Hadete ihm, und jeine G?elIut}g=
nahme gegent den Surijten: und Kangleiftil und fein Ein=
treten fiir Qant madjten ihm wenig Freunde. Cr erfubr
bald eine Suriidfesung nad) der anberen, erhielt swar 1787
fiiv gwei Feftgedidhte gum 50jdhrigen Jubildum _ber 1.1m=
verjitdt den Dottortitel honoris causa, 1789 ben Sl'tel eines
auBerorbentlidhen Profeffors, erlebte aber weber eine wick:
Tide Profeffur noch) Gebalt. _

Dennod) ftel in diefe erfte Jeit der Gdttinger 2eb_r=
tatigleit bie eingige furge Gpodie ungetriibten Gliids in
feinem Leben, N

Nad) Ablauf des Trvauerjahres wurden zu Bijfendorf
im SHanndverfden ,SHerr Gottfried Augujt Biirger, Didhter
und Rehrer des beutidhen Stils zu Godttingen, und De:-
moijelle Augufte WVlarie Wilhelmine Eva Leonbhart” ge:
traut. Biirger vermodjte an bdie Wahrheit diefes BGliids
taum ju glauben und jweifelnd fragte er fich, ob dies alles
nidht nur ein Traum jei.

#3JJt es wabhr, was mir begegnet ?
Ober Traum, der midy betdrt,
Wie er oft den Armen fJegnet
Und ihm goldne Berge vegnet,
Die ein Hahnenruf gerjtort ?

Darf id’s glauben, baf die Eine,
Die fidh felbft in mir vergift,
Den Vermidhlungstuf miv it 2
Daf} die Herelide dbie Wleine
BGang vor Welt und Himmel ift 2«

Biirgers Stimmung und Gejundheit befferten Jidh, er fiihlte
fich wie neugeboren, da er fie, ,die feit zehn oder jwdlf
Jabren nad) einem ihm unertldrbaren Berhingnis das Un-
gliit feines Rebens gewefen war”, nun Jeine Gattin nannte.
TWolly war im Gegenfa 3u ihrer Sdhwefter eine gute
Wiriin und verftand mit dem Wenigen hauszubalten, Sie
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Jlebten ftill und biuslidh miteinander und befandben jidh
babei ungemntein wohl”. Am Weihnadistage 1784 genas
Molly eines Todhterdiens Augufte, aber [dhon am fiinf-
sebnten Tage nadh ihrer Entbindung, nod) unerwarteter,
rafder als Dorette, wurbe aud) jie von dbem ,graujamen,
uniiberwindliden Fieber” dabingerafft, bem thre Shwefter
faum zwei Jahre friiber erlegen war. Worte vermdgen
Biirgers Sdmer; iiber ihren Tod nidht ju [dHildern. ,Wann
wird der Sdwarm von taujend und abermal taujend Gr-
innerungen aufhoren mid) gu umflattern?“ jdhreibt der
troftlofe Didter. ,Undb wann wird eine jede derfelben ju
matt werben, um nidht mein Herg jdhmerzhajt ujammen:
sufvampfen, wenn id) gleid) vor den Leuten nidht laut
aufihreie? O, idh miiBte alles, alles um midh Her, id
miifite mid) felbft und meinen eigenen Namen vergefjen,
i miifte aufhren, der gu fein, der ich bin, wenn idh ihrer
vergdfe, ady ihrer, der idh feit ldnger als zehn fumumer-
vollen Jahren Tag und Nadit — Tag und Nadt! — mit
immer gleid) BeiBer, verzehrender Gehnjudht nadhjeufste,
jo daf die Jugendbbliite meines Kirpers jowoh! als meines
@eiftes vor ber Jeit dariiber hinweltte, ifrer, die endlid,
endlidy 1o gang die PVleine ward, midh gleidhjam aus der
Nadt der Toten suriidrief und in ben lidhten Freuden:
bimmel emporzubeben anfing, und nun |o jhnell auf ein-
mal miv entfdwindet, mid mitten auf den Stufen des
Aufgangs fahren und nod tiefer in die ewige Nadyt guriid-
jinfen laft. Ady, idh Tiebte fie fo uncrmeRlidh, fo unaus:
fpredlidhy, daf bie Riebe gu ihr nidht blof der gange,
alleinige JInhalt meines Herzens, fondern gleidhfam mein
$Her felbft gu fein jhien .. .* Nur der Gedante an feine
RKinder halt ihn ab ,fid je eher, je lieber neben feine Gnt-
{hlafene gu betten”,

»Seit Ddiefer Beit,” [dreibt Biirger in der ,Beidhte?,
»lebte idy einfam und traurig mit fehrendem Hergen” Er,
der feine RKindber faum ein paar WVlonate um fid) gehabt,
follte [id) nun wieder von ihnen trennen. Dies fiel ihm
belonders bei ber fleinen Augufte, einem ,unbefdreiblid)
Holden, freundlidhen und frommen Kinde, dem lebendigften
AbDild feiner verewigten, unvergeflidhen Wutter” jdhwer,
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Gr 3o0g fid von feinen Freunden und Befannten immer
mehr guciid, und da Jeinem $Hauswefen SﬂtolIn§ otbnenb_e
Hand fephlte, madyten fid die Gelbnite der friiheren Jeit
alsbald wieder filhlbar. Aud) fein Gejundheitszujtand vets
jlimmerte fi) wieber. Den lefsten Lorbeer ervang er fid
1786 als Gradbler mit bem ,Wliindhaujen”, ber allerdings
nur gum geringen Teil fein Gigen ift. Die neuen (B'es
vidyte, weldye die Ausgabe von 1789 bradyte, trugen wenig
au feinem NRubhme bel. Sie geigen eine ber Vollspoefie
wefensfrembde Anndherung an vomanijde &‘uni’tfnrme.n,
auf welde ihn der junge A, W. Sdhlegel, der 1788/89 in
Gottingen ftubierte und jidh in BVerehrung an Biirger an-
®hlof, Hingewiefen Datte, Unter Schlegels Mithilfe voll-
enbete er aud) das ,Hohe Lied von der Eingigen, im Geift
und Hergen empfangen am Wltare der Wermihlung”, in
dem er alles gnjammenfajjen wollte, was ev fiir die HiHit-
geliebte empfand. Der Plan gu diefem Werle hatte ihn
jhon fury nad) Viollys Tode bejddftigt. ,Vleine Kraft
ift bahin,“ jdrieb er bamals an Boie, ,was mir nod) iibrig
if, bas will id) sur Verherrlidhung meiner Unvergepliden
gujammencaffen. Anders fann id) ihr bod) die Leiben, welde
thr meine ungliidlide Liebe |o viele Jahre Hindurd) in den
griihlingstagen ihres Lebens verurfadhte, nidt mehr vergel-
ten.* Gr lie§ ben Plan jebod) damals fallen, und die grofe,
tiber 400 Verfe umfajfende Hymne wurde ecrft dret Jahre
fpdter ausgearbeitet. Biirger Hielt fie fiiv Jein vollendetjtes
Meifterwert und ,fpiegelte fidh darin Jo gern wie Naryif
in feiner Duelle”, ber Lefer aber vermift in dem etwas
langatmigen Gefange ein gut Teil der Kraft bes Aus:
bruds, ber Empfindung wie aud) der fpradlihen Gewandt:
Beit feiner friiberen Didjtungen. Die Erinnerung an Molly
lebt audy in ben 3wl Sonetten aus demjelben Winter
1788/89 fort. Wie formvollendet fie fein mdgen, [o ge:
biilhrt dodh audh ihnen nur ein untergeordueter Plag in
ben Werken des Woltsdidters BViirger.

fber brei Jabre trauerte BViirger um Vlolly. Grft im
Sriihling 1789 trat eine Vefferung in feinem Seelenzuftande
ein, und im ,Borgefiihl der Gefundheit” lieh er audy bdie
Blide nady einer pajfenden Lebensgefiahrtin umperjdweifen.
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Nber feine der Frauen, denen er fid) in diefer Jeit niherte,
fonnte ihm bdie Dabingegangene erfegen, weder Mollys
Greundin Friederife Madenthun, nod) die [Hwdirmerijde
CGlija von ber Mede, nod) bie aus Wiiillners Biographie
betannte Frau Dr. Kaulfuf aus LQeipsig, nod bdie iibelbe:
Teumunbdete Gattin bes afadbemijden Viufitbiveltors Fortel
Cndlid) glaubte er die Ranggefudhte in dem ,Sdhwaben:
middden” Clijfe Hahn gefunden gu Haben, die fid) ihm in
einem Gedidht bffentlid jur Gattin angetragen Hatte. G,
deffen JIbeal ftets bie blonbe, blaudugige SHinpeit Biollys
gewefen, braudyte eine Weile, bis er fid) an den ,feind:
lidhent Sauber”, der aus den feurigen jdhwoargen Augen der
Briinetten leudtete, gewshnen tonnte. Wm fo rettungslofer
fiel er diefem anheim. Gr biite die furge, aber [dhlimme
Cheirrung, die ihn Jelbft jum Gegenftanbde bes allgeineinen
Gpottes und Mitleidbs madhte, mit der tiefflen Vermwuns
bung feines $Herzens. Die Gingelheiten bdiefer traurigen
Cpijode hat G. Neinhard in jeinem Budye ,B. A. Biirgers
dritte Cheflandsgeldhidter (1812, Neudrud 1904) ausfiihr-
lid) erzdblt. Das nad) 1Y/, Jahren erfloffene Sdheidbungs:
erlenninis ertlarte jwar Glijfe als den allein {dHuldigen
Teil, aber der fdhon [o jhwer gepriifte Didter war nad
diefer Cnttdujdhung vdllig gebrodhen, und die furze Beit,
bie ihm nod) gu leben blieb, war nur ein durd) Armut
verfdhdrftes Siedtum.

Keirt Wunder, daf feine Viuje faft gani verftummte,
Wus Dden wenigen zart empfundenen Gedidten ber leten
Jabre (,An das Herz”, ,Reflignation’) [pridht die weh:
miitige Entfagung eines Wlannes, der mit dem Reben ab:
geidlojlen bhat. Giir weibliden Neiz blieb er bis zum
Sdluffe empfingtih. ,Man jollte glauben, foldhe Gr-
fabrungen madten einen weife,” [Hreibt er an jeinen
alten Freund Goedingt, ,und gleihwohl — man wird
in feinem Qeben nidt weife.” Im iibrigen bebiente er jidh
der Berfe faft nur nod), um feiner verbitterten Gtim-
mung in beifenden Epigrammen Luft ju madgen. Gehr
viel hat gur Triibung feines friihen Lebensabends die ge-
hdlfige und ungeredhte Beurteilung der weiten Wusgabe
fefier Gebidyte durd) Sdiller beigetvagen, welde diefer 1791
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in der Jenaifdjen Allgermeinen Literaturzeitung anonym vets
Bifentlidte, und beren Ton aus dem G_Begenia'g 3mtigf)en
Biirgers und Sdillers Anfidjten iiber bie %oehe'unb tIl)r'e
Bwede nidht volltommen erfldrt werden tann, Diefe Kritit
bewirfte, daf Wiirger an feinem Talent pollfommen irre
wurbe, wie die BVorarbeiten ju der britten Wusgabe der
Gedidyte Deweifen, die erft nad) feinem Tobe 1796 erjdyien.
Sn der peinlidhften Geldverlegenbeit half er fih) durd ﬁb?n
fegungen und mande literarijde Arbeit, gegen welde fid
feine perfonlihe und Didterwiirde geftrdubt haben mag.

Geint Gejud) um die BVerleihung eines Profefjoren-
gehaltes blieb erfolglos. Cr lebte in feintert lepten Tagen
pon Gnadengaben und Juwendungen wohlidtiger Freunbe,
Am 8. Juni 1794 madjte der Tod feirnem Letden ein Enbe.
Da er i Jeiner Wrmut den guleht berufenen Wrzt nidyt
mebr honorieren fonnte, jhentte ex ihm fein hochftes Kleinod,
ein Portrit Diolys. Cr hatte ein Alter von nur 46Y/, Jahren
erreidt. {iber feinen Nadlah wurde der Konturs erdffnet.
Die Gtelle, wo er auf dem Weenbder Kirdhhof 3u Gottingen
rubt, blieb burd) ein halbes Jahrhundert vernadldljigt,
und erft 1845 erfannte man fie an dem maurerifden Sym-
bol ber Atazie, weldes einer Jeiner treuecften Freunbde, der
Berleger Dieterid), darauf gepflanat hatte,

Go endete das KQeben bdiefes genialen Didyters, das fidh
als eine faft ununterbrodene, wenn aud) leider nicht un-
verfduldete Folge von Priifungen, Leibent und Entbehrungen,
als eine Kette vpon unbefriedigten Wiinjden und getdnjd)=
ten Hoffnungen darftelit. Jur furge Jeit hat Biirger das
®liid gelddelt, in jenen Gdttinger Tagen, da er die ,Cingig-
geliebte” dDie Geine nennen fonnte. Jahre der Sehnfudht
waren dicjem Befig vorangegangen, und als er ihn end-
lidy erlangt Hatte, da Dbereitete ein graujames, tiidijdes
Gejdhid ber Seligleit mit einem Shlag ein Enbde, und der
Didhter jant uriid in Not, Glend und BVerzweiflung. RNod
einige Jahre jdleppte er fidh Hin, dann erlifte aud) ihn
per Allerbarmer.

JIm Herzen jeines Wotfes aber lebt er jort als einer
jeiner grofiten Didyter, als der Begriinder der deutjdhen
Ballade und als der Singer Mollys.
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