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Dorwort.

Sie {dwafjten dies und fdwapten das;

Dom Seuermann und Ohnelopf,

Dom AUmtmann, der im Dorfe {pult

Und mit der Seuerfette Mirrt.....
§3lty, bas Sewer im Walde,

Biidyer haben thre Sdyidfale, nid)t nur wenn fie gedrudt
find, fondern oft {dhon vorher. Uud) dies Bud) hat feine
Heine Befdhicdhte, und der Derfaffer hofft, indem er fie ersdblt,
sugleid) den Jwed und die Bereditigung feiner Arbeit dar-
ulegen.

Sdon als Kind hirte er, wie wohl alles, was in Ffurgen
Bofen oder Kletdern herumfpringt, Gefpenitergefdyichten fiir fein
feben gern, und er fieht fidh nod)y auf dem erfalteten Berd
figen und dem Dienftmaddyen laufdhen, das vor thm auf dem
hdlzernen Hidyenftuhl Striimpfe ftopfte und dazwifdyen von
einem Pleinen Bunde ersdblite, der die Wanderer mit glithenden
Augen durd) den Wald verfolgt, oder von dem ,Hudernull”,
einem unbeftimmten, aber entfdjieden firdhterlichen Wefen, das
ihm feither niemals wieder u Gehdr gefommen ift. Audy
fpdter ift er feiner Liebe freu geblicben; gewifi, er veradjtete
audy die Indianerge{dyidhten nicht, und es gab eine Seit feines
febens, wo ihm de ,Beheimniffe von Paris” intevefjanter
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waren als {amtlide Unterriditsfidier der Obertertia, aber
wenn er ein Bud) durdblitterte und das Etifett ,eine Geifters
gefchidhte” bemerfte, fhiivste er fid) nod) immer mit dem Eeif-
hunger der Kinderseit davauf. Er wurde gebildet, las Goethe
und Sdhiller, Uloliere und Shalefpeare, Dergil und Sophotles
in der Sdule, ,aud) nidyt weniges fiir fid)”, wie nadmals
in feinem Abiturientenseugnis 3u lefen ftand, aber er wurde
nidt ju vornehm fir die alten Gefpenflergefdhichten. iyt
dag er fie gefudyt Batte, weder als Primaner nody als Student,
gewifs nidyt, aber wo er eine fand, nahm er fie gern mit, und
er entfinnt fid) nod) heute, mit weldjer neugierigen Freude er
aus der Bibliothe? der Gattinger Union ecinen Band anonymer
»Beiftergefdidten” nady Baufe trug.

Das Philifterium hatte ihn {don aufgenommen, da trug
fidy ein Ereignis 3u, weldes er gewiffermagen als die Urselle
diefes Budjes jest anjufehen geneigt ift: E€r las sufillig jene
Kritif der Beyfefdien Geiftergefdridhtenfammiung, von der hier
im erften Hapitel die Rede ift, und flellte fidy dte ehrsabl
der ebenhier aufgefiibhrten Gefpenftergefcdhichten sufammen. Heines-
wegs, um etwas davon druden 3u laffen; das Gange fant ihm
junddyft wieder unter die Sdywelle des Bewuptfeins; die Jeit
und Hraft, die ihm fein Beruf fir Litevarifdes idbrig lief,
verwendete er auf das Studium der neueren franssfifden Literatur,
befonders Jolas und Alphonfe Daudets. Dafiir und daneben
las und mugfite er foviel Romane lefen, daff ihm |dhlieflid) das
gange Genre widerfland. Im Grunde war es immer dasfelbe,
@r und Sie, Sie und & in endlofen Dariationen, legal und
illegal, verheivatet und nidyt, Derhdltniffe vom Dreied bis jum
n-ed — Berrgott, gab es denn nidhts andexes, als diefe ewigen
Cicbesgefchicdhten, und mufite man denm, wenn die Ulaterie
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fonft damit glidlidierweife nidts ju tun Qatte, abfolut ein
Liebespaar mit hineingervren?

Der Derfaffer, der iibrigens den IDiderwillen gegen die
literarifdhe AUlonomanie fiir Liebesverhdltniffe mit vielen teilt,
griff su Jules Derne, aber der {dymedte ihm ju bald wie eine
ftroherne Apfelfine, griff ju 2larf Twain, mit dem er fid)
wieder in das dfthetifdhe Bleidigewidit hineinladyte, {dlieglidy
audy, der dupere Anlaf fam hingu, daf man fidy wddentlidy
einmal in einem intimen Hreife sufammenfand, wo hdufig
vorgelefen wurde, da bradyte er einmal eine Gefpenitergefdyidite
mit. Alle hdrten mit Spannung 3ju, die Ritter fhauten mutig
drein und in den Sdiof die Sdydnen, der einen BGefpeniterge-
fdhidyte folgten an anderen Ubenden andere, ein anvegender
Gefpradsftoff war 3ugleidy mit ifnen gegeben, den Dorteil
hatte man aud), Pur;, es war ein Sund, wie man ihn fidh
nidyt beffer denfen Ponnte.

Ein Sund war es aud) fir den Derfaffer, der nun be-
gann, junddyft Gefpenftergefcdhidhten aufsufucdhen. Das war nidt
fo leidyt, denn die Sammlungen dlteren Datums, wie Apel und
fauns @Befpenjterbud), waren audy dlteren Gefdymads, und
gerade die beften Er3dhlungen, und die neueren, die nun einmal
nady unferer Art gefdyricben find, waren fo jerftreut in den
Jeitfdriften, fo verftectt in den ,Llovellen” oder , Ersdhlungen”
oder ,Gefammelten Werfen” ihrer Didyter, daf es 3u fuden
galt, wie nad) der beriihmten {dwarjen Erbfe. Lun fam es
ihm jugufe, dag er immer ,nidt weniges fir fidh” gelefen,
und wo die eigene Leltiire nidyt ausreidyte, fragte er literatur-
fundige Sreunde um XRat.

Je mehr er aber nun fand, defto wdhlerifdher wurde er;
was juerft gut {dyien, fam ihm nadher geringwertiger vor.
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So mufite er fid) far werden, worin ecigentlid) Dorsiige und
Wert einer Gefpenftergefdyidyte berubten, er fing an, den Didhtern
in ihre Werljtatt su fpdhen, ihnen auf die Singer su paffen,
die Hunftgriffe absulaufdien, furs, er flellte afthetifhe Unter-
fudyungen dariber an. So wudys ifm fein Stoff heran. Daf
er aud) grdferen Hreifen von Jntereffe war, fonnte er an der
Aufmertjambeit und Ausdauer feiner Subdver merfen, als er
in der literarijdhen Gefellfdhaft su Hamburg einen Dortrag iiber
Gefpenitergefchichten hielt, und an anderer Stelle einen Cyclus
von fieben foldjen iber das gleidie Thema, Da befdylof er
denn, das Budy daraus ju madyen, das er hiermit der’ Offent-
lidgPeit 1ibergibt.

. So hat das Budy cine Gefdyichte, daneben aber aud) einen
Meinen Stols, infofern es nady des Derfaffers Wiffen das erfte
ift, weldjes das abgelegene Gebiet der Gefpenitergefdyidyte einer
befonderen Unterfudiung untersieht. So hofft es, der Literatur-
gefdhidhte einen Dienft ju leiften, wenn aud) nur den des erften
Sibrers durd) ein unbefanntes €and. &s wendet fid) an den
grofen Kreis aller Gebildeten; ifmen will es AUnregung geben,
Stoff 3um Lladydenten, sur Unterhaltung, und in den Gefpenfter-
gefdyichten, die es mady forgfaltigfter Auswahl und Mberlegung
bringt, Stoff sum Lefen und, man madje nur einmal den Ver-
fud), sum Dorlefen. &s bittet aber aud) die Uldnner der
fteengen Wiffenfdiaft um einen freundlidien Blid. Eingelne
Wege find abgeftedtt, der Derfudy ift gemadyt, das Feld in Schldage
3u tetlen, nidyt felten aud ein Stanglein aufgeridhtet, den Spesial-
forfdhern ein Alerfseichen: Bier ift der Boden frudytbar!

Dr. Benno Diederid).




Die Gefpenfier tn der Dersdidytung.

— Da waren die alten ELieder, die Liebes-
Beder, die m“mm: die Gefpenfier-
oefdiditen, jedes mad) feiner eigenen Weife,
and immer fo her3lidy, befonders die Gefpentter-
lieder. Da erinnere id) mid) einiger; aber
heutsutage ladyt man einen mit ans.

— Qidyt fo felir, als Sie denten. Der aller-
nenfle Ton ift’s wieder, foldye Lieder 3u fingen
und 3 maden.

Der junge Goethe, Clandine von Difla Bella.

In Solas Roman , La faute de I'abbé Mouret*, dem
fiinften in der Reihe der Rougon-Alacquart, nimmt der ge-
heimnisvolle Parf ,,Le Paradou* einen bedeutfamen Plag
ein: &s ift ein riefiges Geldnde, ein Aleer von Griin, vechts,
lints, iiberall, ein Uleer von Griin, deffen Wogen bis um
Borizont fortrollen, ohne durch ein Raus, ein Stid Ulauer,
einen ftaubigen Weg unterbrodien 3u werden. Dabei gans
einfam. Qur die Sonne fieht hinein, breitet ein goldenes
Kleid iiber die griinen Selder, fendet ihre Strahlen die
dunflen Pfade entlang, fieht mit feurigen Augen durch die
dUfte der Baume und [Ggt das Waffer der Bddhe und Weiher
in hellem ®lange ersittern. In diefem Slammenregen lebt
der Barten vergeffen, wie am Ende der Welt. Don allen
Seiten fieht man griine Abhdnge, Sweige, hernieders
raufchend wie das Waffer einer Sontdne, dicfe Ulaffen wo=
genden ®riins; Gehdlze, undurchdringbar wie dichtge-
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fchloffene @itter; iiber dem Boden cine Decde von Friechen-
den Pflanzen, einen Strom von riefigen Sweigen, nadh allen
Seiten den Forisont verdedend. — &s ift fdwer, feine
urfpriingliche 2Anlage wieder 3u erfennen. Etwa in der
Alitte finden fich Spuren ausgemauerter Weiker, fowie abge=
brddelte Stufen, umgeftiirste Statuen, deren weifer Ularmor
nodh durch all das Dunfelgriin hindurchfchimmert. Serner
hinter der blanen £inie eines Teidhes dichte Gruppen von
Studitbdumen ; wieder weiter hochaufgefchoffenes Geftedudh,
violettfarbiges ®riin mit gligernden §leden. Redhts fteigt
der Wald den Hiigeln entlang in die Hoke, um allmdkglich in
Beftriipp 3u endigen. Dann fommen hohe, nadte §elfen, den
BRorizont begrenzend. — JIn diefer Uaturecinfamteit {hlums-
mern verftreut verwilderte Blumenanlagen von ilppiger
Siille. €in Tal von Rofen in allen Schattierungen, mit
weldhen die {iidlidhe Sonne die Schultern orientalifcher Schon-
heiten farbt, in dunfelrot, rofa und weif, und die hoken
Rofenftrduche umgeben all die Blumen mit Spigen von {hd=-
nem @riin, wdhrend hier und dort dunfelrote, weinfarbige
Rofen gegen die helleren Sarben fich prachtia abheben. Und
all das ftrahlt und verbreitet feinen ftartften Duft rings
umber. Dann gibt es da ein Beet von hohen Pdonien. Die
ausgeblilthten weiffen Blumen werfen einen Regen - von
feinen, weifien Sedern auf den Boden, die dunfelroten fehen
wie mit einem beunrubigenden £dcheln umher. Dort ein
Beet mit Sudhfien, biegfame, hohe Stranuche mit einer lillion
purpurner Keldhe wie japanifjche Spielwaren. Wieder lange
Streden pon Geranien und Pelargonien, gleidh roten, rofas
farbenen und weifen §lammen, die, durch ecinen geringen
fuft;ug angefacht, 3u brennen f{deinen.

Albine und Serge, die Eva und der Adam diefes Para-
diefes, fommen hindurdhwandernd an eine Stelle, wo ein
fLufthauch einen wunderfchénen Korb Stiefmiitterchen aus-
gefdt hat. Al diefe Blumen f[cheinen mit ihren violetten

Kopfen, ifren gelben Augen, ihren bleichen Lippen und dem
Diederid), Gefpenftergefdicdten. 21
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feinen fleifchfarbigen Kinn su leben. ,2Als ih nody jung
war, machten midy die Sticfmiitterchen angftlich!” fliiftert
Albine. ,,Sieh nur! Es ift als ob Taufende von fleinen
Befichtern dich anbliden. Und fie wenden {ich alle jugleich
um. Gerade als ob dort Puppen begraben wdren, deren
Kdpfe wieder sum Dorfchein fommen!”

Das ift die unheimlich jauberhafte Alarchenftimmung,
die fiber dem @Barten liegt, wie fie aus Albines Augerung
hervorbricht. Diefelbe Stimmung, die wir aus §reilig-
raths ,Der Blumen Rache” femnen:

Stille rings und tiefes Schweigen!
pLaglich, horch! ein leifes Slilftern!
3n den Blumen, in den Sweigen
Lifpelt es und vaufcht es [iiftern!

Aus den Bliitenfelchen {dhweben
@eiftergleiche Duftgebilde;

Jhre Kileider szarte Llebel,
Kronen tragen fie und Sdhilde.

Und ums £ager drehn und fdhwingen
Sich die Blumen wild im Kreife;
Drehn und fduoingen fich und fingen
Der Entichlafnen diefe Weife:

Der Befang verflummt; fie neigen
Sidh su der Entfchlafnen nieder,
it dem alten, dumpfen Schweigen
Kehrt das leife Sliiftern wieder!

Weldy ein Raufchen, weldh ein Raunen!
Wie des Nadtens Wangen glithen!
Wie die GBeifter es anhauchen,

Wie die Diifte wallend 3ichen!

Da begrilft der Sonne Sunfeln
Das @Gemady; die Schemen weiden.
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Auf des fagers Kiffen fchlummert
Kalt die lieblichfte der Leichen.

Dasfelbe Befiihl, fich in einem BGarten 3u befinden, wo
Blumen ovon abenteuerlichen ®eftalten in tiefgliihenden,
praditigen Sarben fdhweren, {innbetdrenden, bedngftigenden
Duft aushauchen, dasfelbe BGefithl mag aud) den £efer be-
fchleichen, der sum erftenmal durdh die fremdartige Welt der
®efpenitergefchichten wandelt.

Dody das BGefithl des Sremdartigen geht mehr und mehe
verloren, je mehr man hineindringt, und wir haben nun
fchon in mandien Ricdhtungen Ddiefen feltfamen Blumen-
garten durchjogen; der Sinn fiir die Seltfambeit der
Sorm, die Blut der Sarbe, die Schwere des Duftes droht
ebenfalls fich 3u verlieren, wenn man das Geheimnis der
Sufammenfegung ergriindet und mit dem Sesiermeffer Blil-
tenfeld) und Staubgefdfie auseinanderlegt, und wir haben
fehr tief und fehr genau in das JInnere der einen oder der
anderen unferer feltfamen Shdpfungen hineingeblidt —
deshalb mddhten wir gern, bevor wir unfern geheimnisvollen
®Barten verlaffen, nody einen vollen Strauf mitnehmen,
deffen eingelne Blumen wir nicht jerlegen oder beftimmen,.
fondern nur jufammenbinden wollen; wir fdnnen es mit
gutem Gewiffen tun, an Eclenntnis fiir das Wefen der
®efpenitergefchichten vermdgen uns nady dem, was wir vor-
her erfannt, die Gefpenftergedichte wenig Llenes mehr 3u
bieten. Dielleicht um fo mehr an reiner §reude iiber thren
fiinftlerifchen Wert.

Bei den Gefpenitern in der Dersdichtung handelt es fich
natilelich hauptfachlich um Balladen und Romanzen. Die
Ausbeute ift ungehener reichhaltig. Alan tann faum einen
Band Gedichte unferer bedentenden Poeten durchbldttern,

: 21+
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ohne auf Sputhaftes su flofen. Dabei entgeht einem nodh
vieles, weil man fidh gerade bei Bedichten hdufig des Be-
fpenfterhaftert nicht bewufit wird; Wort und Begriff des
Befpenftergedidites ift eben nicht fo gebraudylich wie der
@efpenftergefchichte. Die Spulphdnomene felbft find
ebenfo reichhaltia. Don dem [eifen Anftof su unheimlicher
@&mpfindung an iiber alle mdglihen und unmdglichen
Sdchredgeftalten hinweg bis 3u den wiedererftandenen Toten,
Dampyren u. 4.

E&ine {yftematifche Gruppierung diefer bunten Ulannig-
faltigleit ift vielleicht unmdglidh, ficher swedlos; fie wilrde
doch nur Guferlidh bleiben. Denn wenn irgendwo, gilt ja
unter den Kiinftlexn das Agiom ,,Soviel Kdpfe, foviel Sinne”.
So ficht jeder Eyriter jedes Spuling auf feine Weife und
behandelt es nicht felten in feinen ®Bedichten gan3 anders
als in feinen Profafchriften.

Audh unter den Gefpenitergedichten gibt es folche mit
nur allgemein unheimlicher Stimmung, ohne eigentliches BGe-
fpenft (vgl. UMaupaffant, Auf dem Waffer). Wir nehmen
von diefen filr unfern Strauf das beriihmtefte BGedicht der
amerifanifchen f£iteratur, von &dgar Allan Poe, be-
titelt:

Der Rabe.

Einft sur Rachtseit, trilb und {dhaurig, als ih fchimersensmitd und
tranrig
Saff und briltend farm ob mandher feltfam kalbvergefinen
fehr', —
Als ich faft in Schlaf gefallen, Rdrte pldglich ich erfchallen
An der Tiir ein leifes Rallen, gleicdh als ob’s ein Klopfen war’.
o5 it ein Wandrer wokl,” fo fprach ich, ,der verircrt von
ungefdhr,
&in Derirrter, fonft nichts mehe.”

3n der rauhften Feit des Jahres, im Dezembermonat war e¢s,
Sladernd warf ein wunderbares £icht das Sener rings umbher.
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BReiff exfelmte ich den Ulorgen; — ams den Bildhern, acdy! 3u
. borgen
War Lein Troft filr meine Sorgen um die Ulaid, geliebt fo fekr,
Um die Alaid, die jept Eenore wird genannt im Engelsheer —
Bier, ach, nenmt fein Wort fie mekr!

Jedes Rafcheln, jedes Raufchen in des feidnen Dorhangs Baufchen
Wedt' in mir ein dngfilih Graufen, das ich nie gefiihit vorher,
Alfo dag, mein Rersenspochen 3u betduben, ich gefprochen:
»&i, wer follte jefgt wohl pochen, wenn es nicht ein Wandrer
wir'? —
3a, ein Wandrer, der an meiner Tiir verirrt von ungefdhr —
Das wird’s fein, und fonft nichts mekr.”

Und ermutigt jego ftand ich auf, und Heaft und Ruhe fand ich;
»Um Derseibung, Berr,” fo fprach i, ,oder Dame, oder
wer!
Dodhy ich war in Schlaf gefallen, und fo leife war das Schallen
@uves Pochens, daf fein Fallen faum gedrungen s miv
!}ﬂ.“ —
Damit ftieg ih auf die Tilre: , Tretet ein, wer da ift,
wer!” —
Duntel rings, und fonft nichts mekhe.

Angftlich in das Dunlel farvend bliehb idh ftehn, verwundert,
Rarrend,
Trdume trdumend, die fein armer Erdenfohn getrdumt vorker.
Doch nur von des - Hersens Pochen ward die Stille unters
brochen, )
Und als eing'ges Wort gefprochen ward: ,Lenore P’ Mummers
fchwer,
Selber fpradh id's, und: ,Lenore!” trug das &ho u mir
h"t -
Qe dies Wort, und fonft nichts mehr.

Und surfidgelelrt ins Simmer, fiirmifdh aufgeregt wie nimmer,

Rirt’ ich bald ein neues Hlopfen, etwas lauter afls vorher.

»Sidier an dem Senfterladen pocdht’ es — wohl, es fann nidht
fchaden,
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Daf ich fuche nach dem S$aden, der dies Ratfel mir ers
tlac’, —
Still, mein Rer3, ein Weildhen, daf ich diefes Ratfel mir ers
tar'!
’s ift der WOind, und fonft nichts mehr !

Auf rif ih das Senfter Hivrend — fiehe, gravitdtijch {chwirrend
Sdyitt ein Rabe, groff und mddhtig, in das Fimmer 3u mirc
Rer.

Dies ift der AUnfang des Gedichts (iiberfelt von AdOIf
Strodtmann). Der Didhter felbft ift eine von den tragifcdhen
®eftalten, die fih nady Goethes Wort nicht 3u 3dhmen
wuften, und denen darum ihr £eben wie ithr Dichten jerrann.
Sweimal hat ihm Unmagigleit und die ,,gelbe See”, wie die
Parifer den Abfynth nennen, Glid und Leben jerftet. So
figt er hier nach dem Derluft dex edlen, {chdnen £enore in
feinem dammerigen Jimmer und hdlt troftlofe Swiefprache
mit dem grofen Raben, der {ich auf eine Pallasbiifte iiber
der Tiir gefeggt hat und allen unheilvollen Ahnungen und
f{cdhwermiitigen §ragen nur ein eintdnig frachzendes , Limmer=
mehr’ entgegnet, bis das BGedicht {chliefit:

Und der XRabe, fchwars und duntel, {it mit Frdchiendem Ge-
munte{
Roch auf meiner Pallasbiifte ob der Tilr bedentungsfchwer.
Seine Damonaugen glithen unheilvoll mit wildem Spriiken,
Seiner §liigel Schatten jiehen an dem Boden breit umher;
Und mein BHers wird aus dem Schatten, der mich einhiillt
weit umher,
Sich erheben — nimmermehr!

Erwdhnen miiffen wir Rier bei den Stimmungsgedidh-
ten, obwohl oder weil es (wunderbarerweife) gar feine
Gefpenfterftimmung atmet, Gottfried Kellers ,Lebendig
begraben”, jenen ECylflus von viersehn wunderbarften BGe-
dichten, deren Grundftimmung fich in der Strophe ansfpricht:
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Wohlan, ich will, was fommen foll, erwarten
&s ift am End ein friedlich Woknen hier;
3 fithle nicht die ®lieder, die erftarrten,
Doch Reiter glimmt die ftille Seele mir!

und deren Giel in der andern:

Don Erdendulern ein verlorner Poften

Nl ich Rier fireiten an der Hdlle Tor;

Den herbften Kelch des Leidens will ich foften,
Ralt mir das Glas, o Seclentroft Humor.

Jhrer Wirtung wegen greifen wir dann sunddft nad
den padenden, unheimlichen Gefpenftergedichten.

Da ift am beriihmteften Biirgers Lenore, ein Gedicht,
das feit dem Winter {773, wo es entftand, ju dem ecifernen
Beftand unferer fLiteratur gehdrt und tro allen Wedhfels
von Jeiten, UToden und Gefchmad, dem audh von unferem
Beften fo vieles niht widerftanden hat, in rauher, trogiger,
unerfdhiitterter Kraft nodh heute wie ein Kolof in unferer
poetifchen Eiteratur fteht.

Weldh grofie {pufhafte Wirfung in dem Stoff fteckt,
lehrt am beften der Effay Erich Schmidts in feinen ,,Charal-
teriftifen’’, wo die verfchiedenften Derfionen der £enorenge=
fchichte ausfithrlich miteinander verglichen werden; welde
®Bewalt von dem Gedicht {elbft ausgeht, lehrt am beften ein
anderer Dergleich erfennen. ATt Biirger ndmlich wurde
nody ein Dichter durch die gleichen Derfe eines alten eng-
lifchen fiedes angeregt:

Wie fcheint der UTond fo kell,
Die Coten reiten fchnell.

€s war Auguft Kopifch. Bei ihm lantet das BGedicht:

In Liebe Tein Todesgranen,

w34 Ralte Wort, ih fomm 3u Racht,
Wie {chwer ih fant in blut'ger Schlacht.” —
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Wie heif fie ihn umfchliefit,
Wie fie in Trdnen flieft! —
Alargrete, graut dir nicht P
Bin ich bei dir und du bei mir
»D0te foll miv graun, bin idh bei dir,

pHomm mit!” — , 3k fomm!” — ,Alein Rof ift gran,
Dodhy ftreift’s mit uns den lichten Tan!
Wie {cheint der ATond fo hell,
Wie jaget dexr Tod fo {chnell!
Alargrete, graut dir nicht?” —
,Die foll mivx graun? I bin bei dir,
3ch bin bei dir und du bei mir!”

oDoriiber fliegt manch lieber Ort:
Wie frdhlich waren einft wir dort!
Wie {cheint dex Atond fo hell,
Wie jaget der Tod fo fchnell!
Alargrete, graut dir nicht P’ —
»ie foll miv graun? I bin bei dir,
3¢k bin bet dir und du bet miv!” —

Da weht's entgegen falt wie Eis:
Alargrete wird wie Schnee fo weif.
Die Ede weidht hinein,
Wegflieht des Lichtes Schein. —
»Margrete, graut dir nicht P
Da Rangt fie flumm an feinem ATund,
Und fiber ifmen fdilieft der Grund.

Wie es bei Biirger lautet, wiffen wir alle und wollen
deshalb einen genauen Dergleich nicht ausfpinnen. Zlur
auf swei Dinge wollen wiv adhten. Jundadift auf den Weg.
Wie matt und farblos ift er bei Kopifch gefchildert, dazu mit
einem fentimentalen Anflang:

Dortfiber fliegt mandy liecber Ort,
Wie frohlich waren einft wic dort.
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ATit welcher wilden Kraft und Anfchaulichleit dagegen der
andere:

Sdidn Liebdien {chiirste, fprang und f{dnwwang
Sidh auf das Rof behende;

Yokl um den trauten Reiter {chlang

Sie ihre f£iljenhdnde;

Und Rurre Rurve, hop hop hop!

®ing's fort in f{aufendem @Galopp,

Daff Roff und Reiter fdmoben,

Und Kies und Sunfen floben.

Sur rechten und sur linfen Hand,
Dorbei vor ihren 3Bliden,

Wie flogen Anger, Haid' und Land!
Wie domnerten die Briiden! —

Ein Leichensug ftiicmt dem gefpenttifchen Reiter nach, und fo
jagen fie durch die mondbegldnste Llacht,

Daf Roff und Reiter fchnoben,
Und Kies und Sunfen floben,

Wie flogen rechts, wie flogen lints,

®ebirge, Baum' und Heden!

Wie flogen linfs und vechts und [ints
Die Ddrfer, Stadt’ und Sleden! —

Am Rochgericht geht's vorbei, wo die Gehdngten leife im
Nachtwinde {chauteln.

»Safal  Befindel, hier! ¥omm Rier!
®efindel, fomm und folge mir!

Tang’ uns den Kodhseitreigen,

Wann wir 3u Bette fteigen!” —

Und das Gefindel, hufch hufch Bufd!
Kam Rinten nadqy gepraffelt,

Wie Wirbelwind am Kafelbufdh
Durch dilree Blatter raffelt.
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Und weiter, weiter, hop hop Rhop!
®ing's fort in faufendem Galopp,

Jmmer rafender und wilder wird die Jagd,

Wie flog, was rund der UTond befchien,
Wie flog es in die Serme!

Wie flogen oben iiberhin

Der Himmel und die Sterne!

Endlich {ind fie am Biel:

Rafch auf ein eifern Gittertor

®ing's mit verhdngtem iigel.

it [hwanler Gert’ ein Schlag davor
Serfprengte Schiof und Riegel.

Die §liigel flogen firrend auf,

Und iiber Grdber ging der Lanf.

€s blinften Eeichenfteine

Rund um im Alondenfcheine.

Und noch auf eins wollen wir achten. Wie gerings
fiigig ift bei Kopifch die Charafterifierung, wie langweilig
und arm an Ausdrud das Gefpenft mit feinem , Ulargrete,
graut dir nicht?”, wie tdricht und arm an Empfindung
das UTadchen mit feinem wiederholten, alltdglichen

Wie foll mir graun, bin idh bei dir,
Bin ich bei dir und du bei mir.

Wie hebt fich dagegen der gefpenitifche Reiter Biirgers
ab mit feiner wilden, graufigen Luftigleit

»Braut €iebchen auch? — Der Ulond {cheint hell!
Rurra! Die Toten reiten fchnell!
®raut Liebchen audy vor Toten?”
»Ady nein! — Doch laf die Toten!”

mit feinen unheimlich dentungsvollen Reden
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LIt fatteln mur um litternadht,
Weit rvitt ich Rer von B3hmen;

3ch habe fpdt mich aufgemacht

Und will dich mit mir nehmen.” . ..

»£af faufen durch den Kagedorn,

£af faufen Kind, laf faufen!

Der Rappe {charrt, es Firrt der Sporn,
3 darf allhier nicht haufen!”

»Sieh hin, fiech her! Der Ulond {cheint hell,
Wir und die Toten rveiten fchnell.

3¢ch bringe dich, jur Wette,

Roch heut' ins Rodhseitsbette.”

Wie mifcht fich jubelndes Entsiien und ahnungsvolles
@rauen in den iiberftiirsten Sragen Lenorens und den fnap-
pen Antworten des Reimgelehrten:

»5ag' an, wo ift dein Hammerlein?

Wo? Wie dein Hodyeitbettchen P’ —

»Deit, weit von hier! . .. Still, #WHl und Hein!. ..
Sechs Bretter und 3wei Brettchen!’ —

»Bat's Raum fiie midh P’ — ,,§iic didh und mich!
Komm, fchiirse, fpring’ und {dhwinge dich!

Die Rochseitsgdfte Roffen;

Die Kammer fteht uns offen.” —

Wie anders wirft der wilde Refrain ,Hurra, die
@oten reiten f{dhnell, graut £iebchen audh vor Toten P dazu
die sitternde, angftdurchfchauerte Bitte des Alddchens ,Ach
nein, doch laf die Toten” mit der bedeutungsvoll fteigernden
Abdanderung bei der sweitén und dritten Wiederholung ,,Ach,
lag {ie ruhn, die Toten” und ,,0 weh, laf rufn die Toten”’. —

Wir erhalten damit von Kopifch einen recdht gering-
wertigen Eindrud.

Das ift natiirlih, wenn man ihn mit Biirger vergleicht
und befonders mit diefem Bedicht, deffen einsig daftehende,
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geradesu foloffale Kraft fchon daraus erhellt, daf es faft
allein die Unfterblichleit des Dichters tragt. Aber es ift
weder richtig noch gerecht. Wir haben an Kopifch etwas
wieder gut 3u machen und audh BGelegenheit dazu, denn er
ift einer derjenigen Poeten, die fih am meiften mit Ge-
fpenftergedichten abgegeben haben. Eine ganze Sammiung
von ihm ,Allerlei Geifter’” bewegt {ich auf diefem BGebiete.
Kopifdy ift dem Literarhiftorifer befannt als Sreund
des ®rafen Platen, dem Geographen als Entdeder der
Blauen Grotte auf Capri, jedermann sunddhft durch ,,Die
Beinzelmdnnchen”, die fich in allen £efebiichern finden (Wie
war 3u Hdln es doch vordem mit Keinzelmdnnchen fo be-
quem). J3n diefem Bedicht hat man den Dichter ganz und
von feiner richtigen Seite. Liebenswiirdig, heiter, anfer=
ordentlich fprachgewandt. So bringt er es fertig, felbft
Beiftergefchichten humoriftifdy=drollig 3u ersdhlen:

Die Ulithle am Arendfee.

Am Avendfee eine Windmiifle fund,

Die ging da plapperdipapp,

Der Atiiller um die Geiftecftund

Stapft immer auf und ab:

Und wie er fo alleine wadyt,

Da brauft es feltfam durch die Ladt

Und muft eine Stimme ins Raus:
Nliiller Rerauns!

€ fagt: was {oll ich draufen jetst,
3dh bleibe, wo idh bin;
& hat fich auf die Bant gefeit
Und {dhlagt {ik's aus dem Sinn. .
& bleibt und mahlt. Die andre Nadt
& wieder gan3 alleine wadyt,
Da rmuft es wieder ins Haus:

Aliiller heraus!



Die Gefpeniter in der Dersdiditung. 333

& tudt hinaus im Sternenfdhein,

Dody fieht er niemand ftehn:

&s wird vom See der Kobold fein,

3& laf ihn ruhig gebhn! —

@ bleibt und wacht: die dritte Nacht

Da hdrt er, wie die ATARC erfradt,

Und wieder ruft die Stimm’' ins Haus:
Atiiller Reraus!

& dentt bei {ich: was foll das fen?

€s wird ihm dodh furios;

3Jbm ift’s, als fant die Aliikle ein,

Dann gibt es einen Stog.

Da fpringt er und der Sprung gelingt,

&c rennt davon: die Aliikle fdhwingt,

Stiirst in den See mit Saus und Braus:
Der Utiiller ift 'vaus.

Sogar 3u einem niedlichen Kinderreim vermag ihm die Ge-
flalt eines {pufenden Biirgermeifters 3u dienen:

Der Geift des Bilrgermelifters von Slenshurg.

Was tufen denn die Knaben

Da dritben an dem ®Braben?
Hans Peter Pomerenig,
Alan {chldgt dich noch su wenig.
Du bdfer Biirgermeifter,
Du fdhlimmfter aller ®Beifter,
Du Raft der Waifen Erbe
®efreffen, drum verderbe!
Du Hdrenicht-an, du 3dher,
Du arger Rechtsverdreher,
Du {chiefer Ripf und Rapfer,
Alonetengripf und Grapfer,
Der Schwarze foll dir heizen,
Und dich mit Schwefel beizen,
Daf dir die Kaare rauchen.
Die Stadt fann dich nicht braudhen.”
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Auf einmal fommt ein {dnvarser Fund,
Da laufen fie durdieinander bunt:
Das ift der Burgemeifter,

Und wen er friegt, den beift er!

So hat Hopifdh eine Ulenge allerliebfter, befonders
nedifcher GBeiftergefchichtchen in flotte Reime gebracht, und
wir tun mehr Redit, uns daran 3u erfreuen, als fie mit
Biirgers Lenore 3u vergleichen. —

Bei andern Gedidhten ift die unheimliche Wirtung latent
und mug, weil fie fich nicht felbft bietet, erft herausgeholt
werden. Dazu dient AMufit oder Deflamation. Beriihmteftes
Beifpiel ift Rier der Exlfonig, ein diiftrer Stoff, aber fo
thapp und wortfarg er3ahlt, und eine fo dramatifch fort-
cilende Handlung, daf die Stimmung fich nicht losléfen fann.

®@erade das hat die Homponiften geveist. Hier gab
ein grofer Didhter BGelegenheit, ihre Kunft ebenbiirtig der
feinen an die Seite 3u ftellen, fo daf beide sufammen den
vollen Gehalt aus{chdpften. Demgemdf eriftieren vom Erl-
tonig ungefihr fedizig Hompofitionen. — 2Audh in der
Dellamation gibt es die ver{dhiedenartigften Derfuche, das
®eifterhafte cines folchen ®Bedichtes heraussubringen. Die
einen legen in die Reden des Erlfdnigs all das Siifle und
Sdimeichelnde hinein, deffen ihre Stimme fahig ift, um es
sum Schiug durdh einen ftarfen Accent wilden Begehrens
grell 3u serreiffen, andere laffen ihre Stimmen fingen und
vibrieren, daf es flingt, als tonte der Wind anf und ab-
fhwellend um den ndadhtlichen Reiter und fein bedrohtes
Kind.

Solche Derfudie, die oft mehr Hinftlich als Einftle-
rifdy {ind, filhren anf eine Schwdche der Gefpenftergedichte.

Bei jedem Bedicht verlangt die Sorm Beadhtung, und
das Quantum Aufmertjamteit, was fie beanfprudst, wird dem
Jnhalt entsogen. Dies Stoffliche aber ift bei Gefpenfters
gefchichten jeder Art die Rauptfache, weil aus ikm und feiner
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Darftellung die unheimliche Stimmung herauswadit. Serner
wenden fich die Gedichte gerade unferer Beften mehr an die
tiinftleri{dhe Phantafie, die 3um grofen Teile ein Produft
der Erjichung und des Derftandes ift, als an die mitfiijlende
Aufmertjamteit des Lefers. Anch damit wird von dem Stoff«
lichen wieder ein Abftrich gemadht.

So fommen Ddie Gefpenftergedichte dasu, ihren Stim-
mungsgeRalt felten voll ausfchdpfen su tdnnen. Am wenig-
flen tdnnen es Ddiejenigen, weldhe vecht cigentlih ju dem
®Benre gehdren (Lenore ift davon nur {deinbar ecine Auss
nahme); am meiften diejenigen, die fich an allgemeiner ge-
madchte Erfahrungen, Aberglauben und dergleichen Dinge
wenden.

So ift gang leife und {chiichtern und doch von eigen-
artiger Wirlung das Unheimliche bei Storm

Begrabe nur dein Licbftes.

Begrabe nur dein fiebftes! Dennody gilt's

Run weiter leben; — und im Drang des Tages,
Dein Jchh behauptend, ftehft bald toieder du.

So jiingft im Kreis der Sreunde war es, wo

Binreifend Wort su [auter Rede {chwoll;

Und nidit der Stillften einer wav ich felbft.

Der Wein fdof Perlen im Hiftallenen Glas,

Und in den Schldfen hdmmerte das Blut; —

Da ploglih in dem hellen Tofen hdr' idh

— iyt Taufchung war’s, doch wunderbar u fagen —
Aus weiter Serne hort' idh eine Stille,

Und ciner Stimme €aut, wie mithjam 3u mir ringend,
Sprady todesmild’, doch filf, daf ich erbebte:

»Das ldrmft du fo, und weift dody, daf ich {hlafe!”

Bierin fpricht fich eine Auffaffung von den GBeftor-
benen aus, fo melandholifch mild und fanft, daf fie divelt
3u einem Begeniiberftellen mit dem flavifchen Dampyrs und
Befpenfterglauben herausfordert, eine Auffaffung iibrigens,
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die Storm im Jnmerfien und danermd 3n haben fdyeint.
Wenigftens fehrt fie Sfter bei ihm wieder. Fum Beifpiel
in dem Bedicht

. Judeffen du dich Rerslich

3n Eebensluft verfentR,

Iie fefmen fie fidy fdmmersiidy,
Daf ifrer du gedentf.

Sie nahen dir in Liebe,
Allein du fahif es nidt;
Stcfdmmbid:anfottube
aber fichft es nidit.

Briide ift jerfallen;
Lun mithen fie fih bang
&n Liebeswort u lallen,

Das nie hiniiberdrang.

'Jnilzt Sdhattenleben

- eins fie gar m fehr —
Jkﬁmwiﬂbitmgebm.
3t Qlund vermag’s nicgt mehr.

??

E

@benfalls nur in der Joee gefpenfterhaft, dabei von
tiefer Stimmung von §ontane

Der Gaft.

Das Kind ift franf sum Sterben
Die £ampe gibt tragen Schein,
Die Alutter fpricht: mir ift es,
Als wiren wir nidt allein.

Der Dater fudit s [deln
Dody im Reren gelt's ikm bang,
Stiller wird's und flifler —
Die Nadyt ift gar m lang.
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Run f{dheint der Tag ins Senfter,
Die Digel fingen {o flar;

Die beiden wuften lange,

Wer der @Baft gewefen war.

Die Joee ift hier diefelbe wie in Ulacterlinds Eindringling,

und daf audh Sontane wokl die Kraft hat, granfige Stoffe

fchanerlich darsuftellen, mag ein anderes BGedicht von ihm

beweifen '
Silvefter-Sladht.

Das Dorf ift fill, fill ift die Wadyt,
Die Nutter {chlaft, die Tochter wadt,
Sie dedt den Tifch, fie dedt file 3wei,
Und fehnt die Alitternacht herbet.

Wem gilt die Unrul’, wem die Kaft?
Wer ift der mitterndcht’ge Gaft?

b ihr fie fragt, fie fennt ihn nicht,
Sie weiff nur, was die Sage f{pricht.

Die fpricht: wenn wo ein ATddchen wacht
Um 3wdlf in der Silvefternacht,

Und wenn {ie dedt den Tifch fiir 3wei,
®Gewahrt fie, wer ihr Kiinft'ger fei.

Und hatt' ihn nie gefehn die Ulaid,
Und wdr’ er hundert Uleilen weit,

@ ftritt hevein und fchidt fich an,

Und ifit und trintt, und fcheidet dann. —

Swdlf {dildgt die Uhr, fie horcht erfchredt,
Sie wollt!, ifr Tifch war’ ungededt,

€s fiberfallt fie Angft und Graun,

Sie will den Brdutigam nicht fchaun.

Sort et der Feiger feinen Lauf,
iemand ftritt ein, fie atmet auf,
Sie ftarrt nicht [dnger auf die Titv —
Rerr ®ott, da {it er neben ikr.

Diedesid, Gefpenitevgefdidyten. 22



338 Die Gefpenfier in der Dersdidytung.

Sein Ang’ i gliily’, blaf feim @efict,

Sie fah ifn ofl ik £ebtag midkt,

€x bligt fic an und fchenfet ein,

Und fpridit: , Heut' nadit nodh bift dm mein! -
w3t bin ein fliivmifcher Gefell,

I wahle rafdh und frete fdmell,

&y bin der Bramut'gam, dun die Bramt,
Und bin der Priefter, der uns trant.”

€ faft fie um, ein ciny'ger Sdivei,
Die Aluiter hort's und fommt herbei;
Su fpat, verfdiittet liegt der Deim,
Tot ift die Todhter ud allein.

3t es fo fiir BGefpenftexgedichte fdnvierig, ihren Stim-
mungsinhalt gany ansufdidpfen, fo erweift fich andrerfeits
gerade die Sorm des BGedichtes als befonders geeignet fiir die
frifchen und feden Spufabenteucr. Rier wird das Spuf-
hafte, infofern der Alenfch e¢s, ohme fich imponieren 3u
laffen, fiberwindet, 3u einer Quelle innerer Sreiheit und
Beiterfeit.

URLand, aud) fonft ein Sreund von Gefpenftergedichten,
die bei ihm gern einen fentimentalen Anflang nehmen:
»&t rvief hinauf fo flagevoll: Willfommen, Kdnigstdchter-
lein! & Geifterlant Rerunterfcholl: ADe, du Schifer
mein,” Ukland hat ecimige diefer frifchen gefchrieben:

Rechberger war ein Junfer fed,

Der Hanfleut' und der Wandrer Schred.
In einer Kirche verlaffen

Da tit er die Uadyt verpaffen.

&r vergifit feine Randfchube, als er wegreitet. Die hat in-
swifchen ein BGefpentt an fich genommen, und bittet nun den
Junter, fie ikm anf ein Jdhrlein u leiken

€in Jdhelein ih fie dir gerne [leif,

So fann idh erproben des Teufels Treu;
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Sie werden wohf nidyt serplafen
An deinen ditrren Tafgen.

QOder die BGedichte von Graf Rihard Ohnefurcht.

®raf Richard von der ormandie
Erfchrat trn feinem Leben nie.

€r fdnoeifte Radht wie Tag wmber,
Nanchem Gefpenft begegnet’ er;
Doch hat ihn nie was graun gemacht
Bei Tage nodh um Wlitternacht.

Don hier 31 den beabfichtigt fomifchen Gedichten ift
Tein weiter Sdritt. Sie finden {ich befonders in den ,,S§lie-
genden Blattern” und dhnlichen Journalen, bei Dichtern
wie Wilkelm Bufdy, werden gern mit Bildern verfehen, auf
denen den GBefpenftern (du sublime au ridicule il n'y a
qu'un pas) allerhand Eigenheiten abs und angefehen werden,
und verfehlen fo ihre heitere Wirtung nicht. Als ein nied-
liches Beifpiel der Battung fegen wir eins hierher, das
anonym in einer Seftseitung der ELiterarifchen @Gefelljchaft
su Ramburg erfchien.

Die Geiftermithle.

Der junge Miillerburfd) [iebte

Die flolze Aliillerin.

Doch Ratte fein @Geld er, drum fliebte
& fid's mit [eichtem Sinn.

€ flahl es dem ftrengen, alten,
Weighaavigen Aliiller ab.

Der lief feine Gnade walten;

€r fagte: Ulach fort, mein Knapp'!

Der Knabe weinend ceilte
Tief in den Teich Rinein.
Jn der Edlle die Seele dann weilte,
Der Letb wird ertrunfen fein.
22‘
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Doch find die Wachte {chwiile

Die Unfen qualen fo {chrill —

Dann feft fich fein Geift anf die Aliikle,
So oft er fann und will

Alan tann die Gefpenftergedichte audh nady der Eiinftles
rifchen Ausgeftaltung ihres Stoffes in jwei verfchiedene
®ruppen teilen; und nicht nur diefe. Durdh die gefamte
Citeratur, in gewiffem Grade auch durdy die andern Kiinfte
geht cin Swiefpalt, der auf der jweifachen Aldglicheit
der Sdhilderung beruht. Der Kiinftler fann ndmlich die
®Begenftdnde entweder {childern, wie fie find, mdglichft genan,
mdglichft plaftifch, mdglichft farbecht; oder er {childert fie
sugleich mit der Stimmung, die fie fiir ikn haben, und die
er damit aud) bei andern ju erregen wiinfcht. J3In beiden
Kunftgattungen, der plaftifchen und der f{entimentalen, wie
wir fie nennen fénnen, gibt es vollendete Uleifter; am inter-
effanteften ift in diefem Derhdltnis Sola, der {o durchaus
Plaftifer 3u fein fich abmiiht und jo durchaus f{entimentaler
Didhter ift.

§iit unfere ®Befpenftergedichte bictet fich ein vortreff-
liches Beifpiel, beide BGattungen sugleich su erfldren und 3u
belegen. Swei Dichter haben ecinen Kivchhof gefchildert,
im Alondfchein, die Toten entfteigen den Grdbern. Der
eine hebt an:

Der Tiirmer, der {chaut 3u Ulitten der Wacht
Rinab auf die Grdber in £age;

Der UTond, der hat alles ins HRelle gebracht,
Der Kicchhof, er liegt wie am Tage;

Da regt {ich ein Grab und ein anderes dann:
Sie fommen hervor, cin Weib da, ein ATann
Jn weifen und {chleppenden Hemden.

&s ift Boethe, und das Gedicht heift , Der Totentanz”.
Der andere Dichter beginnt folgendermagen:
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3ch tam von meiner Kerrin Haus

Und wandelt’ in Wahnfinn und Alitternachtsgraus.
Und wie ih am Kirchhof voriiber will,

Da winten die BGrdber, ernft und ftill.

Da winl's von des Spielmanns ELeichenflein.
Das ift der flimmernde Alondenfchein.

Da fliiftert’s ,lieb Bruder, ich fomme gleich!”
Da fleigt’'s ans dem @Grabe nebelbleich.

&s it Reine, und das Gedidht ift das berithmte achte Traum-
bild.

Die Sdhilderung ift bei Goethe ruhig und einfadh. Aus
der Dogelperfpettive des Ciirmers gefehen, liegen die Grdber
in Reihen da, vom ATlonde taghell erlenchtet. Dann regen
fie fich, und Aldnner und Weiber fommen in weifen, nac-
fchleppenden Bemden hervor. Kein Derfudh, eine fpufhafte
Stimmung in das {pufhafte Bild hineinzubringen. Alles nur
befchrieben, wie man es fiekt, nicht, wie man es empfindet.
Wie anders Keine. & ,wandelt in Wahnfinn’, wo der
Ciirmer nue ,fdhaut”, bei ithm ift Alitternachtsgraus, bei
®Boethe nur litte der Racht, bei ikm {ind die Grdaber ,ernft
und fill”, bei Goethe nur ,,in £age”, bei ihm winten fie, bei
®oethe liegen fie da, fie find ernft und fhill, bei Goethe wird
in der Art gar nichts gefagt, der Ulondfchein flimmert auf
dem fLeichenftein, bei Goethe heifit es einfady: der UTomd
hat alles ins Relle gebracht, fo daf der Kirchhof wie am
@age liegt; wie am Tage, alfo direft gegen die Gefpeniter-
ftimmung. Bei Keine fteigt’s aus dem Grabe nebelbleich,
bei Boethe fommen fie cinfach hervor. Wer denn? bei
Beine ein unheimliches, unbeftimmtes &twas, ein &s, bei
®Boethe ,,ein Weib da, ein Ulann”. Um ufammensufaffen:
bei Reine jedes ecinelne mit Stimmung durdhtrdntt, auf
Koften der Anfchaulichfeit; bei BGoethe jedes einszelne ruhig
gefehen auf Koften der Stimmung.

Das foll natiirlich fein Werturteil dariiber einleiten,
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weldies von den beiden Bedichten das andere iibertreffe,
cbenfowenig wie wir die alte toridhte Srage aufrollen
wollen, ob Sdhiller (hier Reine) oder Goethe, d. K. in unferm
Sufammenhang, ob die fentimentalifche oder plaftifdhe Kunft
grofier fei. Ulan fann beides fanm miteinander vergleichen.
Rinfidhtlidh der Wirtung [aft fich fo viel fagen, daf der
Sentimentale den [eichteren, fdmelleren, der Plaftifer den
nachhaltigeren €mdrud madyt, jener ift bequemer, weil er
fdmell alles fagt, diefer fdhwieriger, weil er den Lefer fich
felbft die Stimmung heranssufuchen swingt, jener ift lanter
und reifit fort, diefer ift fill, aber wer ihn anffucht, den
feffelt er. So ift der Sentimentale (Sdhiller, Reine, Spiel-
hagen) der Kinfiler fiir die Jugend und das leichter erveg-
bare weiblihe ®efchlecht, der Plaftifer (Boethe, eciner,
den wir gleich nod) nennen werden, Sreytag) der Hiinftler
file die gereifte Lebenserfahrung, weldie die Dinge will
und des verhiillenden (wenn anch verfdhionenden) Sdheins
gern enfrat.

Wieviel an Stimimung, die natiiclich anch bei thm latent
vorhanden ift, der Plaftifer frei werden laffen fann, lehrt
fibrigens der Totentan3 felbft, Befonders in den Strophen,
wo das Gefpenft das Lalen, weldes ihm der Tiirmer ent-
wendet, wieder 3u erlangen fucht:

Lur ciner, der trippelt und flolpert suleft

Und tappet und grapft an den Grilften;

Dody Rat tein Gefelle fo [hwer ihn verlegt,

@r wittert das Tudh in den Liiften.

& riittelt die Turmtir, fie fdhldgt ihn 3ucid,
®Begiert und gefegnet, dem Tilrmer sum Gliid;
Sie blinft bon metallenen Kreuzen.

Das Hemd nmf er habem, da raftet er nid,
Da gilt audhy fein [anges BVefinnen.

Den gotifchen Jierat ergreift mun der Widyt
Und fettert von Finne m Jinnen.
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Lun ift's um den armen, den Tiltmer getan.
€s rudt {ich von Sdndrlel su Schndrlel hinan,
£angbeinigen Spinnen vergleichbar.

Dajzu der impofant einfache Schiug:

Schon trilbet der UTond fich verfdhwindenden Sdieins.
Die Glode, fie donnert ein madytiges @ins —
Und unten serfchellt das ®Gerippe.

&iner unferer grdften Plaftifer, von fo meifterhafter
Dollendung, daf manche ihm vorwerfen, die wunderbare
Plaftit feiner Sorm trage ihren hddften Preis auf Hoften
der Ddidhterifchen Urfpriinglichleit, it Conrad Ferdinand
Ulever. Audy er ift in feinen BGedichten nicht felten in den
GBefpenfterfput hinabgetaudht. Das pradhtigfte diefer BGe-
dichte ift

Das Strandllofter.
Bollwer? und Alauer trufen
Dem Wellenwurf fchon ein akrtaufend ja,
Wir fingen, elf Kapusen,
€in fkdftig {dhallend deo glorial

Die Kutten, flar! gewoben,

Umhingen uns in braunen ELappen lang
Sie {ind gemach verftoben,

Die Staubchen irven durdy den Kloftergang.

Die Orgel im Empore

Spielt unfer 3wolftes totes Briiderlein,
Bier viefelt uns im Chore

Der morfche Kalt {anft ins Geripp Kinein.

&s glitt vor taufend ahren
Dem Strand ein Saracenenfegel nak;

Sobald's vorbeigefahren,
Anftimmten wir ein frdftia Gloria.

€radft von unferm Singen
Rahm der Pirat u uns surild den Lauf,
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Bwdlf Kdpfe lief er fpringen.

Das Biut fdof wie aus Brunnenrdhren anf.
Wir fingen ohne Kehlen,

Wir figen frdhlih ohne Schadel da,
Wir fingen mit den Seelen

€&m kdftig {challend deo glorial

Der Alorgenftrahl, der {dhiefe,
Durdys redite Senfter Gugelt er herein,
Dergoloend in der Tiefe
€&m Inftiglih pfallicrend Cotenbein.

Der Abendftrahl, der {drdge,

Durchs linfe Senfter blingelt er herein
Und 3dRlt, ob allewege

Wir richtig unfer elf Gefpenfter fein.
Oft iibertanbt das Drohnen

Des Aleers die oten unfrer Litanei;
Aus unfern @Orgeltdnen

@rhebt fich oft ein f{driller AMdwenfchrei —
Bollwer! und Ulaner trugen

Dem Wellenonrf noch tanfend ahre ja.
Wir fingen, elf Kapugen,

&in hdftig {challend deo glorial

Riihrend drollig it das Stidlein von den 3WIIf
Aldnchen, die in threr Srende, daff der Saracene, ohne fie
su bemerfen, voriibergejogen ift, ans voller Kehle ein deo
gloria fingen, fo frdftiglich, daf fie den SeerGuber nun erft
recht aufmerfiam maden. Das Bedidht ift fo gar nicht
fonventionell gefpenftifch, nichts Unheimliches, im ®Begen-
teil, man hat den Eindrud eines freumdlichen Stillebens;
audh gar nidhits Sentimentales in diefer friedlich-frdhlichen
Aioncherei, wo ein Totenbein Inftiglich plalliert und das
swolfte tote Briiderlein die Orgel fopflos im Empore fpielt.
Dabei eine grofe Billichleit (man fehe die Strophen vom
AMorgenftrahl und Abendftrahl), viel mit miden Sarben ge-
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macht (hier riefelt uns im Chore der mor{che Kalf fanft ins
®eripp hinein), gedampft und. doch trdftig, Sarbe und Conart
niederldndifch paffend u einem Strandilofter.

Don der fentimentalen Art bietet gleich das oben an-
gefithrte Traumbild cine vollendete Auslefe. Hier treten
fiber ein halbes Dugend Gefpenfter auf und ersihlen, weld
Derhdngnis fie 3u einem friihseitigen Tode gebracht hat.
Da hiipft 3um Beifpiel aus dem Kreife der GBeifter

fo leicht wie der Wind
&in mageres Wefen, das fummend beginnt:

3ch war ein Scneidergefelle
Alit WRadel und mit Scher';
3 war fo flin? und fdynelle
Alit WRadel und mit Scher';
Da tam die Aleifterstochter
ATt Wadel und mit Scher';
Und hat midy) ins Rers geftochen
Alit Radel und mit Scher'.

Jn diefer Romanse ift gar nichts bildlidh, aber alles
voll gefilthlsmagiger Antldnge. Alte NMotive voll fiifen, me-
landholifchen Klanges aus Dolfsliedern, der volfsliedhafte
Refrain ,mit Ladel und mit Schexr'”’, der Schneider, von dem
nur gefagt wird, er fei flinf und {chnell, ebenfalls aus dem
Doltslied, dazu die leifterstochter und das durchftochene
BRers, all das jerfliefit und verfliichtigt fich, fowie man es
eingeln anfchaut, aber wie Keine es jufammengefchaffen,
rithrt es an leife mitfhwingende Erinnerungen und erwedt
ein trdumerifch geriihrtes £dcheln. — JIm iibrigen {ind alle
Beifter diefes Bedichts welt{chmerslich wie Hamlet und voll des
Pathos der £iebe, wie es nur je ecin {honer Jingling 3u
einer Thumannjden Jungfran empfand.

Detailmalerei war nun fiberhaupt Reines Sache nicht.
Seine Kunft liebte vielmehr, mit ein, swei Strichen eine
Situation, Dinge und Ulenfchen, fitr die Phantafie und das
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Befithl des Borers frudhtbringend ansudeunten; das Geniale
dabei, daf das bifichen Linie, was er gab, immer gerade das-
jenige traf, was den ganzen Stimmungsgehalt des Dinges

- auslofen tonnte. Als Beifpiel dafilr diene aus der grofen

Sahl feiner Gefpenftergedichte das grafliche

Plalzgrdfin Juita.

Pfalgrafin Jntta fuke diber den Rbetn
3m leichten Kahn, bei Ulondenfchein.
Die Jofe mmdert, die Grafin fpricht:
,,Sichft du die fieben KLeichen mnidht,
Die hinter uns fommen
Einhergefdmommen? —
So traurig [dnoimmen die Toten!

»Das waren XRitter voll Jugemduft —
Sie fanfen 3drtlih an meine Bruft
Und f{dhwouren mir Treue — Jur Sidherheit,
Daff fie nidht brdachen ihren Eid,
fief ich fie ergreifen
Sogleidh und erfaufen —
So traurig fdwoimmen die Toten!”

Die Sofe mudert, die Brafin ladht.
Das hallt fo hohnijdy durch die Wadht!
Bis an die Hiifte tanchen hervor
Die Leldhen und fireden die §inger empor,
Wie [dwdtend — Sie niden
Uit glafernen Bliden —
So traurig {chwimmen die Toten!

Auch hier ift die Sdhiugftrophe ein Bild (wie der ganse
Cotentan3 Boethes cine Reihe von Bildern war), aber in
Feines Art. Alan ift verfudit, an B3dlins Spiel der Wellen
3n denfen, wo der glaferne Kopf waffertriefend hinter dem
sichenden Paare {hwimmt.

€in anderes Beifpiel, das ugleih den Ansblid in ein
anderes Gebiet erdffnet, das dem unfern verwandt ift, aber
von uns nicht mehr betreten werden foll:
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Begegnung.
okl mmter der Linde erflingt die UMufif,
Da tanzen die Burfchen und Alddel,
Da tangen 3wei, die niemand fennt,
Sie {dhaun fo fcdhlan¥ und edel.

Sie {diweben auf, fie fdnpoeben ab
In feltfam fremder Weife;
Sie lachen fih an, fie {dhitteln das Raupt,
Das Sraulein flitftert leife:

#AQlein {chéner unfer, auf Eurem Hut
Shwantt eine Nedenlilie,
Die wddift mur tief im Nleeresgrund —
3 flammt nict aus Adams Samilie.

»J0e feid der Waffermann, Jhr wollt
Derloden des Dorfes Schdnen.
Jh hab' @uch erfannt beim erften Blid
An @uren fifchgrdtigen Jdknen.”

Sie {duoeben auf, fie fdhweben ab
In feltfam fremder Weife,
Sie lachen f{ih an, fie {diitteln das Faupt,
Der Junfer flilftert leife:

#Ulein [chdnes Srdulein, fagt mir, warum
So cistalt &ure Rand ift?
Sagt mir, warum f{o naf der Saum
An Eurem weiffen Gewand ift?

»3 hab’ @uch erfannt beim erften Blid
An Eurem ([pdttijchen Hnire —
Du bift fein irdifches Ulenfchentind,
Du bift mein AUliithmchen, die Wire.”

Die Geigen verflummen, der Tans ift aus,
€s trennen fich hoflich die beiden,
Sie fennen f{ich leider viel 3u gut,
Sudhen fich jegt s vermeiden.
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Doch genug. Wir wollten nach dem guten Gliid des
Sindens nur einen Spasiergang madien durdh den blumen-
reichen Jaubergarten der Gefpenftergedichte. Wir haben
ihn beendet.

Wir nehmen sugleich fiberhaupt Ab{chied, foweit wir
hier sufammengewandert find, von dem RelDunfel der
cigentiimlichen Welt, in welcher die Beifter der Geftorbenen
ihr unheimliches Wefen treiben. Fuvor aber wollen wir
nody einmal ecinem Didhter folgen und mit ikm von einer
hohen Warte auf das Dolf der Toten suriidfchauen. Wir
fehen fie mit ihm nicht mehr als die Erreger sufdlligen Spuls
und bloder Angft, fondern als die heimgegangenen Ge-
fchlechter, die den Grund banuten, auf dem wir ftehen und
weiter {dhaffen. Conrad Serdinand AUleyer Rat ihnen
Stimme gelichen und fie {prechen u uns als

€Chor der Toten.

Wir Coten, wir Toten find gréfere Feere

Als ihr anf der Erde, als ihr auf dem Aleere!
Wir pfliigten das $eld mit geduldigen Taten,
3hr {dwinget die Sichel und fchneidet die Saaten,
Und was wir vollendet und was wir begonnen,
Das fiillt nody dort oben die raufchenden Bronnen,
Und all unfer £ieben und Kaffen und RHadern,
Das Hopft noch dort oben in fterblichen Adern,
Und was wir an giiltigen Sdfen gefunden,
Dran bleibt aller irdifche Wandel gebunden,

Und unfere Tone, BGebilde, BGedichte

Erfdmpfen den Lorbeer im ftrahlenden ELichte,
Wir fuden noch immer die menfchlichen Siele —
Drum ehret und opfert! Denn unfer find viele!

Ende.
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Boffmann, €. €. A. 7, 8, 59, 106,
224, 238, 249, 252.

Boffmann-Diedericy 97, 107.

Bolbein 14.

Bilty 1X.

133, 146.
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Bomer 5, 93, 286.

Boren 57,

Bilbbe-Sdyletden 39.

Biibel 59, 190,

Eughes 25.

Eugo, D. 240.

Bumboldt, . von 28.

Bumorift. Gefpenfterge{didten 672.
Huysmans [64.

Eyypnofe 158.

Jbfen 8, 126, 136.
Jfett 195,

Jmmermann 2, 9, 81, 89, 91, 126, .

129, 136, 165.
Jntereffe an Gefpenferge{didyten 2.
Jrland 239.
Jronifie Gefpenftergefdiciten 69.
Jrrlidhter 282.
Jacoby 158.
Johannisnadyt 281.
Jofai s.
Jugend 287.

Julfeft 281.

Hant 25.

Keimgellen fiir Gefpenflerfimmung
280 ff.

Keller 326.

Kerner 7, 81, 165, 195.

Kettenbildung bet Gefpenflergefdyidy.
ten 52.

Kiefewetter 39, 318.

Kimmung 282.

Kipling 10, 60, 69, 78, 81, 91,
190, 252.

Kirdhdfe 282.

Klabautermann 240.

Kleift 7, 59, 191.

Klettenberg, $rl. von 52.

Klinger 14.

Kobolde 127.
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Kompofition 280 ff.
Kompofitionen 334.

Hopifdy 7, 322, 328, s30ff.
Kdrner 7, 127, 191.

Krenfjer 123.

Kudernull 1X.

Kilc[dyners Biiderfdaly 7, 190.
Kurh z82.

Kyd 129.

Kyffhdufer 282.

Lange 240.

faufs 158.

faun XI, 58, 106.

Leitgeb 190.

femattre 1725.

femmermayer {90.

fenan 129.

feffing 27, 52, 116, 116, 118, 128,
129, 145, 223, 290.

fewis 9.

Liao-Chat 10.

£ie 8, 191, 240, 249, 251.

SLombrofo 24.

fope 106, 125, 126, 146.

forfing 122.

£3{fungsmoment 288.

fofze 89.

fdwe 13.

fucian 5, 6, 125.

Maeterlind 151, 153, 157, 252,
282, 337.
Mahe 223.
Malerei 14.
Mannhardt 96.
Macden 199.
Mardendramen 127.
Mart Twain 10.
Marryat 27.
Marfdner 13.
Marfh 176.

Sadjregifter.

Maffenet 126.

Materialifierungen 23.

Materialismus 21, 252.

Maturin 9.

Maupaffant 8, 60, 97, 104, 114,
189, 324.

Manrier, Dn 9.

Mauthner 163.

NMedea 137.

Medium 23, 27.

NMegede, Fur 7.

Meinhold 164.

Mendés 8, 60.

Mérimée 30, 38, 59, 91, 173.

Merfeburger Hauberfpriide 6.

Neyer, €. §. 7, 282, 286, 343,
344, 348.

Meyerbeer 13.

Nilan 93.

Milien 164.

Milton 126.

Mifadytung der Gefpenfieraefdridy
ten 1f.

Mifteal 55.

Momente 285.

@’ Alonroy 191.

Montalvan 106.

Montépin 8.

Alordtmann {76.

Moreto 146.

M3ride 7.

Mofer 158.

Nloszart 13, 123, 127.

NMufdus 2, 239.

MmMufit 13.

Maler Miiller 128.

Myers 23.

Nadytmahr 223..

Naturaliftifher Roman (63, 252.
eue Blatt, Das 8.

Liefen 283.
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Qligen 122.

Qlodier 8.
Aymphen 127.

Offenbady 125.

Opern 13.

Orientalifdies 195, 199, 249.
Offtan 8.

Offtp Shubin 161, 282.
Qvoid 6.

Qwen 194.

Pegniiddfer 127.

Perfonifitationen 128.

Perty 192.

Pfeiffer 287.

Phis 572.

Pifemsti s.

Plaftif 15.

Plaftifhe Kunft 342.

Platen 7, 136, 332.

Plantus 125.

Podmore 23.

Poe 9, 10, 287, 324ff.

Ponfon du Cerrail 8.

Pototnit g0,

Prefolitidy 239.

Pfvdologifdie  Befpenfrergefdyich-
ten 60.

Puls 104.

Radcliffe 9.
Ratmund 129.

Raffencigentiimlidfeiten 199, 250.

Raupady 146, 149.
Realismus 252,
Reidardt (3.
Reidyer 163.
Refan 104.
Retardierendes Noment 274.
Renter, Sriy 66, 286.
Ridtftdtten 282.

Diederid, @efpenergefdhichten.

Rider Hagard 175.
Riefengebirge 239.

Robinfon 66.

Rhode 5, 281, 290.

Romantif, dentfdge 7, 239, 252.
Romantilt, fransdfifde s.
Romantilfer 106.

Rofen, GBraf 14.

Rosny 124.

Rilbezah!l 239.

Saint-Saéns 13.

Salzer 107.

Samarow 7.

Satirifhe Befpenftergefdhidyten o1.

Sdyiller 2, 6, 16, 57, 92, 122, 125,
126, 129, 130, 133, 148, 16},
284, 342.

Sdladtfelderfput 282.

Sdmidt, Eridy 327.

Sdymidt, Julian {60.

Sdnigler 158.

Sdopenhauer 25.

Sdyottland 239.

Sdyredmoment 288.

Scott 162, 173.

Seegefpenfter 240.

Sentimentale Kunft 342.

Shafefpeare 8, 92, 9¢, 116, 118,
122, 127, 130, 133, 137, |38
u. ff. 145, 149, 150, 160, 199,
278, 281, 345.

Stegel 318.

Silvefter 281.

Simonides 5.

Sinding 15.

Slaby 25.

Slaven 222, 226, 239, 250.

Sahle 286.

Solitaire ?.

Sopholles 5, 92, 124.

Sphing 39, 290.
Ph; , 290, 28
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Spielhagen 342.

Spief 2.

Spiritismus 23, 25, 158.

Springwnrsel 282,

Steinbadh, Erwin von 93.

Steinhanfen 2.

Stevenfon 9, 176.

Stig Stigfon 109, 114.

Stifling 29.

Stimmung 109.

Stimmungsmomente 280.

Stodion {90.

Storm 7, 59, 108, 123, 286, 335,
356.

Stradpwif 221.

Stredler 189.

Strindberg 126, 163.

Strodtmann 326.

Stud 14.

Sudermann 125.

Sue 8.

Sully-Prudhomme 53.

Sympathetifdyer Telegraph 318.

Canfend und eine Wadt 195, 221,
249.

Ceufel 281.

Chieme {63.

Chumann 345.

Tibull 6.

Tled 2, 126, 128.

Ciere 66, 286, 287.

Totentan3 (4.

Crdnme 284.

Qrilby 9, 163.

Tldrecyoff 8.

Qunnel fiber der Spree 108.

Curgenjew 8, 60, 188, 226, 238,
249, 250.

Uhland 7, 338.
Unterwelt 281.

Sadyregifter.

Yampyr 8, {3, 60, 222, 286, 52%.

Darnhagen von Enfe 29.

Deit 176.

Dergil 6.

Derne 174,

Doltaire 116, 112.

Donbdel 126.

Dorbedentungen 282ff.

Dortrag von Gefpenftergefdhichten
107, 334.

Dofj, Ridard 60.

Wagner 13, 122, 127.
Wahrfager 136.

~ Waldweben 281.

Walladpet 239.
Walpole 9.
Walpurgisnadt 281.
Wapper, Der lange 289.
Weber 123, 127.
Webfter 136, 146.
Wells 175.
Werwolf 286.
Wieland 7.

Wij 221, 238.
Wildes Beer 281.
Wood 175.
Waunderftiide 122.
Wilftengeifter 240.

Xenophon 285.

Beit fiir Gefpenfierge{dhicten 3, 102.
&ola 164, 172, 190, 320, 3%0.
Bidofle 2, 66.

Sutunft 252.

Bufammenhang der Gefpenfierge-
fdidten mit der allgemetnen
Literatur 251.

Swilf Nddyte 281.



