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\TORREDE.

Der schüngeistigen Literatur, wenigst€ns derjenigen cler eignen
\ation, entzieht sich kein Gebildeter. Sie wirkt schon ron deu
Schulen her auf ihr, uncl die Äutorität. die ihren Grössen bei-
{emessen rvircl, erstreckt sich auf das tr'ählen und Denlien in
l'ichtigen 13eziehungen uncl Lebensangelegenheiten. Diese nicht
lrlos ästhetischen, sondern aucli moralischen Einrvirkungen sind
irbel in beiderlei Gestalt sehr genischt. IJeberdies wirkt nicht
rrlles Gute, rvas rrirlien könnte und sollte. Manches ist zr.iräck-
gesetzt oder unterdrückt. IIit dem Guten ist das Schlimrne oft
rng verlachsen uncl führt siclt in den von der'Äutorität befangenen
(,+eist mit ein, aLs wäre es auch ein Muster. Literaturgeschichten
lrieten gegen solche llebelstünde, die ich zuerst an mir selbst er-
flhren habe, so gut l ' ie keine Gegenmittel. Sie beschränken sich
auf einige herkömrnliche ästhetische Sonderungen unzulängiicher
Art und lassen in andern Punkten, namentlich in den tr'ragen
rnch dem Charaktertl-pus, ganz im Stich. Die Autorität, vou der
sie befreien sollten, rvuchtet auf ihnen selbst. In ihnen ist weder
lYille noch tr'ähigkeit anzutrcffen, dem Publicurn das zu leisten,
rlessen es anr meisten bedarf. Sie bestärken vielmehr in dem, rvas
jetzt kritisch rvegzuschaffen ist.

Ilrspränglich bin ich yon den eignen Bedürfnissen irn Yer-
kehr mit Dichtung und Prosa allmählich rlazu geleitet rvorden,
ntich immerwählerischel zu orientiren, deu Alp der literarischen
Iieberlieferung abzuschütteln, Antipathien und S1-mpatliien auf
lJare Begriffe zu bringen und mir zunächst ein System ftir den
IJtrusgebrauch auszubiklen. Später habe ich daraufhin au det
llerliner {Jniversitüt freie Yortriige gehalten und ebenso an einer
\orlesungsanstalt fär Frauen, clem Berline'- \rictorialyceum. Del
Titel diesc,r sehr besuchten Torträge rvar clelselbe wie cier clcs
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vorliegenden Buchs, und nicht blos del Stoff, sondern auch die
Stoffbehancllung hat damals sichtlich ganz ausrahtnsrveise interessilt.
In den seit jener Zeit verflossenen Jahlzeiinten habe ich clen
Gegenstand, über den ich, abgesehen von ein paar Notizen füt'
die \rorträge, Niciits niedelgeschrieben hatte, l'eiter erforscltt und
riurchdacht, und im Laufe des Jahrzehnts 1882-92 zu clertt \Yell i
verarbeitet, das gleich danach erschien und von clerl rtutt naclt
einern l-eitercn Jahrzehnt die erste Abtheilung in zn-eitel Auflage
r-orliegt.

Indem ich ftir Mtrnclies auf die Yorrede zut' zrveiten Ab-
theilung hinleise, bemelke ich hiel zunächst Einig'es zr-rm Titel.
Zu den neuer Gesichtspunkten der Darstellung relhelfen volneltur-
lich eine feinere Aesthetik als die bisherige, uucl die entschieciette
Bethätigung einer eigentlichcn Charaliterlrritik iudividueller rvie
nationaler Art. Der \.ölkergeist selbst l'ircl gemessen und gc-
lrogen, und es nird dabei im Siirne des moclernen Yölkerlebens
entschieden. Dazu liomrlt, uucl zu'ar dern Range uach nicht an
letzter Stelle, die Rüclrsiclit auf \Tahrhcit uncl \\-irklichlieit, ron
der" man bishel die Dichtung allzu sehl entbunclen gervähut hrit.
\Vie hiebei nichtsrveniger als heute so genanuter Realismus ge-
meint sei, l ' irt l  der Lesel selbel äberall rrahlnehrren.

Die Grössen del modelnen Litelatul l-elclen gezeigt. x-ic sie
sich.vol dem geschichtl ichen Hintergmnde der \\elt l i teratrir aus-
nehmen. Hiernit rvird der Leser nicht \tr'eniges aus der Gesammt-
literatur beleu.chtet f inclen, dcssen ErwägLrng ihn erst zu einem
dtrrchgreifentlen Ultheil tiber das ]-[oderne jn clen Stancl setzt.
Den Schulstaub abschüttchi, das rrir l i l ich Gute aussoucleln. clas
Schlechte sich fernhalten, sich Gemüth rurc[ J-erstancl unbeil i ' t
rvahLen, man das in Bezug aut dje schöne Literatul err
reicht, so ist praktisch Etrvas ge\rornelr. Jedoch auch in die
Schulen selbst l'iril hoffentlicli Etu-as clavon ch'ingen: trau rt'ilil
l i iel und da die reifcre Jugeud bessel übel ihle Dichtergrössen
u.ntelrichten, oder sie rvird bisrveilen auch rvohl selbst. durch Gunst
des Znfri l ls, zu Aufkli irendem gelangen. Schon clen Familien solite
daran liegen, dass sicli nnter cler Hülle clel Schüngeisterei nichts
Gcsunclheitzersctzendes einscli leiche, und rlass die rvirklich echtelr
Icieale nicht verborgen bleiben, sondeln in Lrnterscheidrurg von
deir rurechtell unl so rrirksamer.' n-clden.

Die in der rorliegeuden Abtheilung ausftihrlicher dargestellte
ruroclerne Gr'össengruppe, Toltaire, Goethe, Bürger, könnte rnan als
,lie der ets'as älteren Geistesart bezeichnen. Die andere Gruppe,
die in der zn'eiten Abtheilung vereinigt ist, gehört schon äber-
l-iegencl dem neuern oder des Neuere vorbeleitenden revolutionären
('ieiste an. In dieser Hinsicht wenigstens bilclen Rousseau, Schiller,
I lr-r 'on und Shellel eine verwandte Zusammengehörigkeit, in der
nur Schiller t-eniger echt ist und weniger nachhaltige n'arbe zeigt.
\\ 'as dann noch hinzukommt, lässt sich nicht als Grössen ersten
Ranges aufftihren. Is sind aber literarische Äuszeichnungen ron
rlehr ocler minder Sedeutung, die, wie die Börne, Heine, Irenau,
Gogol, Ibsen und manche Prosailier, wie der eigentlich von Alle-
dern abzusondernde Rochef ort, doch eine mehr als blos streifende
Iiennzeichnung erfordern. Je nälrer man der Gegenl'art komnt,
urir so weniger finden sich die geringerrverthigen Erscheinringen
bereits ausgemerzt, und clern Interesse des Publicums gegenüber..
rvelches daran in clem einen odcr andern Sinne haftet, also siclr
dafär oder dagegen erregt, muss Manches rvenigstens gestreift
werden, was eine spätere Zeit unberührt lassen l ' ird.

tr'tir ein Jahrhundert früher stellte sich die Sache schon klarer.
Yon daher sincl, abgesehen von der Täuschung nit f,essing, nur
eclite Grössen äbriggeblieben, rvenn auch äber Art und Maass
ihrer Schätzung noch nicirt endgültig entschieden und namentlich
eiuer Zuhochstellung Goethes eine noch verwerflichere und über-
tlies gar kurzsichtige Ilnterschätznng Bürgers zur Seite gegangen
lst, so dass die 

'W-elt 
in Bürger bisher fast nur den vorzügliclien

Balladendichter gekannt, den grossen Liebeslyriker aber und die
ganze Dichterhoheit ersten Ranges in ihn nicht erkannt hat. Er
schliesst daher die erste Grössengruppe würdig ab. selber von
jener etrvas ältern Geistesart auf clie neuere hinrveisend und sie
au  se inem The i l  zu le t z t  noch  so  k rä f t i g  e rg re i f end ,  a l s  nu r
i r g e n d  s p ä t e r  g e s c h e h e n  i s t .

Äuf diese S-eise bildet unserc erste Äbtheilung etl'as Ab-
gerundetes für sich. Auch die zrveite ist fär sich allein lesbar
rund das \Yesentliche in ilir unabhängig von der ersten verständlich.
[-rn das Publicuni auch äusserlich in seinem Interesse für diesen
ocler jenen Stoff nicht zu behindern, bleibt jede Abtheilung auch
selbständig rerl iäufl ich. tr 'r 'ei l ich l. iLd, trer nicht blos an cler
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Dnrstellung einzeluer Grilssen. sontlerl auclt an der weltl i teriuiscltetr
Perspecti le untl aur ästhetischen Gesammtsl-stem des Yerfassels
Äutireil nimmt, das ganze \Irelir als eine Einheit. clabei aber be-
sonders in seinen Grundlagen unrl in seinenr Äusgange, zu be-
rtici isichtigen ltaben. Nur so rvircl er den II 'eg ron cleu Atts-
gangspunliten tler Dichtung bis zul liritili aller Poesie uncl bis
zu dcn Aussichten auf cine r-ollkomnenere üstl ietische Aela ztr-
rerl i issig durchuressen.

.t-ebrigens ist ohne meine besoudere Betniihung die Stoff-
lertheilung in den beiden Abtheilungen derartig ausgefallen, dass
jedc n-ohl rvircl auf Eigeuschaften Anspruch nrachen liönnen, clie
einlnder aufrviegen. Reizt die elste auch äusser' l ich niclit durch
allerneuste Stoffe, so hat sie doch eine durcirgreifencl veriinclerte
Behaudlungsart für sicli, rurd niit tlieser rrerr'len die Gegenstände
selbst fnst zu i leueu. Aus dem von Voltaire gezeichneteu Bilde
liennt nan er' l ieblici ie Züge bisher noch niclrt. Die tr ' igul Goethes
s-ird aber clen Meisten so voll iommen, als \renn sie noch nie
dessen Gestalt zu sehen bekomrlen. Unigekell ' t rvii 'd cler Geist
Bürgers ihnen erscheinen, als rvrire er kulz ror den Jrri ir i iuntlelts-
tage seines Tocles erst geboren.

Der sonstige Inhalt aber, möge er das unrnittelbar Yorntodertte
otlei ' nebenbei zur Erläutemng auch eirrige Züge und Fälle aus
tlem Alterthuni betreffen, wird tlotzdem rrohl nicht tlen Eindnrcli
ron etrvas Älterir uncl Hergebraclitem machen, \\-as man iu seineu
hier charaliteristischen Bestandtheilen aucir anderivürts findeu
liönute. Setzt sich cienrgemäss die erste Äbtheilung sogar nit t iel
iiltesten \.ergangenheit auf eine neue \Yeise auseinander, so iiirt
t i ie zrveite Äbtheilung ausser deu nahen und gegenwärtigeu Stoffen
noch gleichsan das Auslaufen i l die Zuliunft und das Prograurur
einel vollkomnenerer Literatur für sich.

Die vorliegende zn'eite Auflage der ersten Abtheilung ist mit
Rüclisicht auf dus inzrvischen rergansere Jahrzehnt velbessert untl
ergiinzt. Es ist jedoch nicht allzur-iel zu äntlern und eiuzuschalteu
ge\resen, zumal rneine Halbnionatsschrift, der' ,.Pelsonalist, ' , f t i l
mancherlei Ausführungen actueilel Art gesorgt uncl auch die Äuf-
gabe hat,, ein die Ideeu und Tltatsachen n eitergesta)teudes Ge-
samurtn'erl i zr-r sein. Beispielsweise findet uran dort auch Näheres
iiber tl ie arge tr-erstärlureluug untl Fülschung, tl ie unserm Lic-

-iu))mt\yell i der Literattrlgrössen iu einer russischen IJebersetzung
rrn,l Ver' lr i lrzung xiclerfaliren. l l ie betretfenden Arti l iel des Per'-
sLrualist (Nr. 15, Anfaug IIai 1900) uncl zugehörigen vorgänge-
lisehen des l lodernen Yölkergeist (1898 Nr, 12, Mitte Juni) haben
:rrrch i iberhatrpt für' cl ie Ärt, ivie gescli i i ft l ich uncl judenblntseitig
nrit soliden l itelalischen Erscheinturgen melrr als blos unsolide,
ntirnliclt untelschieberisch uncl publicumstäuscherisch urrlgegangen
l i ld ,  e ine a l lgemein kennzeichnende Bedeutung.

Bein elsten Erschciuen des \\rerks über die Literaturgrössen
hatte jcl i cl ie sechziger, nunnehr abcr habe ich die siebziger
Lebensjahle l.regonnen. Die {IebelzeügLrngen sind, sorveit sie sich
iiberhaupt noch besti ir l ien konuten, in der That gelirüftigt, nament-
l ich auch bezüglich Btirgers, den icli jetzt gradezu uncl unbeclenk-
lich fär die poetische Hauptgrösse halte. An Gcclanlien ist auch
rrrcht t las Geringste zrr streichen Eie\\ 'eseD. Der vornehmlich
rlenkelische Standpunkt, der hiel zum erstenrual del belletristischen
\feltliteratur gegentibel eingenonimen l'orden, hat sich beivährt,
unri rou ihm aus rrird sichtbar, \\,as der n'eniger eindriuglicher
-luffassung bisher entgangen ist uncl rveiterhin entgehen niag.

Schliesslich bemerke ich noch bezäglicli der äusserlichen
Einriclitung der vorliegenilen Abtheilung, dass sie als zugehörigen
llestandtheil ein Yerzeicluiss meiner sämrutlichen Schriften ent-
hält, clamit der Leser sich die im Text verkürzten Titelanführungen
erforderlichenfalls ergänzen liönne. Auch ist der in früheren Yor-
reden von nrir begrtindeten uutl geübten Gewohnheit gemäss
l' ieclerum jedes Exenplar nit tr 'ecierzeicltnung versehen.

Neuenclor f  bei  1 'otsdam, inr  Deceniber  1903.
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Yorretlc' ' Scite III

Erstes Capitel.
Keimc unil Hemmnngen ans dem }littelalter.

1. lleleic'h tlel Litcratul im elgeln Siure. Iirslrmng der Altung ihrts
(:iehalts. 2. }'riscle fölkel al-s Gmndiage. -\nstectnng vcldlrl'ter Zirge altiktr
in Ä.'iatismus ver],ouLnc.ner Cir-ilisation untl 1,alästint'nsischel lieiigiou. 3. Ter-
treturg der zl'ci Tr-1icn d.es Nittelalt,'r's im Nil-'elurg"rlied uud bei Dante. Dts
letztr.'r'er abillende Hrltung in dcr Liclr:. 4. Grund tler l{i ' is,qlichhc'iten ul,1
lYitlernatür'Iichkeiten in der IIöllen- tnitl Hiunels|eschleilruug. Die Schma,:L
des Jahltausend,s. 5. I-nuntelschittlenc \-emri.schung des allegorischen rtnd tle,*
buchstr ib l ic l i , l ( i laul rensfeiDantenndiurrer fe incr tenl ie l ig ionstmge.6.Charaktcr-
gesichtslrunkt zur \-t'tglt,ichuug ties ,\.ibehrngcngctlicLis nrit der 1;octisilten Theo-
lcigie Dantes. 7. Dic .Spulcn von naturwiichsigen Iicimt,n gelnranisch trcr.ter
(}r.sinnrug auc.l-r in dr'r bt.r'eits velz, r'lt,.x \ih"lungeltlichtung Seite 1

Zweites Capitel.
Hinrvendung zum Alterthum,

1. ,\nfringe irn 12. und 13. Jahlhunrlelt bezü3-lich tk'r Gclehrsanikeit. Gieich-
zeitige lieber'leiturg zu Hegungen tles neuern \-ölkc,rsinncs. 2. I)er'\Yeg rlurrrh
das rijnischt' ,\lterthun zuli griechiscLen. Totitt (ielehltc.nsliracht nud t,rtlt,:
Gelchrsanilcit. 3. Sinn tles geistigen Antniipfcns rleuLrrLrl \-öllir'r' an tlas -{lter-
thunr bcziiglic-h tltsseu bessller Pcri,rriel. 4. i\mtlicl-re \-etlchlung tles Altct'-
tLuurscultus zn eineL atrf den r)r(rdol'llen Yirljit'nr thiickentlcn Last. 5. Tc'r-
l-retlingungcn eigncr Bahlcn in Jlellor|rilgung dr:r SchönLrit. 6. linbr:griff einer
cig,-ntlicLcn l\-iedelLt'r'st:llung drrl SchiirL,'it tlurch r'[en ('nltus rlel Antikt'.
J'ilzeugung lriosser'llisclrurgt'n lind Gi,zit'r'tLt'iten. Titsso als B,:ispicl. ?. llacchia-
vellis sLrbaltr:rncs \-t'r'haltcu dern Lltelthum gegclülre1. I)op1,elt,, L'orruption,s
ü1rcr')icfcrtng. Xlt.teLung tL.r Gaulcruoral auf tlerl Boclel cincr gemiscltten
Nrrtiou. Y,:r'lirrung ,lcr l.]t,Sliffc. Siritziglit'it, nicht Schar{rinu. Allrdmck auf
t lcm (ieist uenclr l  Yi i l l iL 'r  .  ScitL'  24

I \

Drittes Capitel.
yolerscheinungen und Ankütrrligungen alcs neucren Völkercharaliters.

Ct l rantes unt l  Shakesl ,calc.

1. Zt'itnira.se zur' (ili lssen- ulrl \fcrthordnnng der ]Jrsr:heinungen. I-ebr,r-
L ,:enc 1'ragr rite tL'-s ]il 'st.n tr rn Ccn'antes uncl Sirnkt spearc. 2. l)el Don
lrL j \otr ' .  Sei te,  larh l ' r ' l rhet  r ler  Spott  s ic 'h auch Segpn ' ' twas Belo, '511-1. .
r ritllgr.'Jrt. 3. Ilaee nach rler \lahrhoit lnrl Einhoitliohkeit tles schriftstcllelischer
111111,:ts'r'tks, -{eusscrc Zu"anuteusetznng. Jnnere }lr-,imischulgen. I-Inhaltbadreit
,,in':r ,\lleilherrschaft tles HultroL,s. M,rdificationcn irr dr:'- eignel Deniis-cise
\ ,n {ler}r frolt'lcn Hacenlreleicb her. 4. Sachlic}e lleberlegcnhtit Shaliespeares
ri,r:r dir. .lntike. llrfassung vielst,itigr,i'en Lebr.ns in drastischen Ziigcn. Freiercr
:tandpuukt in Bc'zLrg auf das Rr.,ligiöse. 5. Sittliche \-orzügc ShalesperrL'escher
l n,,r'rl Stoffe lor tL'nou. in rvelchen sirlr die (lliechen gefielen. 6. l3ctl'utr,urg
rrri,l A,l,,l clet' nc11,'r'n I-ieb,r in Y,-'rgl,it'hung nrit der untergr'olilnrtcn (iestalt
rrn,l ,\elrt,nsächlichklit tL,r rutikr,n. 7. f)ie neuele TiilkelnatrLr in Shakespeares
.lrlir. Dngct'c lationalc ( ie.siclttspuriktr.. B. Bereclitigtr: gerrnanische Subjec-
tiritiit inr nicht rciu glinanischr:n Sfoff. Sogenannte tt)rjeltit' itrit inr Sinnl' clor
l-utiiusstrung an t'las I'r,,ntde rlit Ilccht keiue I.ligenschrft Shaliespealts. Iirr
l,itar ents(rhci(lcndt' Ziigc in Juiias (iesiunung. lieilriscllurg eines SIrir'lies|r,at cschen
lr,'licits ll I'eilheit. 9. Yorziige unrl zugt'hiilig',- l{r.hlseitcn in rit'r' (ies|rächs-
J,irltung. Eirr lirunzeitbrrcnder' llorolog. Xinfliis,.r. rles Schauspielerstandes uDd
,1,'- llo,iotlins bti Shtrlit'sp,rrrt. 10. I)el Harnlet Shakespeales in rvescnUichr:l
t haral;tolall-eichun.glr,lt (leli1 d(r1'alten Elzühlung uncl als thcilweist'Charrttrrlistil;
li iL tlel Dit:lrtcr selbst. Zusirmtuenhang ruit einer Äulage dr.r ncuern Zeit.
I l. l-rrrr'thrc Häufnng dr:s l-rrircils zr übor'latL.rren Katastlophen. Die .L]r'cldiguug
,l, s Julirrstiiclis ul' tlaulrtl,cispiel. Vor'läufiges iibrr clie Befrciung y611 llll fragik,
- , l ie  i i l re l  t l iL ,Nrr tu l  rLnr l  Stör ' lurg der l l lu-s ion.  12.  Inte lessanttster  Hnqrt t r l rus
,l 'r' -slrakcr|i:areschi.n Kr-'rnik im Shl-locklustspiel. Eirilreitstörende Unsleirirartis-
i r " i t tn r l , 's  Stür ' l is .  Yc ' r 'h; i l tn iss zLr l  Sage und N,rvel l is t ik .  J iu ist isuhe Al ,surdi t i i t .
l rr'ff,:nrl,,.-. il tlel Judenkcnuzeiclrnun!.l Stite -1 ,

Yieltes Capitel.
Itückgängiglieiten unil französisch tlespotische Geschmaclismotle.

1. Ztt'ci allgr,1119i11o Gliintlr rl,rr neu,rrr Yeliril,-lung. IIiltt,n als individueller
l'r'pus tl,,r religiilsln, hebläisch gefür'btcr Rückgiingigkeit. Der ptLr-itrlische Sinn
nri des-ir.n düstele Ärt rrin Iioindlichkeit gcgcn das'I'br:ater, 2. Zuliiclischiebung

-ilrrlirsferlr'r's. 'lr:.thetisclc .Scliultstil det l"irlnz{rser1 rnit l ' i lklichen l\.nlzehr iu
,l"r' griechischrn Scholastik untl in tler that-sächlichrn lleschaffenheit dcr antilien
l ) rx l rc l .  , )aurnrr , r ,s t l ick t r r i t  ( i i j t ter fu lcht  a ls l ie ' r t r  t ler  a l tcu Tt 'as i )d ie,  3.  l ' r 'arL-
,rilsi-s(he Atsz,,ichnulg inr l,,ichtcn. volni'hrnlich li,rnrischen Gcnre. 1-r-.r'trägliL.bkcit
i,'s Despotisrnus und einigel Konrik. ,\Ioliörcs zlei rvichtigste Stücke, das g;egen
li, lrirriistischerr Hruchler rLud das g('g.rl dic lcr.zte. 4. llaulitnrangel irn Tar-

t t r i ic .  1) , , , r '  r ' i l l l i r :L kt , rn i :cLc l ie l r  iu ] Ia lat l , :  iuragiru i le.  5.  \ 'erq le ichenr lL '
I'.r'rnntlung ar die -{r'i,stolrhanischo I'ossu untl dr-s llLrbcrLstiit.k gorrrr Soklatcs.
r i .  l 'h , : r t l i r l ischcr \ \ 'c l t j r  l 'ahlboi tsgr, rn i isscl  Kc,ur ik  urd t rculre Änssichten lür
' l t , '  l i r , lL , ,  des \1 ' . i tzes.  Unt l l ihr i t  a ls s, , l rx 'är . ) rcndt  Lrsar:h, :  in rk ' r '  (  lesta l tun.q
,  r r  l l , , l i i les l l i -anthr , r r l rs t i i l l i  Sei tc 100
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Fünftes Capitel.
Voltaires spottentler Verstantl als erste Regung ites eigentlich llotlernen'

l .  . ! inn des |h i l rsophischen J i thrhul t le l ts .  Y, , l t r i te.  Strnt l l ,uui i t  g"geni i l r t ' r '
rler Rcligion. Yertletung tlcs uroilertreu Yirlkclgeistes clullh tlrtt gt'gcn di'r
gr-iiberu Ycrkc:LrUrcitt'n glrichtetcn \\'itz. 2. J,iteralisch Kcnttztichneurle> itlr
Änschluss an eiu ige T,ebenszüge. .3.  l ieducimlg (L,r '  Dlassr ' lhaf ten Sclr l ' i f ten anf
cilige,, noch irrLurer' ftLLszuzcichlentle. .1. Ilie histotische Är'bcit Libel tieist unrl
Sitten clt,r Nrtionen uld Voltailes t-ir-'schichtsnnffas.quug. 5. ErhtblicLr' PLrlkt.',
tlir: Iiil sein Sachurtlicil zeugeu. Rechnendc (iervohnheiten in tlcr Auffas.uru
rlel Thatsatür'n. 6. t-rthcil über rlic Siitcn del Jltblür:r, Yoltaile nicirt trru'
I{au1;taLLfiili ireL rles 18. Jirhr'huntlt'i 'ts tibelhanpt, s'rn.lcrrr auch zuglcich ÄufkLili l
über dic üble llcschafft'uheit del Hel,rlliet alter uud n{'lu'r Zrit. Zugehirtig,'
Zukrrrft-spr,'r'sprrctive. ?. I)er llolnan als Rahmen füt antlt'nveitigc liritil i. Candide
und rlic \relspottrirrg rles Best'hiinigrrlgsoptil))i:trus. Altts-*etungerr im hohell
(ireisenaltcr'. Der Jrgt'nu unti ,'itt trIisstrrn heziiglir-'h tlr:r' Liebe. 8. I'hanta'ie-
rnässigkeit und Thatsrichlichkeit. Eingestantlcne l-nl'irhlheit in tler Tlagil,lie
Ilirhoinet, die von Goetho ül.relsetzt ri'uldc'. 9. Velhirlten zu R0usst'att, insc-,s-eit
es fiil Yoltaire selbst k,:rnzeichnelti ist. 10. Yerhältnissrrriissige l-rrabLrringigkeit
tler Toltailt,schen Eigrnalt r',rrr den literalis, h,'n l,-r'sr'h,iuurgctr urtr ilrtr lier'.
(.iert'issemtaastlrr refolntatori-*chc R,,lle urld doren I'ortnitken, 11. Elirintlung
an l'rirtLicir II und dessr,n Yelhaltrrr zu Yoltairr. liclehltcl- unrl Judenränlie in
Bellil. 12. Selbstiirxlige Eleuentl in I'r'iedlirh. \'r't 'faht'cu tL'sselben gegett
Pclsonen 1'{,11 (l:r jiidischen 'rdel juilr:ngunässisi-'ben Litelatnr'. 1}t'rletrtulg seinr-''
ürthrtils ü|cr tlie tlcutsche Litelrtor lulrl g,'ge1r$ältigo Iilgiinzung tlazu

St'itc 12:l

Sechstes Capitel.
Goethe und seine Vertretung lyrischer Diclrtungselemente.

1. Einzige cinigelmassen oligilnlc Seite. \-erhiiltuiss zu.- frirheln tler.rt,scLerr
Littlrtur'. Yolliufigkeitrri zul Chalaliteristit. Erinnerllg an Fliedlichs Haltnng.
2. I{auptstliclrr: zul Leb"rspln-sionornir'. 1\-r.,rthbestiLrulung der Gocthtrscirt'n
,\r't von LieLre. Die 1\-eltherschlift als Echo tles Rousseauschou lleloiselomarr,..
3. l)rs laustspiel untl [joethes Neigung zur ]I1'stification tles Publicums. .1. 1\- ls
I'aust rrill, ohno es ztt wisseu. Erlirrrnctt tles I\:eib,'s. Kliigliches Etrdc rrlitt"
eigcntlichen Abschluss. Yelstoss gegen natür'lirrhc Sittliehkeit. 5. Die l\-ilrt'u
tles zweiton Theils von FittLst. Velschrvourmencs S1-mboli,'i len urlcl -\ll 'gorisiren.
Hineinzieheu literarisr'her Tagesargelegenheiten. ^\Ilstisch liatholisirendc Yer'-
hiunir'lungssccne als ScLlnss. Die Lloethesclrr'n liepr'äsrrrtanten des angeblir:b
hinaufziehcrtlen \\-eiblich,rn. 6. \'elueiltlit h ztL suc]rcrrder (icstttnmtsiuu tl,'s
l'austspicls. Thatsrichlichos Zelfallen in loclier tlramatisirtc (:ie|'genbeitsl-lli l i.

7. Iiomrzeichrrung tler r,'igeltlichen L1-rik untl llt:inen Poc'ie (ioetltts in t5pischi.t
Reispie lcn.  8.  t i l rut l  der Ph1's ior tonr ic des Lioethcschr:n Geistes.  Phart tasi , ' -
l r . r ' fa: isr .u ig unr l  c l - . ren l ' , r lgen f t i l  seine, \ r 'bei ten,  I l i t ruutelneigen zur t l t , 'h t '
atrinraleu Phrrntasie. 9. Zaulelgltrul,c an eiu sogerlarlll ' ies DümoniscLes cigrr,'tr
Sc,hlages und irn iihnliche ,\rtikrl rlcs -\bclglmbens. Einbiltlung eiues zl-i' itl 'n
Gesichts. 10. -\ehnlirrhe -\bhälgigl;r'it. rvie rou tl'r' r'eligiiist'ri urtd tnt:tapltvsisr'lr,:tt
Aturospl tütc,  so auch von t le l  untgebenden Krrnst thcol ie phi lo logis i l r :nt ler  I 'e-
danten.  I in nal l i tgälg igcr '1r ' is t , r te l i rer  jener Zei t .  11.  Hauptbt- ispie lo ztr t '
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, l r .rrrrrnris,-hcn l{r l tung uttt l  zurr th'anratischen I-r ' t lc i l  Gocthes. ÄLlenkung zum
-,,1r:a' istrn , \nt ikisi len. 12. Ycl lnlten zu audern l) i t 'htern. 13. Selbstkenn-
rrri(bnung int lltheil ül,el Ilvron. Gegensatz gcgcn ltlel m.thvolle Lleiste.r
, i inurt l i r l r  aurh gegen l l i i rg. 'r  Scite 165

Siebentes Capitel.
l)ie lnterschätzte Glüsse Bürgers untl tlessen Annähemng an eille

Wirklichkeitsdichtung.

1. Hirlr-eisung auf rlie Hauptlrtlnlite und l\[essung ttach dettr eigncn ]Ilirss.
ritrLnLl Ller Zurücktiriing-LLng. 2. Hauptges-icht da zu suchen, r'o dcr Dichter
. . inL '  c ignc ( luel le und sein c iguel  Stof f .  I ierrzc ichnenr le Probeir  e iner l icbt

l rn ' r  e igcnt l iche Gt 'danlcnarrsätze gebl iebenen J, ieLresl l r ik .  3.  l rnverneidl i lhe
1..i3'euschaften des lollistons, abtr mit Einfiigung lon lliiheren und Edlcrenr.
\-,,1l;svelstarrtl gegen Ycrlehltenthun. 4. Derselbe llittelpunkt ftir die Dicbtung
u ii fiir tlas Lcbcn. Die Ilauptsr'Lölifungcn rler Liebestlichtung. PcrsünlicLer
r;,'1,115tand. 5. Biirgers c'igne ,\uffassung seiuts Dir'lrtr-'rlooses. Ilintlernisso thr
l.i, l 'e. (iüte als ein Ilauptelernent des Gcschlechtsreizes. 6. \-trhiihnung cter
r,iiL,-,kszufälligtcitcn. Gelegr,ntliche \\:ahrung tles eignen L;eniLrs gcgen Scbillerschc
Y .rhl,rirelung. I)cr lcir'Lte Streich rler dlittcn Ehe. l\'ir'lJich Erri:it,lrtes. Nacl-r-
l , r , l t i .se S.rrnpt th ie mit  det '  fnnzi ,s iscben I icvt , lnt ion.  Dichter isr :Les Iaci t  lac l r
Iiiit:-els eignet untl rLrlsercl Schiitzung. Erinuemngslelklärung des üusserlich
-,'tliLbten ,\uslebcns. 7. Ileutigt' Nothn'endigkcit, Iiür'gcrs flcnscirel- rLud
1)ir'lrterrelht in lollcnt llaassc gcgcn iiberliefelte und fortgesetzte Becintrür.h-
'rlrLrgen zu nrhren. Falsche Äuslegung seines Yertehls im Klotzischen Hm:e.
\ , r 'hassthci t  lon l i lo tz r regc.n st iuer Spötte l r : ien übcl  Gclehrtc.  B.  Künst l i rhe
rLn,I intelcrsilte -\Iache in der I-clrufung von lilotz. Lessings ,\pportir.cn
' lrrilukteristisch fiu cliesen. Biirgers geistiger: Gervinn aus del KlotziscLen
.,  l ru le.  L Dicbtels i t ten i iberhaulr t .  Gocthe i rn rSi t t l i t rhtn e ine gi inst ige Fol ic
lLil rlcn Liihr'r'stehenden Iiiirger. \irrgcblit'hes Äusnahrrislccht ftir I(ünstler zu
tirethiscl-r geartetcr l-nsitte. 10. Iiebelwiegen der lrositiv sittlichen Vorziige
lliilsels ülrtl rlessen -\Iängel. Coutrast mit hettigen allzu gcfälligen Theorien.
>ittlir:hes \:c'r'rlicnst als Elgcbliss. 11. Die velsr.biedenel Schritte zur. 1\'ilJilil lt-
; itspoesie. I3ür'gcls Ilelaustrettn aus dcr I-cLclassisirung. Llel.rerrvindung tles
li ,uraltischen und Iiampf gcgcn das falsch Conventiorielle. llinwendung zrrm
\',,lksgenüth und \'ölkelgeist. 12. Charaktelsicherhcit in Zusamtnenhang urit
llr-.sfi1llnrfhg'f und Tilar'heit del Dichtung. Contlast rnit tlen Rivalen. Heutiges
l- r ' t , , rderniss e incr  , \usgabe del  Clcdir :hte im nirk l ichen Sinne l3 i i lgers.  Schuld
','iucs Zeitaltels, uicht dcr Diclrtelnatur, an tlem übriggebliebenen ̂ \bstande lon
r,.r'schliesslicher lYirklilhlicitspoesie. 13. Itrvas vom Bärgcrjahrzehnt seit
r l):,rrer- elstcn Auflage. (ieschntack- und Tactlosigteit lon bioglaphischen und
tt elkr-,herausg0belischen -\r'l.reiten. Yerhehlte tseeinflusstheit clurch unser Yor-
:' hcn. Dls Sclilecht- otlcr ^\ntidc.utsche als Hauptinstauz gegen Bür.ger. Rolle
Ll ' r '  l leuchelei  Sei te 2 lZ

Ächtes Capitel.
Die geistige Lage im achtzehnten Jahrhunilert.

, l. BisLeligc Hauptausprägung des notler.nen Geistos im Flaulneich des
lS, .TrhlhLLndelts. Velriudr-'r'rLng ,iei dortliin von Engliinci Uebtrrornurenel. Be-'lLL.fui:s tles Positiren scitens tlcl Dichtclnaturen. tlnzulänglichlieit des blos
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Negativen und Äb,stla,:ten irr I'hilosophie und \\-issensrüaft fiir eine belcbendc
Plopacanrla. 2. \leltgeschichtlichel Anschluss tler Dichtel an tlie jedr:srralige
tladitionelle l3eengtheit der lYeltauffassung. l'r'anllcich iur 18. Jahlhunrlert erni:
rvescntlich lioe,rielose. dafür abcl lcrstandrsllale Stiitte. IJnfiihig)cit (ioetlics tler'
lr.rcliten \rerstanrlesinyasion gegentiber'. ll. Olier'fläcLliche Lntels,,hiebung tles
t tng^eeigneten Spinoza.  Berülr rungen nr i t  dcr '  \ -c lnechlässiqnn! '  , lns s i t t l icL ( ie-
lechten.  .1.  l ic  in ( i io tdauo Bnuto vc, t 'handpn ! - {e\ \ 'eser}e Yercin igrrr ru , lenl ie l ischc,r '
urr , l  t l ichtet ' is ther ' - l - iqensr; l i l f ten.  J,ebetLst ' t , l l  k , rsur is, :he \ \ -e l t r r r r . , .Lauuul ,  ( re l i r r , ' -
tiigige liestc tles Iiuttengeistes, r|c'r' u"r," ll.guuu",r-4..',lt ..ffr.r.'i,tr- fS. .i"jri-
htLndert  in Kants Yelsuch einer l iestaulr r t ion der ' l le tnphls ik.  j .  Stel lLrnglahnre
vr,rn Dichtematuler.L gegerl untl zn Karit. l-riisthetischcs rler Kantischen S,.hirl,lout'u.
IJer Scheiu- ultl Reizpunkt für solidele (ieister. 6. Drrs blus \-elnoineu,.le un,.l
posi t iv  l -u l , rest i runrte t lcr ' l l r rum- uur. l  Zr i t i r rs icht .  . \Ln, , r 'nr i t i i t  inr  I iant i .c l ien
\re lstanr l ' ,  i l  t l rec,r ' r ' t ischel  Bczie lnrng'  l  i t r  in  tnolr l isr ,hcr '  , \ r twr, r r r innq.  I r i r ls , ,het
J l o l ah r i r n l t s .  7 ,  l ) r l  t , r t r t  i n  I i a l t :  . -  t l u t r h  i n , l i r r , ' t ,  Eu r t p f l u t r zung  an r
s, :hä, l l i r 'hsten urrr l  u icht  l : l , rs  r tns c inc,r 'engl isr l reu.5r)r ) { le l 'n  Iur :  { r i r ) , , . r '1r119, .111
iel ig iouist isc l r t ,n [ -e l re l l ic feniuq als e i t le l ,es(r l tdr ] t  e Heut l r r ' lv l r i i rnt , .  h, : tzrL l , . i tcn.
8.  Vclstocl i tcr ' \ \ - i t l t ' r 's tat id gegel  d ic - \Lr f l i lüLutre.  13i i lg , , t .  lLnfr in3l i , :hes Zut t 'auer l
ztr untl schliessli,'lt,r Stellungnrrh nre Seg,:rL liaut. IItng,rl llas eigt,nthiinilir:li
i leutschcn tnrl nrotlelnen (.iei-rtes itr tlel Kantisthen I)ltil,,suphic. [). I.-r'age nach
etit'ttigen Einlliissen tlcr Dichtel auf tlic I)erker'. Z,,itlir:h pnlnllele Errtnicllung
der bei i ler le i  ( le istcsr ' lcnentr :  ror 'hensthr , l r t l .  Schorr  r lcr  q i l t t isr : l r r ' ' f lug rp isc)rcr
Zei ta l t l l  l ls  e inc lut i r r tung f rühelet  l )enknls i i tz i ,  a lznsclr , 'n .  S, . l r l inrrnerL i l " l
Dir ' l , r te i  r r r i t  c let i t  St tourt .  Yor i - 'edi rgLutqer)  ( , inc1 nnr- t r ln Gr- ' . l r r l tLLrt r '  Sai t , '207

Anhang.
I .  Tel f r rsset  schl i l te l  .  Sei t , :  311

l I .  Bcnrelkung üLer t l ie  I ' lagi i rurg e 'nr  r '  ( lc lsel l ) . rn .  Sei tc 31J
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Siebentes Capitel.

Die unterschätzte Grösse Bürgers und dessen Annäheruns
an eine \\rirklichkeitsdichtung.

1. 'W'as überhaupt bisher von uns als literaturgrössen behandelt
rrru'de, gilt allgenein dafür, uud uur unsere Darstellung ihres
Nesens weicht von der gemeinen und in der Oemeinheit auch
rneist fälschenden Geschiclrte ab. Jetzt aber siud rT.ir genöthigt,
eine Hauptgrösse einzuführen, die zwar einen bedeutenden Ruf
fiir sich hat, aber doch in clel gewiihnliciren Schätzung über Ge-
irülir herabgedrückt l'urde. Nach unserm Urtheil ist Bürger der
rrirhrste und bedeutendste Liebeslyriker, t len rl je Derrtschen, ja
den vielleicht überhaupt das 18. und 19. Jahrhundert zusammen-

!-enommen aufzuweisen haben. Die gleiche Kraft uncl rler gleiche
\Yirklichkeitssinn, gepaart mit der gleichen Rechtschaffenheit und
(+erechtiglieit, sind in clieseur Gellief, soweit mir bekannt, in der
sanzen Geschichte und \Yelt von Niemancl sonst vertreten. Dies
s'ill aber Etn'as sagen uncl gleicht die verhältnissmässige Ein-
schränkung des n'eldes aus, in 'n'elchem sich das Gebiet Bürger-
scher DicLtung bewegi hat. Die sonstigen Literaturgrössen haben
irgend etras ron herkömmiich universeller Richtung; sie ergingen
sich in mehrerlei Gebieten, die eigentlichen Dichter beispielsweise
.eit dem 18. Jahrhundert neben dem Li.r'ischen, lvas ihnen stand,
iurch im Dramatischen, \ras ihnen theils nicht, theils nicht sonder-
lich stand. I}ürger hat dagegen die ganze I{raft seines Geistes
luf das Lyrische concentrirt uncl hiemit das getroffen, l 'as der
rleutschen Stammesanlage am Meisten gemäss gelvesen. Diese Ein-
.chränkung sieht nun für den oberflächlichen Betrachter rvie eine
l3eengtheit ans, ja erscheint sogar als ein }Iangel, rvird aber ftir
,len überlegenden zu etwas Natürlichem, ja zu einem Yorzug.

IJnserer Lehre und schliessliclien lüitik aller Poesie ent-
sprechend hat Bürger unwillkürlich etlvas yon dem Yorweg-

:enommen., rvas sich in der spätern Yölkergeschjchte clurchsetzen
riluss. Die Unrvahrheiten falscher Convention uld falscher ldea-
iit i i t müssen schs-inden,, rornehm thuende Beschönigungen nach
( ;oethescher Weise rmd in Schillerscher Art schillernde I'erzerrungen
,les ldealen mtissen zurücktreterr. uni dem ,,Sohne der Natur" Platz
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zu machen. Dieser Sohn der Natur kaun freilich kein Erzeugniss
der rohen Natur seinl er nennt sich nur desrvegeu Sohn der Natur,
rveil ihrn in der edleren Cultur die alte Grundlage und sozusage
die Souveränetät des Urselbstiichen nicht abhanden gelrommen ist.
IJrselbst, das ist der Yolksausdruck Bürgers ftlr das, l'as rvir
original und ursprünglich nennen) und was in irgend einer Be-
ziehung Niemandem fehlen tlarf, der in irgend einer Gattuug
Geschichte machen soll.

Da es sich bei der Bürgerschen Grösse nicht um eine voll-
ständig anerkannte Thatsache, sondern, glob ausgedrückt, um unsere
Satzung handelt, so rvollen n-ir an ein eigentliches }lessen gehen
und zunächst Bürgers eignes Maass anlegen, weil uns dies als das
beste erscheint. 

-Was 
ein grosser llann sei, das liat Bürger so kurz

u.nd treffend in eiuem Gedichtchen dargelegt, dass schon diese eine
Auslassung bei dem Ilenner dafür spricbt, dass cler Urheber ein
tief eindringendes Yerständniss für die Erforderuisse rvahrer Grösse
ja ein Yerständniss gehabt hat, l-elches sich in ursprilnglicher
Weise nur aus dem eignen \Yesen schöpfen lässt. \Yas Schwindelei
und Schmeichelei Äiles mit clem Scheine des Ruhnes umgiebt uud
durch ihre X'alschmünzerei zu Grössen stempelt, das rerdriesst einen
Geist wie Bürger mit vollern Recht: denn er ist sich bewusst, hoch
äber dieser Misere der Rnirmfabricate seines Jahrhunderts zu
stehen. Eine echte Grösse ist ihm die, rvelche den Sinn für das'Weseu 

der Dinge hat. Der grosse Mann hat einen Terstand, rvelcher
Welt'w.eite und W-eltsl stem umfasst, und er gewinnt am Busen der
Natur die Kraft, für Menschenheil einzutreten. Auch ist er es) der
,,weiss, rvas Glosses hie und da Zt alleu Zeiten. feln und nah,
Und rvo und l'ann und wie geschah".

,,Doch ringt sich aus der Menschheit Schooss
,,Jahrhundertlang kaum Einer los."

Zu diesen Einen gehörte nun nach unserer TJeberzeugun
Bürger und z'war nach seinem eignen lfaass. In das 'Wesen der
'w'ilklichen Liebe ist er so tief eingedrungen, rrie vor und neben
ihm wohl noch Niemand, und er behaohtete sie nicht als etwas
Yereinzeltes, sondern irn Lichte des Zusammenhangs der Dinge.
Sie ist ihm eine Offenbarung der Gesammtnatur, und rrenn er sio
als ein fär ihn ungelöstes Räthsel liinsteilt, so bekundet er damit
nur seiue Aufrichtigkeit untl die Tiete seiner nlagesteilung. Mit

2r9

seiner Wahrhaftigkeit ist el sozusagen für das l{aturrecht des
)Ienscbengefühls und hiernit nachhaltiger und inniger für Menschen-
l.ohl eingefreten, als etwa Geister, die blos an der Oberfläche
reformatorisch sind und bis zu den Wurzein der Gefühlsrechte
nicht zu greifen rermögen. Wie Bürger aber auch das vielfach
zu fassen und anzufassen renuochte, was in Ansehen steht, aber
das Gegentheil von gross ist, rvie er also beispielsweise eiue
geniale Witterung vom Wesen des Yerlehrtenthums hatte, davon
rverden 'rvir nachher einzelne Proben hervorheben. Die Haupt-
sache aber bleibt, dass seine ganze Art in ihrer X'reiheit und
Tolksbegreiflichkeit schon unwillkürlich allem Gelehrtenthum, wie
es thatsächlich ist, mehr oder minder feind war und sein musste.
Diesel eine lJmstand verschaffte ihm allein schon eine grosse
Ausnahmsstellung und eine mächtig s'irksame Rolle eigner Art,
clie auch dadurch nicht rvesentlich beeinträchtigt wird, class el
selbst noch an einigen Resten unfreiwilliger Yerclassisirung der
Poesie zu leiden hatte.

Bedenkt man die Höhe, zu welcher der Goethesche und der
Schillersche Ruhm schon zur Zeit Bürgers und neben dessen Ruf
gewachsen \yaren, so fragt rnan sich urnvillkärlich, rvarum Btirger
trotz der Anerkennung, die er im Publicum fand, schon damals
hat zurückstehen mässen. Es liegt äusserst nahe, irr Allgemeinen
hiefür die Yerschiedenheit der gesellschaftlichen Stellung in Anschlag
zu bringen. Goethe rvar ein dienstbarer Geist für vornehm sein-
wollendes Publicum. Er rvar ein ftirstlicher Bediensteter rrnd
affectirte sogar Vornehmheit tiber seinen angeborenen Stand hinaus.
Eine Ministerstellung, lvenn auch eine lileinstaatiiche, ist nun aber
1är die höhere uncl nieclere Menge schon allein ein Gestell, rvelches
socialen Einfluss giebt und das natürliche Änsehen eines Dichters
künstlich steigert. Die tonangebenden Classen sind rvahrlich nichts
Gleichgültiges in der Rufrnachung, und vor allen Dingen lvird
Der, welcher ihrer Art und lYeise liuldigt, also ihr Ilebles wie ihr
Gutes schön macht, auf ihren Beifall uncl ihre Propaganda zählen
kiinnen. Dies rvar nun mit Goethe der tr'rrli, den seine Schmeichler
liomischerleise den olympischen titulirt haben, n'ährend er doch
\-0n einer Zeusnatur rvohl Nichts, umsornehr aber von einer
]Iinister- und Dienernatur an sich hatte. Das grade Gegentheil
\\'ar nuD Bärger. In jeder Stellung blieb er selbstiiudig, als Amt-
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1rann, n'ie als ausserfacultütlicher, also sozusagen unzünftiger
Professor. Seine [iefühls- und Denkrveise entsprach, soweit sie
überhaupt als gesellschaftlich getrreinsam und nicht als Or'iginal
aufzufassen ist, derjenigen des bessern tr{ittelstandes. Er rvar in
einem gewissen höheren Siune Yolksdichter; aber das Yolk, für
dessen Geschmack seine Gedichte dawaren, so'w'eit es auch von
der gemeinen llasse abstach, hatte und hat auch noch bis heut
nicht den Iinfluss, um seine Dichter gelii)rig hoch zu halten. Es
kann bei den herrschenden Gesellschaft"szuständen den Ton nicht
angeben, und noch viel weniger vermag es den Grössen, die in
einer obern Region gestempelt sind, die unberechti,gten falschen
Züge s-irksam zu bestreiten.

Obu.ohl es nun mit der Stellung Schillers nicht ganz dieselbe
Bervandtniss hat, wie mit derjenigen Goethes, so hat er sich doch
schliesslich auch weimarisirt. Hiezu kam die bei ihm t'achsende
Ideologie und auch schon von rornherein vorhanclen ge\yesene
Entfremdung yon der \firk]ichkeit und in manciren Beziehungen
auch von der sittlichen W-ahrhaftigkeit. Er griff die Sittlichkeit
Bürgers yersteckterweise an., verheriichte aber ur{ä beschönigte
selbst üble Seiten der bürgerlichen Sittlichkeit, ja der \Turzeln der
Bourgeoisdenkweise. Bürger dagegen kehrte sich nicht an das
,,Püppchen Conrention"; selbst um den Preis einel Durchbrechung
der Sittenschablone machte er sich durch die That frei, f loh im
Worte die Yerhehlung und riss vielfältig den Schleier hinweg.
Derartiges war nicht dazu angethan, ihu sozusagen zum Dichter-
officiosus einer Gesellschaft zu machen, die sich nicht gern int
Spiegel sieht und dabei vergisst, dass man das Gute in den An-
lagen und Beschaffenheiten uicht zu sehen bekommt, wenn man
nicht auch dem Anblick des beigemischten Schlimmen standhalten
will. Hieraus uncl aus den Hofparolen Weimarischer Art, die auch
rlem später gebührend geglätteten und sturmfeindlich, ja znbm
gervordenen Schiller zu Gute lramen, erklärt es sich einigermaassen,
rvie Bürger mit seinem 

-Wahrheits- 
und Wirklichkeitssinn uncl in

seiner freien Isolirtheit von allen Anlehnungen an Jlode und Ruf
tnachende Machthaberschaften einen schlimmen Stand haben musste.
Nur der packenden l{aturgewalt seinesDichtens ist es zuzuschreiben,
dass er überhaupt bei lebzeiteu und sogar unnrittelbar zu einem
betleutenclen Ruf gelangen lionnte. Er hat jhn sich gegen trIächte
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clz\yuugen) die ihn ganz erdräckt haben r'ürden, rvenn sie gekonnt
hätten.

2. \Iras man Bürger aur ehesten zugestandeu hat, den Ruhrn
irlso ron Gedichten rvie die Lenore eines ist, ja überhaupt den
Ruhru von der ganzen Balladenvirtuosität und von entsprechender
Sagenbehandlung, - den können rvir am rvenigsten als das Höchste
und Werthvollste anerkennen. Was allenfalls in Schulen, noch
tlazu in solche, rvie sie seitden ge\I'esen) Eingang finden konnte'
ist begreiflicherweise nie von der Art, um Tiefe und Wirklichkeits-
rvahrheit in voliem Maasse miteinander zu vereinigen. So vor-
trefflich es tibrigens in seiner Gattung ausnahmsrveise sein möge,
so hat doch eben die für die Schule zulässige Gattung zuviel von
der conrentionelien Schablone an sich, und verträgt sich zu l'enig
mit dem frei Originalen, urn in der \Irerthschätzung voranstehen
zu können. Im Gegentheil hat Derartiges imnrer die Yermuthung
gegeu sich, dass es zur zrT'eiten oder dritten Classe oder zu einer
noch niedrigeren Ordnung gehöre. Demgemäss tverden 'wir uns
grade mit den berühmtesten Balladen Bärgers, denen er &m un-
mittelbarsten seinen nächsten Ruf verdankte, am lvenigsten be-
fassen. Erzeugnisse., die einer solchen gemeinen Zustimmung
theilhaft rverden können, gehören niemals zu den Leistungen
ersten Ranges. Der Beifall selbst, der ihnen gespendet rvird,
zeugt gegen sie' rvenigstens in den Augen des höheren Betrachters,
der aus Art und Bereich der Beistimmung auf die gepriesene
Sache zurückzuschliessen vermag. Das Unrecht gegenüber Bürger
liegt iu diesem tr'aile nicht darin, dass rnan in gervissen Gedichten
von ihm die hohe dichterische Begabung, die sich darin zeigte,
herausfühlte und anerkannte, sonilern darin, dass man seine Ge-
dichte von grösserem-Wertir und von mehr unmittelbarer Lebens-
rvirklichkeit zur Seite liess.

Trotzdem hat er selber rvohl gewusst, n'o sein regstes Leben
lag und \r'0 er seinen eigensten Gefühlen Ausdruck gab. Dies
rvar rveniger da der n'all, rr'o er sich zum dichterischen Sprach-
rohr von volksphantastischen Geschichten machte, ais vieimehr da,
rvo ihm seine eignen Erfahrungen und Lebensverhältnisse sowie
seine eigensten Gefühlsbethätigungen den Stoff lieferten. 

'Wir

nrüssen daher die Dichtung von der Liebe uncl aus Liebe bei ihm
rn die Spitze stellen, also zuerst cla zusehen, wo e'seine eigne
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r'infacher Umstände ist dabei treffend. ,,Ich kam und ging, ich ging
und kam Wie Ebb' und X'luth zur See. Ganz wohl mir that es,
rvann ich kam, Doch, wann ich ging, nicht 'weh.(( Das ist der An-
fang einer sich nattirlich und ohne Sprung entwickelnden Liebe,
und dieselben Worte kehren bezeichnenderweise auch für das Ende
rvieder. Dazwischen wird der Höhepunkt geschildert: ,,Da that's
trrir, wann ich schied, so leid, So rvo]rl mir, u'ann ich kam,.; und
weiter: ,,Da war ich ilumm und stumm und taub, Yernahm nichts
ausser ihr" . . . . . ,,Nicht Sonne, Mond und Sternenschein, Mir
glänzte nur nlein Kind; Ich sah wie in die Sonn' hinein Und
sah mein Auge blind." Man mag dartiber rechten, ob jede Nüance
hier für alle tr'älle zutreffend ist; die Forrnen sind verschieden,
aber der Typus ist gegeben, l'enigstens derjenige, bei clem eine
hohe Steigerung aus leisen Anfängen sich auf natürliche \Yeise
enhvickelt und fast als eine Ärt sinnbetäubenden Rausches dar-
stellt. 0b man Letzteres als normale X'orm wolle gelten lassen,
darauf komurt es nicht an: für Bürgers Erfahrung und Haltung
ist diese Artung aber kennzeichnencl, rvenn sie auch nicht Alles
und nicht das Höchste umfasst, rvas ihm lviderfahren. Ja man
lrann sagen, dass cliese kleine Dichtung vorzugsn'eise durch das
\rerschrvinden der Liebe veranlasst scheint, und dies würde auch
ihrem nachdenklichen Charakter entsprechen.'W-ar 

das Vorangehende ein tr'all sozusagen ron innerer Be-
schreibung der Gefähle in einer balcl verblühenden Liebe, so kann
das lebensvolle und liebessichere Gedicht ,,Die l{olde, die ich
meine" als Beispiel fär gegenständiiche Schilderung und für die
\Yendung gelten, durch rvelche Schönheit und Reiz auf einen All-
grnnd d. h. im Bürgerschen Glauben und Yolkston auf einen
schaffenden Gott als hervorbriugende Ursache bezogen werden.
,,\Yer that sich in dem-Wunder kund"I diese X'rageforrn und die
entsprechende Zurückführung aller Liebesreize auf den Grund der
sonstigen Natur bekundet eine Haltung des Denkens, die, obrvohl
rLnentwickelt, ja rückständig, dennoch dauerbarer uncl anmuthender
ist, als die Zrvischenformen, die sich bis zur völligen Abrverfung
,les Creaturglaubens einschieben. Yorstellungen von Ällgöttlichkeit
rler Dinge, wie sie sich bei Goethe vielfach finden, oder unsichere
Schrvanhungen, rvie wir sie bei Schiller bezüglich cles Jenseitswahns
rntreffen werden, sind geistige Zersetzungsgebilde, die den feineren

Im Bereich der Liebe hat er nicht bros gefühlt, sonclern z*
denken 'wenigstens versucht, und dies hat seiner Lyrik ausser der
ihm eigenthümlichen Tonart etwas Äuszeichnendes beigegeben, was
man sonst selte' antrifft. aus clieseur Grunde ist in seinen Liebes-
liedern weniger Illusion und mehr 'wirklichkeitssinn, 

ars sonst
dieser Gattung dichterischer Bethätigung eigen zu sein pflegt
Richten ''ir 'nsere aufmerksanrkeit aut das Geclichtchen mit der
ueberschritt ,,schön suschen", so haben wir daran vieileicht das
sprechendste Beispiel von tlem fragrichen sachverhart. Hier sind
die stufen gelrennzeichuet, auf denen der riebesaffect zu sei'er
Höhe hinarrf- und von seiner Hiihe hinabsteigt und dann greichsam
in der rbene bei einem ruhigeren stancle ,rnrangt. frr"ist auch
die Fragestellu'g ,,''aruur sich's riebt und küsst(( an trie weisen
gericirtet, die später von einenr schopenhauer zurrr ]rotto seines
fehlgreifenden und unkraren Erklärungsversuchs der höchsten
l_iebesleidenschaft gemacht wurde, clie aber in ihrer heroischen
Haltung in diesem X'alle nicht einnal vorlag. Bürger sagt offen
heraus: ,,Ich selber sann oft Nacht und Tag llnil rvieäer Tag
rurd l{acht so rvundersamen Dingen rrachl Docrr hab' icrr nichts
_e1d1cht" Die Yergleichung mit dem Wiucle, clessen Woher und'wohin 

wir nicht kennten, Duss uns n.n freirich etrvas altväterisch
u'kundig erscheinen, da rvir den -wind 

zureichend aus der ver_
schiede.en L'fterwärmung herzuleite', also die rerschiedentliche
Lufterrvärmung als Ursache nachzurveisen .wissen. An einer gleich
zulänglichen Liebestheorie rväre auch nicht zu rerzweifeln; doch
ein Eingehen auf cliesen punkt führte hier zu rveit ab. Die ln_
tensität hoher Leidenscliaft beruht, wie wir meinen. auf starker
harmonischer Erregung, arso nicht minder auf der Enipfäuglichkeit
der einen seite, als auf crer energische'a'triebsfähigieit auf der
andern seite. Hiedurcrr rvird aucrr einseitige LeiJenschaft er-klärlich, für die der Schopenhauersche Grund, dass die l{atur einbestininrtes W'esen erzeugen wolle, sich seltsam ausnimmt.

- Kehren rvir jedoch zu Bürger zurück, der die Liebesgefühle
nicht erklärt, aber in ihrer Thatsächrichkeit zum unmitterbaren aus-
thuclr gebracht hat. Die populäre Ärt in der Wieclergabe gervisser
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und entschiedenen sinn uuangenehm berühren. Nur clas lilare
unclYollständige sagt zu; lver rou der Religion r-öllig frei ist, rvirrl
daher die Bürgersche Yorstellungsart eher ertragen und eher rnit
einem guten Eindrucli ästhetisch vereiubar finclen, als jene halben und
haltungslosen Z''ischenlagen der Denliweise. Dies rührt a.sserdem
noch daher', dass in der ursprüngiichen, natürlichen G.,rclgestart
des auffassens neben dem abergla.ben doch uehr wahrheit liegt
als in den rviderspruchsvollen Zwischen'rischunge', in denen'-ecle'
das Alte noch das Neue zu seinem Recht gelangt.

Iväre die creatüriichkeit weggervorfen, so ''ürde die fragliche
Bürgersche auffassuug der reizenden Eigenscrraften haben eiüe
stolze Haltrrng an'ehmen und 'och eine höhere steige'ung des
Gefühls haben hervorbringen kö'nen. Doch eine solche poesie. die
cltrs rndividuelle als aus sich selbst stammencl erfasst und höchste'.s
als in eiuem umgebeuden Mediu'i rlit \yechsel'-irkung bestehe'd,
also in dieser Bezieh'ng a.ch ge*issernaassen zugleich abh;ingig,
in der Hauptsache aber als frei clenkt, - eine solche poesie wird
erst in einer Zeit möglich sein, rvelche clie angebibelten ocler ähn-
lichen Züge hebr'äischer oder sonst l:eschränktel Denkweise röllig
und bis zur \-ergessenheit aus clen Gervohnheiten ausEernerzt
haben rvird. vordem aber berührt selbst de' r-öllig befreiten
Ma'n die Bürgersche Ärt s; mpathischer, als all die blasirten
Zrvischenspiele zerfahrener Uebergangsphantasie.

soviel von der Grundfor,o; nun zum eigentlichen Liebesinhart
des Gedichts. Die vergleichung menschlicher Reize mit denen der
Natur ist hier namentlich dad*rch von wirkung, dass sie die ver-
schiedenen stufen im Naturclasein, das a'sich Leblose nnd das Leber-
dige, zur Yerwerthung bringt. unte. den einzernen yergleichungen
mag folgende für die Ärt'ng und Iinfachlieit zeugen: ,,Wer lLss
vom Nacken blond und schön Der Horden seidne Locken rvehn? -
Er, der in seinem milden 'west 

Die goldnen Halnre *,ailen lässt,
Er liess r-om Nacken broncr und schön Der Horden seidne Locken
rvehn.(( Das schliessliche Lob auf clie Kunst des Bildners rvirft
uns zwar aus unserer bl0nden welt in die schrvarze hebräische
creatur- .nd Knechtsrvert hineinl inclessen das muss mit in den
Iiauf einerPoesie geno'',n,en wercren. die nicrit bros'rit eriechischen
und lateinisehen Zügen'ernr1-thisi't, sondern uu.n u'o.,"riir,irl i.n
ringebibelt ist und liier jm günstigsten n'alle nur dasieniee Maass

o o x
- a ü

raturfreiheitlichel Forn annehrueu konnte, clet'en eiu blos die specielle
Theologie wegwerfetrder Predigelsohn fähig rvar'

Bisweilen ist die Liebeslyrik Bürgers auch launig angehaucht.
In dem Gedichtclien ,,Liebeszauber" streift sie zugleich das Problem
des individuell gleichsam festgelegten Reizes. Anstatt das Mädchen
hier als Schönheitsausbund, del äber Alle hinausragt, nach gewilhn-
licher Art zu besclimeicheln, rrird ihm im Gegentheil gesagt:
..Hundert Scliönen sicirerlich, Hundert, hundert fänden sich, Die
vor Eifer würden lodern, Dich vor's'Wettgericht zu fodernl Hutrdert
Scliönen fäntlen sich, Huntlert siegten über dich". Später heisst
es: ,,Sinnig forscli' ich auf und ab, \\ras so ganz dir hin nich gab".
nr scliliesst mit der X'rage ,,Sprish, rvo ist dein Zauberstab". Offen-
lrar ist hier die indivicluell einntal eingenommene Phantasie, die sich
fixirt. ja speciell und individuell genügt, der zureicltende Erklärungs-
grund. Yon der seitr dauerbaren Art brattclit natürlicli eine der-
artige Xingenonmenheit nicht intmer zu seinl aber sie schliesst,
rrenigstens solange sie dauert, jede Aufmerksamkeit in anilerer
Richtung aus.

3, ]Ian hat von wirklich urtheilsfähiger Seite in Biirger einen
eclrten Yolksdichter anerkannt und ihn namentlich, rvie dies besonders
Schopenhauer getliau, in dieser Beziehung Schiller gegenübergestellt,
der vor metaphysischer Ilmnebelung und verschraubtem, um nicht
zu sageD versclrrobenem lclealismus, vornehmlich in n'olge von Kant-
guckerei, oft das Unklarste und Unhaltbarste zu Markte gebracht.
\Yas nun die Yolksgemässheit anbetrifft, so kann sie freilich nicht
in jeder Beziehung ein Yorzug sein, sondern mttss theil'rveise un-
rermeidlich eine Abrveichr-rng vom Edleren einschliessen' Um sich
hier nicht zu beirren. nuss nran das, was am Yolksgemässen etrvas
Gutes sein soll und sein kann, von dem l\{issliebigen unterscheiden,
rlas daran haftet. \rolkston ist, das steht nun einmal nicht blos that-
,räclrlicli fest, sondern scheint auch ftir alle Zeit eine Nothwendig-
lieit zu sein, kein besonders feiner Ton uncl niclits eigentlich Edles
',der gar Vornehmes. Ich neiue Yornelimheit hier natürlicli inl

-3uten Sinne des \Torts, verstehe also darunter die Auszeiclinung
in der Riclrtung auf clas Edle und Hohe. 

.Wenn man also auch
l,ei cleur \rolksgemässen und echt Populät'eu keinesrvegs an jenes
\iedrige denkt, was der grossen llenge entspricht, sotrdern den
Iireis bereits enEel zieht und etwa den bessern Mittelstand und

Dühr ing ,  L i tc ra tu rgrössen I  2 .  Auf l . L c
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alles clas im Äuge hat, rras nrit diesen llittelniveau in Sitte und
Bildung stimmt, so ist dennoch nicht zu yergessen) class diese
Mittellage nicht die höchste Norm für Alles sein kann. Das J.olks
gemässe auf dieser höhern Stufe hat positiv den guten Sinn, von
gewissen hohlen und heuchlerischen Conventionalitäten, die sich
nach obenhin immer künstlicher entrvickeln, noch in einem gerrisse
Maasse freizusein und hiedurcli etu'as mehr 'W'irklichkeit 

rolzu-
stellen. Dieser Yorzug eines grösseru Antheils an der lTirklich-
keit n'ird sich noch steigern, rvenn, r.ie in dem seltenen, ja ich
möclite sagen einzigen n'ale Bärgers, cler persönliche Charakte
cles Dichters dantrch geartet ist. am Gegenstancle grade das Gute
uncl Natürliche zu ergreifen, und so rou den Eigenschaften des
]ressern Yolks grade die allerbesten Seiten sichtbal zu macheu.

hn Uebrigen rrird ntan es sich gefallen lassen rnüssen, das
aber auch selbst in cliesem gesichteten \rolksbereich weniger feine
Räcksichten, ja, grob ausgedrückt, mehr Rohheiten sich eingemisch
finden nüssen, als wenn es sicli um eiue besonders gewählte uncl
im echten Sinne des \Yorts distinguirte Gesellschaft liandelte. Tlur
hier kein Missverstäudniss entstehen zu lassen. sei als auf ein zwirr
äusserliches, aber iloch vielsagendes Beispiel auf den Adel der
Sprache hingewiesen. Eine eclle Ausdrucksrreise uucl ein edier
\Yortgebrauch können sich nur da bilden, wo die leitenclen Begriffe
nnd Gefühle, und diese Begriffe und Gefühle .wiederum nur da, wo
die r.erursachenden menschlichen Eigenschaften von einer edlen
Artung oder Individualitüt sind. Die Beschaffenheit von Körper-
uncl Geisteseinrichtung ist hier maassgebend, und es liesse sich
keine rerkehrtere Ännahme deuken, als die, dass der breite Grund
und Boden, den man llenge nennt, oder auch die noch ebenfall
breite Basis cler }fittelschicht als solche, die bessere Sprache ge-
schaffen hätte oder auch nur im Gebrauch rertreten könnte, Es
sind nun einmal andere ]Iächte als das Gemeine, gleichriel n'elcher
Stufe, rvodurch das edel Hervorragende geschaffen, dargestellt und
erhalten wird. Äuch I3ürger rväre nicht cier grosse l-[ann, der er
ist, wenn er nicht, trotz vorrviegendem Yoikston, an dem edel
Ueberragenden theilhätte. Seine Bedeutung besteht eben darin, dass
er es verstanden hat, in die natürlichen und populären 'W'irklich

keitswendungen soviel lJeberlegenes, Gewähltes uucl }lelvorragende
ron edler Haltung einzuschliessen.

]Iit den rorangehenden Erinnerungen dürfte für Den, der
denken uncl urtheilen will, ein trIissverständniss unserer Auffassung
schwierig gemacht sein. Obrrohl rvir das echt Populäre und zwar
nicht bios das gut Nationale, sonclern von einer gewissen Seite das
gröbel Yolksgemässe mit seinen unwillkürlichen Derbheiten, wo es
tlie Wahrheit ist und rvo es ästhetisch hingehört, in Schutz nehmen,
so bleibe man uns cloch mit der unrichtigen Unterstellung fern,
als rvenn n'ir auf das Maass fär fein und grob, für geschliffen und
roh, für zart und unzart, verzichten wollten. Derartiges wäre überall
ein Yerrath am edel Menschlichen, und keine Aupassung an einen
tiefer oder höher belegenen Yolksstandpunkt könnte eine solche
Preisgebung des hoch und edel Entrvickelten rechtfertigen.

Noch in einem andern Sinne als in dem des frolkstones hat
Bürger clas \rolksgemässe vertreten. Er hat nämlich mehrfach den
Yolksverstand in Gegensatz zum höhern lJnverstand hervorgehoben
uncl namentiich auf das Gelehrtenthum einige Schlaglichter ge-
worfen. Jenes Gedicht vom Kaiser und Äbt ist rnehr als die lustige
Schnurre, mit der sich bisrveilen schon die zarteste Kindheit unter-
lialt. Is kann auch fär den reifsten Mann etwas zu bed"euten
haben, zumal wenn er reif ist in der Erkenntniss des Unverstandes
der Gelehrten. Es wircl hier iler Mutterwitz gefeiert und zwar
nicht blos ais über pfäffische, sondern auch speciell als tiber
universitäre Capacität erhaben. Alle vier X'acultäten können die
Nüsse nicht knacken, die dem von l{atur nicht auf den Kopf ge-
fallenen Schäfer ein leichies Spiel werden. Die n'ragen, die sich
der Pfaffe nicht und die ihm kein Doctor beantworten konnte,
lvaren Kleinigkeit für den Mutterwitz eines Anführers der Schaf-
heerile, und die n'ührer der }fenschenheerden können sich dies,
so lange Bürgers Ruhm clauern wird, getrost hinter ihre mehr oder
minder verlängerten Ohren schreiben.

Daftir, class der Dichter rvirklich so gesinnt war, wie wir es
eben kennzeichneten, können auch noch einige selbständige Zeilen
gelten, in denen das Wort Ciceros von den römischen Opferschauern
auf die im Bereich cler Bürgerschen Gegenwart fraglichen Professoren
angerrendet wird. Es sei l.underbar, wie einer dem andern ins
Gesicht sehen könne, ohne zu lachen. So sah der Göttinger Univer-
sitätsclocent in seinen ,,Aruspex und Professor" überschriebenen
iraar Yersen clas Handrverk an. Äus den Eingeweiden der Opfer-

1 5 *
G.A. Bürger-Archiv                                G.A. Bürger-Archiv



thiere allerlei Offenbalungeu über Glück und {Jnglück, über Gunst
uncl Ungunst für dieses oder jenes Tliuu herauslesen, das rrar der
antilie und deutlich beu'usst gewordene Schwindel. 

'Wenn nun
aucir Bürger von der moclernen akademischen Charlatanerie und
dem modernen Gelehrtenschwindel nicht die umfassende Vorstellung
hatte, tlie uns heute zur Terfügung steht, so lrar er doch selbst
seinem Wesen nach, der Kaste, der er sicir äusserlich beizugesellen
das Schicksal gehabt, hinreichend fremd, um sicir an ihrer Thorheit
und ihrem Trug stossen zu müssen. Bürger hatte nicht blos selber
Jrolksverstand, sondern zeichnete sich mindestens ebensosehr,'wenn
nicht noch mehr, durch eine einfache, zutrauliche Redlichkeit und
Offenlreit aus. Bei solchen ligenschaften musste er auch die beste
Empfinclung und das beste Maass für die Gegentheile davon iraben,
die sich in den gelehrten Classen verkörpert fanden.

Yom Wesen oder vielmehr Unrvesen der \rerlehrtheit, tie wir'
es rvohl zuerst mit dem bisher vollsten Bervusstsein uud in der
umfassendsten 

'Weise der Welt gekennzeichnet haben, konnte Bürger
noch keine tiefere Einsicht, sondem liöclistens ein Gefül-rl aufweisen.
Er selbst veunoclite es nicht einmal, ich rvill nicltt sageu die
Unschönheit, sondern nur die Unvolksgemässheit autikisirender Ein-
mischungen zu erkennen uncl demgemäss vollstäudig Älles abzu-
stosser, rvas griechische Götterpuppen und Musennamen in Anspruch
nahm. Um so mehr ist es anzuerkennen, dass im Uebrigen sein
ganzes Wesen gegen gelehrte Kunst sich aufgelehnt hat. \rerlehrUreit
in der Dichtung ist beinahe noch schlimmer als Yerlehrtheit in der
Wissenschaft, und doch lvar es damals schwierig genug, der gelehrt
verbildenclen Ueberlieferung und Umgebung sich zu entziehen, und
eine Kraft, welche rvirksam und thatsächlich mit geiungeneu Dich-
tungen'Widerstand leistete, muss nach clem Maass dessen, l'as sie
überrvunden hat, r'eranschlagt lrerden. W'o ein Schiller nachgab
und gleichsam einsank, da befand sich ein Biirger oben und hie-
mit äber dem Element, das ihn bespülte.

4. Die ursprüngliche Gefühlstiefe und Lebendigkeit cler Bürger-
schen Dichtung konnte sich,'rvie theilneise schon oben in Nr.2
dargelegt, nur da zeigen, l'o er sein eigner Stoff war. Diese Noth-
wendigkeit galt aber nicht blos für die allgemeinen Charaktere der
Liebe, sontlelu noch in höherem Grade für die besondern Yer-
wicklungen. Sein höchstes Yerdienst ist daher grade das, lyas man
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ihm von verständnissloser Seite als ärgsten X'ehler zurn \ronvurf
r-erlacht hat, nämlich die unmittelbarste Indiviclualisirung und un-
rnittelbarste Gelegenheitspoesie. IIag er auch in dieser denkbar
rrahrsten und lebensroilsten Gattung nicht in jeder Beziehung das
denkbar Höchste erreicht und sich nicht von jeglichen Mängeln
freigehalten haben, so hat er cloch hierin Mehr geleistet, als irgend'wo
sonst sozusagen in der \feltgeschichte der Dichtung zu unserer
Iienntniss gelangt ist. Es sind kühne Dinge, an denen er sich in
,lieser Richtung versucht hat; aber trotz manchem Änstoss, dem er
tlreils mit theils ohne Recht getrotzt hat, n'erden diese Yersuche
tlen Zeiten lviderstehen und noch lange zu rvarten haben, bis sie
iu irgend einer künftig maassgebenden Cultursprache erreicht oder
q'ar übertroffen werden.

Äls entscheidende Yertretungen dieser Dichtungsart, die sich
iruf die eigenste Individualisation und bestimmteste Lage gründet,,
habe ich ror Ällem clasjenige Gedicht an die von ihm ah Moil;'
bezeichnete Geliebte im Sinne, rvelches sich auf deren Losreissungs-
rersuch bezieht. l{ächstdem rnöchte clas demselben Gegenstancl ge-
rridmete sogenannte Hohe Lied in X'rage kommen, 'w'elches nach der
eignen }leinung des Dichters von uns wohl als Höchstes Lied be-
zeichnet werden könnte, um der missliebigen und erniedrigenden
Gemeinsamkeit mit der Benennung eines Stücks hebräischer liebes-
poesie auszu\veichen. \Yar jenes erstere Gedicht auf ein X'esthalten
der Geliebten gerichtet, so hat das letztere, rrelches uicht viel
l'eniger als ein Jahrzehnt später zu setzen sein mag' die eheliche
\rereinigung mit ihr zum Gegenstande und soll damit, dass es sie
und das Yerhältniss mit ihr feiert, ein Denkmal bilden, rvelches
bis zLrm letzten, yon deutscher Lippe schryebenclen Hauche
dauern werde.

llit diesen beiden Dichtungen und mit ilem, nas sich daran
anschliesst, befindet man sich im Mittelpunkt des Bürgerschen
Lebens. Hier ist schon bei Beginn der Knoten geschärzt, durch
tlessen Lösung Kraft uncl Schicksal des Dichters gekennzeir:hnet
rrird. Er ging ganz in der Liebe auf uncl schien lreinen andenl
Beruf zu haben. Selbst seinen Dichterberut fasste er zu lebensvoll
rruf, nm ihn nicht dem individuellen eignen leben unterzuorclnen.
\Yenigstens dürfte es selbst für einen genauen Kenner aller zu
1'age liegenden Umstände scirrvel sein, die sonst bei den Dichtern
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n&heliegende Annahme aufrecht zu erhalten, dass der Drang zur
Bethätigung der Dichterfähigkeit alles Andere überrvogen und ge-
wissermaassen als Mittel zum Zweck behandelt habe. So Etwas
rväre das Yorrvalten des Ehrgeizes und erinnerte zugleich etrvas an
das Handrverksgemässe. Ein eigentJicher Berufsclichter rvird stets
mehr odel ntinder in diesem, ftir ihn kaurn abwendbaren tr'alie sein.
X'är Bärger möchte ich aber, in einer ähnlichen 'W'eise 

rvie später
für Byron, eine andere Artung und Stellung in Anspruch nehmen.'Wo 

er seiu Innerstes und Tiefstes poetisch darlegte, da rrar es
-wirklich, lvie rvenn cler Yogel singt, um einen individuellen Trieb
ganz bestimmter Art und Richtung mit individueli bestinmtem Ziel
auszudrüclien. Alles übrige Dichten rvar mehr Nebensache, trat
mindestens in die z'r,r.eite Linie und athmete nicht denselben Natur-
geist und dieselbe ursprüngliche Naturkraft. Es duftete riehuehr
unvermeidlich nach der Lampe conventioneller Cultur, welche dem
Dichter seiu Stoffpensum überliefert, ihm ihre Modelung der Dinge
aufnöthigt und ihn beispielsrveise im Balladelstoff oder anderm
Sagenkram tragischer oder untragischer tr'agon sich zu ergehen an-
treibt. Diese Thätiglieit rvar aber von vornhereiu bei Bürger eine
Ablenkung der mächtigsten Springfedern seines Genies auf n-eniger
rvürdige Gegenstände. Erst indem er den durchdringbarsten und
interessantesten Gegenstand in seinen eignen Yelhältnisseu fand,
hatte er auch zugleich den u.ürdigsten gefunden, an welcliem er
die ganze Macht seiner n'ähigkeiten zunächst für sich bethätigen
und dann auch vor der lVelt zeigen konnte. Auch scheint
ihm diese Bewand.tniss, die es mit seiner besten Poesie hatte,
später selbst ftotz aller entgegeustehenden Äritoritätsmeiuung
itlmer ftihlbarer und schliesslicli auch begrifflich klarer gen"orclel
zu sein.

In der That sind die verursachenden Lebensverhälttisse einiger-
maassen seltsan und dabei, nach der gemeinen, oberflächlichen, nicht
auf den Grund ge)rentlen Denlirreise beurtheilt, gradezu rerrrerflich
geryesen. Aeusserlich sittenwidrig rl'aren sie haudgreiflicherrreise;
wenigstens lässt sich gegen eine solche Quaiification Nichts ein-
rvenden, lrenn man bedenkt, dass Sitte eben die auf den gerröhn-
lichen Toraussetzungen beruhende noulale und, irbgesehen von
einem i'ne.lich notirrvendigen Äusnahmereclrt, aucrr worrr meist gut
normale lreriialtungsart ist.

2 3 1

Wenn Bürger ein }Iädchen heirathete, rvelches er geliebt hatte,
ilen gegenüber aber zur Zeit del Heiratli seine Neigung erloschen
11-ar, so sieht dies zunächst wie eine Leichtfeltigkeit aus. tr'orscht
Iran aber den Ilmstünden nach und reranschlagt, dass er bereits
sich mit der Braut rräher eingelassen und sie ron ihm schrvanger
\rar, so ist die eigentliche Leichtfertigkeit anderswohiri zu verlegen,
als in die Heirath, die vielmehr als die regelrechte Erfüllurrg einer
I-erbindlichkeit betrachtet rrerden muss. Eine solche Ehe rräre
nun freilich schon an sich kein günstiges Loos gelvesen I aber eine
zweite Thatsache schnitt in sie, ohue sie zu sprengen, so tief als
nur irgend rnöglich ein. Das Erlöschen der Neigung 'lvar, nacit
cier Angabe Bürgers, gegenseitig. Es ist daher nicht so sehl zu
rerwunclern, dass eine schon zur Zeit cler Heirath keimende Affec-
tion für eine äusserst jugendliche Schwester der n'rau nit dem
rreiteren Äufbitihen und Heranwachsen des zarten }Iädchens zu
einer mächtigen Leidenschaft wurde und, mit Gegenliebe eru'idert,
zu einer ftir den Charakter und das Temperament Bürgers nicht
mehr hemmbaren Stärke emporwuchs. So entstand jenes sich fast
clurch ein Jahrzehnt hindurchziehende Doppelverhältniss, eiuelseits
die Ehe vor der \Yelt und andererseits bald, mit Einwilligung der
eignen X'rau, der Yerkehr mit der Schwester, dem begreiflicherrreise
die äussern Umstände und innern Gemäthszustände viele Hinder-
nisse, Störungen uncl, trotz höchster Kraft cler Liebe, doch auch
mancherlei Yerleidungen bereiteten. {Ingefähr gegen das ietzte
Drittel des fraglichen Zeitabschnitts rrar ein Sohn die n'rucht dieses
\-erhältnissesl es gab also Ifinder sozusagen aus beiden Ehen. Der
Tod löste schliesslich die erste; die zweite s'urde nun formell ge-
schiosseu, rrurde aber selbst vom Tode schon nach einem halben
Jahr in tr'olge einer neuen Entbindung jäh zerschnitten und liess
ron dern geträumten neuen Leben nichts äbrig und nichis bestehen
und dauern, als ein zweites lebeusfähiges Kind.

\Yas das in seinen äussern lTmrissen bezeichnete Velhältniss
zu bedeuten gehabt habe, lehren die besten Lieder und gleichsanr
clie Perlen aus der gesammten Liebeslyrik des Dichters. ns ist
jenes Yerhältniss für' cliese Perlen die scliaffencle lJrsache gelvesen;
ohne diese Liebe und vieileicht auch nicht ohne den Conflict, in
rvelcheut sie ihre l(raft ben'ähren musste, haitte Bürger immerhin
ein grosser Dichter, der er von vornherein rvar, sein uncl bleiben
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können; aber er rväre nicht zu jenen urkräftigen uud in tlie Tiefe
der Natur dringenden Liedern gelangt, die au meisten cler Zeit
widerstehen werden. Alles, l-as sich in seinen Dichtungen auf
seine Geliebte uncl sein eigenthüurliches \rerhältniss bezieht, tiber-
ragt das {Iebrige ganz entschieden. Schon rvas wir oben in Nr. 2
kennzeichneten, gehört als erste Einleitung hielier. ,,schön suschen,(
nag wohl die einstige aber erloschene Liebe becleuten. während
,,Die Holde, die ich meine,, und der' ,,Liebeszauber,, unzweifelhaft
auf seine dauernde Geliebte und zrval in ihrer ersten Jugendlich-
keit zu beziehen sind. Mit der fortschreitenden Zeit musste crer Ton
ein anderer, naruenUich Ängesichts des sich fühlbarer machenden
conflicts ein ernsterer r-erden. ueberdies *irkte die Geliebte
sichtiich urit ihrem'wesen auf l]ürger ein, nncl vereclerte ihr
gegenüber seiue dichterische Haltung und Tonart. So entstanden
jene, rvenn auch vielleiclrt nicht am neisten volksgeniäss aus_
gefallenen, so doch 'würdigsten Beurkundungen cler Bürge'schen
Gefühle in jener nlegie auf den Losreissungsversuch uncl in jener
höchsten Yerherrlichung der zur Frau gewordenen Geliebten.

5. Einer der wichtigsten Gedanketr, auf den Bärger in seinen
Dichtungen öfter zurückkomut, betrifft clas verhältniss ron hoher
Dichterauszeichnung und thatsächlichem Lebensglück, rverde nun
letzteres als Gunst und ungunst ä.sserer stellung oder als Ge-
staltung sonstiger umstände verstanden. rn beiclen Beziehungen
klagt der Dichter über Ilnbill der J'erhältnisse uncl cles schicksals.
In dem, was er. seinem n'reunde Goeckingk in den llund legt, und.
in der im eigne' Namen gehalte'en antivort clarauf erörtert er
das r,oos des Poeten und spottet nicht rveniger über clie geistigen
als über die 'rateriellen Perspectiren, die sich auf Grund hoher
dichterischer Leistungen abseherr lassen. rm Leben breibe er zu-
nächst der Justizverwalter zu Altengleichen, eine trunction, die
ih'r als ebenso unerträgliche wie uneinträgliche plackerei galt.

Die Entschädigung bei der l{achwelt stellte sicir ihm aber in
classischeu Biidern eigner Ärt vor augen, rrie beispielsl'eise in
tlenr eines schülers spätester zeiten, der Geclichte vou ihm in der
Mappe mitschleppe und sich nit phiiologisch auferlegten Sprach-
tibungen daran abzuquälen habe. Hiebei sind aie elllätogen
selber nicht zu rergessen, die grundgerehrte tr'orschungeu clarüber
anstellen, ob tlie r,enore gelebt habe. Hinzu tritt noch rlie herr-
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liche Aussicht, irgend einem philologischen Stümper von Ueber-
setzer anheimzufallen, der ihn aus dem todten Deutsch in eine
clann lebende Sprache hinüberhunze.

Dabei hat er aber noch nicht einmal in Anschlag bringen
liönnen, rvas ungescliickte Herausgeber uncl zweideutige Biographen
bald nach seinem Ableben auichten 'würden und x,as ihrn beinahe
ein Jahrhundert nach seinem Tode noch begegnen sollte, nämlich
jn einer billigen, zu einer Ne,ver'schen Classikerbibliothek gehörigen
Geschäftsausgabe seiner Gedichte, von seinem gegen ihn interessirten
Herausgeber niit dem Nebengeschäft tendenziöser Entstellung und
Yerunglimpfung seines Charakters rtnd seiner Leistungen, ja seiner
tr'ähigkeiten heingesucht zu werden. Sonst hätte er sich gewiss
im Yoraus tiarüber lustig geuracht, rvie solch ein Scbnitzelkräusler,
der auf die Zusammenkehrung alles Mülls zum Anschein einer
genauen Ausgabe erpicht ist, trotz platter Commentatorrolle in jeder
Kleinigkeit sich doch noch so überlegen geberden könnte, den
Autor, den er herausgiebt und auf dessen Haut er sich überall zu
thun macht, summarisch verurtheiien und zu Gunsten von dessen
Rivalen Goethe und Schiller bei dem Publicunr fast in jeder Be-
ziehung discreditiren zu wollen. Doch Derartiges und Äehnliches,
\yovon es seitclem immer mehr gegeben, geht uns nur heute an
und konnte dem damaligen Bürger noch nicht einfallen, der in
seiner verhältnissmässig unbefangenen Gutgläubigkeit fast nur die
rein komische Seite der Zukunftsschicksale seiner Dichtungen,
aber nicht eine nit weniger Unschuldigem gemischte Komik, vor
Augen batte.

Yon einer ernsteren Seite sieht es sich an, wenn Bärger in
seinem ,,Hohen Lied auf die Einzige" hervorhebt, dass er künst-
lerisch und wissenschaftlich weit höherer leistungen fähig geworden
sein rvürde, wenn seiner tiefsten und mächtigsten Liebe nicht die
trennenden Ilindernisse und die niederdrückenden Hemmungen
entgegengestanden hätten. Dennoch 'n'ill es uns bedünken, dass,
l'enn das Yerhiiltniss zu Molly unbehindert gewesen wäre, es bei
Bürgers Temperament und Ängesichts der Naturgesetze der Liebe
ebenfalls hätte zu einem innerlichen Ende führen können. Äuch
das halbe Jahr, rvelches tler Tod der eigentlichen Ehe vergönnte,
ist selbstverstündlich noch keine Probe gegen das, was ein
schrankenloser Geschlechtsverkehr schliesslich an Siittigung oder
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(+leichgültigkeit hätte mitsichbringen können. Das soustige Miss-
geschick hat hier eine Seite gebabt, die rrie ein relatives Glück
im Unglück aussieht. Iine gemüthstiefe und edel geartete Liebe
ist durch die frühern Hindernisse und dann durch den Tod vor
jener Yeru'andlung und Entr'ürdigung geu.ahrt rrorden, rvelche
die Ehe oder sonst eine entsprechende Gelegenheit zu schranken-
losem Yerkehr unter Umständen im Gefolge hat. Grade an den
Hindernissen hat sich der bessere Charakterzug dieser Liebe ent-
rvickelt und be'n'ährt; ohne die Hindernisse wäre davon wohl
Wenig sichtbar ge'worden, und die Betheiligten selbst rvürden sich
der ganzen Intensität ihres übereinstimmenden Dranges nicht gleicb
voll bewusst geworden sein.'Wäre clie Liebe zrvischen Bürger und Molly ohne irgend rvelche
Yerrvicklung mit andern Yerhältnissen entstandenrund hätte regel-
recht sofort zu einer Ehe geführt, so hätte cliese Ehe imnerhin
eine gute rverden mögen; aber das Ideale daran, das überschrväng-
lich Irohe wäre gar bald zurückgetreten. Der stürmische charakter
Bürgers hätte den Yorgang sogar noch beschleunigen nüssen; denn
was sich so jäh bethätigt, nimmt auch leichter ein jähes Ende.
Hiemit soll nicht gesagt sein, dass die eheliche Lebe'sgemeinschaft
in diesem X'alle ähnlich gerathen sein rvürde, rvie rvir sie an dem
äusserlichen Zusammenhalten Bürgers nit der ältern schrvester
kennen. Bei letzterem Yerhältniss fehlte es an jener dauerbaren
Harmonie, die von den eigentlich ieidenschaftlichen Regungen der
Liebe unabhängig ist und sich daher mit ihnen auch nicht ver-
brancht. Molly dagegen hatte Eigenschaften, die tlen besten zügen
in Bürgers .Wesen 

entgegenkamen, ja sie übertrafen uud noch rer-
edelten. auf Grund dieser Eigenschaften \var yon der weibrichen
seite Dauerbtrrkeit der Neigung rrncl in jeder Beziehung tre'e Äu-
hänglichkeit zu gervärtigen, auch rvenn längst die hohe spannung
der Gefühle und Gedanken einer mässigeren platz gemacht haben
wärde. Ob aber von der männiichen Seite nicht störende Ab-
Ienkungen der dichterisch regsamen, viels.erdigen ''d mannich-
faltig bedürftigen Phantasie dazrvischengetreten wären, das bleibt
mindestens problematisch. ob''ohl nämlich Bürgers affectionen
eine niedere stufe vou sinnlichkeit nur selten hervo'kehren, so
hült sich doch sein Liebesdrang rielfacrr sehr nahe bei derjenigen
Region, 'wo die gemeineren Reizeiemente sich einmischen. Nichr
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etrva isolirte Sinnlichkeit. wohl aber eiuel'erschurelznng desHöheren
rnit dem Niederen und dabei vielleicht etrras zu Yiel von Ueber-
beugu.ng zum sinnlich Yollen rvar Btirgers Haltung eigen, und ohne
dieses Seitab würde sich au.ch sein späteres Hineingeratheu auf
ein sogenanntes Schwabenmädchen schrverer erklären. Eine solche
\rerfassung der Enpfindungen schliesst nun aber inmer ein Stück
IJnsicherheit ein, und es rväre nicht zu verwundern ge\\iesen,
rvenn bei aller Dauer eines gereiften freundlichen Zusamnenlebens
mit llolly doch allzu dichterische und allzu phantasiereiche Äus-
blicke anderrvärts hin das Ebennaass des Gemtlthslebens unter-
brochen hätten.

Ich lege auf tr'ingerzeige, rrie die rorangehenden, grade im
Hinblick auf den Charakter Mollys besondeur-Werth. Die Liebe
zu ihr ist zugleich die liebe zu einer bestimmten Charaktergestalt.
Ihr Äuge spricht das ,,Yerh'aue" aus, wie Bürger selbst es ans-
drückt, und schon im beigelegten Namen hat er offenbar die
sanfte W-eichheit des ganzen 'Wesens andeuten wollen. Dabei ist
Ilerzensgüte cier tiefere Grundzug, der sich im Tone für den hiefür
Empfänglichen nuverkenubar macht, ja selber einen eigenthüm-
lichen Reiz, um nicht gar zu sagen ein Element des Geschlechts-
reizes bildet.

Es ist also die Güte, die selber Gegenstancl der Liebe und,
nicht zu yelgessen, der eigentlichen Geschlechtsliebe rrird. Das ist
eine Ausnahme, ja etrvas Einziges in der Poesie; sonst überall bei
den grossen Erscheinungen sind die dargestellten Geschlechtsreize,
so hoher Art sie sein mögen, wohl auf Schöuheit und manche
Gemüthseigenschaften bezogen, streifen aber kau.m, 'tras wir hier
rneinen, geschrveige dass sie hierin ihren Schx'erpunkt fänden. Bei
Bürger, dem reindeutschen Dichter, dem tr'reund der himmelblauen
Äugen und blonden Haare bei beiden Geschlechtern, ist clrrs
Gegentheil der tr'all. Er hat ein unrvillkürliches, lvenn auch
nicht deutlich ben'usstes Ciefühl dafür, dass es sich grade in der
eigeutlichen Geschlechtsliebe, und zwar in derjenigen von dem bis
jetzt am höchsten veredelten Typus, um naturentstammte moralische
Charaktereigenschaften handle. Nicht das, was man gemeinhin
moralisch nennt, sondel'n das, rvas ihm unvergleichliclt überlegen
ist, die natürliche Anlage zum Guten, das angestarnmte W'ohi-
x-ollen, der gute \\ri11e, das gute Herz, die Güte gegen das Gute,
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oder n'ie man sonst eine haltbare. nicht von Lrnverstand geh'übte,
sondern auch ciem Schlechten gewachsene, also nicht zur Beute
rverdende edle Herzensbeschaffenheit nennen möge, - dieses
schn'er bestimmbare und mit Worten nur unzulänglich abzu-
grenzende Etrvas ist in der Bürgerschen Poesie in der That und
mit Recht ein Hauptelement des Geschlechtsreizes. Die Gefühle
setzen sich mannichfaltig zusamnten und sind auch in der Artuug
sehr verschieclenen Gestaltungen zugänglich. Sie sind nichts
gegenständlich llnbegründetes, sondern drücken in ihrer Sprache
ein Yorhandensein von ligenschaften aus. Ihre nntstehung be-
ruht auf dem harrnonischen Zusammenu,irken subjectiver Em-
pfänglichkeit in der fählenden, und objectiver Beschaffenheit in
derjenigen Person, die den Gegenstand der Gefühle bildet, d. h.
tleren Wesen und Thätigkeit enpfunden wird. Wechselseitig giebt
es also hier zl'ei Anlagen, deren jede gefiihlsgemäss das eine tr{al
ultheilt uncl das andere IIal beurtheilt wird. Wenn auch bisher
in der Theorie verborgen, so doch nicht verwundersam und
uuter den bessern Naturen nicht einmal eine so äusserst seltene
Thatsache ist die Äbhängigkeit und sozusagen specifische Ge-
staltuug der Geschlechtsliebe, die vom Eleruent der Herzensgüte
ausgeht.

6. Mit seinen äussern Scliicksal rvar Btirger begreiflicher-
nlaassen nicht zufrieden, und er klagte auch dichterisch das rer-
kehrte Zufallsspiel des Glüclies im Ällgemeinen so scharf au, wie
es vielleicht sonst noch nicht geschehen ist. Das Gedicht ,,For-
tunens Pranger'. ist hin und rviecler etwas derb und gewiihnlich
im Ausdruck, aber dabei doch ein Xfeisterstück der Änklage und
Yerhöhnung. X'reilich würde der Denkerstandpunkt nicht bei clen
einzelnen Bildern und Gefühlen stehen bleiben, sondern sozusagen
die Launen des Glücks mit der grössern Zahl der normalen Fälle
vergleichen und so für das Ganze einigernaassen ausgleichen.
Bürger will aber grade die Wirkung auf den isolirten Einzelnen
ins Auge gefasst wissen, und da behält er fast überall Recht. Da
bleibt ihm n'ortuna die, rvelche ,,aus Lunpenkupfer clie pistolen
Untl aus Gold den Lumpenheller prägt.,,

Auch er fühlt sich als Gold, dem äusserlich aber nur der
werth des Hellers beigelegi rvird. I]eberdies traf ihn retzteres
Schicksal nicht blos in seiner materiellen steilunE. die stets ailzu

dürftig ausfiel, sonclern auch nebenbei und gelegentlich in seiner
geistigen Werthschätzung. Der hinterhaltige Angriff Schillers machte
ihm in seinen letzten lebeusjahren mehr zu schaffen, als er wirk-
lich rrerth war. Doch von dieser missgünstigen Recension ist bei
tleren IJrheber selbst zu handelu. \Yas Btirger betrifft, so hat er
sich glänzend gerächt und sich zug'leich ein allgemeines Yerdienst
uru die Aufklärung der \Yelt etrvorben, indem er dem Schillerschen
Prosaneidstückchen ein Gedicht von tiberlegener Komik, den ,,Yogel
IJrselbst" entgegensetzte. Etrvas Besseres zur Kritik Schillers, als
diese Yertheidigung des eignen Bürgerschen Genius, ist bisher nicht
geleistet worclenl es hiesse aber die Erörterung verfrühen, lvenn
rvir vor der selbständigen Darstellung Schillers uncl seiner Haltung
clarauf eiugehen rvollten.

\Yeniger: das Gltick als in gervissem Maasse die eigne Schuld
hat Bür'geru für den letzten Theil seines Lebens dadurch mit-
gespielt, dass sie ilin in eine dritte Ehe hineingerathen liess' Es
war dies sozusagen tler Schn-abenstreich eines Nichtschrvaben. Er
folgte nicht dem ersten abnrainenclen Eindruck, sonclern heirathete
clas dichtelnde sogenanute Schrrabenmädchen mit dem allzudunkeln
Haar und mit nichts weniger als, übrigens faisch splächwörtlicher
Schrvabentreue. Das Ding hatte ihn angesungen und zwar itl
einer Neise, die dem uubefangenen Kenner die geflissentlich
herausgekehrte Schwabenuraske der \Irürttembergerin als gal ver-
dächtig erscheinetr lassen musste. In der That rvurde Bürgel
iikonomisch heruntergervirthschaftet und geschlechtlich hinter-
gangen, so dass er noch froh sein musste, tlie Scheidung er-
zwingen zu können. Sein äbriges leben lYar Yon nun an ge-
brochen, zumal Kränklichkeit uncl Lungenstörung hinzukamen'
t+eistig tauchten, rvie von einer untergegangenen Sonne her, noch
letzte wehmüthige Dämlnerungsstrahlen vom Bilde Mollys aufr aber
doch nur, un den eignen Hingang und das eigne Sinken des
Bürgerschen Sterns noch bleicher erscheinen zu lassen als ohne-
dies. Es ist in der That eine traurige Perspective, in die man
sich sozusagen für clas Gemüthsverständniss des Bürgerschen Endes
hineinzudenken hat. Doch Yerdriesslichkeiten des äusserlichen
Ausgangs der Lebensläufe sind ja nichts Seltenes, und man hat
nur zu fragen,, ob }Iänner, die in solcher Beziehung Opfer rvurden,
nicht in andern Beziehungen Triumphatoren n'aren.
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Eines hat er rvenigstens erreichtl er hat eine eclle Ärt von
Liebe trotz allen Hindernissen der Satzung energisch durchgesetz
und er hai der welt ein dichterisches Bild ron clieser Liebe hinter-
lassen. Dieses Beryusstsein musste ihn noch heben, wenn auch
die tr'olgen von Schrrächen und Abartungen seines Sinnes sein
rnde mit Trübungen behafteten. I]eberdies lebte er uocrr. über
den Höhepunkt der französischen Revolution hinaus, mit deren
freiheitlichen Änsätzen er in einer bessern uncl nachhartigere
Weise als Schiller sympathisirte. War er doch selbst im Leben
und Dichten der Hauptvertreter von Sturm unrl Drang! Es war
nicht seine schuld, wenn sich dieser stürmische Drang auf privat-
leben und Liebe beschränkt sah. Durchaus kein n'reuncl der
specifisch französischen liationalität, hielt er sich an rlie auf-
raffung der Menschheit uncl des Biirgerthnns. Dacrurcrr fast ver-
sucht, für die tr'ranzosen ,,selbst gegen Hermanns yaterlandr,
den,,T,r-rtäus" zu machen, rief er ihnen jedoch, als sie statt ge-
höriger kriegerischer 'Wahrnehmung 

ihrer Rechte einmal feig
geflohen lyAren, sich rnit verachtung und .wiclerwillen 

abwentlend
z\ri ,,Wer uicht für Freiheit sterben liann, Der ist cler Kette
rverth; Ihn peitsche Pfaff' und Edelmann IJm seinen eiEnen
Held".

Ja, Bürger n'ar eiu Jlann und ein selbständiger llann, cler sich
durch kein amt hatte behindern uncl auch durcrr keine Rücksicht
auf rheaterei, Theaterpatrone und rheaterpublicum hatte binclen
lassen. Glück1ich, dass er kein Dranatiker war oder sein wollte,
clas hätte ihn zu jener Zeit mehr oder minder um jäussere und
innere Freiheit geb'acht. \och gü'stiger ist es aber für seine
innere llnabhängiglreit gervese', dass er erst ganz spät rincl auch
dann mrr ein *'enig auf Kantisches hineingerieth, zu einer Zeit,
*'o sei'e Dichterhaltrrng hinreichend gefestigt war und sein ge-
sunder Yerstand durch metaphysische lJmnebslung nicht mehr
sonderiich in Gefahr gerathen konnte.

soriel über sein letztes Yerhalten zu sei'e. Zeit! uns aber
iiegt eine Hinweisung auf den überkommenen Dichtungsgehalt ob.
Yor der welt steht er rvesentlich rnit nichts mehr als einem Bande
gesarnmelter Gedichte; aber auch dies war ihm selbst noch zuviel.
was wi.klich das Beste *äre u'd bleibenden werth hätte, glaubte
er selbst auf den lJnfang von ein paar Boge' rerluciren z. kön'en.

2 3 9

Nicht also tlie Gesammtheit seiner Werke, die auch alleriei lite-
rarische Nebenarbeiten enthalten, sondetn nur jener kleine Perlen-
kranz ist es, der auch ihm allein gehörig gefiel, und an denr seine
Dichtungsliebe haftete. \ron den Balladen machte er nicht viell
iiber den Yorzug der leuore durch die Kritiker hieit er sich sogar
auf. Aucir ist nicht rvenig Inglisches und dementsprechende
Plumpheit oder Rohheit bei der lJebernahme der fremden Stoffe
in den sehr gemischteu Balladenkram mithineingekommen. Dennoch
verdieneu einige Stückchen dieser Dichtungsart immerhin, der von
Bürger hineingelegten Gemüthselemente wegen, besonclere Aus-
zeichnung, wie beispielsweise ,Der Bruder Graurock und die
Pilgerin", ,,Das Lied von der Treue" (nämlich von Hundetreue iu
Gegensatz zu einer 'Weiberuntreue), 

auch allenfalls ,rDes Pfarrers
Tochter r-on Taubenhaiu". fn letzterem Gedicbt soll jedoch der
Kindesurord eine Zugabe Bürgers zu der localen Erzählung von
der junkerlichen Yerfährung und der väterlichen Yerstossung des
Mädchens sein. l{un ist aber die Welt schou in der trTirklich-
keit mit lJnheil zur [ieuäge gesegnet, und kaun man von einem
Wirklichkeitsstandpuu.lit Dichtern und andern Pflegern der Phantasie
nicht das Recht einräumen, das Schlirnme auf Kosten der That-
sächlichkeit noch schlimmer zu machen. Äuch der Zug von
Rasseipoesie, wie er schon in del Lenore vertreten ist, erinnert
allerdiugs an manche Beviilkerungen irn Harz mii ihrem stossrveisen
Gesang und überhaupt ihrer gleichsam trottenden und stossenden
Gemüthsbethätigung; jener aufstossende Marsch kann aber kein
unbedingtes }luster sein, l.enn er auch bisx'eilen, wo er zum
Gegenstande passt, eiuigen Reiz haben mag. Aus einem verwandten
Grunde ist ,,Lenardo und Blandine" (eine Dichtung, die Bürger
selber seiner Lenore vorzog), als zu sehr ins Grässliche ausartend,
sicherlich nicht mustergültig, aber in einzelnen Stellen, namentlich
durch einen Redewechsel über das Yerrauschen der liebe, un-
gervöhnlich ansgezeichnet.

Doch wäre es u.nrichtig, in einer Gesammtwürdigung von
Bürgers Genius den letzten Blick auf die Balladen, \yenn auch auf
clie besten, gerichtet zu halten. Obwohl er auch in dieser Gattung
Andere und namentlich den ktinstelnden Schiller durch liatur-
wahrheit, Gefühlskraft und Änschaulichkeit in Schatten stellte, so
ist doch, wie nicht oft genug hervorgehoben werden kann, seine
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rein l; rische Seite und zlvar die Lyrik der eignen Liebe das Ent-
scheidende. Hieran kiammerte er sich auch noch in den letzten
Zeiten nach dem äussern Schiffbruch seines Lebens. Die höhern
Triebe regten sich noch einmal, und die rvehmüthige 'W'eichheit

die vielleicht dem Männerstolz zu weich und bedürftig erscheine
nrag, muss als Scheidegruss \ion einem gehaltvollen Leben beurtheilt
rrerden. Eine Sehnsucht, das alte an Moll.r' ern'achsene Liebes-
ideal, taucbte immer I'ieder von l{euem auf : das Herz wollte nicht
alt werden, rvährend die sich faltende \\range ilim im Niedergang
des frischen Lebens schon voraus war. I)ie Zeiten, wo mitten in
der Energie von Leben und Liebe clas anmuthige Gedicht ,,Mollys
Abschied" ein Stück des Verhältnisses schilderte, rraren längst
dahin; auch vor die Zeit der Trauersonette nach Moll;-s Tod war
der Nebel fehlgreifenden Yerhaltens getreten. Dennoch aber er-
schien diese vergangene \Yelt dem auslebenden Dichtel als eine
n'ehmuthsvoll befriedigende Drinnerung und rvirkte fast, x'enn nicht
rvie eine Stimrnung zur Hoffnung, so doch wie eine Art iabender
Genugthuung. Der unwillkürliche \Yirklichkeitssinn iiess ihn, trotz
gänzlich unbestirnmter unc[ aiigemeiner, fast nur poetisch aus-
sehender Himmelsperspectiven, doch fast Elanz und gal an clem
irdisch }röglichen haften, und rrenn auch eine gervisse anerzogen
art abstract jenseitigen Yorstellens bei ihm bis ans rnde obgewaltet
zu haben scheint, so ist sie doch Angesichts seines verstandes
sichtlich von sehr blasser Barbe geivesen. Daraus erklärt sich, dass
die realistische Haltung seiner sehnsucht nicht von sich lassen
wollte u'd ihn noch bis in das letzte Jahr begleitete. W-äre sein
Leben von vornherein nicht durch die überlieferte schulphantastik
abgelenkt und auch einigermaassen in einige falsche ldeologie, trotz
alier gesunden Gegenregung, hineingetäuschi wolden, so hätte es
harmonischer ausfallen uud enden können. W-ir jecloch können
zufrieden seiu, dass der Theil schmerzenssaat, tler in diesem Leben
aufging, doch weuigstens zugleich Geistesfrüchte edelster art zur
Reife gebracht hat.

7. Jedoch über die Änerken'ung clieser Geistesfrüchte nicht
blos, sondern auch der Person und ihres Charakters wird in der
zukunft noch ein Kampf statthaben müssen. schon clas Jahrh.ndert
seit Bürgers Tode hat gezeigt, dass nicht blos sociale rlrsachen,
sondern vor Ailem die Beschaffenheiten der urtrreilenden charaktere

o t t

selber flir die W-ärdigung von Charakter rrnd Leistungen entscheidend
sind. Gewisse menschliche Elemente, T1-pen und Individualitäten
sind, rveil sie clas Gute selber niclit oder uur unzr.rlänglich irt
sich haben, durchaus nicht geeignet, es, tro es ausnahmsn'eise bei
Jndern vorkommt, irgend geschrveige voll und gan,z zLL rvürdigen.
hn Gegentheil rerkleinern uncl verlästern sie os., indem sie
jede Spur von ungehör'igen Nebenutuständen bis in den Sumpf
ihrer eignen Geneinheit hinirbztrzerreu suchen. So ist es Bürger
gegenüber zrr clesseu eignen Lebzeiten gehalten worden, und
so haben auch *'eiter die in der literatur vorherrschenden Ele-
rueute das Jahrhundert hindurch die alte Taktik fortgesetzt, clie
Bürger selbst in seiner rolksmässigen 

'\Y-eise 
schon als die von

.,Hack uud }Iack" in dent Gedichtcheu ,,Schnick uncl Schnack"
gekennzeichnet hat.

Yerbleite clu vor Hack und llack
Den Duft der besten Thaten!
Kauru rvird tr'rau Schnick und kaum Herr Schnacli
Ihn rnerlien nnd verratheu.

In der That kann nan diese Zeiien Bürgers, sorvie die noch
rveiter anzuführenden, auch auf das Yerhalten der gangbarenliterar-
geschichte antrenden, \renn man uur die Schärfung hinzufügt,
dass der Typus Schnick und Schnack hier noch schuldiger zu ge-
rathen pflegt, als im unruitteibaren uucl gemeinen Klatsch nachbar-
iicher Neidei-; denn in tliesem tr'alle sind es Concurrenz und Eifer-
sucht, sei es nächstbetheiligter Personen,, sei es ihres spätern
Änhangs und zugehöriger', sich wie ein Ifnkraut for{rflanzender
Literatursippenr was den verleumderischen Entstellungen und Ueber-
tleibungen irgend eiuer Schwäche ein besonderes Gepräge aufdrückt'
Das Scheinignoriren und das Yerschweigen der ,,besten Thaten",
das rvar untl ist gemeiniglich der Änfarrg, aber nicht blos der An-
fang, sondern jederzeit, wenn und rvo es irgend gehen rvill, die am
liebsten eingenommene Haltung. Giebt es aber einmal irgend eine
Blösse zu elspäheu, clann rvircl gleich hinterrücks lach Ärt des
Nibelungen-Hagen l-rineingestochen oder doch mindestens' da hier
jecle Spur von eigentlicher Action, also selbst Muth und Handgreif-
lichkeit des Meuchelnörclet's feltlen, dasl\'ortgift an cler ungedeckten
^Stelle eingetr'äufelt.

D ühr i  n  g ,  L i te ra ts rgr i l sser r  I '  2 .  - \u f l . 1r)
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IIach' aber einen schrvachen Streich -
\Ter lrann den irnmer n'ehren? -
Ganz heimlichl - 0 so wirst du eleich
Dein blaues 'Wunder hören !

Bürger verhäii sich hier nicht minder aufrichtig beztiglich
seiner selbst als noch verhältnissnässig milde gegen dieYerlästerer;
er giebt sich offen als fehlbar und räuntt freiwillig ein, dass sich
neben den besten Thaten auch wohl einnal ein schrracher Streich
finclen lasse. Allein mit Hohn bliclit er auf das Benehmen und
die Geflissentlichkeit, mit der ausschliesslich clem tr'ehler nach-
gesptirt wird.

Sie borgen dann die List vom Fuchs,
Yom Spürhund ihre Nasen,
Die gluhen Augen ron dem Luchs.
Die Ohren von dem lfasenl
Ilnd spüren uncl verschonen uie,
\icht Bruder, Schwester, Base.
Wie Galgeuraben schrrürnreu sie
Arn liebsten nach dem Äase.

Intlern der Dichter hier schärfere Worte zuspitzte, ist er doch
noch hinter der später entn'ickelten Nirhlichkeit etwas zurück-
geblieben. Nicht blos, rvas in clen Augen der Welt als eine ein-
zelne schrvache Seite hervorgekehrt und ins Gemeine entstellt
rverden konnte, wie etrva die sozusagen getheilte lhe im Verhält-
niss zv MollX-, sondern überhaupt das sittliche tr-orleben des
Dichters ist als arg ausschweifend ausgegeben rrorden. Seine
Studentenzeit hat man begeifert, inclem rnan sie in offenbar über-
triebener'Weise verdächtigte, ohne eigentliche Thatsachen anführen
zu. können. Der blosse Yerkehr des Studenten im Hause des Pro-
fessor Klotz ist übel ausgelegt worden. Dort soll Bärger ver-
dorben rvorden sein, rvährend noch nicht ejnmal feststeht, wie weit
der aus guten Gründen an n'einden lieiuen llangel leideucle Klotz
selber danach geartet gewesen) Jernand zu verderben. Im Gegen-
theil steht mir Eines fest, dass nämlich der bei Klotz und seinen
Anhängern herrschende freiere Ton mit dazu beigetragen haben
müsse, den in Bürgers natürlicherir Sinn angelegten W-idern'illen
gegen gelehrtes Pedantenthum zu entwickeln. I{lotz hatte nämlich

.1,1 a- t d

in seiner Weise eine literalische Bewegung im Sinne einer mehr
iisthetischen und geschmackvollen Behandlung philologischer und
anderer Themata eingeleitet. Hiebei hatte er die Collegen auf
lerschiedenen lJniversitäten uncl äberhaupt manchen entgegen-
stehenden Streber nicht grade geschont und sich und seinem Kreis
siele persönliche n'einde zugezogen, Diese verfehlten dann uicbt,
nlle \rersionen uncl Machinationen zu trnterstützen, die diesen jeden-
ialls talentvollen und rrllzu jung verstorbenen Mann beztiglich privater
Leichtlebigheit uncl literarischer trIangelhaftigkeit in unverkennbar
einseitiger und äbertriebener \Yeise heimsuchten. Mindestens hat
el eir Yerclienst, clas gracle hiel von uns nicht unerwähnt gelassen
rrerden clarf, nämlich von vornherein und sehr frühzeitig in dem
jungen Mann, cler sich Bärger nannte, eine bedeutende Begabung
erkannt zu haben..W-er 

sich auf Charakter uncl Charaktere rersteht, kann aus dem
L'mstande, dass der junge Bür'ger im Klotzischen Hause und bei
tlessen Yerwanclten gern verkehrt hat, clen umgekehrten Schluss
nrachen, dass an Iilotz Etwas ge\resen sein mässe und zrvar nicht
blos Etwas, was mit den Talenten, sondern arrch was mit dem Charakter
zusammenhängt. Bürgers ganzes Wesen zeigt, dass es nie danach
3eartet gewesen sein liann, sich in einer verlorenen Ifmgebung
wohl zu fühlen, wo es gänzlich an sittlich guten Zügen gefehlt
hätte. Es wird daher eine literaturgeschichtliche Ehre für clen nach
Sippenüberlieferung fast nur geschmähten Klotz werden und bleiben,
tlass Bürger in seinem Hause mit Befriedigung verkehrt uncl von
dort aus manchen fueieren rurcl tieferen Blick in das zeitgenössische
Gelehrten- und Literatentltuni son'ie in die sittlichen lleuchelconven-
tionen der Gesellschaft gethan hat.

8. Doch rvir haben es hier nicht direct mit einer damaligen,
rvenn aucir etrras freier gearteten Professorrolle zu thun, sondern
rrur mit den lrerunglimpfungen, die man noch attf Bürger über-
tragen will. Wäre I(lotz ein zünftlerisch regelrechter, mit den
(-tollegen auf clen IJniversitäten im herkömmlichen Einvernehmen
lebender Professor, also ohne eine gute Zahl von Widersachern, ja
persöniichen X'einden gerresen, so hätte ihn der Tlieaterliterat Lessing
niclit anzugreifen gewagt nucl sich auch nicht versprechen können,
rlaftir den Beifall von irgend Jemand einzuernten. Einem bornirten
l--niversitätszünftler dagegen. tier dama]s in gradezu ungeheulem
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officiösen Gelehrtenmf stand und bei der ron ihur eäuzlich dürr,
leblos und rückständig gemachtcn }lathematik auch noch relselnd
eine alberne Schöngeistscaricatur zum Besten gnb, - dem Göttinger
Professor Kästner hat dieser Lessing geschneicirelt und zrvar in
der gröbsten Yerherdichungsmanier aller seiner rrngeblichen Eigen-
schaften geschmeichelt. Angreifen aber, das that dieser Lessing
nur, 'wo er entweder, rvie bei dem orthodoxen Pastor Goeze, eine
handgreifliche Schrväche ror sich, selbstverständljch und billig eine
Ifenge auf seiner Seite uucl so ein leichtes, ungefähr'liches Spiel
hatte, oder rro el', rvie im Falle gegen Klotz, die Huu,le, die beissen
wollten, schon beleit sah, sich nur zu ihnen zu gesellen und an-
zuschlagen brauchte.

Ileber irgend eine verrottete Anticluitüt, 'wie geschnittene Steine,
'woyon das weitere Publicum Nichts rerstand, an Klotzischen Aus-
lassungen herumzuzerren, dadurch sich bei einzelnen Philologeu,
wie bei dem Göttinger Hel'ne, einzuschmeicheln, übrigens aber
unter jener Maske von Antitluitätenkram die eigentliche Hauptsache,
die Yerunglimpfung der Klotzischen Persönlichheit zu betreiben,
untel Rechnung anf den Beifall der vjelen tr'einde des Cieschmähten,
- das rvar ein Geschäft, rvie es dem Charaliter eines Lessing
richtig stand und seinen sonstigen Manieren ähnlich sah. Klotz
scheint ihn dagegen liaum ernstgenonmen zu haben: deun in den
,,Briefen scurrilischen fnhalts" (1769), die zlvar nicht ausdrücklich
den Namen Klotz nennen, aber offen genug auf dem Titel als
,,Beiiage zur Bibliotheli der elenden Scribenten,, bezeichnet sind,
wird lessing nur untel Audern angefasst uncl er mit seineln
Hazardspiel, seiner balcl liier bald dort gastirenden Lrnstetigkeit, mit
mangelhaftem Yerständniss des Lateiuischen und auch mit seinem
Bruder, der ihn als ,,Zeitungsschreiber in iler Yossischen Buch-
handlung" hudeln solle, ohne eigentliche Bitterkejt mehr wie ein
Pudel begossen und geneckt, als etwa boshatt zerzaust. Jedoch ist
es nun einmal die Schwäche des Jalirhunderts, besonders des nach-
folgenden Jahrhunderts ge\\.esen, diesen Lessing als Literaturgrösse
ar.rszugeben oder gelten zu lassen. lroltaire soll dessen Namen in
Le siuge abgeändert haben, und dies r'äre wirklich tleffend; denn
Nachahmung und Entlehnung, besondet's aber Wirthschaft mit den
Pointen Anderer ist das Lebens- riud Nahrr-rngselement Lessinp,
cles Geistesnomaclen, ge\yesen.

o  l x

Lessing gehört claher auch in einem \ferk über literatur-
grössen nicht in Reihe und Glied. sondeln ist nur nebenbei uucl
:elegentlich zu streifen, clamit die Grenzmarlien in Ordnung bleiben.
l\-ie ihn die gröbsten und gemeinsten Interessen, namentlich das
Judeninteresse, fälschlich zu einer Grösse ernannt, ist in meiner
hereits erwähnten besondern Schrift über seine Ueberschätzung dar-
gethan. Wenn ich aber einem solchen Thema eine besondere
Schrift von einigen Bogen gewidmet habe, so ist es nicht eine ent-
sprechende Betleutung der Person an sich, sondern jene Schwäche
rles Jahrhunclerts ge'rvesen. die mich dazu veranlasst hat und selber
als nicht unwicirtige Thatsache klarzustellen rrar. Was ist nicht
Älles durch solche Schwäche verschuldet rvorden und wieviei Un-
richtigkeiten und llnwahrheiten sind dadruch nicht conventionell
geworden! Die Berührung des l{amens Klotz liat es uns eben erst
gezeigt. Wo man in ein Stück solcher und ähnlicher l=,iterar-
geschichten gründlich eindringt und näher hineinleuchtet, da findet
man falsche Stempelungen aus jener verdorbenen Quelle.

Seit meiner lessingschrift hat man treffend zum Titel eines
(meist hunroristischen) Buchs den Namen ,,Lessingiasis" erfunden,
cler durch seinen Klang und Sinn unwillkürlich an das 

-Wort

,,Phthiriasis'( erinnert. Aber so zahlreich und dick auch die heutigen
Bächer für Lessing anschrrellen und so sehr sie von einem künst-
lichen Parteiinteresse plunpester Art poussirt rverden, das ?ublicurn
im Ganzen bleibt doch kalt, und trotz aller ror'ausgegangenen
Schuldressur" rermag es sich l-eder für Lessing noch für clie zu-
gehörige Hudelliteratur zu erwärmen. Jener ist ilim im Grunde
gleichgültig; es hat ihn aber allein schon durch die aufdringliche
Zeitungs- und Zeitschriftenreclaue so satt, und er ist ihrn, ich
neine dem wirklich deutschen Pu.blicunr, an sicli so antipathisch,
i lass es sich mit ihn, und'n'as ihn angeht, freirvil l ig und ohne
l.resondele Nöthiguug nicht leicht weiter beschäftigt, 'wenn es auch
einmal zufällig hineingerathen. Es würde aber unreclit thun, wenn
es 'die tragliche Schwäche des Jahrhunderts fernerhin auch noch
leicht nehmen wolltel denn die Wahrheit uud das gesunde Ilrtheil
laufen dabei Gefahr'. von clen selbstsüchtigsten und skrupellosesten
Interessen übertäubt zu t erden.

Auf Lessing mussten rvir hier l(lotzens rvegen zurückkommen,
von Klotz aber Biirgers \r'egen ein rvenig sprechen. In der That

G.A. Bürger-Archiv                                G.A. Bürger-Archiv



246

muss auf Brirger von dieser Seite her in mancher Beziehung gut
eingervirkt worden sein. Del betreffende professor hatte rielerlei
Bildung, auch juristische; überdies hatte er satirische Neigungen,
die er in den rerschiedeusten Richtungen spielen liess. In seinerr
lateinischen Satiren, die (1TT5) nach seinem Tode ins Deutsche
übersetzt wurden, machte er sich riber Professorenkäufrichkeit und
Doctorirungsunfug, äber rvindige W'ege gelehrten Streberthums und
gelehrter Grössenmache ungenirt lustig, verschonte aber auch die
praktischeren Berufsstänile, rrie aclvocateu und Richter, durchaus
nicht. Obrvohl sich in seine Zeichuungen meist mehr clie Eigen-
schaften von caricaturen als ron eigentlichen und feineu satiren
eingemischt fanden, so sehen sie doch immerhin treu genug nach
den rlrbildern aus) die sich bis heute in allerrei \raria'ten in zr-
ständeu und Personen vererbt haben. Äuch Bestechrichkeit von
Richtern oder mindestens deren Frauen hitt in den Klotzischen
Bilder. als etwas d*rchaus nichts seltenes hervor, und dass nun
gar die advocaten tüchtig mitgenonrrnen 'wurdeu, rersteht sich bei
Jemand von selbst, der auf diese 'w-eise 

sogar in clie Richtersphäre
ohne allzu günstiges YorL''theil hineingebliclit hatte. \\renn nun
schon lateinisch geschriebene Invectiven, clie docri rrlos im engern
Bereich des betroffenen standes selbst umlieferr und auf das l-eitere
Publicum direct nicht wirken konnten, bösartige Gegengefühle er-
zeugten, so kann man sich vorstellen, rras unmittelbare spöttereien
hervorbrachten. \rielleicht grade, *.eil die Haltung bei Alledem
keine boshafte *-ar, sondern Züge von einem um clas sachliche be.
kümmerten'wahrheitsinteresse nicht vermissen liess, 'r.ulden d.er-
artige Pointen bei den unbetheiligten und lJnbefangenen nnr so
rvirlisamer', der Hass der sich getroffen tr'ühlenden abe' nm so
grösser. Bärger kann daher im Klotzisclien Hause ei' gut stück
Kritik an Zuständen, Personeutrpeu und personen üben gelerut
haben.

I[ievie] er auch selbst rvahrgeno'onleu u'cl ans sicrr selbst in
einem ähnlichen, aber noch bedeutenderen sinne geurtheilt habe,
so rvjrd sicherlich Einiges auf die j*ge'clliche Änregung und Ein-
fühl'ng durch l{lotz zu verrechnen sein, x'r'eilich rvar es eins
üb'ige's unvergleichlich höherstehende l(atur', in cler die Keime
der rro'ie sich zu einer ganz ande.r .nd vereclerte' Gestart ent-
falten mussten. Biirgers spöttereieu tiber Gelehrte, rvie im Kaiser

und Abt, sorvie äberhaupt nancher komische Zug, dem el sogar
in Rücksicht auf Dichten und Dichterruhm freien Lauf gelassen
hat, und seine ganze Begabung zur dichterisch polemischen Satire,
wie el sie in dem lleisterstück gegen Schiller bekundet, r'r'äre
vielleicht nie oder rrenigstens nicht in so sicherer n'orm zur W-elt
g,ekomrnen, rrenrr er nicht schon frtih eine so freie Schule, rvie
]rei Klotz, durchiaufen liätte. Bei dem hatte nicht blos im Reli-
giösen, sondern auch der Gelehrtensphäre gegenüber ein ansehn-
liches Maass tr'reiheit und Selbständigkeit vorgewaltet, und wenn
uran sich imner nur einseitig auf sittliclie Äiiüreu angeblich zu
freier Ärt rvirft, die Bärger dort auch angenorumen haben soll, so
wird es mit diesen Beschuldigungen schrverlich eine bessere Be-
n'andtniss haben, als mit allem Uebrigen. Im spätern Leben sind
die Sitten Bürgers deutlich sichtbar, und man n'eiss, l!'oran man
rnit ihnen ist. Sie habeu die Yergleichung mit clem Yerhalten
vieler grosser Dichternaturen nicht zu scheuen, sondern können
dadurch nur gewinueu.

9. Stellt man im Allgemeinen die Frage, ri.ie es mit den Siiten
der Dichter stehe und stehen könne, so rvird rnan Bürgel sogar
uoch für das Bessere als Beispiel ins X'eld führen dürfen. Man
bedenke llur die Lehren der Geschichte und der Thatsachen.
Grade Dichtergrössen vom ersten Range, die sich übrigens ernst
uncl gesetzt verhielten, 'rvie Dante, waren doch im Punkte ab-
weichender Liebe, ja sogar zeitrveilig wüsten Lebens, dem eignen
Eingestänclniss zufolge, stark betheiligt. Wo rrlan Näheres weiss,
da sind meist Äusschreitungen handgreiflichl rvo man aber nru
Wenig weiss, wie bezüglich Shakespeares, da bürgt schon dessen
Schauspielerbemf ftir eine nicht allzu straffe Haltung der Sitten,
und man hat nicht erst nötirig, in den Dramen nach Spuren einer
ungebundeneren Denkweise zu suchen. 'Wie wäre es auch möglich,
dass den thatsächlichen sonstigen Gesellschaftszuständen gegenüber,
Angesichts ron deren überruässigem Zwang, Männer von genialer
und höchst lebendiger Phantasie nicht in die Lage kommen sollten,
hier und da zu Äbweichuugen gereizt zu werden! Bleiben rvir
jedoch noch bei den Thatsachen, nehmen 'lvir sie gleich vom
andern Ende der Geschichte und von den nächstvergangenen Zeit-
altern, so ist By'-ron nit seinem geistig so hohen Range zugleich
anch das bekannteste Beispiel, zwar durchaus nicht, t'ie oft fälsch-
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lich rorausgesetzt rvird, einer eigentlichen Donjuannatur, rvohl aber
eines ganzen und echten Mannes, cler den Beluf des Liebesdichters
nicht von der Rolle rvirklicher Liebe abzusondern vermochte. Die
n'älle mit Shelleys fast grundsätzlich regehvidrigem Leben sind da-
gegen rveniger beweiskräftig, weil sie theilweise auch auf abnolmen
Ablenkungen des Yerstäudnisses r.rntl nicht allein auf einem natür-
lichen dichterischen Zuge der Phantasie l:eruhten. Jedoch auch
diese Grösse bestätigt lr.enigstens in Allgeneinen die fast durch-
güngige Regel.

Blickt man aber unmittelbal auf das Zeitalter Bürgers selbst,
so steht als n'olie für letzteren gleich Goethe cla mit allen seinen
lockern Gelegenheitsliebschafteu, deren X'lächtig'keit nrrr noch ron
ihrer auf Tertuschung und Beschönigung bedachtel Leise- uncl
Halbnatur überboten rvurde. Goethe kommt daher nicht blos über-
haupt der Ausschreitungen \regeD in X'rage, rrie andere Dichter,
sondern liefert auch noch den Typus der nachlässigen lIalbliebe
und der besungenen italienischen Selbstprostitution, also einer Ge-
staltung, die oft und erheblich auf blosse Sinnenpflege zusammen-
schrumpft. I{un haben die neusten Anrvälte grunclsätzlicher Züge1-
losigkeit für Känstier- und Djchternaturen sich mit judäischer
'Wahlverrvandtschaft 

grade an Goethe voll- uncl festgesogen. Sie
haben aus seinen \rerhalten eine Theorie gemacht und, unter
Berufung auf dieses, künstlerischer Geschlechtszerfahrenheit einen
n'reibrief ausgestellt, den die moderue Gesellschafi als Pririlegiurn
gelten lassen soll. Hatte Goethe selbst noch hin uncl rvieder einige
Eleganz in dem abgerissenen Sinnencultus, so sind jene An.wälte
durchgängig grobfädiger und finden sich vornehnljch von den
plumperen und wüsteren Seiten, ganz besonders aber ron eigent-
lich pornokratischen'Wendungen und Abenteuern angezogen.-Wie 

man nun auch über Dichterliebe nach deu bisherigen
Erfahrungen clenken möge, wie Yiei oder wie-Wenig uian ihr zu-
gestehe und zugutehalte, es rvürde cloch eine arge Entwürdigung
des Menschlichen sein, trenn ruan grade den Dichter durchaus für
unfähig erachten rvollte, die Nothrrendigkeiten sonstiger Natur und
Sitte einzuhalten. Im Gegentheii sollte die liebe, wenn trlles
nattirlich zuginge, da ihre beste Auspr'ägung haben, .ro die lebens-
vollsten und edelsten Anlagen dazrt rorhanclen sind. Gegen diesen
Satz ist nun grade Bärger glücklicher.weise lieine Instanz, u-ährend

9 r O

Goethe dieser Forderung gegenüber gar sehr abfällt. Schon früher
turde die Ph1-sionomie der Goetheschen Art von Liebe an sich
selbst gezeichnetl dann rvurde Goethes Haltung mit derjenigen
Byrons verglichen und dargethan, n'ie die Goethesche Anmaassung,
Byron grösster Unsittlichkeit zn zeihen, auf den Urheber zurück-
pralle, uncl wie grade Goethe in Gegenüberstellung mit der Byron-
schen Offenheit uncl wirklich edlen Ritterlichkeit eine gar ärmhche
Rolle spiele. \Iollte ntan nun auch nocir Bürgers echte Liebe mit
den Goetheschen Liebesvelleitäten in Parallele bringen, ohne von
r-ornherein auf dje colossale Kluft, die zwischen b'eiderlei Art von
Liebesbethätigung gähnt, nachdrticklich hinzuweisen, so n'ürde man
Btirger schlechterdings zunahetreten.

-W-as 
ist nun aber rvirklich geschehen? Aus Goethes Herum-

srasen hat nran eine Theorie gemacht; man hat in der literatur-
traclition nicht nur keinen Anstoss daran genommen, sondern hat
den Mann ohne Binschränkung hochgehoben und gefeiert. ilan
liat schliesslich gesagt: Das muss so sein, das ist Känstler- und
Dichterrecht. Btirger gegeni.iber. der nur rrenig u.ncl in edler
Weise c'lie herkönmiichen X'ormeD gekreuzt, dies aber mit Bewusst-
sein seines im besondern tr'alle natürlichen Rechts gethan hatte,
ist man von rornherein mit deu Anschuldigungeu ganz gemeinen
Schlages und beschräuktester IJrtheilsart entgegengetreten. Man
hat ihn förrnlich in sittlichen Yerruf zu bringen versucht. 

'Wer

Iteut seine Diclitergrösse in ihr rrahres Licht stellen 'lvill, muss
tlarauf gefasst sein, dass ihm gleich Etwas über Bürgersche Un-
sittlichkeit entgegengezischt welde. Da heisst es denn rvohl gar
bei irgend Xinem vom gemeinsten Tross, Bürger sei ein ver-
liommenes Genie gewesen, das sich in Unordnung und üblen Yer-
hältnissen abgebraucht habe. Wenn aber derselbe Trossknecht von
Goethe zu reden hat, dann ist dieser ihm der Olympier, der
Dichterzeus, den Älles erlaubt ist, dem Nichts angerechnet rvird
unci neben dem jeder Andere nach dem Sprächwort ,,quod licet
Jovi non licet bosi" als unberechtigter Ochs figuriren soll, - aus-
genommen natärlich die Goetheaffen selbst, die alle auch etwas
Jupiterchen spielen möchten.

W'endet nan sich aber ron diesem engen I(reise ab und
lorscht denr waltren Grunde der lJnbilden gegen Bürger nach, so
trifft man gracle auf die guten Eigenschaften als auf die ent-
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scheidende lJrsache der Yerunglimpfungen. \\ras die betreffenden
Leutchen bei Biirger llnsitUichkeit nennen, ist sein offener Iiampf
gegen das Heuchlerische gervesen. Ebeu rveil er keine uurahre
Liebe rvollte, sondern einer echten uncl nachhaltigen nachlebte,
und 'neil er hiebei sich gegeu die Hindernisse auflehnte, darum
ist er der Sorte von Liebesopportunisten verhasst, denen nach dem
hohen Muster Goethes weit niehr an Gelegenheitsbequernlichlie
geschlechtlicher Ännäherungen liegt, als an irgend einer Faser
ernsthafter Liebe. Ausserdem hat Bürger in seiner \[eise, wie
später Byron in cler seinigen, sumpfige Stellen in Reich der Zu-
stände und Personen, nur allzu treffend für das Betroffene, be-
zeichnet und sich so ganze Typen und Classen zu n'einden gemacht,
die sich fortpflanzen und nicht aussterben. Daher denn clas schein-
bar ganz andere Maass gegen den aufrichtigen und mit seinen
Sarkasmen bisweilen tief einschneiclendeu Dichter'. Angebiiche
Sittlichkeitspunkte werden vorgeschoben, aber der l(arnpf gegen
'lvirkliche Unsittlichkeit ist das Gemeinte und Yerhasste. So erklärt
sich der scheinbare Widerspruch.

Diejenigen, welche einen Cloethe von Unsittliclilieit rein-
'waschen, werden einen Bürger darnit anspälen. Die, welcLie im
ersteren X'alle entschuldigen oder gar verherrlichen, rrerden im
andern n'alle anschuldigen und verurtheilen. Is sind eben zwei
ganz verschiedene Begriffe und Zwecke, die sich bezüglich Goethes
und Bürgers bethätigen. Die einen zielen auf Beschönigung ja
Preisung einer sich versteckenden, aber um den äussern Austands-
schein besorgten Halbn-eltsitte, die andern auf die Äbringung einer
ganzen und orclentlichen \Yelt aus den convertiorell gefesselten
Schaustückdasein widersprechender und lügenhafter Yerhältnisse.
Die eine Seite rvill hienach das Regime der lüge befestigen; die
andere Seite rvill es entthronen,, nicht die W"ahrheit sogenauuter
Sitte opfern, sorrdern die Sitte nach \{ahrheit gestalten. Im erstern
Sinne hat die Sch'w'ächlichkeit Recht, rvenn sie sich an Goethe
klammertl im letzteren Sinne rvar die liraft bei Bürger, wie sie
bei allen l{aturen sein wird, deren Gervissen gut und stark genug
ist, um ernsthafte Conflicte mit einer nur scheinbal rechthabeuden
Regel nicht zu scheuen.

10. So sicher Xltwas in den Schicksalsgestaltungen Bürgers
vom Muster der Yollkommenheit abweicht, ebenso sicher ist es eine

2ö7

Umkehrung, ja eine Kopfsteilung, ihn für das Schicksal seiner Liebe
verantworilich machen und darin eine Unsittlichkeit finden zu
l-ollen. Im Gegeutheil muss mau den hohen sittlichen Muth an-
erkennen, mit dern er, einmal in die schwierige Lage gebracht, den
banalen und billigen Zumuthungen der Gemeinheit trotzte. Sein
Gedichtchen ,,An die kalten Yernünftler" oder, wie es fräher be-
zeichnender und bitterer hiess, ,,An die Menschengesichter", hat es
deutlich genug ausgesprochen, um den Preis von ll-ieviel lJngemach
und Kränkung beide Liebende das Halten an ihrem Bunde zu
erkaufen hatten, der in ihrem 'Wesen mit der Alles bezwingenden
Kraft einer nicht rveichenden l{aturgen'alt angelegt rvar. 'Was 

aber
die soustige früheste und späteste Haltuug Bürgers anbetrifft, so
wird sie an Abweichungen noch nicht einmal soviel enthalten haben,
rvie clurchschnittlich bei andern Dichtern vorgekonmeu. Auch ver-
gesse nran nicht, dass Bürger da, wo ey zsletzt am uteisten fehl-
griff, dies in X'orru einer Heirath that und, anstatt selbst unsittlich
zu verfahren, vielmehr von der Unsittlichkeit Anderer zu leiden
hatte. 'Was aber in seiner allerfrähesten Jugend, selbst wenn
hinter den Änschuldigungen bezüglich des Yerkehrs im Klotzischen
Ilause etwas greifbar Thatsächliches 'wäre, irgend vorgekommen sein
könnte, dürfte nicht viel zu bedeuten haben. Jedenfalls würde es
gegentiber dem Goetheschen Yerhalten nach Quantität und Qualität
gerraltig zurückstehen müssenl denn ein Bürgerscher Charakter mit
seiner Gutartigkeit und mit seinem Drange nach clauernder Liebe
war rohl der Täuschung und dem Missgriff ausgesetzt, aber einer
solchen Yerflachung und eines solchen Sinkens, wie Goethe, nicht
fähig.

Muss es bei einer Zusammenstellung der beiderseitigen Ver-
haltungsarten nicht von Gen'icht sein, dass Bürger in den bekannten
X'ällen stets auf einen ernstbaften Bund ausschaut und selbst unter
den scht-ierigsten Yerhäitnissen auf eine Heirath bedacht bleibt?
Er geht nicht darauf aus, wie Goethe es gewohnheitsmässig that,
etrvas Yerpflichtendes zu vermeiden, sondern auch da, wo vorläufig
eine Heirath unrnöglich ist, knäpft er ein inneres festes Band,
welches vorhält und wie es ein Goethe nie gelrannt hat. Wo ist
so Etwas bei Goethe, rvas dem innigen und treuen Yerhältniss zu
)Iolly auch nur entfernt ähnlich sähe? Ein Goethe konnte so treue
Liebe uicht finden, rveil er selbst ihrer nicht fähig war. Eine Molly
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konnte es für ihn nicht geben. weil er eine solche nicht rlerth
\rar. Dies soll kein besonderer Extrayortvurf für die Goethesche
Natur sein, sondern nur dem Contrast gerecht werden. der zu'ischen
Bürger und ihm in sittlicher Beziehung obwaltete. Es giebt ja
rerschiedene Arten und Stufen der Menschheitlichkeit und Anima-
lität. Auf der frankodeutschen Stufe und zumal in der Ausprägung
der sinniich behäbigen Individualität eines Goethe, die auch den
äussern Comfort und das becluern beliagliche Sichgehenlassen mit
einer dienerischen Stellung erkaufte, ist eine oberilächliche und
spielerische Gestaitung der Liebe und ein vielfaches Ausgreifen
auch nach plumpereu. wenn auch mit etn-as X'inesse geglätteten
Sinnenreizen nicht überraschend. Das Spielwerk musste hier ror-
herrschen, rvährend bei J3ürger selbst jenes Hinüberneigen zum
unmittelbarer Sinnlichen, rvelches rvir an ihm kennen, doch wenig-
stens den Charakter gesunder \rollisnatur nocir mit einschliesst uud
kein Erzeugniss des studirten Raffinements ist.

Liebe und Lust sind bei Bürger, wie dessen ganzes übriges
Wesen. Sie sind unrvillkürlich und frei, sie biegen und ducken
sich nicht, sondern n-ollen sich offen vertreten, rvie sie eben siud.
Sie haben das Iricht nicht zu scheuen, so wenig wie Bürgels äusser-
liche Steliungnahme iur Ireben es zu scheuen liat. Die Amtmann-
schaft, das beamtete Gerichtshaltertum behagte einetu }Ianne rrie
Bürger nicht; in del blossen l)ocentenschaft rvar er freier, und er
arbeitete lieber aus fremclen Literaturen ftir Buchirändler Hand-
n'erksarbeiten,, rvie Uebersetzungen, als dass er sich irgendrvo direct
und persönlich abhüngig gen:acht hätte. Sein in vorzüglicher Prosa
so lesbar und glatt hinfliessencl geratheuer }Iünchhausen ist noch
heute ein schönes Zeugniss ron diesen Nebenbeschäftigungen und eiu
Denkmal seiner Gell'andtheit. Ein n enig Yermögen und eiuige
selbstänclige Einnahme aus literarischen Nebenarbeiten sowie vom
Dociren her ermöglichten ihn, wenn auch unter schweren Mühen,
die freie Existenz. Ohne sich, ähnlich einem Goethe, dienerisch
rlit seinen literarischen X'ähigkeiten bei ejnen Kleinfürsten in ein
Amt einzukaufen und zur \rerfügung hohel Herrschaften zu stellen,
sorgte er aus eignen Miiteln uncl I{räften für" die Seinigen und
lebte im Ilebrigen seinem dichterischen Benrf, diesen noch obenein
als eine Wirklichkeitsangelegenheit behandelnd uncl die Liebes-
clichtung, rvie gebährend, der Liebe seibst zu- uncl unterordnend.

o x 1 )

Nirgend also ein blosses Spiel, ein reines Eitelkeitsgebahren, sordenr.
überall Ernst und oft reclit tiefer Ernst. und da soll es noch an
clen Dlenenten der Sittlichlieit fehlen !

Noch sonderbirrer nimmt sich die Fortpflanzung der sittlichen
Änklagen gegen Bürger bis zur Gegen'wart darur aus, lveun man
bedenkt, rvas heute in Räcksicht auf das Geschlechtsleben für gar
zu gefällige Theorien in l'eitestem lJmlauf sind, Die Plomiscuität
hat nicht blos in rielen zelsetzten Kreisen praktische, sondern bis
in die Yolksschichten hinein doctrinäre X'ortschritte gemacht. IJn-
gebundene und ununterschiedene Geruischtheit beliebigen Geschlechts-
verkelirs irat sogar in den Reihen einel sonst nicht grade radicalen,
sondern noch ziemlich rückständigen Partei, ich meine der verjudeterr
Socialclemokratie, schriftstellerische Ann'älte gefunden, die sich ver-
möge ihres äusseren Xinflusses breit ausgelegt und einen Theil der
Jlasseu urit clen rer\yorreuen Haltungslosigkeiten jenes Schlages
legalirt haben. -Wie kann man sich nun Angesichts solcher Yor-
gänge noch ereifern lvollen, dass ein llann wie Bürger zu einer
thatsächlichen Doppelehe uatürlicher Ärt gelangt ist? Die X'rage
beantwortet sich, rvenn man die Heuchelei kennt, die gracle in den
angezehrten Elementen heimisch ist. Wir ruissen ja schon, dass die
Anschulcligungen gegen Bärger uicltt von guter und solider Seite
erhoben rverden, sonderir vou denen ausgehen) tlie sich an seiner
sittlichen Energie ärgern und von seiner mannhaften Sinnesart, ja
äberhaupt von der Kraft seines äberlegenen Geistes, für ihre Er-
bärmlichkeiten zu fürchten haben. Ueberhaupt lässt sich auch ganz
im Allgemeinen beobachten, dass die fi'echsten Sittlichkeitskläffer
diejenigen sind, bei denen es im eignen Bereich mit den Sitten am
äbelsten bestellt ist. Dengemäss rvär'e denn Alles in Ordnung, und
Bürgel hätte nur die Ehre, grade rvegen des Guten, welches er in
sittlichen Schrrierigkeiten und Känpfen bethätigt hat, von den gegen-
theilig Gearteten und Leichtfertigen rvie überhaupt yon den n'einden
seiner Ehrlichkeii ber.orfen zu lverden. Äuf dem Goethervege und
in der heutigen leichtfertigen Behandlungsmanier der Geschlechts-
fragen betreibt nian am Ende nichts rveiter als die Bortlellisirung
tier Gesellschaft. Äuf einen dieser Bezeichnung rvürdigen Zustand
müssten schliesslich alle die Ansätze hinauslaufen, die in jener
Richtuug zunächst von oJlerfiächliciren höher belegenen Elementen
ausgegangen und in die niedern Schichten, rvenn auch glücklicber-
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lveise nur theoretisch. ohne praktisch sonderlich zu haften, hinein
colportirt worden sind. Mit dem cultus ron Götter- und Bajacleren-
vereinigungen hat es angefangen und in die yerschleppung r-on
unsicherheit der sittlichen Haitung in Mittelkreise una treite
Massenbereiche ist es a*sgela.fen. so frivolen wellenspielen gegen-
über kanu lnan nun einen Bürger und überrraupt den von lhm
gehegten sinn und Geist noch als einen Hort bessern sittlichen
Strebens in Anspruch nehrnen.

Legt man den strengsten Maassstab au, so zeigen sich bei ge_
narer Messungen aller umstände und yerhältnisse, rvie auch schon
in unsere' obigen Gesammtdarstellung Bürgers sichtbar gerrorden.
allerdings Abrveichunger rom Mustergültigeu u.cl sogar lfängel.
allein der Defect wird von einem Inbegriff von yorzägen und
zwar sittlichen Yorzüge' bei 'weiter' 

übe.wogeu. Ist irgendwo
Bürger nach dem rveniger Guten oder nach dem nicht zu BilüEen-
den hin abge'vichen, so hat er dafür nach der entgegengesetiten
seite hohe sittliche Yerdienste in die schale zu werfen, die man
von Niemaudem als Regel oder gar als moraiische selbstverständlich-
keiten gewärtigen kan^. Hieher gehören sein tr'beiheitssinn, seine
Ehrlichlreit, offenheit und rreue, sein natürliches unverkünsteltes'wesen, 

sei'e Erfass.rrg einer ecllen, gerechtgesinnten art von
Liebe, ia schliesslich grade jene art von rnergie, mit der er dieser
liebe freie \Tege erz''ang. wäre er nur einer flüchtigen Regung
der Phantasie, wenn auch dabei eirrem noch so starken Triebe ge-
folgt, so hätte sei' Ringen nicht mehr z. becleuten gehabt, als in
jenen andern zahlreichen n'äilen, in denen von Män'ern um der
Geschleghtsleidenschaft rvillen yiel unternommen und alle Kraft
ins spiel gesetzt wird. Bei Bärger lvar es aber ruehr ars so
Et'was, worl*rch er getrieben rvurcle: es war tler sittliche Ernst
eines Bundes und z''ar eines aus der beiderseitigen Genräths-
beschaffenheit erwachsenen Bundes, für dessen aufrechterhalhrng
und Durchführung er den conflict mit dem \-iederh'tichtisen der'Welt 

bestand. \{eit entfernt also, ihn hier zu ver.urtheilÄ, -o.,
na' ihn grade in diesem Hauptpurikte nicht nur freisprechen.
sondern analog dem lluth, den er serbst clabei bervies, ihn, ,rafür
sogar ein positives Yerdienst zuerkeuren.

11. wenn die Neider mit der geistigen Grösse eines }rannes
nicht fertig rverden könuen, sich aber irgendwo auch n.r clie ee-
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ringste Handhabe zu sittlicher Benängelung findet, so wird dieser
Schein hervorgekehrt und aut ihn das Publicum abgelenkt, grade
als rvenn es sich alsdann gar nicht ruehr um die eigentliche Geistes-
frage kümmern dürfte. Nur durch diese Wendung ist es begreiflich,
wie nan die so einzig herrorrageutlen Dichtereigenschaften Bürgers
ein Jahrhundert lang mit lrfolg hat so kleirr machen uncl einer
gerechten vollen WüLrdigung hat entziehen können. Hat auch
llanches der Zufall, beispielsweise die äussere Anordnung der
Bärgerschen Gedichte dazu beigetragen, die Aufmerksamkeit nicht
gleich auf das Beste gerathen zu lassen, so können doch solche
Nebenumstände, *'enn sie auch einen Einzelnen einmal beirren,
richt für den Lauf eines Jahrhunderts Gältigkeit haben. Jenes
Erstlingsstück, jene Nachdichtung aus der römischen, speciell der
Catullischen 't!-elt, 

die sich ,,Nachtfeier der Yenus" nennt, so
bedeutend ihre tr'ormvorzüge auch sein mögen, ist keine richtige
ninleitung in clen wahren Geist cier Bürgerschen Gedichte uncl
am rrenigsten in den seiner unmittelbar persönlichen Liebeslyrik.
Ich erinnere mich noch cleutlich, rvie mich in einer früheren Zeit
jene Dichtung an der Spitze gradezu abschreckte und mich damals
ron lYeiterem vorläufig abu,endete. Sie war mir von einer zu
classisch isolirten Sinnlichkeit, athmete zu rvenig moderne oder
gar deutsche Sinne, von Sinn und Geist in der Einheit, rvie er
neuern Völliern eigen ist' nicht zu reden. Hier hatte nicht der
äusserlich formelle, sondern der innerlich materielle Älp classischer
Ueberlieferung auf einer rveit vorzüglicheren urodernen Kraft ge-
lastet und sie in ihrer Jugendlichkeit an der freien Entfaltung des
eignen Wesens gehindert. Später rvurde dies andersl die W-irklich-
keit bracli sich Bahn, und es blieben von dem Alten und Unge-
hörigen nur noch hier und da einige äusserliche Anhängsel zurück.
So wurde Btirger im Geiste und in der n'orm rvesentlich frei oder
doch nindestens derjenige Dichter, welcher die Yerclassisirung, in
der seine Rivaie Goethe und Schiller nur allzu tief stecken biieben,
am meisten abstreifte. So trat er der 'Wirklichkeit und \Yahrheit
eiuen erheblichen Schritt näher. Äus diesern Grunde muss aber
auch, l'er einen Biirger ernstlich kennen lernen will, von dem
Nebenrrerk zur Hauptsache dringen und sich dulch das, was
fremden Ursprungs ist, nicirt über das Eigenste beirren lassen,
zumal jene weniger stichhaltigen Proben auch dazu mitrvirkeu
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können, den sittlichen Herabsetzem des Dichters das Spiel zu
erleichtern.

Ein zu'eiter Schritt zrrr- Wirklichkeitspoesie hin \rar die
Zuräcklassung der Romantik. Diese ist arn meisten durch die
Balladen- und Ronanzenstoffe rertreten, später aber durch Bürgers
eigne höhere -Würdigung 

seiner persönlichen Liebeslyrik in den
Schatten gestellt u'orden. Obivohl die Bürger.schen Balladen rveit
nehr Kraft haben, als die Goetheschen, und sicli zu den Schiller-
schen rvie l{aturfeuer zu kalter Erküustelune rerhalteu, so ist doch
die ganze Gattung, vorl \r'en und rvie gelial sie auch behandelt
'werden möge, nicht geeignet, eine volle lYjrklichkeit in unversetzter
Reinheit darzustellen. Ueberlieferung und mittelalterliche Art sind
hier zu mäclrtig, unr zu gestatten, dass jene die \Yirklichkeit über-
spannende Haltung in W'egfall komme. Sorreit es aber geschehen
kann, hat Bürger auch irier seinen eignen lebendigen Geist in clie
gegebenen, ja theilrreise schon aus frühereu Bearbeitungen über-
nommenen Stoffe hineingervebt. Dadurch erhalten sie in seiner
n'assung ein Leben und solche \YilLlichkeitszüge, die ihnen ohnedies
und yon ihrem lomantischen Urspmng hel nicht eigen sein
honnten. Es ist der mächtige Lvriker, del auch hier eingreift
und n'arben giebt, rvie sie nul ron der unmittelbarsten Natur-
lebendigkeit, starunen können. \Yeit besser ist es nun aber, rvenn
sich diese lyrische Macht zur rollen Seibständigkeii befreit und
nicht mehr irr Dienste rnehr ocier minder vorgeschriebener, un-
rvirkliche Elemente einschliessender Gestaltungen thätig rvird. Aus
diesem Grunde ist auch die energische Hinrvendung zur reinen
ja unmitteibar persönlichen Liebesl; rik ein grosser, nicht hoch
genug anzuschlagender Schritt. Hier erst entledigt sich die
W'irklichkeit des Gemüths moderner Yöiker allel jener Umhänge,
die, anstatt zu schmücken, nur das Bessere verhüilen uncl ver-
unstalten.

Innerlich rvichtiger vieileicht noch, als die lJutfernung yom
Yerclassisirten und yom Romantischen, ist der Brucli mii falschen
Conventionalitäten der Gesellschaft. Auch cliese sind gewisser-
lnaassen Ilnrvirklichlieiten, rreil sie als Yerschrobenheiten oder
mindestens übertriebene Künstlichkeiteu der l(aturivahrheit ent-
gegenstehen und eiuen sehr gebrechlichen Charaiiter haben, der
als charakterlosiglieit sichtbar rrird uud zusamnenfällt, sobald nur
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r.trvas frischer Naturhauch dazrvischenfährt. Gegen die Lügen nach
I ebereinkunft hat sich nun Bürger nicht nur überall kräftig auf-
celehnt, sondeln auch unmittelbar Etwas zur Darstellung gebracht,
rras positiv charaliterroll auftritt nnd so von dem Ursprunge aus
einem ganzen }fannescharaliter durch die dichterische That un-
mittelbar zeugt.

Diese Wahrheit und \l-irklichkeit in der besten Bürgerschen
Poesie hat an sich eine Bedeutung ersten Ranges, hängt aber auch
noch mit einel ancleln Eigenschafi zusamnen, tlie ebenfails eine
ruahe lrerl-audtschaft zurl allgemeinen Wirklichkeitscharakter der
Diclitung aufrveist. Es ist dies die Einlassung nrit den Tiefen der
Yolksnatur, lvie rvil sie früher gekennzeichnet und von der Yolks-
lohheit abgesondert haben. Der Dichter rvusste selbst, dass hier
seine Kraft rrurzele, uncl class die Dauerbarkeit seiner geistigen
lntriebe und der entsprechende Ruhm bei der l{ation von dieser
Eigenschaft, d. b. von einer rvahrhaften Popularität höherer Art,
abhängig wären. Alleru, rvas in diesen eclleren Sinne die Anlagen
tles \rolks nicht in Bervegung zu setzen rermöchte, konnte er mit
Recht die Yelgessenheit voraussagen. Der Ausdruck ,national"
deckt das hier Genreinte nicht; es ist die Wirklichkeit sozusagen
iles Yolksgernüths, tlie berährt und getroffen l'erden muss, \yenn
etn'as Nachhaltiges geschaffen werden soll. In dieser Richtung hat
nun Bürger den grössten Schritt gethan, der unter modernen
Dichtergrössen überhaupt vorgekommen. Er hat sich in dieser
Beziehung der Wirklichkeit mehr genähert als irgencl ein Anderer.
Er hat sogar theihveise etrras von der naiven Ärt erreicht, wie
ruran sie sich gemeiniglich nur in ursprtinglichen oder rvenigstens
iräheren Yölkerepochen als möglich denht,

\Yirklichkeitsdichtung ist nun freilich nicht mit jener naiven
L-rpoesie heroischer Zeitalter zu verwechseln, sondern steht in
einem Gegensatz dazu. 

'Wohl 
aber haben beide Etwas gemein:

dies ist der Bestandtheil unmittelbar sinnlicher und sinnlich rvahrer
Äuffassung der Thatsachen. \Yas sich bei der \Yiedergabe dieser
Thatsachen an göttischer und anderer Phantastik einmischt, oder
-onst abenteuerlich sagenhaft geräth, ist selbstverständlich das
t-tillige 'Widerspiel von Wirklichkeitspoesie. Im Uebligen ist es
ribel durchaus nicht verrvehrt, an die }Iögiichkeit, wenn auch
rricht iles eigeutlich liaiveu, so cloch des nnutjttelbar uncl un-
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befangen Natärlichen auch für die Ztikunft zu glauben und in
cliesem Sinne eine Wirklichkeitspoesie als zu. erstrebendes Ideäl
hinzustellen.

Auch kommt es hiebei nicht darauf an, dass irgend ein be-
stimmter Nationaltypus des Empfindens und Denkens und kein
anderer zum Ausdruck gelange. Die \Yirklichkeit ist kein so
enger Begriff, dass sie nicht auch in etwas abstracterer Haltung
sich hinreichend bethätigen und hiemit danu einen unl s0 l-eiter-
reichenden Eindruck machen könnte. So hat l3yron in seinem
Dichten einen wesentlich internationalen Charakter angenommen,
und doch ist er mit Vieleni der \\rirklichkeit nühergekommen, als
es bei grundsätzlicher Nationalisirung hätte gesche)ren lrönnen.
Das Nationale clarf eben nur insorreit zur Geltung kommen, als
es auch thatsächlich das rnenschlich Ueberlegene ist, nlso vor
andern Nationalen, nach einem aligemein velbindlichen Maassstabe
gemessen, auch rvirklich I'orziige voraushat. Anclernfalls n'ird sein
Cultus zu nichts als Selbstsucht und Eigensinn. Das Eigne darf
nicht betont oder gar gefeiert rvelden, blos rreil es eigen ist, und
das n'remde zur Seite geschoben oder gar angefeindet, rveil es
fremdl die Bethätigung der velschiedenen nationaleu tr 'unctionen
muss sich vielmehr dahin ordnen, dtrss r-on jedel Stelle grade
deren Bestes ausgeht. Dieses Beste rrild alsdauu auch eine ge-
l'isse Yerbindlichkeit, wo nicht Mustergültigkeit ftir das Menschen-
geschlecht haben können. Auch n'ird letztele Function um so
sicherer erreicht rverden, je mehr es den I'ertletern des jecles-
maligen u'ie des allgemeinen [ieistes gelingt, die ringehürigen
Eigenheiten und sozusagen lJnarten des specifisch l{ationalistischen
abzustreifen und nur das probehaltig Nationale, das menschheitlich
Auszeichnende zur Darstellung zu bringen. Auf eine solche lYeise
wird dem echt Wirklichen, lYahren und Berechtigten in jeder
seiner Anlagen und Tormen die l-eiteste Bahn eröffnet, und in
dieser RichtLrng hat sich unwillkürlich auch Btirgel bewegt, rveil
er nicht blos ein richtig deutscher Charakter, sondern überhaupt
ein Charakter \yar. Das Charaktervolle in ihm, in der Dichtung
rvie im Leben ausgeprägt, ist es vornehmlich, rvodurch sich, noch
mehr als durch seine hohen und höchsten Dichtereigenscliaften,
die edlere und bessere Menschheitlichkeit fernerhin überall erhoben
und seehrt f inden kanu.

o x o
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12. Die Charaktersicherheit ist es auch gewesen, die den
poetischen Äuslassungen ihre Bestimmtheit und Klarheit verliehen
irat. Diese Bestimmtheit und Durchsichtigkeit ist ebenfalls ein
Stück von unseln W-irklichkeitsforderungenl auch contrastirt sie'
ri-ohlthätig mit den absichtlichen oder unabsichtlichen Ungreifbar-
lieiten und tlnverständlichkeiteu, rvie rvir sie bei Goethe infolge
r-on dessen Halbnatur gewohnt sind und bei Schiller infolge von
tlessen metaphy sischer Desorientirung antreffen rverden. Man
r,'r'innere sich nu.r, r'ie sehl sich im Goetheschen X'aust fast durch-
5^üngig der' Ilaugei an Bestimmtheit der Gedanken und an fester
Iusprägung cler Gestalten herausstellte, uncl wie sich als der Grund
tlavon der geru verschleierncle, zrrischen Zurückhalten und Heraus-
sngen steckenbleibencle, mit halben Andeutungen spielende, fast
nirgend entschiedene Charakter cles Dichters selbst ern-ies. Aus
solchen zrveiseitigen Gezerrtheiten und aus clem oberflächlichen
Hinstreifen, wie es auch in der spielerischen kleinen Lyrik Goethes
,lie Regel ist, muss ilie Pocsie heraus. wentr sie zu \Yirklichkeii
uud TValirheit, zu Kraft und fester gefügtem Leben gelangen l'ill.

Ein Stiick dieser nothwendigen Emancipaiion ist nun schon
leben Goethe durch Bürger rollzogen gelyesen) aber nicht zu
3^eliörigel Beachtung unil Anerkennung gelangt. Als Bürger
seine erste Geclichtsammlung herausgab, r'ar er schon über das
rireissigste Lebensjahr liinaus und rnusste ein Jahrzehnt r,atten,
che er zur zweiten Äusgalre gelangte. Das ist bezeichnend für
seine damaligen Cliancen. Er wal cler dichterische Yertreter- ron
Sturm und Drang, nncl er hatte bei aller Popularität und bei
rillen Gehalt seinel Dichtungen, die sich fast ausschliesslich
rlurch ilu'e Beschaffenheit ernpfehleu und einführen mussten, stets
iieinahe allein, jedeufalls aber ohne zureichende geistige Unter-
sttitzung zu känpfen und für eine Sache einzustehen, die der Art
Lrud Weise cler gleichzeitig aufkommenden beiden Hauptdichter
rricht entsprach, ja in mehreren Beziehungen gradezu querkam.
Goetlie gab sich zwar ,gelegentlich durch die \rerschaffung einer
lileinen Geldsumme den Anschein, ihn zu patronisirenl aber eben
iri dem Patronisirungsschein lag die {Jeberhebung, und rvie es
tigentlich gemeint war, rveiss nicht blos der Kenner solcher
\\-endungen, sondern stellte sich auch noch ausdrücklich in jenem
spätern kalten, ministerhaften Ilmpfang Bürgers heraus. Der ge-
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valtige Lyriker des wirklichen Lebens hatte so von seinen zeit-
genössischen, ungefähr gleichaltrigen oder aucll jüngeren Neben
strebern Nichts zu envarten als Zweideutigkeiten oder absichtlich
Hemmungen. Er hatte zu tief ins Leben eingegriffen, um yom
Halbleben goutirt zu rverden.

Für heute uncl für die Zukunft würde das Yerständniss des
Publicums Bürger gegenüber seltr gewinnen und sich die an-
gemessene Würdigung seiner Leistungen besser vollziehen, rrenn
eine gut eingerichtete, auch durch Billigkeit volkszugängliche Äus-
gabe seiner Gedichte zu Hülfe liäme, die zugleich dulch Sichtung
und Anorclnung zur bessern Auffassung anleitete. Bärger selbs
ist zu der von ihnr beabsichtigten rlritten Auflage nicht gelangt
Die zrveite Urausgabe aber, die zwei Bändchen, die 1T8g zu
Göttingen bei Dieterich mit Kupfem erschienen \yaren, und die
eiu Jahrhundert später dem ersten Theil der ron Grisebach heraus
gegebenen Gedichte zu Grunde gelegt rvorden, genügte Bürger
selber nicht in jeder Beziehung. Er hätte gern noch mehr aus-
gernerzt und arbeitete überdies im Sinne seines fdeais von Be-
stimmtheit unablässig an einzelnen Abänderungen del Texte,
meistens rnii gutent nrfolg, manches Mal aber auch. wie er selbs
nachträglich eingesehen hat, zu seinem und der Sache Schade
aus falscher Nachgiebigkeit gegen Aunürgelungen rvie die Schiller-
schen. Im letzteren Sinne konnte das Maass von W-irklichkeits
poesie, rvelches er erreicht, nur rvieder verlielen. Keirem andern
grossen Dichter gegenübel ergiebt sich für einen gewissenhafte
und tactvolien Jreröffentlicher solche delicate arbeit rvie angesicht
Bürgers, und grade ihm gegenüber sind auch wir nur in die Lage
gekommen, auf unsere sonstige Gewohnheit zu verzichten und die
in andern n'ällen gleichgültige oder secundäre, wenigstens für
unsern Zweck nicht unmittelbar interessirende Ausgabenfrage mit
einigen Worten zu berühren.

Gradezu im Contrast zu der eben erwähnten Nothl.endigkeit
befindet sich ein neuerlicher Band aus der classiker-Bibtiothek
des }reyerschen bibliogrirphischen Instituts, clessen absontlerlicho
Stellungnahme zu seinem Gegenstande sich uns schon I{r. b auf-
drängte, als rvir von des Dichters eignen, tiber seine künftigen
Geistesschicksale ironisirenden Gedaniien zu sprecrren r-ratten. ueber-
haupt n'ird es wohl selten vorkommen, ilass Jemancl einen autor
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herausgiebt, wenn er hauptsächlich auf clessen Herabdrückung er-
picht ist. In diesem lalle sind aber die Bürgerschen Briefe vor-
herrschend drrrch so zusammenhanglose und sinuentstellende Ex-
cerpte genissbraucht, dass sich schon allein hiedurch die auch
sonst sichtbare Tendenz verräth, Bürger noch rveit unter die ge-
wöhnliche Schätzungstradition hinabzudrilcken. Ueberdies ist der
Tert für das Publicum wenig brauchbar, weil er der alleräiteste,
Lrlso fast stets der unvollkommenste ist, clem dann erst in einem
rbgesonderten und schrverfällig benutzbaren Yariantenverzeichniss
die Yerbesserungen nachfolgen. Nicht einnai für Philoiogen wäre
das ltwas, ausgenommen, lrenn sie sich um den Gehalt der Ge-
tlichte nicht bekümmern uncl blos äusserliche Betrachtungen über
die Textfolgen anstellen rvoilten. Da fährt das Publicum bezüglich
tles poetischen Gesammteindrucks noch besser', rrenn es irgend
eine einfache Sammlung der Bürgerschen Geclichte zur Hand nimmt,
tiie sich auf die Wiedergabe des Tflesentlichen beschränkt, rrie z. B.
tlie in der Reclanschen lJniversalbibliothek für 60 Pfennige. Da
findet es nicht blos äusserlich, sondern auch innerlich seine Rech-
nung besser; es erspart nicht blos an Gelcl,, sondern auch an
unästhetischen Dindrücken.

Äm besten aber wäre es) \renn nran eine zugleich so billige,
sorgsame und vollständige Ausgabe von Bürgers Gedichten hätte,
u'ie es in ihrer Ärt diejenige der Schopenhauerschen lVelke in
eben jener Reclamschen lJniversalbibliothek ist. Die Grisebach-
schen manches l{aterial enthaltenden Herausgabearbeiten ftir
Bürger haben sich für einige, r'enn auch ganz unztlreichende
\Yärdigung des letzteren n'enigstens mit positivern Auschein inter-
essirt, wobei aber ein gewisser Druclr der Tradition uncl das blos
literatenhaft Geschäftliche nicht zu verkennen ist. Derartiges hat
sich auch weiter im Jahrzehnt nach dem Anstoss breitgemacht,
den unsere erste Auflage der vorliegenden Schrift gegeben, der
aber, trotz ailer Yerhehlungen, cloch die Gesarnmthaltung und die
Ausgabenhandrverker'lichkeit gegenäber BüLrger sichtbar genug be-
einflusst hat. lTir l'erden auf Einiges davon noch besonders hin-
zurreisen haben. In sunma bleibt aber die alte Aufgabe noch
l.restehen; denn erst mit einer ganz andern, rvirklich kritischen
Schätzungsart der cleutschen classisch heissenden Literatur kann
i3ärger aus der n'luth auftauclien, die grade diese über ihn hin-
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gespält. Auch gilt diese nothlendige Herrorziehung nicht blos
der Gerechtigkeit gegen die Person, sondern einer sogar weit
äber die l{ation hinausreichenden sache. Der offene und ehrriche
Charakter ist in der entsprechenden Dichtungsart grade ebens
rvie deren Lebensfülie und lrirklichkeitssinn zu *.ahren. Diese
Bessere ist gegen die Arrfechtungen zu. schützen, zu welche
ninde lverthige Charaktere yon Natur stets rerschworen sind, um
Person u.d sache als gleich unbecl.eru aus de'r rrege zu scrriebe

trIrir, die rvir die unbeschränkte und cha'aktervolle \\'irklichkeit
in allen ihren Bestandtheileu 'nd in röiliger Reinheit im siuno
tragen, können bereits die Epoche absehen, r'o an die Dichtung
andere l\raasse gelegt werden uncl vielleicht auch die Hervor-
bringungen selbst ein anderes Gepräge. den stemper der unerrtstellte
aber reredelten l{atunyirklichkeit und des klaren yerstancies tragen
rverden. Mehrfache und entschiedene schritte zur wirkiichkeits-
dichtung hin haben ''ir grrrde in Bürger am sichersten zu erkennen
vermocht. Wenn aber auch hier noch Manches in einiEer Xnt_
fernung vom Ziel verbleiberr musste, so trägt nicht die Individualität
sondern das Zeitalter, nicht der besondere sonderu del allgemein
Geist daran die schuld. Z'folge cler bisherige' ueber'lieferung ist
völlige wirklichkeitspoesie nicht zu stande gekommen uncl konnte
es nicht; im 18. Jahrhundert aber, obrvohl es clas phiiosophisch
und das cler Äufklä^rng heisst, rvar doch die geistige Lage im all-
gemeinen noch nicht danach, um bei den Dichtern die nöthige Los-
reissung von sämmtlichen falschen antecedentien in durchgreifende-weise 

ge*'ärtigen 2.. könneu. Dichter rvertren ihrer Natur nach
ron einem Geisteselernent umspült, rvelches nicht aus ihnen selbst
stamuen' rvenigstens nicht von ihrer Dichteraulage ber-ichtigt und
daher auch ftir sie nicht ganz unschädiich gemacht werden kann.
lf ie sie rnanches Gute aus der ailgemeinen Geistesströnr..ng em-
pfangen, so falle' sie auch dem rveniger Guten oder gar cle'r
ueblen davon mehr oder mi'der anheim. phantasie und plastischer
lrieb ztim fiestalten sind keine Mächte, clie ]iier frir Äich allein
helfen könnten. Irgend ein Inbegriff von vorgeformten uncl über-
lieferten Gedanken m*ss rrinz*kommen, und wenn das l]eber-
komurene dieser Art mangelhaft ist, s0 rrerden es auch die
w-irliunge' im Dichter sein, *'äre sein Genie auch das höchste in
seiner Gattung.
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Irgend eine geschichtliche Geistesströmung ist nun iuuret vor-
hrrnden, nögen ihre Quelien alte Rohheiten cler Yöikerphantasie uncl
Religion oder feiner ausgestaltete Gebilde der Philosophie uncl
trVissenschaft sein. Noch unentschiedene Misch- und Ifebergangs-
formen sincl den Dichtern am gefährlichsten. Sie sincl es, durch
die der natürliche Sinn am ehesten desorientirt und haltungslos
gemacht wird. Angesichts solcher schwankender Gestalten ergeht
es clenen am besten,, clje sicher jm Äiten wurzeln, an einigen ge-
klärten Zügen daron festhalten und sich übrigens auf unsichere
Ilischformen nicht einlassen. Charaktergediegenheit rvird einer
solchen Stellungnahrne günstig; es kann aber auch ein Zufall von
Zeit und Yerhältnissen obn'alten, verrnöge dessen Jemand unberülut
und ihm die geistige Integrität gewahrt bleibt. L'l-nter allen Lrm-
ständen ist es aber ftir blos künsUerische l{aturen eine Wohlthat,
wenn in sie nur Yorstellungsgebilde von einem velhältnissmässig
festen Gepräge eintreten. Es rvird ihnen dann die unangenehne
Lage erspart, sich in rridersprechenden Gedanken winden zu
rutissen, mit denen sie sich aus selbsteigner Krtrft nichi erfolgreich
auseinaudersetzen köunen.

Hieraus folgt aber auch, dass eine reine und vollständige
'Wirklichkeitsdichtung erst möglich rverden kann, rvenn die allge-
neine Gedaukenströmung die erforderlichen festeren n'ormen an-
genommen haben rvird. Äuch lässt sich eben danach bemessen,
l'elche Ben'andtniss es itn 18. Jahrhundert mit der Dichtung, sogar
bei den besten Anlagen, erst haben konnte. Wir rvollen demgemäss
auch noch, ehe rvir an die sonstigen Erscheinungen herantreten,
denkerisch haltmachen uud nus gleichsam auf der Station, bei der
wir uns befinden, etrvas umthun, um so einen allgemeinen lleber-
blick iiber die anderrveitig geistigen Chancen poetischer Hervor-
bringung und des zugehörigen Grades von Wirklichkeit zu gervinnerr.

13. Die eben angedeutete \\rendung entsprach unserm in der
ersten Auflagc dalgelegten Prograum. Diesmal, nachdem ein
Jahrzehut relflossen, haben rvjr noch erst einen Biick artf das ztr
rverfen, rras sich inzrvischen an Indicien ftir Schlechtes und Gutes
gezeigt hat. Wir unsererseits haben die Emancipationsarbeit, die
wir in unsenrl \Yerk äber die Literaturgrössen verrichtet, in unserer
Halbmonatsschrift, dem ,,Pelsonalist", fortgeführt und bei sich dar-
bietenclen Gelegenheiteu tiurch Eingehen auf actuelle, zur Sache
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gehörige Erscheinungen ergänzt. W'ir würden die Eiuheit unseres
Grundu'erks beeinträchtigeD, \yenn rrir Derartiges, so rvichtig und
charakteristisch es auch an sich sein möge, hier nachträglich ein-
flechten wollten. Der Personalist und Emancipator ist, obwohl
Zeitschrift, doch zugleich auch ein über die Zeit hinaustr.agend
selbständiges Gesammtu'erk fär alle Richtungen uuseres Strebens
und für alle Seiten der universellen Sache, die rvir rertleten.
Der Personalist bezeichnet sich als Organ für actionsfäliige Geistes
haltung und gegen corrupte \Yissenschaft. Die &nancipation iru
Bereich des Schöngeistigen ist uul eine seiner Aufgabeu uuter
einer Anzahl anderer. Hiebei ist auch besonders die Schule ins
Äuge gefasst, die rnit ihrer officiös belietristischen n'rohn verderb-
lich auf den Gemüthern lastet.

Auch schon der I'olgänger des Personalist,, der ,,Moderne
Yöikergeist", zurnal gegen und seit 1898, muss in Anschlag kommen.
In Uebergang zu letzterern Jahr rvar seit Bürgers Geburt ein und
ein halbes Jahrhundert verflossen. Iiner von uns familiär Zu-
sammenarbeitenden vertrat bei der erwähnten Gelegenheit die
Btirgersche Sache auch in Yersen, und zrvar. unter der Ueber.-
schrift ,,Gedenkzettel an Bärger und Denlizettel für clessen Neider,,
(Yölkergeist Anfang Januar 1898). Gleich der Eingang benützt
eigne Bürgersche Äusdrücke in einer allgemeineren Anwenclun
auf ihu selbst. ,,Ueber Nattern x.eg und Molche, Mitten hin durcii
Pfeil' und Dolche,' I{ahmst und nimmst du deinen \yeg. So ge-
lieth dein wirklich Streben Nach dem höc,hsten Liebesleben; So
rerkehrte man dein Seiu In cler Nächst- und Nachwelt Schein.

Auch von den Ausgangsversen, als für die fortdauernde Lage
besonders kennzeichnend, nag hier Einiges platzfinden: X'est clem
schrägen Schiclisalsschieben Trotztest du mit graclen Sein, Zeigtest
uns dein ganzes Lieben 0hne Scheu und ohne Schein. Dieses
mit den mächt'gen Trieben W-arf dich aus del glatten Bahn, IJnd
so jähem Kampf verschrieben - Fand dicli balcl der Läst'rung
Zahn. Sieger bist du doch gebiieben, 0b an dir sich auch ge-
rieben Noch bis heut der Neider Brut IJnd rersteckt dein bestes
Gut. Das zu eigen nahm dein llerz, Das clu decktest ruit dem
Schild, Das noch Trost im letzten Schmerz, Deiner stärksten Liebe
Bild - IJeberrnächtig steigt es wieder Aus dem Schutt derZeit empor,
u'cl man sengt die Häls' der Hr.der. ilie sich *icler dich rerscrrwor.

Der Hyder rrachsen zivar immerhin noch einige Köpfe, oder
rielmehr, gebührencler ausgedrtickt, ein ekles IJnthier von litera-
lisclier llache zeigt immer l-ieder einige neue Pusteln untl frischen
widerlichen Äusschiag gegen Bürgerl indessen ist es bereits zu
merken, dass u.nser Schiag in den herkömmlichen Literaturgeschichts-
ruatsch getroffen und allerlei Drehen und Winden der Biographie-
rind Äusgaben- sorvie Literaturgeschichtsfabricanten zur X'olge ge-
habt hat. Yerhehlt wird selbstverständlich stets nach Kräften;
aber in aller Stille 'rvird trotzdem cler eminente Liebeslyriker Bürger,
von dem nlan vor uDsern \Yerk so gut t'ie nichts wusste, nun
mit einemnale auch in den Yordergrund gebracht, so dass die
Ballaclenrasselei, die sonst als Alles und einzig und allein galt,
schou ein rvenig zurückrveicirt.

IJeberhaupt ist man gar geschäftig gervesen und hat das
Publicum nit ganzen Bänden Btirgerbiographie und später auch
niit zrvar billigen, aber geschmack- und tactlosen Ausgaben an-
geblich seiner Werke, in der That aber nur einer Ausrvahl davon
heirugesucht. Solche LTmstände und Gelegenheiten gaben dem Per-
sonalist Yeranlassung zu sehr entschiedenen Ärtikeln, so nanent-
lich unter der L-ieberschrift ,,Die rvahre 

-Würdigung 
Bürgers irn

Contrast mit einer geschäftlichen" (Nt. 19, Anfang Juli 1900),
und ein paar Jahre später über das Thema: ,,Ein grosser Dichter-
schatten und die Schattendichter" (Nr. 78, Mitte December 1902).

Komischerweise solite es nach einel Art Bürgergerechtrverden
aussehen, rvenn die alte, jetzt epigone \rerlagsfirma Dieterich,
Göttingischen Ängedenkens, nurtmehr in Leipzig, ein bilderreiches
Biographiebucir herausgab, rvas von dem Träger eines Thtiringischen
Städtchennauens (l\'urzbach) angefertigt war. Ein ganzes Ächtel
davon handelte alleiu von der Schrvabenehe und bemühte sich,
diese zu einem vieitläufigen Extraskandal auszurveiten. Hieraus
liann man schon., auch ohne ciie sonstigen Angaben cles ,,Perso-
ntlist", auf das Uebrige schliessen. Zum Grisebach noch wieder
eir hebräisches Bächelchen, rvas sich, aber noch unbeholfener,
über Bürger ergoss ! Aus clerselben geschmaokvollen Quelle auch
uuch die tausencl Seiten Btirgerrverke, sogar gebunclen ftir den
Spott- oder, vielleicht bessergesagt, Ramschpreis v0n 1 Mark
i5 Pfennigen, und von einet Beschaffenheit, uie sie iur err-ähnten
zrveiten Är'tikel des Personalist (\r'. 78) nebenbei auch ein rveniq
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gekennzeichnet \yorden. Nicht einmal zu einer ordentlichen Aus-
gabe der Gedichte ist es gekommen, so dass schnurrigerrvei
noch imurer die errvähnte kleine Reclantausgabe, die ein Abdruck
der nach Bärgers Tode von Reinharcl besolgten, und noch dazu
ein Abdluck mit den Druckfehlern des 18. Jahrhunderts. ist, trotz
letzteren Umstaudes Etrvas vorausbehält. Es ist närnlich doch gar
zu arg, Bürgel auf seine Ausgabe ron 1789 zurückzuscliraub
uncl im Text dessen eigne Yerbesserungeu zu ignoriren. Die Ertra-
unfühigkeit, rvelche der Judenbetlieb son Herausgebergeschäft
mitsichbringt, kommt noch zu traditionellen tibeln Absichten hinzu,
um clie Hinterlassenschaft Bürgers zu velbergen.

Es wird noch vieles rveitere Dreheu und lVinden geben, rro-
nit die X'einde versuchen rrerden, sich und das Publicum clem
unrvillkürlichen Einfluss unserer Kennzeichnungen und Darlegunge
verstohlenerrveise zu entziehen. Um vol solchen schlechten Wen-
dungen besser auf der Hut sein zu liönnen, beachte man, dass es
grade auch die bessere Deutschheit und die Ehrlichkeit Btirgers ist,
die ihm die Seiude mit Nothrvendigkeit ztzieht. In einem hebräisc
durchsetzten uud zersetzten Jahrhuntlert, rrie nach dem ueun-
zehnten auch das zrranzigste eines ist, kann tnan ftir die beste
deu.tschen Eigenschaften nul auf das Gegentheil von Gunsi rechnen
Die antideutsche Mache weiss, rvogegen sie sich zu wenden hat,
und zivtrr auch dann, rvenn sie selber deutschen \ationalismus
oder l.ohl gar eine schwächlichste Dosis von abgeblasstem reactio-
nären Äntisemitismus modisch und geschäftlich clem Publicum
vorspielt und rorheuchelt. Doch ejn tlerartiger ekler Literatur-
geschichtsmatsch ist etrvas lJnvermeidliches und gehört selbst zu
den judeuhaften Zersetzungs- und X'äulnisselscheinungen. Er dulch-
schaut sich velhältnissmässig leicht. Dagegen gehört schon mehr
speciell nationales Yerstäudniss dazu, unr einzuseheu, dass ausse
der Concurrenz des Schrvabendichters Schiller nnd des n'rankfurt
bürtigen Goethe, sozusagen des X'urter n'ranken, nocli überhaup
das süddeutsche, von vieien und frähzeitigen Mischungen entstellt
und oft genug verdorbene Naturell einen Grund- und Äusgangs
punkt bildet, unr gegen den nicht blos norddeutschen sondern auch
reinerdeutschen Bürger gehässig uncl verleumderisch auszugreife
Ausser tlem Äntideutschen ist es mithin auch das minderwerthig
Misch- uucl Halbdeu.tsche, rvas sich grade gegen den national edelste

2 6 7

Dichter zusanmenfinden und nit allen gegen ihn Äutagonistischen
grüssen muss.

Wie auch noch ständische Gegensätze mit hineinspielen und
l'ie überhaupt die Nation nit ilrrem llrtheil äber Bärger sich
auch selbst das tlrtheil .sprechen rrird, darüber sehe nran die
beiden Ärtikel ,,Bürgerisches uud Bürgerliches. Ein paar Jahr-
hundertfragen'( (Personalist Nr. 31, Anfang Januar und Nr. 41,
Anfang Juni 1901).

Zu Älledem kornmt aber noch ein allgemeinerer Gegensatz,
der dem bessern Geist des achtzehnten, des aufgeklärten uud
revolutionären Jahrhunderts gilt. An diesem bessern Geist hatte
Bürger einen solideren Antlieil als seine Concurrenten und äber-
haupt die damaligen Erscheinungen auf deutschern Boden. Davon
lrird auch noch im folgenclen Capitei, das mehr der eigentlich
denkelischen Seite des Geistes gewiclmet ist, gelegentlich die Rede
sein müssen. Die Ehrlichkeit hat bei Bürger geleistet rvozu die
denkerisch specialistische liritili nicht ausreichte. Jene Solidität
hat ihn, um das englisch nul zu bezeichnende Wort zu braucheu,
vor dem cant bewahrt, der in Kaut steckte. Doch dies zulächst
nur andeutungsweisel denn dieser cant hat nicht blos eineu
specifisch englischen Sinn und bedeutet nicht blos die Heuchelei
des Jingoestanmes, sondern hat einen rveltgeschichtlichen Ursprung
und kann zum Stichwort 'n-erden für die raffinirteste und schmäh-
lichste Ileuchelei der Jahrtausende.
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