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LIt bin und heiffe Kraftgenie,
Ein Lieblingssohw der Phantasie.”

) Staudlin



A Gottfried August Biirgers Le-
ben fehlt der tragische Zug. Die Sinnlichkeit und Leidenschaft bestimmen
es, schaffen ihm kurze Zeit hdchstes Gliick, bereiten ihm aber auch
frithen Untergang. Wenn die ungerechte Einkerkerung die Welt Schu-
barts Verfehlungen vergessen lieB und ihm die Teilnahme aller Ge-
rechtdenkenden schenkte, so ward das Mitleid mit dem ungliicklichen
Biirger schliefilich durch die Liacherlichkeit iiberdeckt, der ihn die
Blindheit seiner Eitelkeit preisgab. ‘

Als er um seine dritte Frau, die junge Elise Hahn, warb, entwarf
er ihr im Februar 1790 in einem mutigen und offenen Beichtbriefe cin
wahrheitsgetreues Bild seiner Person und seines Lebens. Der damals
Dreiundvierzigjidhrige nennt sich einen wurmstichigen, mehr als halb
verrotteten Stamm. Er beschuldigt sich der Trigheit, Weichlichkeit und
Sinnenlust. ,,Dies verursacht, daff ich auch in Ansehung dessen, worin
ich vielleicht wirklich besser bin als andere Menschen, dennoch nicht
gar viel von mir selbst halten kann. Denn da ich zu wenig Herr meiner
Neigungen bin, um mich von ihnen loszureiflen, wenn es darauf an-
kommt, dem gerade gegeniiberliegenden, von mir selbst erkannten,
bewunderten und geliebten Guten nachzustreben: so mufl ich wohl
mein wirkliches Gute nur fiir das Produkt eines unterstiitzenden Tempe-
raments halten. So glaube ich z. B. nicht, daBl ich grob, beleidigend,
himisch, boshaft, zinkisch, unversdhnlich, rachgierig usw. bin: aber
warum bin ich’s nicht? etwa weil ich das alles fiir Unrecht, das Gegen-
teil aber fiir Pflicht halte? Ach, das tue ich freilich: aber darum meide
ich wohl nicht jene Laster und iibe die entgegengesetzten Tugenden
aus, sondern vielleicht nur darum, weil mein triges und weiches Tem-
perament Ruhe und Frieden liebt. Wie manche meiner Tugenden mag
aus Eigenliebe, Eitelkeit und Ruhmsucht entspringen!”

Man mag die verhingnisvolle Veranlagung Biirgers auf die Eltern
zuriickfithren. Die Trigheit kann ein Erbteil des Vaters sein, die Sinn-
lichkeit kann er von der Mutter haben. Aber diese war auch so bos-
haft und neidisch, daB sie, als die Familie das Pfarrgiitchen in Mol-
merswende verlieB, alle Biume beschidigte, um dem Nachfolger ihres
Mannes einen Tort anzutun. Von diesen Eigenschaften hat sich Biirger
‘mit Recht freigesprochen. In Molmerswende im Bistum Halberstadt
ist er am 31. Dezember 1747 geboren. Der Vater war dort kirglich
besoldeter Prediger. Als er nach einiger Zeit als Adjunkt nach Westorf
versetzt wurde, mufite er fiinfzehn Jahre warten, bis er Pfarrer wurde.
Er iiberlebte die Befdrderung nur ein halbes Jahr.
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In dem nachlissig erteilten Unterricht des Vaters wuchs der Sohn
_auf, besuchte dann die Stadtschule in Aschersleben und trat nach einem
Jahre, 1760, in das Pidagogium in Halle ein. Hier erwarb er sich in
den drei Jahren, wihrend deren er die Anstalt besuchte, eine tiichtige
Kenntnis, vor allem des Lateinischen und Griechischen. Im Mai 1764
lieB sich der Siebzehnjihrige als Theologe in Halle einschreiben. Aber
bald verdringte die klassische Philologie die Theologie. Es war ein
Verhingnis, daB er hier unter den EinfluB des beriichtigten Professors
Klotz geriet, des von Lessing in den Antiquarischen Briefen geziich-
tigten akademischen Scharlatans und Cliquenreiters. Biirger gab sich ihm
so zu eigen, daf-er ihm noch im Winter 1767 schrieb: ,,Tu mihi So-
crates, tu mihi Plato! — Du bist mir Sokrates und Plato!* Damals
hielt er sich in Aschersleben auf bei seinem Grofivater miitterlicherseits,
dem. bemittelten Spitalprovisor Bauer, der die Kosten seines Studiums
bestritt. Die klassische Philologie war ihm jetzt verleidet, und er hatte
den Grofivater beredet, ihn die Rechte studieren zu lassen. Auf Ostern
1768 ging er als Jurist nach Géttingen. Klotz hatte ihn veranlafit, bei -
seiner Schwiegermutter Madame Sachse Wohnung zu nehmen. Das
Haus, darin zwei T&chter die Anziehungskraft darstellten, war nicht
viel besser als ein Bordell. Die Mieter der Madame Sachse waren meist
reiche Russen, die die Taler springen liefen. Biirger machte tiichtig
mit, wenn es galt, Amor und Bacchus zu opfern, geriet in Schulden, und
der Grofivater, nachdem er eine Zeitlang fir ihn bezahlt, zog seine
Hand zuriick. Jetzt war es der allzeit hilfsbereite Vater Gleim, der mit
einem Darlehen einsprang. Denn Biirger war in sich gegangen, war ein
fleifiiger Student geworden, hatte mit den Mitgliedern des Géttinger
Hains, vor allem mit Boie, Freundschaft geschlossen und hatte selber,
unter dem EinfluB von Percys altenglischen Balladen, volkstiimlich
derbe Lieder verfaBt, zugleich aber auch die Uecbersetzung der Ilias in
Jamben und eines grofen rémischen Liebesgedichtes, des Pervigilium
Veneris, begonnen. ' '

1772 hielt er sein Studium fiir abgeschlossen, und nun {ibernahm
er die Stelle eines Amtmanns oder Gerichtsvorstehers in Alten Glei-
chen. Er wohnte zuerst in Gellichausen, von 1774 an in Niedeck.
.,Glaube nur nicht,” schrieb er einem Freund, ,,daB mein Amt ein
Katzendreck sei! : . . Ich habe sechs ansehnliche Dérfer unter meiner
Gerichtsbarkeit, welche die Obere und Untere . . . in sich begreift,
und bin unumschrinkter, als ein koniglicher Beamter.” ,,Ich bin mit
meinem Schicksal recht zufrieden,” hatte er am Anfang Boie bekannt;
~aber als er sah, wieviel ,alte aufgesummte Arbeit” sein Vorginger
hinterlassen hatte, die er erledigen muBte, begannen seine Klagen,
um so mehr als er selber nicht der Mann war, rasch und ordentlich

- zu arbeiten. Dazu kamen die kargen Finnahmen, mit denen er nicht
hauszuhalten wuBte. ,Ich bin so arm wie eine Kirchenmaus, seufzte .
er. Was ihn oben hielt, war die Dichtung und der Verkehr mit den
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Gottinger Freunden. Er bemiihte sich nun ganz, zum Volksdichter zu
werden. Er hatte Percys ,Relics of ancient English Poetry*‘ und Her-
ders Ossianaufsatz mit der grofiten Begeisterung gelesen, sein Ziel
war jetzt, die deutsche Literatur mit dhnlichen Liedern und Balladen
zu bereichern. In der Sammlung ,,Aus Daniel Wunderlichs Buche” ver-
Offentlichte er 1776 einen ,Herzensausguff iiber Volkspoesie”. Es ist,
als ob er spiirte, daB der Naturalismus des Sturms und Drangs auf
dem Wege sei, sich in Weimar zu einem neuen Klassizismus zu liutern.
Schon 1775 schrieb er Boie, sein Enthusiasmus fiir die Volkspoesie
steige immer hoher. Vor den klassischen Dichtarten fange ihn bald
an zu ekeln. Gegen die klassische Dichtung stemmt er sich mit dem
ganzen Gewicht seiner Bauernnatur. Denn nicht nur Zeugnis des lite-
rarischen Wollens ist der Herzensausguf}, sondern auch Ausdruck eines
ungeordneten und sinnlichen Charakters. Der edle Enthusiasmus von
Herders Sprache im Ossianaufsatz ist ins Rohe, Marktschreierische ver-
zerrt. Er schimpft auf die ,,Quisquiliengelahrtheit’* der Deutschen, daf§
die deutsche Muse ,.keine deutsche Menschensprache, sondern vel quasi
eine Géttersprache stammeln soll”. Er will das bildungs- und gesell-
schaftsmiBig abgestufte deutsche Volk wieder in ein einheitliches
Ganze umformen und diesem eine Poesie schaffen. ,,Man lerne das
Volk im Ganzen kennen, man erkundige seine Phantasie und Fiithlbar-
kéit, um jene mit gehorigen Bildern zu fiillen und fiir diese das rechte
Kaliber zu treffen. Wer’s dahin bringt, dem verspreche ich, daf sein
Gesang den verfeinerten Weisen ebenso sehr als den rohen Bewohner
des Waldes, die Dame am Putztische wie die Tochter der Natur hinter
dem Spinnrocken und auf der Bleiche entziicken werde. Dies sei das
echte Non plus ultra aller Poesie!" An Boie schrieb er 1777: ,Es ist
je gewiBlich wahr und ein teures wertes Wort, da Popularitit in
jeder Gattung der Poesie keine Schimire ist . . . Es ist kein Gegenstand
der Poesie, der nicht populdr behandelt werden kénnte.” Seine eigenen
Gedichte, vor allem die ,,.Lenore”, sollten Proben dieser Volksdich-
tung sein. Begreiflich, daf solche Ausspriiche, in denen Wahres und
Falsches vermischt in der Maske eines neuen Evangeliums sich vor-
stellte, den Spott des alten Aufklirers Nicolai wedkten. Wenn derar-
tige Ansichten ins Volk drangen, so war ja das Bildungswerk, an dem
er so eifrig arbeitete, aufs hdchste gefihrdet. So gab Nicolai gegen
Biirger in zwei Bindchen seine Volksliedersammlung ,,Eyn feyner
kleyner Almanach vol schdnerr echterr liblicherr Volckslieder'* heraus
(1777/78) und schickte jedem Teile eirie Einleitung voraus, die Biir-
gers ,,.Daniel Wunderlich” durch die Gestalt eines Schusters Daniel
Seuberlich parodierte. A
Damals hatte die Sinnlichkeit, die ihm Natur hieB, auch den
Menschen Biirger in schwere Kémpfe verstrickt. Er hatte Anfang 1774
seinen Amtssitz nach Niedeck verlegt und hatte da die Familie des
Amtmanns Leonhart kennengelernt. Mit der damals achtzehnjihrigen
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Dorette verlobte er sich noch im gleichen Jahre. Bevor es aber zur
Heirat kam, verliebte er sich leidenschaftlich in ihre zwei Jahre jiingere
Schwester Auguste (,,Molly™). ,.Schon als ich mit der ersten Schwester
vor den Altar trat, trug ich den Zunder zu der glithendsten Leiden-
schaft fiir die zweite in meinem Herzen", gestand er spiter Elise Hahn,
Er konnte aber seine Verlobung nicht mehr aufheben, da er Dorette
sich véllig zu eigen gemacht hatte. So fand die Heirat statt. Biirger
war nicht der Mann, seine Leidenschaft zu zihmen. Eine Trennung von
Molly steigerte sie. Thren Widerstand gelang ihm um so leichter zu
brechen, als auch sie ihn liebte. Sollte Dorette den Vater ihrer Kinder
der Schwester iiberlassen? Sie sah ein, daB es aufler ihrer Macht war,
‘jhn zum Verzicht zu bewegen. Sie wollte aber auch selber ihn nicht
preisgeben. So willigte sie ein, daB die Schwester ins Haus genommen
wurde und fortan neben ihr, der rechtmifigen Gattin, als Biirgers Ge-
liebte an seiner Seite lebte. ,,Was der Eigensinn weltlicher Gesetze
nicht gestattet haben wiirde, das glaubten drei Personen sich zu ihrer
allerseitigen Rettung vom Verderben selbst gestatten zu diirfen.” Was
Biirger nach Jahren in der Beichte fiir Elise Hahn als ,Rettung vom
Verderben’’ bezeichnete, war in gleicher Weise der Grund zum Ver-
derben. Es zu beschleunigen, kamen #uflere Schwierigkeiten zu den
Fhewirren hinzu. Biirger war kein guter Beamter. Von Natur ungeord-
net, vernachlissigte er iiber Vergniigungen mancher Art, iiber literari-
sche Arbeiten, iiber seinen hiuslichen Sorgen die Amtsgeschifte und
muBte immer wieder Strafgelder zahlen. Die Stelle als Amtmann trug
wenig ein. In seinem Ueberdruf und Leichtsinn tat er das T&richteste,
was er tun konnte. Verkiindete er als Dichter das Ideal der Volks-
tiimlichkeit, so wollte er nun auch als Mensch zum Volke herabsteigen,
pachtete 1780 das Landgut Appenrode und beabsichtigte, Landmann
zu werden. ,,Es ist wahrhaftig nicht unangenehm,’ schrieb er an seinen
Freund Goecdkingk, ,,seine Rosse um sich herum wichern, seine Stiere
und Kithe briillen, Schafe bléken, Schweine grunzen, Ginse und Enten
schnattern, Hithner gackern und Tauben murken zu hdren. Meine
jetzige Hauptliebhaberei ist Gartenbau und Blumenzucht. Ich wiihle in
" ‘der Erde wie ein Maulwurf. Der Schreibtisch stinkt mich an.”” Man
kann sich denken, wie lange dieser Zustand dauerte. Fin Landgut ist
ein fressendes Uebel fiir den, der nichts von der Landwirtschaft ver-
steht und kein Geld hat, um den Ausfall immer wieder wett zu machen.
Biirger war in diesem Doppelfalle. Es lag nicht in seiner Natur, und er
hatte nie gelernt, sich beharrlich einer Sache hinzugeben. Noch war
das erste Jahr nicht abgelaufen, so war ihm die Landwirtschaft ver-
leidet. Immer tiefer sank er in den Schlamm einer Schuldenwirtschaft,
und 1782 gab er das Landgut, zwei Jahre spiter die Amtmannsstelle
auf. Im gleichen Jahre starb Dorette an der Lungenschwindsucht. Nun
heiratete er Molly und verbrachte mit ihr ein paar Monate h&chsten
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’E\Gluckes Aber schon im Januar 1786 wurde auch sie ihm, nach der
“ Geburt eines Kindes, durch den Tod entrissen,

‘. Damals lebte er in Gé&ttingen. Er hatte sich nach der Aufgabe
~'seines Amtes zur akademischen Titigkeit entschlossen und hatte 1784,
- yor allem auf Befirwortung durch den ihm wohlgesinnten klassischen
:Phllologen Heyne, die Venia legendi erhalten. Als Lehrgebiet hatte
"er, bezeichnend genug, selber bestimmt: ,Deutsche Geschichte, Alter-
“timer, Literatur, Sprache und Dichtkunst, kurz alles, was deutsch
‘heift und iiberhaupt Philosophie des Guten und Schdnen.”” Man er-
* fihrt, daB er unter der letzteren etwas unbestimmten Bezeichnung vor-
.~lauﬁg auch ,,brauchbaren Unterricht in der lateinischen und englischen,
in der Folge wohl auch, weil ich Sprachen mit besonderer Leichtigkeit
lerne, in der italienischen, spanischen und griechischen Sprache, und
“in Philosophie verstand — fiirwahr, auch fiir das 18. Jahrhundert ein
“weites Programm, vor allem wenn man bedenkt, daBl der Sprachunter-
- richt genaue Kenntnisse verlangte, die er keineswegs besa. Es gelang
‘ihm denn auch nicht, die Achtung der Studenten und das Zutrauen der
‘Professoren zu gewinnen. Nur Heyne und die beiden Mathematiker
Kastner und Lichtenberg verkehrten freundschaftlich mit ihm. Man
-warf ihm, neben den mangelhaften Kenntnissen, ungeniigende Vorbe-
teitung fiir seine Vorlesungen vor. Empfingliche Studenten wuBte er
‘durch die Kunst und das Temperament im Vortrag von Dichtungen
“hinzureiBen. Wer ihm niher trat, konnte, wie August Wilhelm Schle-
“gel, auch in #sthetischer und namentlich metrischer Beziehung manches
“yon ihm lernen. Er war auch einer der ersten, die iiber die Philosophie
Kants lasen. Seine Kritik der reinen Vernunft nannte er sein tagtig-
:liches Erbauungsbuch. ,,Ich danke Gott fiir diesen Mann, wie fiir einen
;Helland der die arme gefangene Vernunft endlich aus den unertrig-
B lxdlen Ketten dogmatischer Finsternis gliicklich erléset hat” (14. Mai
1787). Man sieht, er hat nur das Umstiirzende und Auflésendd in
)K?nts kritischer Philosophie, nicht das Aufbauende und Neuordnende
‘erfafBt.

-+ Auf das Wintersemester 1789 erreichte er, daf man ihm den Titel
"‘emes auBerordentlichen Professors verlich. Er war damals als Dichter
sehr fleiBig. 1786 hatte er, nach der englischen Vorlage des Casseler
B\bhothekars Raspe, die ,,Wunderbaren Reisen des Freiherrn von
Munchhausen herausgegeben. 1789 erschien die zweite Ausgabe sei-
*ner Gedichte. Sie verbreitete und festigte seinen Ruhm als Dichter.
Aber sie wurde auch der Anlafl zur gréBten Schmach, die Biirger iiber
;;sxdx heraufbeschwor. Im September brachte der Stuttgarter ,,Beobach-
xter ein langes Gedicht, in dem ein ,,Schwabenmidel” Biirger seine
x}Verehrung bekundete, ja mehr noch, seine Hand antrug:

A
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,Denn kimen tausend Freier her
Und triigen Sicke Goldes schwer

Und Biirger zeigte sich —

So gib’ ich sittsam ihm die Hand
Und tauschte mit dem Vaterland,

Geliebter, Dich!*

Die Verfasserin war die durch Schdnheit ausgezeichnete, damals
zwan21g]ahr1ge Elise Hahn. Obgleich das Gedicht ,,An den Dichter
Biirger” den Untertitel trug: ,Nach einem scherzhaften Gespriche bei
Lesung seiner Gedichte” und Elise stets erklirte, es sei als Ausflup
einer tollen Laune zur Ausldsung eines Pfandes an einem lustigen
Abend entstanden, so war Biirger eitel genug, es als ernst aufzufassen,
trat mit Elise in Verbindung und zeichnete fiir sie, entschlossen sie zu
heiraten, seine Lebensbeichte auf. Zu Ostern 1790 reiste er nach Stutt-
gart. Elise fithlte, als sie den Zwelundwermg]ahrlgen vor sich sah,
bereits ein Frkalten ihrer Liebe, wihrend er in dem Rausche seiner
Leidenschaft ein neues, schdnstes Gliick aufblithen sah. So kam es zur
Verlobung und Heirat. Der witzige Kistner, als ihm jemand Burgers
Vermihlung mit den Worten mitteilte: ,,Welch eine Eroberung!”, soll
erwidert haben: ,,Welch eine Niederlage!* :

Sie hitte nicht peinvoller sein kénnen. Dem ersten Rausch der
Flitterwochen folgte ein schmerzliches Erwachen. Bald hatte Biirger iiber
Elises Vergniigungs-, Putz- und Verschwendungssucht zu klagen. Sie
aber warf ihm vor, er habe sie aus einem gliicklich angelegten Geschdpf
zu_ einem verzweifelnden, nach Betiubung suchenden Wesen gemacht.
Sie waren kaum zwei Monate verheiratet, als sie ihm mit dem Sohne
des Orientalisten Michaelis, dem Bruder der spiteren Caroline Schle-.
gel, die Treue brach. Und dann folgte ein Liebhaber dem andern. Biirger
war lange arglos, wihrend man ihn in der ganzen Stadt als Hahnrei
verlachte. Als er schon klare Beweise ihrer Schuld in Hinden hatte,
war er doch immer wieder bereit, ihr zu verzeihen. Erst als er selber
sie im Ehebruch mit einem hollindischen Baron, der in Gé&ttingen
studierte, iiberraschte und erst den Liebhaber mit Faustschligen, Elise
mit einem Dutzend Ohrfeigen traktiert hatte, trennte er sich endgiltig
von dem ,,verschwenderischen, {ippigen, heuchlerischen, verbuhlten und
ehebrecherischen Weib*, wie er sie in einem Schreiben an ihre Mutter.
bezeichnete. Die Ehe Wurde geschieden. Elise wurde spiter Schau-.':
spielerin.

Zu dieser Vernichtung von Biirgers menschlichem Ansehen kam
ein t3dlicher Schlag gegen sein Dichtertum: Schillers Rezension seiner,
Gedichte in der Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung von 1791.
Nicht nur zwei Persdnlichkeiten, auch zwei Zeitalter traten sich gegen-:
iiber. Schiller hatte in schwerem Ringen aus der triiben Zmespaltlgkelt‘
seiner Jugend sich zur klaren und sittlich reifen Persdnlichkeit empor'f
entwickelt, die nun nach eigenem Mafstab die derbe Volkstiimlichkeit
des Dichters Biirger beurteilte vnd ihr kiinstlerisches Ungeniigen SUf;
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den sittlichen Mangel des Menschen zuriickfithrte. Zugleich war Schil-
lers Aufsatz der Epilog der Sturm- und Drangdichtung, der Prolog der
Klassik. Biirger vermsuchte, in einer Antikritik Schillers Vorwiirfe zu
entkriften. Die Zeit aber ging tiber ihn hinweg, und er fithlte es. Von
beiden Schligen hat er sich nicht mehr erholt. Auch er triumte, wie
Schubart, als die franzdsische Revolution ausbrach, von dem Morgenrot
einer freieren Zeit, in der die Rechte des Volkes gegen die Ueber-
griffe der Fiirsten gewahrt werden sollten. Es war die vergebliche
{{odffnung eines Enttiuschten. Am 8. Juni 1794 erlag er einem Leber-
- leiden.

Das Wesen von Biirgers Persénlichkeit erhellt am besten, wenn
man ihn in seiner Beziehung zu Goethe betrachtet. Der ,,Gétz von Ber-
lichingen* begeisterte ihn zu hdchstem Lobe. Er schrieb dariiber am
8. Juli 1773 an Boie: ,Boie! Boie! Der Ritter mit der eisernen Hand,
welch ein Stiick! Ich wei mich vor Enthusiasmus kaum zu lassen . . .
Welch ein durchaus deutscher Stoff! Welch kithne Bearbeitung!*
Goethe war ihm der deutsche Shakespeare. Bald darauf schlug Goethe,
durch Biirgers Freund Tesdorpf veranlafit, ,,die papierne Scheidewand
zwischen ihnen ein und schickte am 12. Februar 1774 die zweite Auf-
lage des G&tz an Biirger. ,,Unsre Stimmen sind sich oft begegnet und
unsre Herzen auch®, schrieb er. ,,Werthers Leiden’* ergriffen Biirger,
in dessen Leben ein #hnlicher Konflikt wiihlte, noch stirker als der
G&tz. ,,Du bist mir®, schrieb er am 6. Februar 1775 an Goethe, ,.diese
Nacht im Traum erschienen und ich habe — mein Weib hat’s gehdrt
— in Deinen Armen iiberlaut geschluchzt”. Worauf Goethe ihm, das
Du aufnehmend, schon am 17. Februar antwortete: ,,Gott segne Didh,
‘lieber Bruder, mit Deinem Weibe, und wenn Du an ihrem Herzen
wohnst, denke mein und fithl’, daf ich Dich liebe . . . Habe lieb, was
von mir kommt. Du bist immer bei mir, auch schweigend wie zeither.”
- Man erkennt schon aus diesen wenigen Aeuflerungen den Unterschied. -
Goethes Worte strémen aus der Tiefe eines umfassenden und frucht-
‘baren Lebensgefiihls, die Biirgers aus der Aufgepeitschtheit einer la-
bilen Sinnlichkeit. Aber noch vermochte die leidenschaftliche Ergrii-
fenheit des jungen Geschlechtes von dem heiflen Atem der Zeit den
Gegensatz zu verschleiern. Im Sommer 1775 schrieb Biirger an Goethe:
O daB ich tdglich bei Dir wire, mit Dir von einem Teller &8e, aus
“einem Becher trinke und auf einer Streu schliefe . . .1 Goethes Ant-
wort vom 18. Oktober 1775, in der unruhvollen Zeit vor der Reise
nach Weimar geschrieben, schildert in fiir Biirger ritselhaften Wen-
‘dungen den Sturm eigener Gefithle und geht erst im Nachwort auf
Biirgers Lage ein: ,,Wie wirtschaftest Du mit Deinem Weibe? Hast Du
Kinder?** Die Kluft beginnt sich abzuzeichnen. Biirger aber merkt es
~noch nicht. ,Ich bin tot, mein lieber Junge,” schreibt er Goethe im
:Januar 1776 nach Weimar, ,,und .in kalten, Wasserfluten versoffen.
" Versaufe tiglich immer mehr und sterbe tiglich immer mchr. Meine



252 KRAFTGENIES

Lebenssifte sind ausgetrocknet oder erstarrt bis auf die Galle.” Und
dann: ,,Schreib mir doch mal bei Gelegenheit, ob Du Dich kennst?
Und wie Du’s anfingst, Dich kennenzulernen, denn ich lern’ es nim-
mermehr und kenne keinen weniger als mich selbst.”” Das war ein
Hilfeschrei, gegen den Goethe sich nicht verschliefen konnte, so ginz-
lich anders auch damals sein Leben am Weimarer Hofe sich gestaltete.
»,Dein Brief, lieber Bruder, tat mir weh, da er mich in einer gliicklichen
Stimmung traf,” schreibt er sofort nach Empfang von Biirgers Brief
am 2. Februar 1776. Hatte er inzwischen von Biirgers Ehewirren ge-
hért? Es ist kaum mdglich, dafl es nicht der Fall war. Soll man, wenn
er Biirger mit dem gleichen Briefe seine ,,Stella” schickt, die eben er-
schienen war, die Gabe als Zeichen des Einverstindnisses oder als
Warnung auffassen? Er jedenfalls hatte sich damit begniigt, die Dop-
pelehe als ein Zusammenleben zu Dreien nur literarisch darzustellen;
Biirger lebte sie wirklich. Jedenfalls war Goethe damals schon eine
ziemliche Strecke von Biirger abgeriickt. Jetzt fithite er sich nicht mehr
mit dem Menschen verbunden, sondern nur noch mit dem Schriftsteller.
Biirger hatte angefangen, die Ilias zu iibersetzen, und am 26. Februar
1776 lie Goethe ihm, da er selber ,.keine Zeit finden konne", Biirger
selbst zu schreiben, durch seinen Diener Seidel mit der Aufforderung,
die Uebersetzung zu vollenden, die Liste der weimarischen Subskriben-
ten zuschicken. Als er ihm im Frithjahr dann wieder selber schrieb,
war ein kurzes Billett: ,LaB Dir's in Deinem Wesen leidlich sein,
daB Dir's auch einmal wohl werde. Freu’ Dich der Natur, Homers und
Deiner Teutschheit!” Zwei Jahre vergingen, bedeutungsvoll fiir Goethe,
der sich in ihnen eine minnlich-sittliche Haltung erarbeitete, triib und
verworren fiir Biirger, der keinen Ausweg aus seiner Ehetragddie fand.
Als Goethe im Frithjahr 1778 wieder an Biirger schrieb, war der An-
laB die Homer-Uebersetzung, die immer noch auf sich warten lie8,
wihrend das Geld der weimarischen Subskribenten bereitlag. Und jetzt
redete Goethe den einstigen Bruder Biirger mit Sie an. Die Kluft -
zwischen dem weimarischen Minister und dem Justizamtmann Biirger
war damit auch offiziell bekundet.

Die folgenden Beziehungen zwischen den beiden beruhen auf
diesem neuen Verhiltnis. Biirger wandte sich im Frithjahr 1781 an
Goethe und bat um eine Anstellung in weimarischen Diensten. Goethe
behandelte das Geésuch am 30. Mai rein amtlich vorsichtig: Er habe
AnlaB und Ursache, vorsichtig zu sein, wenn es sich darum handle,
das Schicksal eines Menschen mehr zu iibernehmen. Bei Biirger halte
er es doppelt fiir seine Schuldigkeit, aufrichtig und behutsam zu Werke
zu gehen. ,,Machen Sie mich also mit Thren Umstinden ndher be-
kannt.” Als Biirger ihm darauf am 18. August in einem langen Briefe
seine Lage auseinandersetzte, riet ihm Goethe am 20. Februar des fol-
genden Jahres, er solle sich der akademischen Titigkeit zuwenden! Wir
wissen, dafl Biirger Goethes Rat befolgt hat, ohne als Dozent mehr
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Gliik und Etfolg zu finden. Die Bezichungen fanden ihren Abschluf
durch Biirgers Besuch bei Goethe im Frithjahr 1789. Er hatte ihm mit
einem hoflichen Schreiben die zweite Ausgabe der Gedichte gesamdr.
Als er, nach langem Bedenken, sich zu Goethe begab, sagte ihm der
Kammerdiener, seine Exzellenz sei wohl zu Hause, aber eben im Be-
griffe, mit dem Herrn Kapellmeister Reichhardt eine von dessen neu-
esten Kompositionen zu probieren. Biirger lie sich melden und worde
in ein Audienzzimmer gefithrt. Nach einiger Zeit erschien Goethe, ex-
widerte Biirgers Anrede ,,mit einer herablassenden Verbeugung®, nS-
tigte ihn auf das Kanapee und fragte ihn nach der Frequenz der G&t-
tinger Universitit. So erzdhlt Nicolai nach Biirgers Bericht — beide
nicht durchaus einwandfreie Zeugen. Wenn Goethe sich wirklidh so
kithl zeremoniell gegen den ehemaligen Duzfreund benommen hat, so
war daran sicherlich nicht nur der Unterschied der gesellschaftlichen
Stellung schuld, sondern eher der der Lebensauffassung. Biirger, mit der
Ungeordnetheit seines Lebens, seiner Unbeherrschtheit und Unzuver-
lassigkeit, war ihm.als Mensch véllig fremd geworden.

: Aber auch der Dichter hatte ihn enttiuscht. Goethe hatte sich
in Italien zur klassischen Kunstanschauung emporgeldutert, und Biirger
war in dem tritben Naturalismus' einer ,,volkstiimlichen Dichtung
steckengeblieben. Er vermochte nicht, seine Gedichte aus dem seelisch-
geistigen Grunde seiner Personlichkeit organisch hervorwachsen zu
lassen. Er schuf sie nichts weniger als genialisch: Er fithle die lebendige
Quelle nicht in sich, schreibt er 1772 mit Anspielung an Lessings be-
kannten Ausspruch. Er zeichnete seine Gedichte auf Grund eines Fin-
falles oder nach einer fremden Anregung,mithsam auf, feilte lange dar-
an und beriet sich mit seinen Freunden, vor allem Boie, iiber dzn
besten sprachlichen Ausdruck. So gab er seinen Gedichten den Schein
kiinstlerischer Wirkung. , Lenore”, einst viel bewundert, ist in wo-
chenlanger Arbeit und unter Teilnahme des Gottinger Hains — ,,der
ganze Hain hat accouchiern helfen,” bekannte Biirger selber — ein
eigentliches Bravourstiick, jedenfalls alles andere als ein Volkslied ge-
worden. Echt volkstiimlich sind ,,Das Lied vom braven Mann* und

»Der Kaiser und der Abt”. Im Grunde war ihm die dufere Kuns:-
fertigkeit alles, mit der er die Zuhdrer hinreifien konnte. Als er die
»Lenore” gedichtet, schrieb er an Boie: ,,Gottlob, nun bin ich mit
meiner unsterblichen Lenora fertig! ruf auch ich in dem Taumsel
meiner noch wallenden Begeisterung Thnen zu. Das ist Dir ein Stiadk,
Briiderle! . . . Ist's moglich, daB Menschensinne so was Kostliches er-
denken kénnen? Ich staune mich selber an und glaube kaum, da8 ich’s
‘gemacht habe.





