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INTRODUCGTION.

Ce serait une erreur de croire que la
littérature allemande, aujourd’hui si bril-
lante, si fertile en grands noms, rivale de
PAngleterre et de la France , remonte par
une chaine non interrompue a cette vigille
poésie du Nord dont ellc porte le carac-
tére. Entre ces deux poésies, il y a un
abime : la barbarie qui ignore, 'imitation
qui tue, et les faiseurs de vers latins. Hon-
neur donc A cette famille de poétes natio-
naux qui commence a Klopstock et qui
dure encore! Ills ont dédaigné les serres
chaudes bities & grands frais dans les chi-
teaux de lear froide patrie , mais ils se
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2 INTRODUCTION.

sont ¢lancds dans ses montagnes, dans ses
forédts; ils y ont cherché les vestiges de Ia
mythologic #°Odin ¢t un écha du chant
des vieux bardes saxouns. De Ia une litté-
rature originale, nationale, qui grandira
des siécles encore , et qui ne date que d’un
demi-si¢cle; de sorte que [histoire n’en
est pas longue s'il ne s’agit que d’une no-
menclature d’autcurs et d’ouvrages , mais
immense s'il s’agit dc les apprécier.

C’est ce que je n'cssaierai pas. Je n'im-
poscrai point &2 mes lecteurs une admira-
tion sur parole. Cependant 'allemand est
une: langue si peu répandue que, lorsque
nous autres traducteurs indignes nous af-
firmons que tel auteur ou tel ouvrage est
sublime, on nous croit par complaisance
et sans plus d’informations. On a fait ainsi
chez nous telle réputation colossale dont
les étrangers s’étonnent bien fort, jen-
tends ceux qui ne savent pas comment en
France se font les réputations.

Pour met, j’offre ici des traductions de



INTRODUCTION,. 3

vif enthousiasme et de premier jet, que
je n'ai peut-étre pas réussi a faire bonnes,
mais qui du meins sont exactes et con-
sciencieuses. Les jugements tout failts n’a-
vancent rien en littérature ; des traduc-
tions fidéles peuvent, je crois, davantage.
Quant aux imitations, on n’en veut plus,
et on a raison.

Et jamais les traductions ne furent plus
multipliées qu’aujourd’hui. Il y en a qui
disent : C’est Uirruption des Goths et des
Vandales! d’autres : Clest la restauration
que les étrangers nous aménent!..... la Res-
tauration toute bienfaisante et aussi toute
gloricuse...... Je penche vers ce dernier
avis , et je me fonde sur I’exemple méme de
I’Allemagne.

La les plus grands auteurs n’ont pas dé-
daigné de traduire ; mais ¢’était autant pour
montrer ce qu’il fallait éviter que ce qu’il
fallait faire. Schiller traduisait Racine, et
disait a ses compatriotes : Vous voyez bien
qu'il n’ose pas assez! 1l traduisait Shakes-
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peare, et disnit : Vous voyez bien qu'il
vse trop! Or Schiller n’imitait ni Shokes-
peare ni Racine, wmais il faisait comme
eux , et peut-étre aussi bien. On va se r¢-
crier. Supposons qu'il fit plus mal, il n’é-
tait au moins ni Frangais ni Anglais; il
¢tait lui, il était Allemand.

Ainsi, pour juger cet auteur et cette
¢cole, il faut onblier un instant toutes les
traditions de motre pays, toutes les exi-
gences de notre poétique , et ne point
ridiculiser tel habit , parce qu'on n’en
porte point de pareil chez nous. Je crois
que cet avis n’est pas inutile pour une
partie de ceux qui liront ce livre.

Si méme je pouvais d’avance les mettre
dans le secret du travail Ges poétes alle-
mands, ils concevraient micux peut-étre
et leurs beautés et leurs défauts; ils com-
prendraient que c'est une tout autre ma~
niére de composer que celle de nos au-
teurs; que chez nous c’est I’homme qui
gouverne son imagination; que chez les
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Allemands c’est I'imagination qui gou-
verne homme, contre sa volonté, contre
ses habitudes, et presque a son insu.

Quel contrastc en effet entre leur vie
et leurs pensées! Plus PAllemand a éié
froid et correct dans ses occupations jour-
naliéres, plus son imagination devient
fantasyue et vagabonde lorsqu'il fa laisse
aller, ou qu'il se laisse aller a elle; et il
est alors merveilleux de Ia voir, au milien
d'une atmosphére de brouillards et de fu-
mée de tabac, lui créer un univers magi-
que tout plein de figures légéres et gra-
cieuses.

Voyez le poéte allemand, dés qu'il a
pu ¢chapper a la vie commune, se jeter
dans un fauteuil, et s'abandonner 3 I'en-
chanteresse dont la wmain divine se pose
sur ses yeux et les ouvre a des aspects
nouveaux : ¢’est alors qu'il apercoit tantéot
comme une écnelle de Jacob jetée de la
terre au ciel, tantét comme une vaste
roue, un zodiaque céleste qui tonrne avec

1



& INTRODUCTION.

ses signes bizarres et éclatants; le Scor-
pion et Ia Vierge,. le Capricorne et les
Gémeaux ; Marguerite ct Méphistophéles;
plus loin, la Fiancée de Corinthe, qui
grandit jusques au plafond ; une nuit de
Sabbat, une chasse infernale , Lénore a
cheval dans les bras d’un fantéme..... 11
s'identifie avec tout cela ; il ne voit pas
senlement, mais il entend; il entend, et
cependant, qu'on tire le canon & ses
oreilles, et I'on n’éveillera pas son atten-
tion..... Il entend la voix murmurante du
Roi des aulnes qui veut séduire un jeune
enfant; le Aling-tkling d’une cloche dans
la campagne, le hop! kop! hop! d’un
cheval aun galop, le cric-crac d’une porte
en fer qui se brise..... Et puis, s'il a une
plume, il jette tout cela sur le papier,
comme il 'a vu, comme il ’a entendu,
sans s’inquiéter d’étre lu, et surtout sans
se dire : cela est-il pur? cela est-il noble?
et au fond qu'est-ce que cela prouve!?
Aprés quoi il ne touche plus & son travail,
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et le laisse pour ce qu'il est.... un vrai
chaos, sait! du ridicule souvent & force de
sublime...., ou bien un monde , tout un
monde spirituel, aussi vrai qu'il est pos-
sible de I'inventer.

Allez donc maintenant appliquer a un
tel onvrage cette critique rétrécie, fille de
LaHarpe et de Geoffroy, qui combat trai-
treusement les mots & coups d’épingles, et
tuc ainsi en détail Ja plus sublime con-
ceplion.

Ou bien lisez-le superficiellement , avec
vos préventions de collége , et sans songer
que vous n'dtes plus en France, sans rap-
peler a vous vos illusions dejeune homme,
et les singuliéres pensées qui vous ont as-
sailli parfois dans une campagne au clair
de lune, et bientdt vous aurez jeté le
livre avec le mépris d'une curiosité trom-
pée , et vous serez rentré dans votre cercle
de pensées habituelles, en murmurant

comme un homme qwon a troublé dans
son somieil.
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Ah! ce sera peut-dtre un peu la faute
du traducteur ; mais il ne prétend pas vous
donner l'ouvrage étranger tel qu'il est; il
compte que vous suppléerez a ce qui lui
manque, et si vous ne vous sentez pas
assez poéte pour cela, il ne faut pas le
hire.

Voulez-vous avoirune idée de ce qu'une
traduction de podsies étrangéres, trés-
bonne méme, est & P'original, supposez la
plus belle ode de J.-B. Rousseau, mise
en prose, et vous verrez ce qu’il en res-
tera; encore faudra-t-il déduire la diffé-
rence du génie des deux langues, qui fait
quece qui est sublime chez I'une, chez
Pautre est ridicule.. Je n’appuie autant sur
ce sujet que parce que jai vu bien des
gens qui avaient lu des ouvrages alle-
mands dans des tradactions francaises,
s'écrier : Ces Allemands n’ont pasle sens
commun | Cela revient & dire : Ces Alle-
mands ne sont pas Francais.

Orily a en Allemagne une école fran-
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caise ; a savoir, Vieland, Gessner, Les-
sing, Kotzebue et autres, plus grands
hommes chez nous que chez eux, et que
Pon choisissait, il y a quelques années,
pour nous faire connmaitre la littérature
allemande , comme plus faciles & compren-
dre pour nous, Eh bien! je vous jure, que
la plupart de Jeurs ouvrages ne sont pas
allemands, mais bien francais , moins I'es-
prit et Ia grice qui tiennent au terroir.

Aussi n’ai-je traduit ici que les poétes
et les ouvrages vraiment allemands, au
risque d’élre mal compris et mal jugé:
j’ai peu a craindre, il est vrai, pour les
auteurs du premier volume, dont la ré-
putation est faite en France; cependant
les poémes que j’en ai recueillis sont les
moins connus, les plus difficiles a ren-
dre en prose, et je ne sache pas qu’on ait
jamais publié sur eux un travail bien com-
plet. Madame de Staél méme, sauf trois
ou quatre morceaux qu’'elle a traduits, a
semblé craindre d’en donner autre chose
que des analyses.
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Mais c’est son ouvrage sar I'Allemagne ,
qu'il faut live et relive, pour se faire une
idée juste du mérite des poésies alle-
mandes ; car il y a pen de chose i dire
- apres elle et autrement qu'elle; aussi ne
s'étonnera-t-on pas que je la cite plutét
que de la répéter.

« Les poéeies allemandes détachées ,
dit-elle, sont, cc me semble, plus remar-
quables encore que les poémes, et ¢'est
surtout dans ce genre que le cachet de
Poriginalité est empreint. Il est vrai aussi
que les auteurs les plus cités i cet égmed,
Goéthe, Schiller, Burger, etc., sont de
Pécole moderne, et que celle-la seule porte
un caractére vraiment national. Goéthe a
plus d’imagination, Schiller plus de sensi-
bilité,, et Burger est de tous celui qui pos-
sede le talent le plus populaire. En exa-
minant successivement guelques poésies de
ces trois hommes, on se fera mieux Pidée
de ce qui les distingue. Schiller a de I'ana-
logie avee le goit francais . toutefois on
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ne trouve dans ses podsies détachées rien
qui ressemble aux podsies fugitives de
Voltaive ; cette élégance de conversation
et presque de manicres , transportée dans
la poédsie, n'appartenait qu'a la France,
et Voltaive, en fait de grice, étaitle pre-
mier des écrivains franeais, Il serait inté-
ressant de comparer les stances de Schiller
sur la perte de la jeunesse, intituldes
ClIdcal, avee celles de Voltaive:

8i sous voulez que 'aime encore.
Rendez woi Vige des amours. cte,

» On voit, dans le poéte francais, ex-
pression d’un regret aimable, dont les
plaisirs de amour et les joies de la vie
sont 'objet; le poéte allemand pleure la
perte de I'enthousiasme et de Pinnocente
pureté des pensées du premier ige; et
c’est par la poésic et la pensée qu’il se
flatte d’embellir encore le déclin de ses
ans, Il n’y a pas dans les stances de Schil-
ler cette clarté facile et brillante que per-
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met un genre d'esprit & la portée de tout
le monde; mais on y peut puiser des con-
solations qui agissent sur 'ime intéricure-
ment. Schiller ne présente jamais les ré-
flexions les plus profondes que revétues
de nobles images : il parle a homme
comme la nature elle-méme; car la nature
est tout 4 la fois penseur et poéte. Pour
peindre l'idée du temps, elle fait couler
devant nos yeux les flots d'un fleuve iné-
puisable; et pour (ue sa jeunesse éternelle
nous fasse songer & notre existence passa-
gére, elle se revét de fleurs qui doivent
périr, elle fait tomber en automme les
feuilles des arbres que le printemps a
vues dans tout leur éclat: la poésie doit
étre le miroir terrestre de la Divinité, et
réfléchir par les couleurs .les sons et les
rhythmes , toutes les beautés de Punivers.

»La pi¢ce de vers intitulée le Cloche
consiste en deux parties _parfaitement dis-
tinctes : les strophes en refrain expriment
le travail qui se fait dans la forge, et entre
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chacune de ces strophes ily a des vers
ravissants sur les circonstances solennelles,
ou sur les événements extraordinaires an-
noncés par les cloches, tels que la nais-
sance , le mariage , la mort, I'incendie, la
révolte, etc. On pourrait traduire en fran-
cais les pensées fortes, les images belles
et touchantes qu'inspirent & Schiller les
grandes époques de la destinée humaine;
mais il est impossible d’imiter noblement
les strophes en petits vers et composées
de mots dont le son bizarre et précipité ,
semble faire entendre les coups redoublés
et les pas rapides des ouvriers qui dirigent
Ia lave brilante de Pairain. Peut-on avoir
Iidée d’'un poéme de ce genre par une
traduction en prose? c’est lire la musique
au lieu de Ventendre; encore est-il plus
ais¢ de se figurer, par 'imagination , P’ef-
fet des instruments qu’on conmait, que
les accords et les conirastes d’'un rhythme
et d’'une langue qu'on ignore. Tantét la
kriéveté régulitre du meétre fait sentir
2[
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Pactivité des forgerons, Uénergic bornée,
mais continue, qui s'exerce dans les accu-
pations matérielles ; et tantdt, 3 cité de
ce brait dur et fort, 'on cntend les chants
aériens de I'enthousiasme ct de la mélan-
colie.

» L'originalité de ce poéme est perdue
quand on le sépare de Vimpression que
produisent une mesure de vers habilement
choisie et des rimes qui se répondent
comme des échos intelligents que la pensée
modific; ct cependant ces effets pittores-
ques des sons seraient trés-hasardésen fran-
cais. L’ignoble nous menace sans cesse :
nous n'avons pas, comme presque tous les
autres peuples, deux langues, celle de la
prose et celle des vers; et il en est des
mots comme des personnes, la ou les
rangs sont confondus, la familiarité est
dangereuse.....

» Je ne finirais point si je voulais parler
de toutes les poésies de Schiller, qui ren-
ferment des pensées et des beautés nou-
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velles. It a fait sur le départ des Grees
aprés la prise de Troie, un hymne quon
pourrait croire d'un poéte d'alors: tant la
couleur du temps y est fidélement obser-
vée! Vexaminerai, sous le rapport de I'art
dramatique, le talent admirable des Alle-
mands pour se transporter dans les siécles,
dans les pays, dans les caractéres les plus
différents du leur : superbe faculté, sans
laquelle les personmages qu'on met en
sccue ressemblent i des mavionnettes qu'un
méme fil remuc et qu'une méme voix,
celle de Pauteur, fait parler. Schiller mérite
surtout d’dtre admiré comme poéte dra-
matique. Goéthe est touwt seul au premier
rang dans l'art de composer des ¢légies,
des romances, des stances, etc. ; ses poésies
détachées ont un mérite trés-différent de
celles dc Voltaire. Le pocte francais a su
mettre en vers lesprit de la société la plus
brillante; le pocte allemand réveille dans
I'dme, par quelqnestraits rapides, des im-

pressions solitaires et profondes.
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» Goéthe, dans ce genre d’ouvrages,
est naturel an supréme degré; non-seule-
ment naturel quand il parle d’aprés ses
propres impressions, mais aussi quand il
se transporte dans des pays, des meeurs
et de, situations toutes nouvelles; sa podsie
prend facilement la couleur des contrées
étrangéres; il saisit avec un talent unique
ce qui plait dans les chansons nationales
de chaque peuple; il devient, quand il le
veut, un Grec, un Indien, un Morlaque.
Nous avons sonvent parlé de ce qui ca-
ractérise les poétes du Nord, la mélan-
colie et la méditation. Goéthe, comme
tous les hommes de génie, réunit en lui
d’étonnants contrastes; on retrouve dans
ses poésies beaucoup de traces du carac-
tére des habitants du Midi; il est plus en
train delexistence queles Septentrionaux ;
il sent Ia nature avec plus de vigueur et de
serénité; son esprit n'en a pas moins de
profondeur, mais son talent a plus de
vie; on y trouve un certain genre de nai-
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velé qui réveille a la fois le souvenir de la
simplicité antique et de celle du moyen
dge : ce n'est paslanaiveté de l'innocence,
c’est celle de la force. On apercoit danms
les poésies de Goéthe qu'il dédaigne une
foule d’obstacles, de convenances, de
critiques et d’observations quni pourraient
lui étre opposées. 1l suit son imagination
ou elle le méne, et un certain orgueil en
masse laffranchit des scrupules de Pamour
propre. Goéthe est en podsie un artiste
puissamment maitre de la nature, et plus
admirable encore quand il n’achéve pas ses
tableaux; car ses esquisses renferment
toutes les germes d’une belle fiction; mais
ses fictions terminées ne supposent pas
toujours une heureuse esquisse.

» Dans ses élégies composées a Rome,
il ne faut pas chercher des descriptions de
I'Italie; Goéthe ne fait presque jamais ce
qu'on attend de lui, et quand il y a de la
pompe dans une idée, elle lui déplait; il

veut produire de I'effet par une route dé-
2.



18 INTRODUCTION.

tournée, et comme a Vinsn de 'antenr
et du lecteur. Ses élégies peignent Teffer
de I'Italic sur toute son existence, cette
ivresse du bonheur, dont un beau ciel
le pénétre. Il raconte ses plaisirs, méme les
plus vulgaires, & la manicre de Properee:
et de temps en temps quelques beaux sou-
venirs de la ville maitresse du monde don-
nent a 'imagination un élan d’autant plus
vif qu’elle n’y était pas préparée.

» Une fois, il raconte comment il ren-
contra dans la campagne de Rome unc
jeune femme qui allaitait son enfant, as-
sise sur un débris de colonne antique : il
voulut la questionner sur les ruines dont
sa cabane ¢tait environnée; elle ignorait
ce dont il lui parlait; toute entiére aux af-
fections dont son &me était remplie, elle
aimait, et le moment présent existait seu!
pour elle.

» On lit, dans un auteur grec, qu’une
jeune fille, habile dans 'art de tresser les
fleurs, lutta contre son amant Pausias qui
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savait les peindre. Goéthe a composé sur cc
sujet une idylle charmante. L'auteur de
cette idylle est aussi celui de Werther......

» Aprés s'étre fait grec dans Pausias,
Gaéthe nous conduit en Asie, par une ro-
mance pleine de charmes, le Bayadere.....

» Plusieurs piéces de Goéthe sont rem-
plies de gaité; mais on y trouve rarement
le genre de plaisanterie auquel nous som-
mes accoutumdés : il est plutét frappé par
les images que par les ridicules; il saisit
avec un instinct singulier Voriginalité des
animaux toujours nouvelle et toujours la
méme. La Meénagerie de Lily, le Chant
de noce dans le vieux chdteau , peignent
ces animanx , non comme des hommes ,
a la mani¢re de La Fontaine, mais comme
des créatures bizarres dans lesquelles la
nature s’est égayée. Goéthe sait aussi trou-
ver dans le merveilleux une source de
plaisanteries d'autant plus aimables, qu’au-
cun but sérieux n« s’y fait apercevoir.

» Une chanson, intitulée /' Eléve du Sar-
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cier, mérite d'dtre citée sous ce rapport.
Un disciple d’un sorcier a entendu son
maitre murmurer quelques paroles ma-
giques, i P'aide desquelles il se fait servir
par un manche & balai : il les retient, et
commande au balai d’aller lui chercher de
I'eau & la riviére pour laver sa maison ; le
balai part et revient, apporte un sceau,
puis un autve, puis un autre encore, et
toujours ainsi sans discontinuer. L'éléve
voudrait l'arréter, mais il a oublié les
mots dont il faut se servir pour cela : le
manche & balai, fidéle & son office, va
toujours a la riviére, et toujours y puise
de I'eau dont il arrose et bientét submer-
gera la maison. L’éléve, dans sa fureur,
prendunehache et coupe en deuxle manche
a balai : alors les deux morceaux du baton
deviennent deux domestiques au lieu d’un,
et vont chercher de I'eau, et la répandent
a I'envi dans les appartements avec plus de
z¢le que jamais. L'éléve a beau dire des
injures & ces stupides batons, ils agissent
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sans reliche ; et la maison edt été¢ perdue
si le maitre me fiit pas arrivé a temps pour
secourir I’éléve, en se moquant de sa ridi-
cule présomption. L'imitation maladroite
des grands secrets de Part est trés-bien
peinte dans cette petite scéne.

» Il nous reste it parler de la source iné-
puisable des effets poétiques en Allemagne,
la terreur : les revenants et les sorciers
plaisent au peuple comme aux hommes
éclairés : c’est un reste de la mythologie
du Nord, c'est une disposition qu’ins-
pirent asscz naturellement les longues
nuits des climats septentrionaux; et d’ail-
leurs, quoique le christianisme combatte
toutes les craintes non fondées, les super-
stitions populaires ont toujours une analo-
gie quelconque avec la religion dominante.
Presque toutes les opinions vraies ont a
leur suite une erreur; elle se place dans
Iimagination comme P'ombre & cété de la
réalité : c’est un luxe de croyance qui s’at-
tache d'ordinaire & la religion comme a
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Ihistoire ; je me sais pourquoi 'on dédai--
gnerait d’en faire usage. Shakespeare a tiré
des effets prodigieux des spectres et de Ia
magie, et la poésie ne saurait étre popu-
laire quand elle méprise ce qui exerce un
empire irréfléchi sur Pimagination, Le gé-
nie et le goiit peuvent présider & 'emploi
de ces contes : il faut qu'il y ait d’autant
plus de talent dans la maniére de les traiter,
(ue le fond en est vulgaire; mais peut-étre
que c’est dans cette réunion seule que
consiste la grande puissance d’'un poéme.
Il est probable que les événements racontés
dans I'lliade et dans I'Odissée étaient
chantés par les nourrices, avant qu’Homeére
en fit le chef-d’ceuvre de I'art.

» Burger est de tous les Allemands celui
qui a le mieux saisi cette veine de super-
stition qui conduit si loin dans le fond du
coeur. Aussi ses romances sont-elles con-
nues de tout le monde en Allemagne. La
plus fameuse de toutes, Ldnore, n'est pas,
je crois , traduite en francais, ou dumoins
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tl serait bien difficile qu’on piit en expri-
mer tous les détails, ni par notre prose, ni
par nos vers....

» Burger a fait une autre romance moins
célchre, mais aussi trés-originale, intitu-
lée le Féroce Chasseur. Suivi de ses valets
et de sa meute nombreuse, il part pour
la chasse un dimanche, au moment ou
les cloches du village annoncent le service
divin. Un chevalier dont larmure est
blanche se présente a lui et le conjure de
ne pas profaner le jour du Seigueur; un
autre chevalier, revétu d’armes noires,
lui fait honte de se soumettire a des préju-
gés qui ne conviennent qu'aux vieillards
et aux enfans : le chasseur céde aux mau-
vaises inspirations; il part, et arrive prés
du champ d’une pauvre veuve : elle se
jette a ses pieds pour le supplier de ne
pas dévaster la moitson, en traversant les
blés avec sa suite : le chevalier aux armes
blanches supplie le chasseur d’écouter la
pitié : le chevalier noir se moque de ce
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puéril sentiment : le chasseur prend Ila
férocité pour de I'énergie, et ses chevaux
foulent aux pieds I'espoir da pauvre et de
Porphelin. Enfin le cerf poursnivi se réfagic
dans la cabane d’un vieil ermite, le chas-
seur veut y mettre lc fen pour en faire
sortir sa proie : I'ermite embrasse ses
genoux, il veut attendrir le furieux qui
menace son humble demeure; une der-
niére fois, le bon génie, sous la forme
du chevalier blanc, parle encore : le mau-
vais génie, sons celle du chevalier noir,
triomphe ; le chasseur tue Permite, et
tout & coup il est changé en fantéme, e
sa propre meate veut le dévorer. Une su-~
perstition populaire a donné lieu a cette
romance : I'on prétend qu’a minuit, dans
de certaines saisons de P'annde, on voit
au-dessus de la forét ol cet événement
doit s’étre passé, un chasseur dans le:
nuages poursuivi jusquau jour par ses
chiens furieux.

nCe qu’il y a de vraiment bean dans cettc
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padsie de Burger, c'est la peinture de I'ar-
dente volanté du chasscur : elle était d'a-
bord innocente, comme toutes les facultés
de I'ime; mais elle se déprave toujours de
plus en plus, chaque fois qu'il résiste a sa
conscience, et céde & ses passions. 1l n'a-
vait d’abord que 'enivrement de la force;
il arrive enfin a celui du crime, et la terre
ne peut plus le porter. Les hons et les mau-
vais penchants de 'homme sont trés-bien
caractérisés par les deux chevaliers blanc
ct noir : les mots, toujours les mémes, que
le chevalier blanc prononce pour arréter
le chassecur, sont aussi trés-ingénieuse~
ment combinés. Les anciens, et les poétes
du moyen 3ge, ont parfaitement connu
Peffroi que cause, dans de certaines cir-
constances, le retour des mémes paroles;
il semble qu’on véveille ainsi le sentiment
de I'inflexible nécessité. Les nombres, les
oracles, toutes les puissances surnaturel-
les, doivent étre monotones; ce qui est
immuable est uniforme; et c’est un grand
3s
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art dans certaines fictions, que d'imiter,
par les paroles, la fixité solennelle que Ii.
magination se veprésente dans I'empire des
ténehres et de la mort.

» On remarque aussi, dans Earger, une
certaine familiarité d’expression qui ne
nuit point i la dignité de la podsie, et qui
en augmente singulicrement I'effet. Quand
on parvient & rapprocher de nous la ter-
veur ou 'admiration, sans affaiblir ni 'une
ni l'autre, ces sentiments deviennent né-
cessaireinent beaucoup plus forts : c’est
méler, dans P'art de peindre, ce que nous
voyons tous les jours & ce que nous ne
voyons jamais, et ce qui nous est connu
nous fait croire a ce qui nous étonne. »

Je ne répéte pas les ingénieuses analyses
qui se trouvent encore dans ce chapitre de
madame de Staél : ses jugements suffisent,
et ils seront confirmés peut-étre par la
lecture des morceaux dont clle a parlé et
que j’ai traduits.

H ne me reste plus qu’a raconter quel-
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que chase de la vie des poctes gni com-
posent ee volume; car ce n'est point le
licu d'éerire Vhistoire de la littérature
allemande & propos d’un recucil de poé-
sies; sculement je vais, comme par transi-
tion , passer rapidement cn revue les
siccles littéraires de PAllemagne jusqu'a
Klopstock, avec qui, ainsi que je I'ai dit,
commenee une littérature toute nouvelle,
ct la senle qui mérite notre intérét.

On n’a que des notions trés-incertaines
sur les anciens podtes germains ; le grand
nombre de peuples et d’idiomes différents
dont I'Allemagne se composait au temps
des Romains est cause de Pembarras des
historiens & cet égard. Les ouvrages les
plus anciens et les plus remarquables dont
on se souvicnne sont écrits en gothique;
mais cette langue cessa bientot d’étre en
usage , et fut remplacée par la langue
franque, qne parlaient les Francs qui en-
vahirent la Gaule sous les Mérovingiens.
Cette derni¢re fut parlée aussi en France
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jusqu'a Charlemagne , qui tenta de I re-
lever de la désuétude on elle commencait
& tomber, en Allemagne surtout. Il fit
méme faire un recueil des légendes et
chants nationaux composés en cette lan-
gue; mais elle ne fut plus d'un usage gé-
néral, et, comme le latin, ne sortit plus
de P'enceinte des cours et des couvents.
Le saxon ou bas-germain plaisait davan-
tage au peuple, et c’est en saxon que fu-
rent composées les premiéres poésies vrai-
nent nationales de 1’Allemagne.

Leur succés fut tel que Charlemagne en
fut épouvanté. Ces chants, tout empreints
du patriotisme et de la mythologie des
Saxons, étaient un des plus grands obsta-
cles aux progrés de sa domination et de
la religion chrétienne qu’il vouhit leur
imposer. Aussi forent-ils sévérement dé-
fendus aprés la conquéte, et ceux parti-
culi¢rement que ces peuples avaient I'u-

sage d’entommer sur la tombe de leurs
parents.
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Cette proseription dura encore, mdime
aprés la dissolution de Pempire de Char-
lemagne , parce que les cceldsiastiques
craignaient aussi Iinfluence des idées su-
perstitienses qui régnaient duns ces chants,
qu'ils nommaient poésies dicholiques ( car-
mina diabolica ),

De la plusieurs si¢eles o Jos podsies la-
tines furent scules permises et encoura-
gdes; par conséquent, point de littérature,
et un retard immense dans la civilisation.

Le temps des croisades changea un pen
la face des choses. Les chevaliers alle-
mands, dans leurs voyages , traversérent
la Provence, les champs poétiques de
POrient, ct, a leur retonr on pendant les
loisirs de la guerre sainte, s’occupérent
de littérature , et composérent un grand
nombre de chants dont une partie est ve-
nne jusqu’a nous.

Tout cela est une pile contre-épreuve
des podsies romantiques de nos trouba-
dours; les croisades » les tournois, la ga-

3.
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lanterie chevaleresque, sont les dternels
sujets de ces poémes, hizarrement enlumi--
1és des couleurs vives et joyeuses du Midi
ct des sombres peintures du Nord; imita-
tions lourdes et saus génie, parce qu'clles

ctaient imitations, d’autaut plus ridicules

que les matériaux cn étajent plus riches ,

comme la grotesque demcure que se bitit
un Turc avec les débris d'un temple
grec.

Cependant il y avait 13 les élémens d’ une
régénération, si des hommes de gdéute se
fussent rencontrés ; mais le jour w'était pas
cncore venu, I'Allemagne allait créer I'jy .

Primerie, et une longue stérilité précédair
un tel enfantement. -

Ilse trouve pourtant parmi ce chaos un
de ces ph

¢noménes isolés qu’on rencontye
parfois daus les littérature

d’ou ils viennent, ni o jls
dirait tombés du ciel ; ]
célébre poéme des Niel
des Héros, sorte d'llia

$; qui ne savent
vont, et quel'on
€ veux parler du
elungen, ou &ivre
de sans nom d'au-
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tenr, recueil de rapsodies nationales heau--
coup trop vanté de ceux qui ne Pavaient
pas lu, mais qui mérite détre étudid par les
Allemands surtout, et qui d'ailleurs est
tellement au-dessus des autres composi-
tions de ces temps-la, qu'on ne peut le
rattacher a rien de ce que 'on en con-
nait,

Ensuite vinrent les maitees chanteurs .
ou meistersenger, troubadours bourgeois
quis’emparérent de la poésic quand les che-
valiers, qui jusque-la I'avaient seculs eulti-
vée, n'en voulurent plus, parce que, dans
ces temps de troubles et de guerres, ils
avaient & faire autre chose, et que dun
reste la mode en était passée.

Cette nouvelle époque de la littérature
s¢ poursuivit, non sans quelque éclat , jus-
qu'au temps de la réformation , qui pensa
tuer a jamais la poésie en Allemagne,
et qui ne la trouvait bonne qu’a rimer des
antiques  sacrés. Du reste, le gont des
Allemands d’alors nour les sciences posi-
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tives les détournait encore davantage d'un
genre de littérature qui n’avait, jusque-la,
produit que pen d’essais remarquables, et
pas un bon ouvrage.

A Klopstock! a Goéthe! a Schiller!
car cette revue est fatigante : dussions-
nous faire quelque injustice & Opitz, a
Gottsched, & Bodmer, poétes du xvn® sié-
cle et du commencement du xvin®, qui

trouveraient une place brillante dans une
histoire détailiée de la littérature alle-

mande.

Fréderic Gottlob Klopstock naquit a
I'abbaye de Quedlinbourg en 1724. Si
Péclat des premiéres études prouvait quel-
que chose pour 'avenir, il edt fallu déses-
pérer de celui de Klopstock.

Cependant cet écolier, ignorant et dis-
trait, dont I'Ame s'était conservée encore
vierge des Grecs et des Romains, révait la
poésie moderne; mais religieuse, actueclle,
nationale,, et, suivant Vexpression de
Schlegel, touchant d'une main au chris-
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tanisme et de lautre & la mythologie du
Nord, comme aux dewx: éléments princi-
pauzx de toute culture intellectuelle et de
toute poésie européenne moderne. Aussi
la sensation que produisit en Allemagne
Papparition de le Messiude fut-clle prodi-
gieuse : Phistoire littéraire de tous les
peuples offre peu d’exemples d'un suc-
ces aussi éclatant; c’était un de ces ou-
vrages que chacun regarde comme la réa-
lisation de tous ses veeux, de toutes ses
espérances en littérature et .Jui remettent a
I'école tous les écrivains d’'un siécle. De
sorte que rien ne mangua au triomphateur,
pas méme les insultes des esclaves : toutes
les coteries , toutes les écoles littéraires
dont ce succés ruinait totalement les prin-
cipes et la poétique, fondirent furieuse-
ment sur le jeune étudiant qui se trouvait
étre soudain le premier et méme le senl
poétede’Allamagne. Mais, au sein de toute
cette gloire, Klopstock avait a peine de quoi
vivre, et se voyait forcé d’accepter Poffre
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d'un de ses parents nommé Veiss, qui lui
proposait de faire I'éducation de ses en-
fants. Il se rendit chez lui & Langensalza,
et 1a se prit d'une passion malhcureuse
pour la sccur de son ami Schmied. Celte
cune fille, qu’il appelle Fanny dans ses
pocsies, honorait le poéte presque comme
un Dicu, mais le refusa constamment pour
époux. Il tomba alors dans une mélancolic
qui dura long-temps : cependant ses études
littéraires et ses voyages finirent par I'en
guerir si bien, gu'il épousa, en 1754, Mar-
guerite Moller , une de ses admiratrices les
plus passionnées.

Or ce fut la la plus belle époque de sa
vie; il terminait les dix premiers chants
de la Messiade, et composait ses plus
belles odes; mais, depuis la mort de sa
femme, arrivée en 1758, et alaquelle il
fut extrémement sensible, il ne retrouva
plus les inspirations de sa jeunesse; seu-
lement il s’enthousiasma plus tard pour
les premiers temps de notre révolution,
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I ot composa un asscz grand nombre d’odes
l volitiques, qui lui valurent le titre de
f citoyen francais.
it Cependant le régne de la terrear fut bien-
16t Pobjet de toute son indignation, comme
on le verra dans I'ode sur Charlotte Cor-
day:le vienx pocte pleurmit alors amére-
ment Jes derni¢res illusions pour lesquelles
i on dme s'était réveillée, et que le couteau
i de Robespicrre avait aussi frappées (e
mort.
! Klopstock mourut 8 Hambourg en 1803,
aprés avoir ¢été témoin de la plupart des
triomphes de Goéthe et de Schiller, dans
| cette littérature qu'il avaitrelevée et comme
prépai*ée a un essor plus sublime. Il était ,
I ainsi que Vieland et Goéthe, nembre de
PInstitut national de France.
I Goéthe marche le second de cette fa-
| nille de poétes créateurs; il mérite encore
plus que Klopstock le titre de régénératenr
| de Ia littérature allemande, car tous les
; genres lui furent dévolus, et a tous il traca
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des routes nouvelles: géant de la poésic
romantique moderne, il jouit encore
ses triomphes, etassiste vivant & son im-
mortalité,

Goéthe ( Jean Wolfgang ) naquit 2
Francfort-sur-le-Mein en 1749, et se trouve
par conséquent aujourd’hui dans sa quatre-
vingt-uniéme année. Son enfance fut plus
précoce que celle de Klopstock ; cependant
je ne rapporterai pas les singuliéres ance-
dotes que les biographes allemands se plai-
sent & en raconter. Je me méfie beaucoup
de ces traits merveilleux de I'enfauce dos
grands hommes , sur lesquels on s’étend
d’ordinaire avec tant de complaisance,
et ou l'on veut voir contenu tout leur
avenir ; pourtant il est une anecdote des
premicres années de Goéthe, racontée par
lui-méme, dans ses Mémoires, avec tant
d’agrément que je ne puis résister a Ven-
vie de la citer, mais je me garderai bien
d’en tiver des conséquences, on la prendra
pour ce que 'on voudra:
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« A six ans, le terrible désastre de Lis
bonne avait suscité dans cette jeune ame
des doutes momentanés sur la bonté divine.
A moinsde sept ans il concut la pensée de
s'approcher immédiatement de ce grand
Dien de la nature, créateur et conserva-
teur du ciel et de la terre, dont les bontés
infinies lui avaient en bientdt fait oublier
les signes de son courroux. « Le moyen
» que j'employai, dit-il, était assez singu-
» lier...... Ne pouvant me figurer cct Etre
» supréme, je le cherchai dans ses ceuvres,
» et je voulus, & la maniére des patriar-
» ches, lui élever un autel. Des produc-
» tions de la nature devaient me servir i
» représenter le monde, et une flamme
» allumée pouvait figurer 'ame de Phomme
» g'élevant vers son Créateur, Je choisis
» donc les objets les plus précieux dans Ia
» collection des raretés naturelles que )’a-
» vais sous la main. La difficulté était de
» les disposer de maniére 3 en former un
» petit édifice. Mon pére avait un beay

L
"
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o pupitre de musique en laque rouge a
» quatre faces, orné de fleurs d’or, et en
» forme de pyramide, pour exécuter des
» quartetti; on s’en servait pen depuis quel-
» (uetemps: je m’encmparai, 'y disposai,
par gradation , les uns au-dessus des au-
tres, mes échantillons d’histoire natu-
relle, de maniére & leur donner un ordre
» clair et significatif. Cétait au lever du
soleil que je voulais offrir mon premicr
» acte d’adoration. Je n'étais pas cncore
» décidé sur la maniére dont je produirais
» la flamme symbolique qui devait en méme
» temps exhaler un parfum délicienx. Je
» réussis enfin & accomplir ces deux condi-
» tions de mon sacrifice. Yavais & ma dis-
» position de petits grains d’encens : ils
» pouvaient, sinon jeter une flamme, au
» moins luire en brilant et répandre une
» odeur agréable. Cette douce lueur d’un
» parfum allumé exprimait méme mieux
» 3 mon gré ce quise passe en notre ame
» dans un pareil moment. Le soleil était

=

-
-

&

¥
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» déjia levé depuis long-temps; mais les
» IAISONs voisines en intereeptaient encore
» les rayons. Il s’¢leva enfin assez pour que
» je pusse, a laide d’un miroir ardent,
» allumer mes grains d’cncens , artistement
v disposés dans une belle tasse de porce-
» laine. Tout réussit selon mes veeux : ma
» piété fut satisfaite, mon autel devint le
» principal orncment de la chambre ou il
» était placé. Les autres n'y voyaicat
» qu'une collection de curiosités naturelles,
» distribuée avec ordre et élégance, ,moi
» seul j'en connaissais la destination. Je
» voulus renouveler ma pieuse cérémonic;
» malhcurcusement quand le soleil se mon-
» tra, je m'avais pas sous la main de tasse
» de porcelaine ; je placai mes grains
» d'encens au haut du pupitre; je lcs
» allumai; mais j’étais tcllement absorb¢
» dans mon recueillement, que je ne m’a-
» pereus du déglt causé par mon sacri-
» fice que lorsqu’il n’était plus temps d’y
» porter reméde. Les grains d’encens
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» avaient, en brilant, couvert de taches
» noives la belle lague rouge et les fleurs
» d’or quila décoraient, comme si le ma-
v lin esprit, chassé par mes pridres, et
» laissé sur le pupitre les traces ineffa-
» cables de ses pieds., »

» Le jeune pontife se trouvait alors dans
le plus grand embarras, Il parvint & ca-
cher le dommage au moyen de son édifice
de curiosités naturelles; mais il n’eut plus
le courage de renouveler son sacrifice, et
il erut trouver dans cetaccident unavis du
danger qu’il y avait a vouloir s’approcher
de Dieu, de quelque maniére que ce fit. »*

Lepére de Goéthe, jurisconsulte distin-
gu¢, destinait son fils & suivre la méme
carriére, et se chargea lui-méme de son
éducation. Il n’avait négligé qu’une chose;
c’était de consulter les goiits du jeune
homme, qui cependant, comme il le rap-

' Mémoires de Gozthe, publiés par Aubert de
Yitry.
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porte lui-méme dons ses mémoires, fitdes
efforts inconcevables pour s'appliquer &
Uétude qu'on désirait lui voir suivre;
mais c'était un de ces caractéres qui n'a-
gissent que spontandément, et qui avec les
meilleures intentions possibles font tou-
jours tout autre chose que ce qui leur est
preserit; ainsi il apprenait de lni-méme la
métaphysique, la géologie , la physiologie,
V'anatomie, les langues étrangéres, et par-
venait @ peinc 4 prendre ses degrds dans
la science du droit. Mais ce fut bien autre
chose quand il commenca a entrer dans le
monde, un Klopstock lui tomba sous la
main, et comme le glaive d’Achille lui
révéla tout & coup sa vocation et sa des-
tinée. Dés lors toutes les forces de son
dme se tournérent vers la littérature, et
nulle époque n’était plus favorable pour
lapparition d’un homme de génie. Car
Klopstock , qui avait commencé une révo-
lutionsi brillante, était loin de Pavoir ter-
minde; il avait éveillé partout une soif de

4.
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poésie, un désir de bans ouvrages qui ris-
quaitde s’éteindre faute d'aliments; en vain
tout Vessaim des poctes en sous ovdre aspi-
rait & continuer le grand homme, sa puis-
sante voix qui avait remué 'Allemagne ne
trouvait plus que de faibles échos et pas
une voix capable de répondre a son appel.
Le génie n'apercoit pas un chaos sans
qu'il lui prenne envie d’en faire un monde;
ainsi Goéthe s'¢lanca avec délices parmi
toute cette confusion, et son premier ou-
vrage Goetz de Berlichingen fixa tous les
regards sur lui. Cétait en 1773, il avail
alors vingt-quatre ans. Ce drame national
qui ouvrit a la scéne allemande une nou-
velle carriére, valut a son auteur d’uni-
versels applaudissements , mais comme il
n’avait pu trouver de libraire pour le pu-
blier et qu’il I'avait fait imprimer lui-méme,
il fut embarrassé pour en payer les frais, a
cause d’'une contrefacon qui lui ravit son
bénéfice. Werther parut unan apres, et
chacun sait quel bruit fit ce roman dan»
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toute 'Europe: « Ce petit livee, dit Godthe
» lui-méme, fit nne impression prodigicuse,
» et la raison en est simple; il parut a
» point nommé ; une mine fortement char-
» gee, la plus légére étincelle suffit a Vem-
» braser : Werther fut cette étincelle, Les
» prétentions exagérdes, les passions mé-
» contentes, les souffrances imaginaires ,
» tourmentaient tous les esprits. Werther
» ¢tait Timpression fidéle du malaise gé-
»neval; Peaplosion fut done rapide et
» terrible. On se laissa méme entrainer
» par le sujet; et son effet redoubla sous
» Pempire de ce préjugé absurde qui sup-
» pose toujours a un auteur dans 'intérét
» de sa dignité Pintention d’instruire. On
» oubliait que celui qui se borne i raconter
wapprouve nine blime, mais qu’il tiche
» & développer simplemeat la succession
» des sentiments et des faits. Cest par la
» qu'il éclaire, et c’est au lecteur a réflé-
» chir et a juger. »

[

-

s

De ce moment commenca cette sorte de
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fanatisme de toute PAllemagne pour
Goéthe, qui faisait dire 2 madame de
Staél, « que les Allemands chercheraient de
Pesprit dans P'adresse d’une lettre écrite
de samain. » Les ouvrages qu'il fit paraitre
successiverent vers cette époque peuvent,
il est vrai, nous le faire comprendre, et
sont maintenant assez connus en France
pour que je me dispense d’en faire I'dloge ;
il suffit de nommer Faust, Egmont, le
Tasse, etc., pour trouver des oreilles
attentives. En rendre compte n’entre pas
dans mon plan, et cependant je n'aurais
pas autre chosea faire si je voulais donner
ici la vie de Goéthe, car elle ne se com-
pose que d’événements trés-simples et qui
dépendent tous de Ja publication de ses
ouvrages. En 1775, les premierslui avaient
concilié Pamitié du duc de Saxe-Veimar :
aussitét aprés son avénement, ce prince
Yappela auprés de lui et en fit son pre-
mier ministre. Depuis cette époque, Goé-
the demeura toujours & Veimar, parta-
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geant son temps entre les affaires pnbli-
quesct ses travaux littéraires, et fit de cette
petite ville PAthénes de 'Allemagne. L se
réunirent Schiller, Herder, les denx Schle-
gel, Stolberg, Barat, Becttiger; glorieux
rivaux, poétique cénacle oir descendait le
souffle divin, ou s'élaborait pour FAlle-
magne un siécle de grandeur et de lu-
miéres.

Parmi les poétes créateurs de ce temps,
il ne faut pas oublicr Godefroy-Augnste
Burger, qui, moins célébre que Goéthe,
parce qu'il ”’embrassa qu’un seul genre de
littérature, ne lui fut pas cependant infé-
rieur dans ce genre. Ses poésies sont méme
plus populaires en Allemagne, et c'est Ia
sorte de gloire dont il fut le plus avide,
et qu'en effet les écrivains généralement
paraissent estimer trop peu. Burger fut
poéte dés sa plus tendre enfance, mais pas
autre chose. Ea vain son pére voulut-il le
forcer d’apprendre le lating au bout de
deux ans d’études il savait a peine sa pre-
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micre déclinaison : sa jeunesse fut trés-dis-
sipée; et ce fut au point que ses parents a-
bandounérent , jusqu'a son retour A une vie
meilleure, qui se fit assez long-temps at-
tendre. Enfin dc bons amis parvinrent a
lui inspirer le godt deP’étude; et Pun d’eux,
Boie, lui procura un petit emploi. Ce fut
vers ce temps (1772), qu'il composa sa fa-
meuse ballade de Lénore, qu'on chante
encore dans toute I'Allemagne. Deux ans
apres il se maria, mais cette union ne fut
pas heureuse. Aprés la mort de sa femme
il épousa sa belle sceur, et la perdit peu
de mois aprés. Un troisiéme mariage mit
le comble a ses chagrins, et accéléra sa
mort, qui eut lien le 8 juin 1794. Burger
a laissé des chansons, des ballades, des
contes, des épigrammes, et quelques tra-
ductions fort estimées en prose et en vers.
Parmi ces derniéres on distingue Macbeth,
que Schiller traduisit aussi.

Je viens de nommer Schiller, et c’est
encore un de ces noms qu’on ne peut pro--
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noncer cn France sans dveiller un concert
de louanges et d'admiration. Chacun se
appelle les nombreux suceds qu’obtinrent
sur notrescene, méme des imitations faibles
de ses principaux ouvrages : Walstein, Ma-
rie Stuart, Fiesque, Jeanne d’Arc, Amour
et Intrigue, Don Carlos, Guillaume Tell ’
tont cela nous st apparu suecessivement >
et Pon peut dive que le drame moderne
n'a rien produit de meilleur ¢n France ni
cn Angleterre.

Jean Fréderic Schiller naquit, en 1759,
a Marbac, petite ville de Souabe ; son
pere, qui éit jardinier du due de Wur-
temberg, lui it faire quelques études,
jusqu’au temps oi le duc de W urtemberg
le prit sous sa protection, et lui ayant fait
apprendre un peu de médecine, le nomma
4 vingt ans par grice singuli¢re chirurgien
de son régiment de grenadiers. Mais le
Jeune Schiller, qui avait peu de goit pour
cetle carriére, en avait pris beaucoup an
contraire pour l¢ théitre, et COmposa vers
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ce temps, son premier ouvrage, les Brc-
gands, qui fut représenté a Manhein avee
un grand suceéds. Son protecteur cependant
ne s'en émerveilla pas, et lui ordonna d’en
finir avec le thédtre sous peine de perdrc
sa protection. Sa sévérité s’étendit jusqu’a
le priver quelque temps de sa liberté :
Phomme qui avait écrit les Brigands devait
souffrir plus que tout autre d’une telle pu-
nition; aussi saisit-il avec empressement
la premiére occasion de s’échapper, et dés
ce moment la littérature fut sa seule res-
source. Il se fixa @ Manheim et y composz
plusieurs pi¢ces de théitre, qui, a I'dge
de vingt-quatre ans, le placérent au pre-
mier rang des écrivains de sa patrie. Cles!
de cette époque (1783) que datent ses pre-
miéres poésies, qui furent universellement
admirées, et lui valurent uane belle place
aupres de Goéthe,, que dans ce genre pour-
tant il n’effaca pas. C'est ce que ne peuvent
se figurer ceux qui les lisent dans les tra-
ductions, car 13 Schiller est plus brillant
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et il reste plus de lui; mais la grice, la
naiveté, le charme de la versification , voila
ce que les traductions ne peuvent rendre ,
et les imitations encore moins.

Schiller fit paraitre, en 1 790, son fistotre.
de la guerre de trente ans, qui est undes plus
beanx monuments historiques que les Al-
lemands aient produit. En 1793, sa réputa-
tion était déja enropéenne et ’assemblée na-
tionalelui déféra le titre de citoyen francais ;
récompense alors bannale, mais qui eut une
heureuse influence, s'il est vrai, comme
on Pa dit, qu'il composa sa tragédie de
Jeanne d’Arc, comme tribut de reconnais-
sance envers cette nouvelle patrie. Vers les
derniers temps de sa vie, il publia un grand
nombre de traductions a Vexemple de
Goéthe , et mourut en terminant une ver-
sion littérale de Phédre.

Il était dgé de 4D auns,et succomba a une
ficvre catarrhale que ses travaux conmti-
nuels avaient aggravée. On lui demanda

quelques instants avant sa mort comment
5:



50 INTRODUCTION.
il se trouvait : « Toujours plus tranquille. .
Et il expira.

C’était le 9 mai 1805 : sa mort causa
un deuil universel, d’autant plus profond
qu’elle était moins attendue, et que le sou-
venir de ses sublimes travaux était encore
une espérance. Ses restes ont été transférés
depuis dans le tombeau des rois : une telle
distinction n’ajoutera rien a sa gloire;

mais elle honore le pays et le prince qui
Pont décernde,

GERARD.
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LiNork se léve an point du jour, elle
échappe & de tristes réves : «Wilhelm , mon

1 époux! es-tu mort? es-tu parjure? Tarde-
| ras-tu long-temps encore? » Le soir méme

de ses noces il était parti pour la bataille

*! de Prague, & la suite du roi Frédéric, et
d n’avait depuis donné aucune nouvelle de

sa santé.

Mais le roi et Yimpératrice, las de leurs
querelles sanglantes,, s’apaisant peu & peu,
conclurent enfin la paix ; et cling! et
clang! au son des fanfares et des tim-
bales, chagque armée, se couronnant de
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joyeux feuillages, retourna dans ses foyers

Et partout et sans cesse, sur les che-
mins, sur les ponts, jeunes et vieux , four-
millaient & leur rencontre. « Dicu soil
loué! » s'écriaient maint enfant, mainte
épouse. « Sois le bien venu! » s’¢eriait
mainte fiancée. Mais , hélas! Lénore seule
attendait en vain le baiser du retour.

Elle parcourt les rangs dans tous le.
sens; partout elle interroge. De tous cem
qui sont revenus, aucun ne pent lui don-
ner de nouvelles de son époux bien aimé.
Les voila déja loin : alors, arrachant ses
cheveux, elle se jette a terre et s’y roule
avec délire.

Sa mére accourt : « Ah! Dieun t'assiste.
Qu’est-ce donc, ma panvre enfant?» ol
elle la serre dans ses bras. « Oh !ma me¢ve,
ma meére, il est mort! mort! que périsse
le monde et tout! Dieu n'a point de piti¢’
Malheur ! malheur & moi!

- » Dieu nous aide et nous fasse grice!
Ma fille, implore notre pére : ce qu'il fi!
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est bien fait, et jamais il ne nous refuse
son secours.— Oh!ma mére, ma mérel
vous vous trompez..... Dien m'a abandon-
née : & quoi m'ont servi mes priéres? 4
quoi me serviront-elles? |

—» Mon Dicu ! ayez piti¢ de nous! Ce-
lui qui connait le pére sait bien qu'il n’a-
bandonne pas ses enfants : le Trés-Saint-
Sacrement calmera toutes tes peines! -—
Oh! ma mére, ma mérel.... Aucun sacre--
ment ne peut rendre la vie aux morts!.....

— » Mon Dieu! syez pitié de nous.
N’entrez point en jugement avec ma pau-
vre enfant ; elle ne sait pas la valeur de
ses paroles... .. ne les lui comptez pas pour
des péchés! Ma fille , oublie les chagrins
de la terre; pense a Dieu et au bonheur
céleste; car il te reste un époux dans le
ciel:

—»Oh! ma mére, quest-ce que le
bonheur? Ma mére, qu'est-ce que l'en-
fer?..... Le bonheur est avec Wilhelm , et
enfer sans lui! Eteins-toi, flambean de

[
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ma vie, éteins-toi dans lhorreur des té-
nébres ! Dieu n’a point de pitié.... Oh! mal-
heurense que je suis!»

Ainsi le fougueux désespoir déchirait
son coeur et son dme, et lui faisait insulter
a la providence de Dieu. Elle se meurtrit
le sein, elle se tordit les bras jusqu’au
coucher du soleil, jusqu’a I'heure ol les
étoiles dorédes glissent sur la voite des
cieux.

Mais au dehors quel bruit se fait enten-
dre? Trap! trap! trap!..... C'est comme le
pas d’un cheval. Et puis il semble qu’un
cavalier en descende avec un cliquetis
d’armures ; il monte les degrés.... Ecoutez!
écoutez ... Lasonnette a tinté doucement...
Klinglingling! et, & travers la porte, unc
douce voix parle ainsi :

—» Hola! hola! ouvre-moi, mon en-
fant! Veilles-tu? ou dors-tu? Es-tu dans
la joie ou dauns les pleurs? — Ah! Wil
helm! ¢’est donc toi! si tard dans la nuit!...
Je veillais et je pleurais..... Hélas! jai
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crucllement souffert.... INoniviens-tu done
sur ton cheval ?

-— » Nous ne montons & cheval qu'a mi-
nuit; et jarrive du fond de la Bohéme:
c’est pourquoi je suis venu tard, pour te
remmener avec moi. ~— Ah! Willielm, en-
tre ici d’abord; car j’entends le vent siffler
dans Ja forét......

— » Laisse le vent siffler dans la forét,
enfant ; qu'importe que le vent siffle. Le
cheval gratte la terre, les éperons réson-
nent; je ne puis pas rester ici. Viens , Lé-
nore, chausse-toi, saute en croupe sur
mon cheval; car nous avons cent lieues a
faire pour atteindre a notre demeure.

—» Hélas! comment veux-tu que nous
fassions aujourd’hui cent lienes, pour at-
teindre a notre demeure? Ecoute! la clo-
che de minuit vibre encore. — Tiens!
tiens ! comme la lune brille!.... Nous et les
morts, nous allons vite; je gage que je t’y
conduirai awjourd’hai méme.

~— Dis-moi donc ol est ta demeure?
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Y a-t-il place pour moi? — Pour nous
deux. Viens, Lénore, saute en croupe:
le hanquet de noces est préparé, et les
conviés nous attendent. »

La jeune fille se chausse, s’é¢lance, saute
en croupe sur le cheval; et puis en avant;
hop ! hop! hop! Ainsi retentit le galop....
Cheval et cavalier respiraient a peine; et,
sous leurs pas, les cailloux étincelaient.

Oh! comme a droite, & gauche, s’envo-
laient a leur passage, les prés, les bois et
les campagnes ; comme sous eux les ponts
retentissaient ! « — A~t-elle peur, ma mie?
La lune brille..... Hurra! les morts vont
vite. A-t-elle peur des morts? — Non.....
Mais laisse les morts en paix!

» Qu’est-ce donc la-bas que ce bruit et
ces chants ? Ou volent ces nuées de cor-
beaux ? Ecoute..... €'est le brait d’une
cloche; ce sont les chants des funérailles :
« Nous avons un mort a ensevelir.» Et e
convoi s’approche accompagné de chants
qui semblent les rauques accents des hotes
des marécages.
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— » Aprés minuit vous ensevelirez ce
corps avee tout votre concert de plaintes et
de chants sinistres : moi, je conduis mon
épousée, et je vous invite au banquet de
mes noces. Viens, chantre, avance avec le
cheeur, et nous entonne I'’hymne du ma-
riage. Viens, prétre, tu nous béniras.

Plaintes et chants, tout a cessé..... la
biére a disparu..... Sensible a son invita-
tion, veila le convoi qui les suit..... Hurra!
hurra! il serve le cheval de prés, et puis
en avant! Hop! hop! hop! ainsi retentit le
galop..... Cheval et cavalier respiraient a
peine, et sous leurs pas les cailloux étin-
celaient.

Oh! comme a droite, a gauche s’envo-
laient & leur passage les prés, les bois et
les campagnes. Et comme a gauche, a
droite , s’envolaient les villages, les bourgs
et les villes. — « A-t-elle peur, ma mie?
La lune brille..... Hurra! les morts vont
vite..... A-t-elle peur des morts? — Ah!
laisse donc les morts en paix.

207
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—» Tiens! tiens! vois-tu s'agiter, au-
prés de ces potences , des fantdmes aériens,
que la lune argente et vend visibles? Il
dansent autour de la roue. Ci! coquins .
approchez ; qu'on me snive et qu'on danse
le bal des noces..... Nous allons au ban-
quet joyeux.»

Husch ! husch! husch! toute Ja bande
s'¢lance aprés eux, avec le bruit du vent,
parmi les feuilles desséchées:et puis en
avant ! Hop! hop! hop! ainsi retentit l¢
galop. Cheval et cavalier respiraient «
peine, et sous leurs pas les cailloux étince-
laient.

Oh! comme s’envolait , comme s’envo-
lait au loin tout ce que Ia lune éclairait
autour d’eux!... Comme le ciel et I
étoiles fuyaient au-dessus de leurs tdtes!-
—A-t-elle peur, ma mie? La lune brille....
Hurra! les morts vont vite..... — Oh mon
Dieu! laisse en paix les morts.

—» Courage , mon cheval noir, Je croi
que le coq chante : le sablier bhientét sera
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tout écoulé..... Je sens Pair du matin.....
Mon cheval , hite-toi..... Finie , finie est
notre course! J'apercois notre demeure....
Les morts vont vite..... Nous voiei!»

Il s’dlance & bride abattue contre une
. grille en fer, la frappe légérement d'un
" coup de cravache...... Les verroux se bri-
¢ gent, les deux battants se retirent en gé-
* missant. L’élan du cheval I'emporte parmi
" des tombes qui, a V’éclat de Ia lune, appa-

. raissent de tous cOtés,
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Ah! voyez!... au méme instant s’opere
un effrayant prodige : hou! hou! le man-
teau du cavalier tombe piéce a picce
comme de Pamadoun brilée; sa téte n'est
plus qu'une téte de mort décharnée, et
son corps devient un squelette qui tient
une faux et un sablier.

Le cheval noir se cabre furieux, vomit
des étincelles, et soudain..... hui! s’abime
et disparait dans les profondeurs de la
terre : des hurlements, des hurlements
descendent des espaces de Pair, des gé-

L

A



234 RVRGRR.

missements s'élivent des tombes souter-
raines.... Et le ceeur de Lénore palpitait
dela vie & la mort,

Et les esprits, & la clarté de la lune, se
formérent en rond antour d'clle, et dan-
sérent chantant ainsi:« Patience! patience!
quand la peine brise ton creur, ne blas-
plidme jamais le Dicu du ciel ! Voici ton

corps délivré..... que Dien fasse grice i
ton dme!ls

DI
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LA MERVEILLE DES FLEURS.

. Dans une vallée silencieuse brille une
bellepetite fleur; sa vueflatte Peeil et le cocur,
‘cormme les feux du soleil couchant; elle
ia bien plns de prix que 'or, que les perles
‘jet los diamants, et cest & juste titre qu’on
appelle la merveille des fleurs.
Il faudrait chanter bien long-temps
. ipour céléhrer toute la vertu de ma petite
ifleur et les miracles qu’elle opére sur lc
jeorps et sur Pesprit; car il n'est pas d’¢-

j lixiv qui puisse égaler les effets gu'elle
.| produit, et rien qu’a la voir on ne le croi-

: rait pas.

" Celui qui porte cette merveille dans son
} ceeur devient aussi beau que les anges;
# c'est ce que j'ai remarqué avec une pro-
20.

et kel bt e g ) il
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fonde dmotion dams les hommes comu.
dans les femmes , aux vieux et aux Jeunes.
clle attire les hommages des plus belle
Ames , telle qu'un talisman jrvdsistible.

Non, il n’est rien de hean dans une tét.
orgueilleuse, fixe sur un cou tendu, qu
croit dominer tout ce qui Ventoure; i
Porgucil du rang ou de 'or ta raidi le cou,
wa fleur merveilleuse te le rendea flexible.
et te contraindra & baisser la téte.

Elle répandra sur ton visage I'aimable
coulcar de la rose, elle adoucira le feu de
tes yeux en abaissant leurs paupitres; s
2 voix est rude et eriarde, elle lui don-
nera le doux son de la fldte, si ta marche
est lourde et arrogante, clle la rendra li-
gére comme le zéphyr.

Le ceur de 'homme est comme un
luth fait pour le chant et 'harmonie,, mai:
souvent le plaisir et la peine en tirent d-
sons aigus et discordants : la peine , quant
les honneurs, le pouvoir et la richess
¢chappent a ses voeux ; le plaisir, lorsgne,
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ornds de couronnes victoricuses, ils vien-
nent se mettre & ces ordres.

Oh ! comme la flenr mevveilleuse remplit
alors les cccurs d'une ravissante harmonie!
comme ¢lle entoure d'un prestige enchan-
teur la gravité et la plaisanterie ! Rien dans
les actions alovs , rien dans les paroles qui
puisse blesser personne au monde; point
Jorgueil, point d’arrogance, point de pré-
tentions!

Oh !que la vie est alors douceet paisible!
Quel bienfaisant sommeil plane autour du
lit oi1t Von repose! La merveilleuse fleur
préserve de toute mmorsure, de tout poison;
le serpent aurait beau vouloir te piquer, il
ne le pourrait pas!

Mais, croyez-moi, ce que je chante
n'est pas une fiction, quelque peine qu'on
puisse avoir & supposer de tels prodiges.
Mes chants ne sont qu'un reflet de cette
grice céleste, qué la merveille des flcurs
répand sur les actions et la vie des petits et
des grands.
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Oh! si vous aviez conuu celle qui fit ju-
dis toute ma joie : la mort Parracha de
mes bras, sur l'autel méme de Uhymen;
vVous auriez aisément compris ce que peut
la divine fleur, et la vérité vous serait ap-
parue, comme dans le jour le plus pur.

Que de fois je lui dus la conservation
de cette merveille! elle la remettait dou-
cement sur mon sein, quand Je lavais
perdue; maintenant un esprit d’impatience
Uen arrache souvent, et toutes les fois que
le sort m’en punit, je regrette amérement
ma perte.

O toutes les perfections que la fleur
avait répandues sur le corps et daus Ves-
Prit de mon épouse chérie » les chants
les plus longs ne pourraient les énume-
rer: et comme elle ajoute plus de charmes
4 la beauté, que la soie,, les perles et lor,
iela nomme la merveille des fleurs, d’au-
tres Pappellent la modestie.

%
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SONNET

cOMPOSE PAR BURGER APRES LA MORT
DE SA SFCONDE FEMME.

Ma tendresse, coonme la colombe long-
temps poursuivie par le faucon, se van-
tait d’avoir enfin trouvé un asile dans le
stlence 'un bois sacré.

Pauvre colombe! que ta confiance est
trompée ! Sort fatal et inattendu! Sa re-
traite, que I'wil ne pouvait pénétrer, est
incendiée soudain par la foudre!

Hélas!.... et la voici encore errante! La
malheureuse est réduite 4 voltiger du ciel
a la terre, sans but, sans espoir de repo-
ser jamais son aile fatiguée.
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Car ou trouver un coour qui prenuc
pitié du sien, prés de qui clle puisse en-
core se réchauffer comme autrefois?.... Uy
tel ceeur ne bat plus pour clle sur la terre!
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SONNET.

Mes amis, il vous est arrivé peut-étre
de fixer sur le soleil un regard, soudain
; abaissé : mais il restait dans votre ccil
{ comme une tache livide, qui long-temps
vous suivait partout.

C'est ce que jai éprouvé : jai vu briller
la gloire, et je Fai contemplée d’un regard
trop avide..... une tache noire m'est restée
depuis dans les yeux.

Et elle ne me quitte plus, ct sur quel-
que objet que je fixe ma vue, je la vois s’y
poser soudain , comme un oiseau de deuil

Elle voltigera donc sans cesse entre l¢
bonheur et moil..;...— O mes amis, c’est
qu'il faut étre un aigle pour contempler
impunément le soleil et la gloire!

H
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LA CHANSON

DU BRAVE HOMME.

Qux la chanson du brave homme reten-
tisse au loin comme le son des orgues ¢!
le brauit des cloches! L'or n’a pu payer son
courage, qu'une chanson en soit la récom-
pense. Je remercie Dieu de m'avoir accords
le don de louer et de chanter » pour
chanter et louer le brave homme.

Un vent impétueux vint un jour de k
mer et tourbillouna dans nos plaines : 1o,
nuages fuyaient devant fui, comme devan!
le loup les troupeaux; il balayait les champs,
couchait les foréts & terre; et chassait do
leurs lits les fleuves et Jes lacs.

Il fondit les neiges des montagnes et Ies
précipita en torrents dans les plaines 3 les
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rivieres s’enflérent encove et bientdt tout le
plat pays n'offrit plus que Paspect d’une
mer, dont les vagues effrayantes roulaicat
des rocs déracinds.

Il y avait dans la vallée un pont jeté
entre deux rochers, soutenu sur d’'immenses
arcades, et au miliecu une petite maison
que le gardien du pont habitait avec sa
femme et ses enfants : Gardien du pont,
sauve-toi vite !

L'inondation menacante monte tonjours:
I'ouragan et les vagues hurlaient déja plus
fort autour de la maison; le gardicn monta
sur le toit, jeta en bas un regard de dé-
sespoir : « Dieu de miséricorde! au se-
cours ! nous sommes perdus.... au secours !

Les glacons roulaient I'un sur Pautre,
les vagues jetaient sur les rives des piliers
arrachésau pont dont elles ruinaient a grand
bruit les arches de pierre : mais le gardien
tremblant, avec ses enfants et sa femme,
criait plus haut que les vagues et 'ouragan.

Les glacons roulaient 'un sur Pautre,

217
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cd et Ia vers les rives s et aussi les débris

du pont ruiné Par les vagues, et dont 1,
destraction totale s‘approchait : « Ciel mi-
séricordienx, au secours! »

Lerivage ¢loigné était couvert d’unefoule
de spectatenrs grands et petits; et ch
criait et tendait leg mains,
voulait se dévoner pour

acun
mais personne ne

secourir ces mal-
heureux ; et le gardien tremblant, avec sos

enfants et sa femme, criait plus haut que
les vagues et Pouragan.

Quand done retentiras-ty » chanson du
brave homme, aussi hayt que le son des
orgues et le bruit des cloches? Djs enfin
son nowm, répéte-le, 4 je plus beau de tous
mes chants!... La destruction totale du pont

s'approche.... Brave homme, brave homme,
montre-toj !

Yoici un comte qui vient an galop , un

noble comte sur son grand cheval: qu’éléve
t-il avec Ia main ? une bourse bien pleine ct
bien ronde : « Denx cents pistoles sont
promises a qui sauvera ces malheurenx !

Li
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Qui est le brave homme, est-ce le comte?
Dis-le, mon noble chant, dis-le: le comte,
pur Dicu! était brave; mais j’en sais un
plus brave que iui. O brave homme, brave
homme, montre-toi! De plus en plus la
mort menace!

Et Pinondation croissait toujours, et
Pouragan sifflait plus fort, et le dernier
rayon d’espoir s’éteignait : sauveur, sau-
veur , montre-toi! L’eau entraine toujours
dcs piliers du pont et en ruine les arches a
grand bruit.

« Halloh! halloh! vite au secours! » Et
le comte montre de nouveau la récom-
pense ; chacun entend , chacun a peur, et
nul ne sort de I'immense foule : en vain
le gardien du pont, avec ses enfants et sa
femame, criait plus haut que les vagues et
Pouragan.

Tout a coup passe un paysan, portant
le baton du voyage, couvert d’un habit
grossier , mais d’une taille et d’un aspect
tmposant; il entend le comte, voit ce dont
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il s'agit, et comprend l'imminence du
danger.

Invoquant le secours du ciel, il se jette
dans la plus proche nacelle, braveles tour-
billons, I'orage et le choe des vagues , et
parvient heureusement auprés de ceux qu'il
veut sauver! Mais hélas! I'embarcation
st trop petite pour les recevoir tous.

Trois fois il fit le trajet malgré les
tourbillons, 'orage et le choc des vagues,
et trois fois il ramena au bord sa nacelle
jusqu’a ce qu’il les edit sauvés tous; i peine
les derniers y arrivaient-ils , que les restes
du pont achevérent de s’écrouler,

Quel estdonc, quel est ce brave homme?
Dis-le, mon noble chant, dis-le!... Mais
peut-étre est-ce au son de l'or qu’il vient
de hasarder sa vie; car il était sir que lc
comte tiendrait sa promesse, et il n’était
pas siir que ce paysan perdit la vie,

—— « Viens ici, s’écria le comte, viensici,
mon brave ami! Voici la récompense pro-
mise , viens, et recois-la ! » — Dites que le
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comte n’était pas un brave homme ! — Par-
dien! c’était un noble ceeur! — Mais,
certes, un ceeur plus noble encare et plus
brave battait sous Ihabit gressier du
paysan ! , .

« My vie n'est pas & vendre pour de
Por : je suis pauvre, mais je puis vivre :
donnez votre or au gardien du pont, car
il a tout perdu. » I dit ces mots d’an ton

* franc et inodeste a la fois, ramassa son ba-

ton et s’en alla.

Retentis, chanson du brave homme s T€~
tentis au loin, plus haut que le son des
orgues et le bruit des cloches. L'or n’a pu
payer un tel courage, qu'une chanson en
soit la récompense! Je remercie Dien de
m’avoir accordéle don de louer et de chan-

ter, pour célébrer a jamais le brave
homme!

@

21,
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LE FEROCE CHASSEUR.

Le comte a donné le signal avec son
cor de chasse: Halloh! halloh! dit-il, a
pied et a cheval! Son coursier s'élance en
hennissant : derri¢re lui se précipitent et
les piqueurs arvdents, et les chiens qui
aboient détachés de leur laisse, parmi le-
ronces et les buissons, les champs et los
prairies.

Le hean soleil du dimanche dorait déja
le haut clocher, tandis que les cloches an-
nongcaient leur réveil avec dessons harmo-
nieux; et que les chants pieux des fidéles
retentissaient au loin dans la campagne.

Le comte traversait des chemins en
croix, et les cris des chasseurs redoublaient
plus gais et plus brayants... Tout & coup.
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un cavalier accourt se placer & sa droite
ct un autre i sa ganche. Le cheval du pre-
micr était blanc comme de Vargent, celui
du second était de counleur de feu.

Quels étaient ces cavaliers venus a sa
droite et & sa gauche? Je le soupgonne
hien, mais je ne I'affirmerais pas! Le pre-
micr, bean comme le printemps, brillait
de tout Pdclat du jour: le second, d'une
paleur effrayante, langait des éclairs de ses
veux comine un nuage qui porte la tem-
péte.

— « Vous voici a propos, cavaliers,
soyez les bienvenus & cette noble chasse;
il n'est point de plus doux plaisir sur la
terre comme dans les cienx.» Ainsi par-
lait le comte, se frappant gaiement sur les
hanches, et lancant en l'air son chapeau.

—«Le son du cor, dit avec douceur le
cavalier de droite, s’accorde mal avec les
cloches et les chants des fidéles; retourne
chez toi; ta chasse ne peut étre heureuse
aujourd’hui : écoute la voix de ton bon
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ange et ne te laisse point guider par le
mauvais, »

—«En avant! en avant! mon noble
seigneur, s'éeria aussitdt le cavalier de
gauche, que vient-on nous parler de clo-
ches et de chants d’église? La chasse est
plus divertissante : laissez-moi vous con-
seiller ce qui convient & un prince et
u'écoutez point ce trouble-fite.

—«Ah! bien parlé! mon compagnon de
gauche; tu es un homme selon mon ceeur :
ceux qui n'aiment pas courir le cerf peu-
vent s’en aller dire leurs patendtres : pour
toi mon dévot compagnon, agis & ta fan-
taisie et laisse~-moi faire de méme. »

Harry! hurra! Le comte s'¢lance a tra-
vers champs, & travers monts... Les deux
cavaliers de droite et de gauche le serrent
toujours de prés.... Tout & coup un cerf
dix cors tout blanc vient a semontrer dans
le lointain,

Le comte donne du cor: piétons et
cavaliers se précipitent sur ses pas. Oh!
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oh! en veila qui tombent et qui somt tuds
dans cette course rapide: « Laissez-les, lais~
sez-les rouler jusqu'a 'enfer! cela ne doit
point interrompre les plaisiss du prince. »

Le cerf se cache dans un champ cultivé,
et s’y eroit bien en stireté ; soudain un vieux
labourcur se jette anx pieds du comte en
le suppliant : « Miséricorde ! bon seigneur,
miséricorde! ne détruisez point le fruit
des sueurs du panvre!»

Le cavalier de droite se rapproche et
fait avec douceur quelques représentations
au comte ; mais celui de gauche P'excite au
contraire & s'inquiéter peu du dommage
pourvuqu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte,
méprisant les avis du premier, s'abandonne
aceux du second.

—«Arriére, chien que tu es! crie le
comte furieux au pauvre laboureur, ou je
te vais aussi donner la chasse, par le dia-
ble! En avant, compagnons, et pour ap-
puyer mes paroles, faites claquer vos
fouets aux oreilles de ce misérable !»
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Aussitot fait que dit, il franchit le pre-
mier les barri¢res , et sur ses pas, hommes,
chiens et chevaux, menant grand bruit,
bouleversent tout le champ et foulent aux
pieds la moisson. |

Le cerf effrayé reprend sa course a tra-
vers champs et bois, et toujours poursuivi
sans jamais étre atteint, il parvient dans
une vaste plaine ou il se méle pour échap-
per ala mort, a un troupeau qui paissait
tranquillement.

Cependant , de toutes parts, a travers
vois et champs, la meute ardente se préci-
pitesursestraces qu’elle reconnait. Le ber-
ger, qui craint pour son troupeau, va sc
jeter aux pieds du comte :

« Miséricorde! seigneur, miséricorde!
I'aites grice a mon pauvre troupeau :
songez, digne seigneur, quil y a la telle
vache qui fait I'unique richesse de quelque
pauvre veuve. Ne détruisez pas le bien du
pauvre.... Miséricorde! seigneur, miséri-
corde!
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Le cavalier de dvoite se rapproche encore
et fait avee doucewr quelques représen.-
tations an comte; mais celui de gauche
Pexcite au contraire i singuidter peu du
dommage pourva qit’il satisfasse ses plai-
sirs. Le comte, méprisant Jes avis du pre-
mier, s’abandonne a ceux du second,

« Vil animal! oses-tu m’arréter ? Je vou-
drais te voir changer aussi en beeufto; et
tes sorciéres de veuves, je vous
jusqu’aux nuages du ciel!»

Halloh!en avant, cumpagnons, doho!
hussassahl... Et Ia meute ardente chasse
tout devant elle... Le berger tombe a terve

déchiré, et tont son troupean est mis en
piéces. )

chasserais

Le cerfs’échappe encore dans I bagarre,
mais déja sa vigueur est affaiblie : tout
couvert d’écume et de sang, il s’enfonce
dans la forét sombre, et va se cacher dans
la chapelle d’un ermite.

La troupe ardente des chasseurs se pré-
cipite sur ses traces avee un grand bruit



aha RV AGER.

de fouets, de cris et de cors. Le saint er--
mite sort aussitdt de sa chapelle et padle
au comte avec doucevr :

« Abandonne ta poursuite , et respecte
l'asile de Dien! Les angoisses d'une pan-.
vre créature Uaccusent déja devant sa jus-
tice...... Pour la derniére fois, suis mon
conseil, on tn cours a ta perte. »

Le cavalier de droite s’approche de non-
veau, et fait avec douceur des représen-
tations an comte, mais celui de gauche
Pexcite an contraire & s'inquiéter pen dn
dommage, pourva qu'il satisfasse ses plai-
sirs : le comte, méprisant les avis du pre -
mier , s’abandonne a ceux du second.

« Toutes ces menaces, dit~if, me can-
sent peu d'effroi : le cerf s’envolat-il an
troisiéme ciel, je ne lui ferais pas encore
grice; que cela déplaise 4 Dieu ou a toi,
vieux fou, peu m’importe, etj'en passerai
mon envie. »

1l fait retentir son fouet, et souffle dans
son cor de chasse. En avant, compagnons,
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en avant L... — L'ermite et la chapelle s'é-
vanouissent devant Ini.... et derriére, homn-
mes et chevaux ont disparu.... Tout Pap-
pareil, tout le fracas de la chasse, s'est
enseveli dans ’éternel silence. |

Le comte, épouvanté, regarde autour
de lui.... I embouche son cor, et aucun
son u'en peut sortir.... Il appelle et n’en-
tend plus sa propre voix.... son fouet qu'il
agite est muet..... son cheval qu'il excite
ne bouge pas.

Et autour dc lui tout est sombre....
tout est sombre comme un tombeau.... Un
bruit sourd se rapproche, tel que la voix
d'une mer agitée, puis gronde sur sa téte
avec le fracas de la tempéte, et prononce
cette effroyable sentence :

« Monstre, produit par I'enfer! 10i qui
n’épargnes ni 'homme, ni I’antmal, nt
Dieu méme; le cri de tes victimes t'accuse
devant ce tribunal, o brile le flambeau
de Ia vengeance !

» Fuis, monstre ! fuis ! car de cet instant

228
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la démon et sa meute infernale te pounr-
snivront dans I'éternité : ton exemple sera
Peffroi des princes qui, pour satisfaire un
plaisir cruel , ne ménagent ni Dieu ni les
hommes. »

La fordt s'éclaire soudgin d’une lueur
pale et blafarde.... le comte frissonne.....
horreur parcourt tous ses membres , et

- une tempédte glacée tonrbillonne autour de
Tui.

Pendant Paffrcux orage , une main noire
sort de terre, s'éléve, s"appuie sursa téte,
se referme, et lui tourne le visage sur lc
dos.

Une flamme bleue, verte et rouge, éclate
et tournoie autour de lui.... Il est dans un
océan de fen; il voit se dessiner a travers
la vapeur tousles hétes du sombre ahime...
des milliers de figures effrayantes s’en élé-
vent et s¢ mettent & sa poursuite.

A travers bois, & travers champs, il
fuit jetant des cris doulourenx; mais ki
meute infernale le poursuit sans relache,
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le jour dans le sein de la terre, la nuit
dans ’espace des airs.

Son visage demeure tourné vers son
dos; ainsiil voit toujours dans sa fujte les
monstres que Pesprit du mal ameute contre
lui; il les voit grincer des dents et s’¢lancer
préts & Patteindre.

C'est lagrande chasse infernale qui durera
jusqu'au dernier jour, et qui souvent cause
tant d’effroi au voyageur de nuit. Maint
chasseur ponrrait en faire de terribles ré-
cits, s'il osait ouvrir Ia boyehg st
choses pareilles. A

€s

FIN.
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