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3n rololmerfd)ttlenbe unb @5d)ido 
~in ffieifeabenteuer 

IIlHber allfdt5 roer ij1's '{  
3n5 @eMfa, tlediert ria, fein Sl'fnb,  
.pintcr i6m fa,lagen  
:;nie Gttäua,e 3ufammen,  
::Dal! @rM fte6t roiel>et n.uf./I  

(@oet~es @el'lia,t ,.pnr3rdf~ im ®inter', \netll 29/33.) 

Wlti ffieinefe ~Ud)5, ber roinbige @efdfe, bei .l)ofe fein 
Wliird)en log tlon J\önig <fmmerid)t! Gd)CI~e, ber jroifd)en 
.l)üj'l:erlo unb J\refefborn !.lergrClben fei, bCl fagte  

fernb hU i~m 9lobel, ber J\önig:  
3a, 6C111c  

iIDo61 tlon 21n.a,en ge6iltt, roie aua, tlon ~üllelf unb ~öllen  
UnI> tlon Sl'n.ri5; boa, .püftetlo 6ört ia, im ~ellen nia,t einmn.l  
9lcnnen, cllenforoenig al6 Shdelllotn  

Unb fo fönnte id) eti bem freunbIid)en 2efer roa~rlid) nid)t tler~ 

benlen, roenn er tlerrounbert fragte: Wlo(merfd)roenbe unbGd)ido? 
roo liegen bie feltfamen Orte 1 \nidltid)t aber erinnert fid) nun 
bod) ein ober ber anbte 2iterCiturfreunb, !.lor 3C1~ren auf ber Gd)u« 
liCinf ben 9lamen Wlofmerfd)roenbe fd)on ge~ört ~u ~aben alti ben 
@eburttiort beti 1)id)tm~ @ottfrieb 21uguj'l: ?Bürger. ®ie bem aud) 
fei, molmerfdjroenbe unb Gd)ielo finb hrod beMd)&4rte rodt< 
abgdegene ::Dörfd)en im .l)ar31 unb tlon i~nen foH ~ier bie ffiebe 
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fein, nid)t nad) mrt beg ffieincre ~ud)s in ~i:ird)en unb 2ügen, 
fonbern in fd)Hd)tem, wa!ir!ieitgdreuem !8erid)t. ~öd)te ce mir 
geHngen, bas &arte mlienteuer, baß mir bafdlijtliegegnet Ijt, 
me!ir altl &l'oan~Ig 3a!iren aus ben ~kfen ber (i,!rinnerung 
mit feinem gan&en Sauber !ierauhubefd)wören. Sum @(ücf bin id) 
in bel' S!age, meinem @eMd)tnitl burd) gleid)bdtige treue muf: 
bdd)mmgen nad)~u!idfen. 

1. 

(i,!tl war im <Sommer betl 3a!iretl 1888. :Datl @(dm<.5)autl ~u 
.5)aUierjtabt !inUe id) mir nls geeignetjten musgnngspunU meiner 
erjten .5)a~:ffieife erwii!ilt, auf ber Id), nelien bem \l3erfolg natur: 
wiHenfd)aftlid)er unb (nnbfd)nftlid)er 3ntmffcu, nucf) einen gnn~en 
ffiofeufranö literaturgefdjidjtlidjer @rinnerungen abbeten wollte. 
:Das nn!im beun Im ,,~empe( ber ~reunbfcf)aft" bes guten staU!). 
nifutl @leim !iinter bem :Dom jU .5)nlberjtabt feinen gfüdlidjen 
mnfang. ®aß !iat ber (felienswürbige mUe bn auf Helmm ffiaum 
für dne ~enge Intmffanter i8ilbniffe bebeutenber unb unbebeu. 
tenber ~enfd)en 3ufnmmengeliracf)t I 3cf) fa!i nudj @[e!mll teidje 
.5)nnbfd)riften. unb i8üdjerfnmmlung unb ergö~te midj an ber 
grotellfen ~orm feines nnd) eignen mngnben gebnuten i5d)reib~ 

unb mrlieitjtu!iles, ben idj mir als wertes i5tücf meiner Jturio: 
fitiitenfamm(ung eilig nb!eidjnete. (tber beu ffiegcnjtein unb bit 
~eufdsmauer bei i81nnfenliurg, über ffioptrnppe unb .5)e~entnnö. 

l'ln~ bei ~!iale (nlrbefnnnnten unb :berü!imten Orten, nber bem 
nadj i5tiUe unb ®nlbeinfnmfeit \l3erlangenben burd) ben wiber. 
wiil'tlgen ~rcmbenbetrieb unleiblid) wnnberte Idj ojtltliirtll nad) 
ber ffiulne 2nuenburg. :Da fanb idj In ~üUe bas @efud)te: tiefe 

®dteinfamfeit unb ®nlbesfriebcn. 3n bel' ~iUagfdjwüle 
bell flnun i50mmertags wnren ble <Stimmen ber Heinen ®nlb< 
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bögel berjlummt; !iingejlrcdt im i5djntten weitiijliger i8udjen, 
ben lBlid gerid)td nuf eine wunberl10Ue ®irrni& l,ifü!ienber wirber 

bie bns graue i8urggemliuer Heliel10U umranfte, l1erlelite 
eine jenel' l1o(lfommnen, golbnen ffiu!iejlunben, wie fie bem 

j\ufturmenfdjen fo feIten gegönnt finb. lIDarum fo ferten? barum, 
weil es IVm ~u fehen gelingt, lilop ~enfdj 3U fein, l1ergcffenb bit 
S!njl bel' (tberlieferung, bit 1l3ürbe bel' .\tu(tur. ,,@inell ~u fein 
mit nUem, wnll lebt, in feliger i5elbjll1ergeffen!ieit wieber~ufevren 
inll mn ber matur, bas ijl ber @ipfd bel' @ebanren unb ~reubCll, 
bas ijl bie !ieilige 1l3ergell!iil!ie, bel' Ort ber ewigen ffiu!ie, wo b", 
\mittng feine <Scf)wüle unb bel' :Donner feine i5timme bediert, 
unb ball focf)enbe ~eet ber ®oge bell Jtornfelbes g(eicf)t./I i5l) 
fdjiens mir bU tönen unb !iernbbufingen, l1ieljlim111lg, aull ber 
golbiggrünen :Diimmerung über mir; unb !iarmonifdj Hang es aus 
meinem 3nnern öurüd, wieberu111 mit ben wunberbaren ®otten 
bell nnturfrommen .5)illberlin: ,,@ines ÖU fein mit aUem, WClll (elit [ 
\mit blefem ®ode (egt bie ~ugenb ben öürnenben .5)arnifdj, bel' 
@cijlbell ~enfdjen ben Septer weg, unb aUe @ebanfen fdjwinhen 
bor bem 1l3ilbe ber ewigcinigen ®dt, .,. unb aull hem lBunbe ber 
®efen fcf)winbet ber )tOb, unb Un~ertrcnnfidjfeit unb ewige3ugcnb 
befeligd, berfcf)ilnert ble ®elt." 3d) öffne bie tr.iumenben mugen 
unb ridjte fie nuf ben ®nlbboben bn ijl fie fdjon wieber, Me 
stultur I bn liegt aUllgebreitet bie S!anbfartc, neben \me~erll 
bud) über ben .5)ar~. :Die @llbogen auf bie @rbe gejlemmt, ben 
Jtopf auf beibe ~liujle gejlü~t, beginne icf) mit ben 1l3fiden ball 
l1erfdjlungne lJ1e~ ber tnufenb ®ege unb i5tege bU liefa!iren, bns 
ba übeT ~ii(er unb .5)ö!ien, !wifdjen i5tiibten, :Dörfern, ®eilern 
unb einfnmen ~orjl!iliufern nU6gelireitet fliulierHd) ge~eicf)net ijl. 
®dcf)e ~ülle fngcn!iaftel', wcltgefd)idjtrid)er unll furlturgefcf)icf)t. 
lidjer ~rinnerungen wedt ~In i8Ild nuf 'bit Jtarte bes .5)ar&gc' 
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birges: tlon D.uebfinliurg, Q3a(Ienjlebt unb ®ernrobe im iiuperjlen 
lils 9iniilier nadj bem jleingl'Quen, tul'ml'eid)en ®os(Ql', nQd) 

bem aften :seufon (ictlt '6eefen) unb ®anbers9cim im iiu~crjlen 
lIDejlen; un~ wiebel' gerülicr, fübofl;wiirts, üliel' bie !Bergj1:iibte 
lIDilbemann, ScHel'felb unb S((Qust9aI uis gemnter nQd) 
riel:>, ;sffeIb unb '6to(uerg I 

un09( feines unfm beutfd)en ®eliirge ruft aud) fo tlleIe mamcn 
bel' 2iteraturgefd)id)te WQd) wie bel' .l)ar3. ®leims ".I)üttd)en" in 
.~QluerjiQbt 9alien wir fd)on uefuc!)t; gQn; naf!e fübwej1:fid) batlon 
Hegt bQS Ödd)en 2Qngenjlein, lid bem wir bel' fd)önen ~l'a'lt 

lJJ1al'quife !Braneon! gebenltn unb if!l'es lUerlc9rs mit 2atlQtel' unb 
in Cueblinuurg, einer bel' aUerii(tej1:en '6tiibte tleutfd)-

lanbS, j1:cgen bit ®euurts9iiufer jtlopj1:ods, bes @eograpf!en jtQr! 
ffiitter unb bes )tumtlQters ®uts Wlut9s; !Ba((enj1:ebt 1j1: bit 
.l)eimQt bea trefflid)en ;sof!Qnn lUmb, bea lUerfQffers ber !Büd)er 
,lUom waf!ren @9rijlentum', füblidj tlon !BaHenj1:cbt,.in bem wdt~ 
tledaffenen tlörfd)en Wlolmel'fd)wenbe ijl ®ottfl'ieb lUuguj1:!Bürger 
gelioren, bns lieuUd)e '6toluerg ij1: bie .l)eimat ;sof!ann @ottfl'ieb 
'6d)n(llida unb feines einj1: tlidgelefenen ffiomana ,tl[e ;snfe I 
%dfenliurg', aud) '6d)önuorn, bel' ~l'eunb jtlopj1:ods unb ®oetges, 
jinmmt aoo '6tolliel'g. Unb fo tQud)en tlor bem rüdgewQnbten 
!Blid immer neue ®ej1:Q(ten unb @f!Qrnfterföpfe auf, lift! uns in 
®anbert!geim Qut! tQufenbiii9ri9er )tiefe bel' Seiten bel' cf!rwürbige 
'6d)atten .l)ruobfwintf!!la, ber bid)tenben !Benebiftinernonne, ent.: 
gegentritt. 

lIDie (llier Im 90f!e '6d)eitd bea !Bl'odens, "ben mit @eij1:er~ 

l'eif!en friin3ten af!nenbe lUö(ler", QHe ~ögen ringsum üuel'rQgt, 
fo f!elit @ine tlid)tel'gejiQlt, Wenn wir an ben ~ar3 benfen, fid), 
ülier alle 90d) empor, bas ijl - nid)t .l)einrid) ~dne, ber unä in 
feiner lidieUten ,~Qr~reife' llwnl' mit red)t guten lIDi~en unter" 

434 

9iilt, !ugleid) auer bas tlon 19m ®efd)aute: Q3crge unb )tiiler, 
lIDiilber unb Ortfd)nften, @ewiiffer unb 'Jeffen mit einem fo bfd). 
ten @efpinjl tlon ffieflc,:fon unb fulijeftitlen @efü9rsfiiben üuer. 

unb &ubedt, ba~ wir \.lom IIDefen beä .l)nr&ca in unirWd)feit 
gewQ!)r werben. 1JJl!t ffied)t fQgt bQger Qud) bel' liej1:e 

'6d)ilbem biefes ®eufrges, .l)ans .l)offmann, tn feinem treffHcf)en 
Q3üd)lefn ,~af3wanberungen' tlon .l)eines 
!:Ien .l)ar~ uringt fie eigentlid) gar nid)ts afs Uingenbe ffieben, bie 
elienfogut auf iebeä anbte ®eliirge ber lIDdt ober wcnigjlens 
tleutfd)lanbs pQffen." tler @ine, QHe ®ejialten üumagenbe 9d~t 
®oetf!e; er ijl eS,ber uns In feinen @ebid)ten ,.I)ar3reife im 
lIDinter' unb ,tlie erjle lIDQlpurgisnad)t', in feinen !Briefen an 
@f!arfotte tlon '6tdn unb in ben lIDQfpurgiänQd)tbenen bea ,~aujl' 
bie WQf!rt matur beä .l)aqes auffd)fie~t, banl feinem ru9igen, 
reinen, ernjlen, lielietloHen !BHd in bM .l)er3 ber tlinge. 

'6o(d)edei @ebQnfen 91n9 id) nQd) In jener ffiugejlunbc an ben 
)trümmern ber 2Quenliurg. Unb wieber fenfte fld) ber !Blid auf bie 
~anbfade, bie ferneren IIDege meiner lIDnnberung &U erfunben. 
tlQ gewaf!dc Icl) nQl)e bem öjllid)en ffianbe bes !.papiere einen Ud< 
nen rötfid»fd)wQqen 'Jred, genau auf ber '6tdlc, wo bQS Örtd)en 
Wlo(merfd)wenbe eingqeid)net iji; id) lilidte niiger 9in unb er-
lnnnte, ba~ es eine coccinella septernpunctatawQr, cin 'maden" 
liiferd)en, für bQS man im !Braunfd)weigifd)en bie allerficujle Q3e" 
aeid)nung !)Qt: "bem .l)mgott fein 2üties/l. ;se~t regte es feine 
fed)s !Bdnd)en unb marfd)ierte munter, immer 9üufd) Quf ber ein> 
gqeid)nden 2anbjlrnjje nad) IIDej1:en, tlon 'mofmerfd)wcnbc nad) 
bcm tlorfe '6d)ido, n[(wo es alierma(t; .I)(lft mQd}te unb fi~en 

ufieu. @i ber )taufenbl fQgte idj 3u mir, gerabe Wlolmcrfd)wenbc 
ijl ja aud) mein nticf)jles ffieifcaid, unb bQnn welter üuer (6d)ido, 
meuborf unb bie ;sofCVf!s9öge nnd) '6to(uerg! tlu lieues )tIer" 
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d)en foHft mir ein gutes mor!eid)en fein, unb filrlll(t!jr, neugierig 
bin id), Illa& id) Illo!jl in bel' j)dmat mürgerll IJRerfll.1Ürbigell et~ 

leBen foll. !!3e"utfam fhid) id) mit bem \finger bas S\iiferldn bon 
bem qJapier' "erunter, faltete bie S\arte ~ufammen unb mad)te 
mio) auf ben Weg ~um 6effetaL 

Jn bel' überaut> Iie&lid) unb friebe\.1o(( gdegnen 6dfemü!jfe -
fie Illar ba!umal leiber ü&erfü([t bon 6ommerfrifd)lern, bie an 
einem fd)recf"aften 6ingl'aro):;Jt>mull litten - I)(tUe id) mit 
gem @enu~ unb für teuret> @eIb bie lJladlt berbradlt, auf einem 
S\anapee ruJ)enb, gegen bat> ~c&cred)t 

ein fd)llleIlenber :;Dilllan gcttlcfcn fdn mu~. Obcnbrdn l)aUe 
befagtet; S\anapee alt> dne fel)r Bde&te @egenb erllliefcn. 2lber 

Illie fd)neU fd)lllinbet bit @rinnerung an fold)e missewende bem 
rüjtigen Wanbrer, Illmn er, bem Orte bet> Unl)cift> ben ffiücfen 
fel)renb, I)inaus!iel)t in bie !prad)t eines taufrifd)en 6ommer< 
morgens! @efd)ie!jt bir fd)on red)t, bad)te td) im ftiUen, lllafUm 
fe!jrji bu ein in dner IJRü9le, bie nid)t bfo~ "Selfemü9(e" gei~t, 
fonbern aud) ben ominöfen lJlamen ,,~eimufermü9(e" trägt. Unb 
überbiet>! Illie mand)er mrabe in bel' WeIt mag biefe lJlad)t 
gan! anbers !uge&rad)t I)aben. Ifro9gemut fd)ritt id) für&a~ unb 

bit aUe fd)öne murg '§a(fenjiein, auf bel' bor,  
levcl1-!)unlJen 3a9un ber c9renfejte ffiitter @ife bon ffiel'golll ben  

,61ld)fenfvicgd' fd)rieb, ball iiftejie beutfd)e ffie~lts&ud) in niebel';  
fiid)fifd)er IJRunbart. :;Dann ttlanbte id) mid) fübllliifttl unb gelangte 
üher bas :;Dorf 'Panllfelbe, ben 6d)aul'la~ bon mürgere! maf(('1be 
,:;Detl !pfarrer!) Itod)ter bon ltauben9ain', nad) bem @eburtsort bel> 
:;Did)ters. :;Dae! :;Dörfd)en IJRolmerfd)lllenbe (bit 5'orm IJRolmerll< 
Illenbe iji, o&gleid) amtlid) eingcfü9rt, unrid)tig) liegt auf einer 
ttlafbfofen j)od)fläd)c ~ttlifd)en @etreibcfdbern unb S\(trtoffeliicfern; 
ct> mad)t, ~umllr auf ben, ber fut! bor~er bie none 2lnmut bed 
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6cHctale>l genoHen I)at, einen rcd)t vrofaifd)cn, mufenbedaHcnen 
@inbrucf. Wie ct> aber gefd)e9en mag, baji uns am trübfeIigjicn 
ffiegentage ber bejte @ebanfc fommt, fo &egegnet unil aud) IllOI)! 
dnmll( am langllleiHgjicn Ort un\.1ermutet ball fur3'llleitigjte mbcn: 
teuer. 

mürgerll ~icber unb maUaben ~Illar 

unb burd) i9fC gClllo({tcn 
:Derb9eiten bon jeger !lettig a&gejtojien j e&enfo jiad aber Illar Il)re 
2ln~ic9ungllfraft, ber ~inreijicnbc Saulieri9rer lJlatürlid)reit, Ne 
urlllüd)fige Wud)t unb fficbcgclllaIt. 60 9atte bor Il)m nod) feiner 
im ~icbc unfre IJRutterfvrad)c 13 emeijiert. Unb Il{fo Illar es für 
mid) Dei einem erjien mefud)e bes j)ar3'es eine ee(bjt\.1erjiiinb(jd)~ 

feit, im morü&erge9n aud) ben ,~orji !u &cgrü~en, aus bem biefer 
2lb(er aufgcjtiegen (,,2lbIer" Illar ber 6vi~namc mürgcrll unter 
feinen 5'reunbcn Illegcn ber fd)arfen mHcfc, bie er um fid), ~u 

Illerfen ,pflegte). , 
lJlehcn ber nrmfid)en :;Dorffird)c jtcl)t bas !pfarrl)aut> - ball 1ft 

bas &cfd)eibne, bürftige IJlcji, ltlorin ber 2lbler bas ~id)t ber Sonne 
erblidt unb feme S\inb~eit berIcht 9(tt. @ine @cbenUafef ber< 
fünbcte bamalll bic Itatfad)e nid)t, crft ncucrbinge! [ji, Illie id) gc~ 
lefcn 9abc, einc fold)c angc&rad)t Illorben; aud) 9at man im3al)tc 
1903 bcm :;Did)tcr auf einer mnl)öge in bel' lJliil)e bes :;Dorfetl ein 
:;Dcnfmal Ctrid)tet: ein mron~ereIicf&Hbnis, in einen miid)tigen 
5'inbIing&locf eingeIaHen, baruntcr Me Worte: ",~od) Hingt baa 
~ieb \.1om braben IJRann." Jd) fragte einen f(ad)a9aarigen 3ungen 
am SIlUll, 0& ttl09l nod) mCrIllanbte bea :;Did)ters 
!pfarrl)aut> ober fonji in IJRolmerfd)lllcnbc lebten; 
tete er mit bcr j)anb auf ein abfcits gdegncll j)öut>d)cn. 
mid) biefem nii9crte, bcrna9m Id) :;u meinem @rftauncn aud 
einem 1'::?Q)\tPpcn, Illar, ein fdtfametl @e< 

437 

http:friebe\.1o


murmd, batl fidj &afb cr U einer 21rt tlon rf)lJtf)mifdjem .9a{bgefang 
erf)ob; immer neugieriger gemad)t, trat idj bldjt f)inter bie )tür 
unb faufdjte. :DeutHdj tlerj1anb idj bie nun fo(genben, mit 10-
mifdjem lllaf90tl (aut f)erausgefungnen \IDorte: 

,,@i, hupfte lid) .pm @tbenflo§ 
:Dod) nltt an eignet ~alel 
:Denn was man ij1, bas ij1 man 
mon leinem 21pfelftajie. 

b!o~ 

60 gut wie @t, benf id) ~Ut ffiu~ 
~od) Illla~ ~iet ~u, gewinnen." 
:Det matet ~ielt bie O~ten ~u 
Unb ttollte fid) \)on ~innen. 

:Der @efang tlerj1ummte, id) f)örte etl rafdjdn unb raufdjen, 
wie wenn jemanb mit 6trof) f)antiert; unb fdjon f)ub ber unbe. 
rannte 6iinger tlon neuem an: 

:Drauf mad)te 3afo& lid) ans )tOt: 
"lJJlatld) 1 Illade bid) hum )teufel!" 
,,\IDas?" fd)tie ~rau 6d)nips i~m laut ins O~t, 
,,~idfadet1 3d) ~um )teufel?" 

\IDaf)rf)aftig! Watl f)ier in biefem armfeHgen Heinen 6djUVl'en 
ein einfamer lJJlenfdj crur eignen stuqweif fang, es War Q3ürgers 
aHbe1annte Q3aHabe ,~rau 6djnil'tl'; unb fie wurbe nidjt etwa 
monoton gefungen, medjanifdj, f)afbunbewujit, wie 21ftauswenbig-
geferntes, nein, mit straft unb \IDiirme, crU eigenj1em Q3ef)agen, 
bas füf)fte idj beutHdj, bramatifdj bdebt unb mit nodj gröjierm 
@ntcrüden fidjedidj a(s tlon jener "wof)feqogneri .9ofbame", bie, 
wie @oetf)e am 6. ~otlember 1830 an Sefter beridjtet, bas @e-
bidjt "im gafantej1en ~egfige" tlortrug. Unb unermübfidj fang ber 
fonberbarelJJlenfdj weiter, fiimtHdje adjtunbtliercrig 6troVf)en burdj; 
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bie (e~ten merfe ber angef)iingten ,,21vo(ogie" fvradj er f)a{b(aut ~n 
einem getragnen (ef)rf)aften )tone unb fdj(oji: 

3~r, bie i~t, au.ß etlogner Illflid)t,  
Q3egnabigt unb \)erbammet,  
::Die ~iebe lagt: merbammet nid)t,  
:Da§ man nid)t eud) \)erbammetl  

mon neuem rafdjefte unb raufdjte etl, aber ber 6iinger bUeb 
j1umm. 3dj War fef)r begierig auf feinen 21nbfid unb trat f)ertlor 
in ble )tür bes 6djuVl'entl: ba j1anb ein aftetl, f)ageretl, faf){fövfi-
ges lJJliinndjen, batl stinn unb ben craf)nfofen lJJlunb umj1arrt tlon 
einem \IDafb grauer 6tovvdn, mit Heinen, fdjarfbfidenben 21ugcn 
unb einer ebdgebognen lJ1afe; bie gancre lllf)lJfiognomie rief mir 
fofort Q3ürgers 6vi~namen intl @ebiidjtnitl, ber stovfbiefetl@reifes 
f)atte etwas auffaHenb 21bferf)aftetl. 

@uten )tag, fagte idj, niif)er f)mintretenb, 6ie flnb wof)( ein 
grojier ~reunb tlon Q3ürgertl Q3aHaben? - ,,3a ia, ber @ottfrieb 
21uguj1 Q3ürger, ber f)attl fdjon tlerj1anben", erwiberte er, munter 
(adjenb, unb fuf)r eifrig in feiner 21rbeit fort, inbem er 6trof) tlom 
Q30ben aufraffte unb ein 6ei( wanb, wie man es öum Sufammen. 
binben ber @arben benu~t. 3dj fe~te mldj auf einen .9o(öb(od, ber 
feitwiirttl in einer @de j1anb, unb faf) bem 21ften bei feiner 21rbeit 
öu. 21uf meine ~rage, ob er etwa gar ein merwanbter bcs :Didjters 
Q3ürger fei, eqiif)(te er mir: er f)eijie stad Q3ürger unb fei ein Ur-
enfd tlon )tobias Q3ürger in Illansfefbe, ber ein Q3ruber gcwefen fci 
tlon bes :Didjters @rojitlater 30f)ann .geinridj Q3ürger auf \IDif-
f)efmsf)of. 3e~t feien fdjfedjte Seiten, fuf)r er fort, ber arte staifer 
\IDiff)efm fei tot, unb ber staifer ~riebridj fei nun audj tot, unb 
man wiffe gar nidjt, wie etl nodj werben würbe; am 30·3anuar 
fcl er fedjsunbadjtöig 3af)re a(t geworben, ja ja, ber lJJlenfdj müffe 
fidj fein ~eben (ang v(agen. :Dann, ein fertiges 6trof)feif in ber 

439 



.f.)anh f,la[tenb, ridjtett er fid} auf unh besann ein 6d}(ad}tlieb ~u 
finsen, dtua6 fonfu6, aber im ffif,l~tf,lmu6 tlortrefflid}. 2r(tl er ge. 
enbd 9attc, faste idj: :Datl ijlaber nid}t tlon laiifgcr. "ja 
tlon laürger '111 etl fd}on, tlon starl laürger; roiHen 6ie, id} 
ba3-tIIna(, &nno 1870, einen san~en .f,)aufen @ehidjte gemnd}t." 
.f,)abcn 6ie hie henn nid}t bruefen (affen? "me ne, tuiffen 6ie, 
bl'ltl 111 3-u umjlanhlidj", anttuortete er unb geritt in ein untler. 
l1linblid}etl @emurmd unb feltfnmetl @ddd)ter f,linetn, null hem 
mir immer Ham tuurhe, haß her @djl hiefetl guten &lten nid}t 
mcf,lr gan~ geif in feinen ';fugen jlanh. 2ruf ein l'aar (anbtuirt~ 

fd}aftlid}e ';fragen, hie id) nod} an if,lll l'id)tde, anttuortete er nur 
öerjheut unh untuirfd}, id} modjte If,lm l'(ö~lidj merhad)t einflößen; 
er roarf mir einen fd}iefen, mißtraulfd}ell lalief ~u unh erroiherte 
meinen 2rbfdjiehllgruß nUr mit jlummem miefen. 

:Diefer fe(tfamen Q3egegnung nad}finnenh, fud}te id} bie :Dorf< 
fd}mfe tlon mo(merfd}rombe auf, hen n@ajlf,lof &um 6d)roluAen 
&b{er" (Q3efi~er 2rfbert @roffe). jd} tuoUte tuäf,lfCnb her 6d}roiife 
be(l f,leißen 60mmermittass tlon meiner morgentuanherung aull. 
fUf,ln unb mid} mit 61'eife unb Itranf erquicfen. 2!l)nungs(oG eing 
id} einer ~tueiten, tlieHeid)t nod} feltfamern ~egegnung 3u. 

2. 

::In ber niebrigen @ajljlube fanh id) leiber a((e Itifd}e bid}t be. 
fe~t, nidjt tlon menfd}en, fonbern tlon musca domestica, ber 
6tubenfliege; ein un3-df,lfbafCil .f,)eer biefer 3-ierlid)en Stueiflügler 
erfüllte fummenb unb brummenb ben ffiaum, fpa3-ierte rucftueife 
auf ben stanten bel' Stüf,l(e unb Itifd}e umf,ler, ndf,lrte fid} tlon ben 
f,lerumliegenben ~rofamen unb Q3ierfl'uren, umfd}tuärmte bit grope, 
tlon ber :Decfe trübfdig f,lcrabf,lnngenbe \fldro(cum(ampe, erforfdjte 
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bie angeraud}tc Simmerhettc nad) aHen ffiid)tungen, berannte mit 
ben stöpfen hie ';fenjlerfd)dben unb erf,löf,lte hurd) feine (eife muflf 
hie tiefe, fd)läfrige 6tiUe bell Simmers. :Die runbfid}e ®irtin er< 
fd}ien, fragte überrafd}enb frcunbHd), inbem fit mit bcr jnnenfeite 
if,lw Sd}ür3-c hen tlon mir in ~efd}rng genommnen @cftifd} am 
';fenjler fäuberte, nad} meinem Q3egcf,lr unb tlerfd}tuanb. ::In @r. 
tuartung bes @ffentl breitete id) aberma(il bit ~anbfade auS, um 
mid) tiber meine tueitere mnrfd}(jnie 3u untmid}ten. @:in ältHd)er 
mnnn trat eint in tlerjlaubter, fabenfd)einiger st(eibung, fümmer. 
lid}er .f,)altung, unb lieij fid} in einer entfernten @cfe ermübd 
einen 6tuf,l1 nieber. @tl fd}ien ein tlerbummdter @eroerbtrei6enber 
~u fein, roo nid}t dn ~anbjlreid}er ober Itagebieb. :Das @:Hen fam: 
Spiegeleier, lButter, Q3rot, stäfe unb mild} ertuicfen Jid} dg tlon 
autlgcAcid}neter @üte, unb id) ließ es mir fd)mecfen, inbeffen mein 
Wlitgajl fid} bebäd}tis an einem @lafe )Bier jlärfte unb ba~u eine 
trotttte Semmd tleqef,lrte, bie er muf,lfam aull ber Itiefe 
ffiocftafd)e f,lcrtlorgef,lolt ~atte. mad) ber ma~(~eit !unbete id) mir 
eine Sigarre an, tuagte fogar, ermutigt burd) bie mortrefflid}feit 
bCß bitl~er @enoßnw, eine Itaffe staffel.' unb tlertiefte mid}, tuiif,l< 
renb her &(te in bel' @cfe ein Sd}läfd}en AU f,lalten fd)iCll, in Me 
~eftüre tll.ln me~ml ffieifebud). ~ber IlUd) mid} roo[(te bel' 6d)laf 
ubermannen; med}anifd} 3-013 id} meine U~r f,lertlorl fie !dgte 
:tlrei - (aut(ofe 6tille ~mfd}te, fdbj't Ne mufif ber ~(jegen 
fd}ien im Sauber hiefer muben 6tunhe für fur~e Seit ~u erjlerben. 

Unb mitten in biefer bumpfen \flanlljlf{(e tuenbet fid) ber bi9~er 
fo jlumme @aj't 3-u mir f,lcriiber mit ber ';frage: ,,s!ieber .f,)m, 6ie 
f,laben ba ja tuof,l( eine starte unb einen ';fuf,lrer 7 jlcf,ln ba tlieHeid}t 

6agen in?" - :Die Sartf,leit unb finblid}e Q3efd}eibenf,leit, 
mit ber biefe ®orte gefpfod)en tuurben, jlanhen in einem fo 
fen @egenfll~ ~u bem untrfreulid}en, man f,liitte fajl fagen fönnen: 
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\'Uvvigen m:u~efn bell evreo,enben, ba~ bef Wlann mio, fofoft mit 
gro~ef lteflna.9me für fio, cffüHte. 30, felo,te 19m ben \Jtcife~ 
fü9ref 9in mit bem !Bemmen, ba~ Me S)Clqfagen in 19m !WClf 
berüdfio,ti9t feien, jeboo, fClum in bem Umfange, ttlle Cf eil wün< 

möo,te. :!lanlbaf na9m er ball !Buo, bUf S)anb unb bllittette 
barin. ~ins ttlaf mif nunme9r flaf: einen S!anbjlteio,ef, dnen 
IBagal1unben 9atte io, nio,t tlOf mif. eoHte eß tlieHeio,t ein bUfd) 
wibrlge eo,icffa(e geraligelommener ed)u(meij'ter fein? lIDas alier 
moo,te i9n nao, bem ttldttlerlaffenen Wlo(merfo,ttlenbe fÜ9fCn? 
;Da~ er nio,t aus biefer @egcnb jlammte, 9atte mir ba& erjle 
lIDott tlon 19m Ilmaten; feine !!Iusfvrao,e bes f unb jl beutete un-
Ilerfennliar nao, morben, nad) So,(eßttlig<S)oCjldn, ja eil ttlar mir 
tlorgeromm~, a(s ob nio,t !>eutfo" fonbern ;Dlinifo, feine \muttet:: 
fvrao,e fein möo,te. Unb 10, 9atte mid) nio,t geirrt. ;Der !!Ilte 
fo,ien Sutrauen bU f<tffen~ er ~og einige ~ermitterte ed)riftjlücfe 
gertlOf unb eqä9(te~ Inbem ef eineIl nno, bem anbem mir tlorlcgte : 
er vei~e 3ens Il'eterfen unb jl<tmme aull Itonbern in eo,Ccllttlig; 
ja9rdang valie er an blinlfo,en [lo{fß!o,ulen unb !!Icferliauinjli< 
tuten a{s S!c9m gewirlt, 9alie in @efo,io,te unb ~rbfunbe, liefon< 
bers alier in biinifo,er S!fteratur untmio,tet unb fei je~t auf ber 
ffieife öU einer feiner Itöd)ter liegriffen, bie in ber Il'rollinö Sao,fen 
{elie (ber mame bell 'ortes Ijl mir entfaUen). mun elien 9alie er 
reiber in S)allierjlabt {iingm Seit fd)ttlcr hanf gelegen. !!IU bies 
lierio,tete bel.' \mann f 0 fo,no,t, fo unaufbringUo, unb befd)dben, 
ba~ io, mit ttlavm S)oo,ao,tung gegen i9n erfüllt wurbe. 

lIDall in aJIer lIDdt aber, fragte io" füvrt Sie 91erger !lIto, 
\mo(merfo,wenbe, fo abfeitß tlom lIDeg? ",0 lieber S)m," gali 
er öur !!Intwort, "ball fragen eie 1 io, 9alie Sie ttlOV( lieoliao,tet, 
eie finb ja auo, nur 9iervergefommen, um !Bürgerll @eliurtllvaull 
iU fcgen. !Bürger, ttlntl ijl baß für ein :!lio,ter! 30, wel~,'io, ttlei~, 
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ba~ So,iHer 19n gefo,olten 9at; aber 9ören Sie bOo" wie unül1er. 
trefflid) Ijl ball" - unb öU meinem gtö~ten @rjlaunen liegann 
er fofort !Bürgerll !BaUabe ,:!lie stuv' ~u beUamieren; nein, er 
beUamierte fie nio,t, er (elite fie burd). Untlerge~(jo, bleibt mit 
bit matürfio,Eeit unb bie straft bell !!Iußbrucfs in feinem [lodrag, 
liefonberll an ber etd(e, ttlO bie arme ~rau wtagba(fs im wtorgen< 
grauen öum erjlenma( \lom Stalle ger bit etimme bel' stuv V6rt• 
!Brallo, rief io" Il(S er geenbet "Vatte, bM ~u vören, ttlürbe bem 
:Dio,ter fel&jl dne ~reube gettlefen fein. I,mun, feven Sie, 
lieber S)err/' erwiberte er befo,eiben, "eil Vacft mio, immer wie. 
ber, biefe lIDavr9dt unb fe9r gro~e lSo(fßtümUo,feit ber :!larjlel< 
(ung_ So,iHer ijl gan! Ilnberll, Illier auo, tlortfeffUo" tlortrerfno,." 

lIDir fvrao,en noo, eine lIDei(e 9in unb gef IÜlier bie [lerfo,ieben< 
9eit bet beiben :!llo,ter, ttloliei ber !!IUe fid) ttlie In !Bürgerß S!iebern 
unb l:8a((aben fo auo, in e41iUers @ebio,ten Ilo(lfommen lU S)au& 
ödgte j unb oft genug, ttlenn eine Ste({e mir nio,t fog(do, ttlörtno, 
gegfllwlirtig Wllr, (allste er Ilugenlificfno, unb müVe(OIl au& feinem, 
ttlie e& fo,icu, untrügUo,en @eblio,tnill bas @efuo,te v('rllor; er tat 
ball mit einer gan~ eignen, feierfio,en ~reube, a(1l litcite er fojl< 
bare 3uwden unb If)erlenlilinber tlor mir au5. lIDle fio, (eio,t ben< 
fen (Ii~t, ttlud)ß mein @rjlaunen immer me9r, unb 10, mu~te be& 
\marienftifero,ens ge'benlcu, ball mir tlOr Illerunb~ttlanJig etunben 
@(ücf Ilervd~enb ülier Me 2anbfarte gelaufen war. ~Il vlltte feinen 
lIDeg tlon \mo(merfo,ttlenbe nad) eo,ie(o genommen, unb 
genug fo((te auo, biefe lSorliebeutung HO, erfüHen, benn im ttlti. 
tern @efvrlid) jldfte fio, veraul1, ba~ ber !!I(te ülier S)arJgetobe 
unb @ernrobe nao, CuebHnburg ~urüct ttlClUte, um fein bort 
(aHenes ffieifdlifo,o,en ali~u90(en; ttlir 9atten a{fo liill rso,ielo unb 
ein etücf batülier 9inaUt! benfdlien lIDeg. 

eio,tliar erfreut über meine @efeHfo,aft ervob fio, 3enä If)eter< 
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fen, unb 1'Olr fc9ritten &um :tloffe l)inaus. Imi:il)renb ic9 Il)m !;)on 
meiner wun'berUcgen Q)egegnung mit bem fed,Hlunbad)tblgjiil)rigC!l 
J\:ar! mürfler eqi:il)[tet l)atte lu) :mu~e, meinen meifegefiil)l'ten 
niif)er &u bctrad)ten. 3e~t, im l)dren 6d)ein bel' mCld)mittag5fonnt 

J\:{eibung erfl Il)rt gClnjc :tlürftigfeit, ClUd) ba!! 6d)ur)~ 
Illert roar in lrligHd)em Suflanbe; feine .ptinbe waren fd)Clbl)aft 

roie es fd)ien, tlon :tlomen ~eniffen. !!lm mdflen aber fiden 
ndr feine !!lugen auf; fie &Hdten, 6enbrau, !rar unb überau!! 
in bie Imdt, aber fie Waren flad 
:mit J\:ummer nal)m id) biefen ßuflanb wal)l', id) l)idt Ifm für eine 
\lofge bef eben übcrflanbnen fd)weren J\:ranfl)eit, tlon ber er mir 
fd)on ercrlil)ft l)atte. :tler gute &[tc fd)ien etwaa \:Ion meinen ®c: 
banten ~u al)nen unb begann, fid) mit fill)unber ed)üc9teml)eit 
wegen feine!! !!luefel)CIle ~u entfd)ufblgen: er fei geflern abcnb tlom 
Imeg abgdommen, l)alic fid) Im ImClfbc tledrrt, fd fd)He~nd) In 
ein :tlldid)t gefrod)en unb !laBe ba Me ffiad)t crugeBrad)t; babon 
feien Il)m nun ble &ugenfiber gefd)woUen. @tl fel)rte nid)t tllert ba~ 
ülier biefer ®efdjidjte nun mir bie &ugen anflngCll ~u trlinen; 
alierma(e befd)limt, bac9te Idj an bae J\:anll1'ee In ber ec(femül)(e, 
auf bem id) biefefBe mCld)t fcuhenb ~ugeBradjt l)atte. WUt @l)r< 

Idj meinen Imcggenoffen \:IOn ber eefte, unb 
burdj ben einn gingen mir jene wunberBar ma!enben S!3erfe autl 
®oetl)etl ,.par~reife im Iminter': 

2!6er abfeittl wer  
3ns @el1üfd) lletfiert  
.5inter i~m fd)!agen  
:tlie etriiud)e bufammcn,  
:tlas @rns l1e~t wieber  
:tlie Öbe llerfd)lingt  
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.pier aber tat ee nidjt not, mit bellt :tlid)ter ~u bden: ber S!3ater 
ber 2ielic möge il)m ben utnwöfften \BHd öffnen über bie tau. 
fenb QueUen neben bem :tlurflenbett in ber ®iifie. ®ie uner. 
fcf)ö1'ffidj reld) an innern 2e&cnsqudfen biefer wunberbare wtenfdj 
war, bel' in Q)ettltrgefla(t neben mir einl)erfd)ritt, bae foHte id) 
immer mel)r erfaf)l·cn. @:ine ®Ol)ftClt fdjien etl Il)m, jcmanb ge: 
funben ~u l)a&en, bem er, bieUeid)t feit lmod)fIl, feit wtonaten aum 
erflenma! fidj eröffnen fonnte, in bel' ®ewi~~eit, lieBetloUe ltei~ 

nIll)me ~u flnben. je~t Hagte er mir feinen ed)meq il&er ben S!3er< 
einta Q)riefe6, ben feine ltod)ter il)m gcfd)rlelien l)a&e, als er 

in .paIBerflabt frilnf gefegen; je~t fam er wleber auf fein ~e&cn 
In :tllinemarf unb ed)Ietlwig. :tlann fül)rten untl bie .par~fagen, 

nild) benen er fid) in ber 6d)enfe ~u 
l)atte, auf bit wtärdjen unb eagen be& morbens, unb ba 
ber !!lrte erfl tlo((fommen ~u erwadjfll. Ununterlirodjen firömten 
Il)m bie Imode tlon ben 211'1'cn, mit fl'lUnenswerier &nfd)auHd)< 
feit er~ill)ne er, ol)nc 3u ermüben, eagt auf eagc: bie tlon öl)(en; 
fd)(liger a(s :tlramen unb @1'en bcl)anbelten etoffe feiner .peimat: 
.f,)roIf .l\:rafl, .pelge, .palon 3arl, \pClfnatofe, etiidobber; alle 
waren Il)m in \3'!elfdj unb Q)fut ilBergegangen, er fe&te in Il)nen, 
wie in feinem eigentfidjelt @fement, er WCll' tlon Il)nen erfilllt unI> 
burd)geifl:igt. miemaftl tlorl)cl' unb nad)l)el' l)a&e id) mit fold)er 
ffiatürfid)feit, in fo ed)tem :mlird)en. unb eagtnton, mit fo l)ln. 
reipenbem \3'!u~ er~il~len gcl)ört. 3d) war ent3M!. 3d) tat 3en6 
\peterfen ben S!3orfd)!ag, wir woHten ben fd)önen 60mmeralienb 
mf",mmrn tler!eben unb un& erfl am clllbern :morgen trennen. IDU 

id) liat il)n, mir bie eorge für unfre 
bamit erHärte er 

wenn aud) dwal! einberfl:anben. 
:tlas Imirtal)aua im :tlorfe 
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@aji~immer, aber bod) ~roei faubere metten; erjiaunt genug roaren 
fremd) unfre Q!lirte, dn jiiimmiges @!)epaar, als id) il)nen er. 
Hiirte, mit bem anfd)einenben mummler unb \nagabunben bas 
Simmer tetfen unb bie gemeinfame Sed)e be~a!)len ~u roo((en. 
~ad)bem roir ein befd)eibnes, aber friiftiges unb reid)lid)es &benb. 
brot miteinanber genoffen !)atten, gingen roir roieber ins \freie. 

Q!lir bogen tlon ber :Dorfjira~e ab unb erjiiegen einen einfamen 
~ügel. ~ad) einem glül)enb !)ei~en )tage neigte bie 60nne fid) ~um 
Untergang. :Die .f,)ö!)e bes .f,)ügefs unb fein gegen &benb fanft ab. 
faUenber .f,)ang roar mit miid)tigen, frifd)aufgetürmten .f,)eu!)aufen 
befegt, beren \IDür~gerud) bie jiiHe &benbluft lieblid) burd)buftete. 
\IDir lie~en uns nieber, le!)nten uns in bie roeid)en .f,)alme ~urüef 
unb &rieften fd)roeigenb l)inaus, über bie bunfelblauen \IDogen ber 
roalbigen merg~üge, in bie @Hut ber finfenben @ott!)eit. \IDolfen. 
los fpannte ber roeite .f,)immel fid) aus, nur gegen mitternad)t 
recrte fid), auf breitem \fu~e ru!)enb, eine !)mlid) geformte .ltumu. 
lusmaffe riefen!)aft empor. mom \IDalbranb !)er ertönte bas fe elen. 
tlo((e 2ieb einer :Droffel, mifd)te fid) mit bem tlieljiimmigen @e. 
fang ber @ri((en unb tloUenbete bie \IDei!)e biefer \feierabenbji[((e. 

.:sens Ipeterfen neben mir fd)ien gan~ tlerfunfen in i!)ren Sauber. 
meim &benbeffen l)atte er mir tlon feiner bürftigen 3ugenb er~ii!)lt, 
bie @in~eln!)eiten batlon aber finb mir entfaUen. :Das merfroür. 
bigjie biefes mer'froürbigen mannes blieb mir feine beifpieUofe 
@r~ii!)lergabe; id) !)atte i~m bas aud) offen gejianben, unb mit 
jener finblid)en mefef)eibenl)eit, bie aUe feindru~erungen begleitete, 
!)atte er erroibert: (,\IDas 6ie rounberbar nennen, lieber .f,)err, iji 
boef) gan~ natürlief) gclommen, benn fef)on im frü!)ejien .ltnaben. 
after !)abe ief) immer am liebjien miiref)en er~ii!)lt, unb roas man 
fo tlon Hein auf unabliiffig übt, bas lernt man ja rool)l." - man 
lernt es roo!)(, !)atte ief) barauf entgegnet, aber nur, roenn biefe 
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bauernbe Ubung fief) mit einer bebeutenben angebornen megabung 
tlerbinbet. 

3e~t fef)ien mir ber reef)te &ugenblief gefommen, um ben &lten 
noef)mals ~um @qii!)len ~u bringen. O!)ne meine rul)enbe ~age ~u 
tleriinbern, unterbraef) ief) unfer langes 6d)roeigen, inbem ief) ge. 
rabe tlor mief) !)in fagte: 6ie !)aben mir !)eute fef)on fo tliel 6ef)ö. 
nes er~ii!)lt aus bem 6agenfef)a~ 3!)m .f,)eimat. ~un !)örte ief) 
gerabe tlon 3!)nen fo gern noef) eine 6age. - :Der &lte rief)tete 
fief) mit bem Oberförper in bie .f,)ö!)e, jiü~te bie ffieef)te in bas 
roeief)e .f,)eu, fa!) mief) an unb fragte gefpannt: ,,\IDelef)e fonte bas 
roo!)l fein 1" - 3ef) roei~ nief)t, fu!)r ief) fort, ob fie nod) !)eut~ 

~utage in :Diinemarf lebenbig iji, aber faji fonte ief) es glauben, 
benn es iji bie uns :Deutfef)en befanntejie tlon aUen: bie .f,)amlet. 
fage. - ,,@an~ geroi~, lieber .f,)m," fagte 3ens Ipeterfen er: 
freut, "bie 6age tlon &mlet, Iprin~en tlon 3üdanb, lebt noef) l)eute 
bei uns, ief) roj({ fie 3l)nen reef)t gern er~ii!)len." Unb untlerroeilt 
begann ber &lte: 

,,3n alten Seiten lelite in 3üdanb, auf ber murg 3ellinge bei 
meile, .ltönig .f,)ortlenbel. :Der rourbe tlon feinem l)mfef)füef)tigen 
mruber \fenge ermorbet. Unb \fenge na!)m .f,)ortlenbels \IDittib ~um 
\IDeibe. :Das tlerbro~ .f,)ortlenbels 60l)n, &mlet, unb er befef)lo~, 

feinen mater ~u riief)en. 
Um ben .ltönig \fenge unb feine @etreuen irre~ufü!)r~n unb über 

feine &bfief)ten ~u tiiufef)en, jie((te er fief) irrfinnig unb narrte 
jebermann buref) tlmüefte \fragen unb &ntroorten, über roelef)e bie 
meijien laef)ten, einige aber naef)fannen unb jeber~eit einen tiefen 
6inn barin fanben. &uef) \fenge beobaef)tete mit !)eimlief)em &rg. 
roo!)n unb \furef)t &mlets )treiben unb befef)lo~, il)n in eine \fa((e 
~u loefen; ba fonte fief) ~eigen, ob es roirUief)e ober angenommne 
mmücft!)eit roiire. 6ein mertrautejier (roir roo((en i!)n \fülnir 
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nennen) Imliilrg fid), iluT bes Jtönigs lmunfd), wie er fd6jl illier 
bem Jtönlgc tlorgefd)(agen !)ilttc, In einem !.8ett im ed)(afgemild) 
bel' Jtönigil1, roo!)in malt \lIm(et trfud)t !)iltte !U fommen, ba feine 
'mutter rounfdje, mit il)m au fpred)en. 

::Die .\\önigln I)attt Imfprod)en, \lIm(et aus3uforfdjen. (!1.' fam 
unb fcf)(oß ble 1tür I)intcr fid) 116. möWg wie ein \lIffe, in gro~er 
~uftigfeit ging er im Simmer uml)er, leben Iminld burdjfpiil)enb. 
Unb eine (eife !.8ewtgung ber lBettbecre entging Il)m nldjt. 60f01:t 

er fein 6d)rocrt mit ben Imoden: ,'mutter, finb I)ltr mllt. 
ten r unb jlidjt In bM !.8ett, rdjit bllnn bit ::Decre fort, ~iHnir 

tot. :Je~t wirft er bit 'mllsfe Ilb unb l)iiH ber 'mutter dne 
!)tftige etrllfrebc, bilji biefe, In 1triintn 3erfd)melöenb, Il)m \:Ier< 
fpridjt: lein Imott \:Ion ~ü(nirs1tob 3U \:Ierrllten unb Il)m bei 
mlld)eroed 3u !)e(fen, wenn bie Seit gdommen. IUmlet Plld't Me ~eid)e, 
fd)(ep.pt fit nadj bem IUbort, roo er fit in Ueine 6tüd'djelt 3erl)ocrt, 
wdd)e bie überaU um!)erlilufenben ed)weint \:Ior feinen lUugen Iluf< 
freffen. lU(ebllnn entfernt er IlHe 6pmen beti @efdjel)enen. 

%enge eWllrtet \:Itt'gelienti %ü(nirll mMfe!)r, unb Iln feine \5'w 
gen nlld) Il)m finb \:Iergeberut >niemllnb l)llt il)n gefel)en. ::Dil fommt 
IUmlet beti Imegell gefdj(enberl. ,lmo Ijl ~ü(nlt' l' frllgt bel' Jtönlg. 
,~iilnlr? ben, ben !)Ilben bie ed)weine gefreffen!' ,lmilS fo(( 
bas I)djien1' ,DIlIl fon l)i.'Ijien: Ne 6djwdne I)llben ~ü(nlr 

gefreffen l' fagte \lIm(d unb ging fot't. Dem Jtönlg wurbe un< 
!)eimlldj 3umute, unb er trfllnn eine neue 

\lIm(d I)atte Il(ti Jtinb mit bel' fdjönen 1tod)ter eineIl ~an\). 

mllnnes \:lid gefpidt, unb bie ~reunbfdjllft 6eiber Jtlnber bejlanb 
fort. >nun wonte miln 6ei einer Jllgb bie 6eiben 3'ufllmmentreffen 
iaffen unb I)ierbei \lIm(etll !.8ene!)mcn 6e06lldjten. 'mlln lub IUmlet 
3'u~ :Jagb ein. %enge blieb ~u J)llufe, benn er fürd)tetc fid). $:Iie 

" ein IUffe film 2lmld, unb Il(tl man il)n erfud)te, fein q)ferb crU 6e~ 
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jleigen, weigede er fid) 3'uerjl; bllnn fprllng er mit (!Inem 6prung 
über btll @lluI weg, tlömg mit ben @elliirben eines \lIffen. mon 
neuem erfudjt, lluf~uj1:eigcn, fprllng er \:Ierfel)d Iluf unb ergriff 
ben 6djwlln3' bes 1timll, liitl er enbUdj redjt 3'u fisen film, unI) 
mlln 3ur :J~gb lluf6rlldj. 

IUIa fit burdj einen lmll(b ritten, lief ein Imolf übtr ben $:leg. 
,ee!)t ba, q)rin3' \lImkt, weldj ein fd)önetl q)ferb l' rief il)m einer 
~u. IUmIet erroiberte: ,$:Io((te @ott, Jtönig \5'engtll 'mllrj1:a(( roiir' 
\:Ioa fo(djer moHe l' [)a ladjten bie mcij1:en. Unb nadj einer $:leite 
filmen fie Iluf eine J)ö!)e, bll fil!)en fit bllti 'meer unb 11m etrllnb 
eine große 'menge 6llnbetl. ::D1l fIlgte einer !U \lImIet : ,<eiel)t, 
q)rin3', bit lJJtenge IJJttl)l!' Der erwiberte: ,::DIlS muji eine un. 
ge!)euu 'mül)le fein, bie b~tl gemll!)(en !)Ilt.' - ,D1l5 Itlar nid)t 
gar fo Illbern gefprod)en, q)rin3", meinte ein ~weittr, unb IUmIet 
rief llld)enb: ,>nein, bllti fo(( ca Iludj nldjt l' Unb wieber eine Imeile, 
ba flll)cn fie ein lBoot, bllrinnen (Ilg ein muber. Unb einer 
,ee!)t, q)rin~, blla 3'weifdjne\bige 'meffer.· \lIm(et Ilntwortete: ,O! 
weldj ungcl)eurer edjinlen gel)ört ba3U!' Dil llldjten bit meijlen. 

@Iner Wllr bll6d, ber meinte eil gut mit IUm(et unb badjte 
~u Wllrnen. Unb bllnb eine !.8mte bell giftigen J)lll)nenfujiell (In 
einen m"ßfäftr unb wllrf Il)n, bllji ber \lIm(d ina @efidjt flog. 
Dlefer flll) ben J)~l)nenfuß unb wllrf jenem einen !.8(fcr ~u. 

Unb wieber eine lIDeIle, bll wllr einer nadj bem Ilnbcrn \:Icr~ 

fdjrounbcn, unb .p(ö~Hdj wllr 2lmlet IlHeln, unb jenetl lJJtiibdjen 
\:Ior I!)m. eofort umflljite er fie unb trug fie bll\?on role ein 

Imirbdwinb. Imo er fidj fidjer wujitc, erUiirte er Il)r in \:Icrnünf· 
tiger Imeife, wllll blls Il((es fo((e; bllnn lel)rte er jlrllcrs nad) 
J)llufe 3urücr unb ging \:Ion bll ben !)dmfe!)renben Jägern cnt< 
gegen, wieberum fid) wie ein \lIffe gebärbenb, unb frllgte He, ob 
fle einen guten %anScy"n. 
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[)a befd}ro~ .\\Önig ;Senge dne neue 2ij1:. @r rüj1:de ed}iffe unb 
eine @efnnbtfd,1nft an ben .1\önig l.1on @nge[anb, mief föj1:lid}e 
@efd}enfe fnnbte er i1)m, unb feinem mertrauten gab er dnen 
!Brief mit' an ben .1\önig, barinnen j1:anb Wolgenbes: er fenbe 
11)m nls Seid}en feiner .!;lod}nd}tung unb ~reunbfd}nft 

.1\ojtbnrfeiten mit ber !Bitte, btn jungen IPrin3cn o1)ne @erliufd} 
nutl bem ~id}tt 3u fd}afftn; er feIbj1: 1)afte fid} gerne ou @egen< 
bfenj1:en bereit. 

2ruf I)o1)er See befd}fop mnn, 2rmfet bei einem \trinfgefage 
trunfen 3U mad}en, bnp er fid} l.1trraten möge. [)od} 2rmfet wnr 
flug, bduj1:igte aHe burd} feine 1P0ffen, bilS fit feIbj1: befoffen unb 
fd}Iafenb unter ben !Bauten fugen. [)a oog er 1)eimfid} bem met: 
trnuten Wenges !8rief unb Siegd aulS ber \tnfd}e unb änberte ben 
3n1)aIt gefd}idt b(1)in: ber .1\önig l.1on @ngelanb möge bem jungen 
IPrin~en fdne \tod}ter 3ur @em(1)lin geben unb ben Ubediringet' 
bes edjreibenll töten, 2rIsbann brad}te er ben !Brief unbement an 
feine nfte Stelfe, unb War fd}einbar nid}ts an i1)m Ilerlinbeft, 

::Der .1\önfg l.1on @ngefanb las ben !Brief unb fvrad} lein \.IDort. 
@r gab dn glän~enbe6 @aj1:m(1)l unb (ub bie ::Dänen aUe ba~u ein 
unb fllp obenan mit feiner @em(1)lin. 2rmlet aber rod) an bem 
!BrIlten unb liep i1)n j1:(1)n, unb rod} an bem !Brote unb liep ~ 
fiegen, unb rod} an bem Wlet unb fd,1ob 11)n eMnb l.1on fid,1. ::Dall 
l.1erbrop ben .1\Llnig f(1)r, unb Hep 2rmfet burd} feine ~ant$leute 

fragen, warum er allei! j1:e(m laffe. Der fagte: "Der !8rnten lt)ar 
l.1erborben, bes1)alb ap id} i1)n nid}t; bas !Brot rod} nad) Wl'enfd)en: 
blut, unb ber Wl'ct buftete nad) foj1:igem @ifen," Da liep bef .1\önig 
bni! Stüd ~leifd), wefd)es bef IPfin~ befommen, unteffud}en, unb 
eil fanb fid), bap es Ilerbod~en war; unb ben 2rder, wo bas Jtom 
fürs !Brot gewad)fen wnr, liep er umgraben, unb mlln faub ~ei< 

d)enj unb in bem !8runnen, beHen \.IDaffer ~um ID'ret genommen 
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war, fllnben fid) Ilmoj1:ete Sveercifen. [)a fagte ber .5tönig aU 
fid}! lI\.IDeld) dn weifer Wl'alm ij1: biefer IPrin~ I bem will id} meine 
\tod}ter wo1)1 geben." [)od} fiep er llod} einmlll burd) bie Jüten 
2rmfet fragen: WIlS er benn Ilon ber Jtönlgin 1)alte. Unb 2rmlet 
fvmd}: fie fd in brdflld}cr !Be~i(1)ung SUal.1in (ber bänifd)c 2rus: 
brud. llipt fid) fd)wer wicbergcben): 1. fie j1:od}ere bd )tllfd in 
ben Sii1)nen unb fd}lude es 1)lnunter, j1:lltt Ilus&ufvud'en; 2. fie 
1)ebc immer 11)1: @cwllnb an ben .!;lüften In bie .!;l(1)e wh: eine 
Wl'llgb; 3••• ,1) Unh blla war alfcs w(1)r. 

Der .1\önlg gilb feine )tod}tcr bem jungen IPrin~en unb fiep 
~enges @efllnbten töten. Unb 2rm(et fllgte ~u feinen 2anbi!fcuten, 
bap er gefonnen fei, feines maters \tob an Wengt hU rild}en; unb 
aUe fd)wuren i1)m \treue unb Ilerfvrlld)en, i1)m bd~uj1:(1)n. 

[)a fd}rieb 2rmfet Iln feine Wl'uttcr unb erinnerte fie an 
merfvrcd)en. Sie foUe dn 1)errlid,1es Wl'a1)f &urüj1:en unb fone 
im !8llnfettfalll einen \te:pVId} (egen, ber Ilon ber einen \.IDllnb 
1)erab, über ben !8ObClt, bit anbre \.IDanb 1)IMuffiefe. Unb fie 
tllt, wie e. gefd)rieben. 2rmlet aber lanbete in fur~er Seit mit 
feiner jungen @emll1)fin in 3ütIIlnb unb betrat bat! Eid}(op aU 
3ellinge. 

3n frü1)ern \tilgen 1)atte er, Wenn nlld) bem 2rbenbeffen bie 
Wl'änner um btn .!;lerb fapen unb IPfeile für 2rrmbruj1: nnb !Bogen 
nnb Sllidwerl fd)ni~ten, Swelge l.1on einem :;Dornbufd) fid} auredjt. 
gefd)nitten unb in @ej1:aft Ilon .!;lafen in ber gfü1)enben 2rfd}e !:les 

1) .pier befinbet n~ leiber eine 2üde in meiner (nm 2r&enb b~~ 
niid)jlfolgenben \tages gemll~ten) lJlieberf~rift; fie ij1: nn~ ber @r~ 
3ii~lung be6 Ein~o @rnmmaticu6 etwn 3U etgiin3cn, wie folgt: ,,3. fie 
»et~üHe i~t .pnupt, mie eine Wl'agb, mit einem )teil Ü)u~ @Cml'lnbC6" 
(llergI. 2rbolf Sin30m: ,:;Die.pllmlwSngc Illl unb mit IJermllnbtenEillgen 
ed/iutcrf, .pn{{c 1877, SI)' 
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.perbfeuers gc!iärtet. 9JI:an I)atte il)n 11'01)[ öftmi nctd) ber lSe~ 
llimmung blefff Xlinge gefragt, unb immer I)atte er in feiner !;le~ 
fd)laguen !!Bdfe boppdfinnig geantwortet. :nie mdjlen I)atten 
gdad)t; wenige al)nten woI)!, ba~ fie für ble Olad)e an 5'enge 
unb feinen .pelfern bejlimmt feien. 

3e~t I)oltt !I1m!et bit wOl)hmjlecften .pafen l)e1'\.lor unb l)ieIt fit 
in iBmltfd)aft. !I1ls nun, \.lom fd)weren 9JI:ettrunf beflegt, ben llit 
jtönlgin flei~ig dngefd)enft, 5'enge unb feine ~eutc Im Saal um-
l)erlagen, ba fd)lug !I1m!d ben Oliefenteppid) überl)in unb l)eftde 
il)n mit jenen .palen !ufammen. Xlann ~ünbete er an !;ller Seiten 
!umal bae Sd,lo~ in iBranb. 60 riid)te er an jt15nig 5'engc unb 
feinen .pdfern .por\.lenl>ds )tob. Xla5 \Bon def !11mlet bum jt15nig 
aus. Unb er regierte gut." -

3ene I,pderfen fd)wieg. Xlie Sonne war liingjl l)inunter, ber 
I)dJe !I1benbfd)ein weit nad) >norbengewanbert; barte >neber" 
fd)leier erl)oben fid) aus ben )talgrünben, bem 9JI:onb entgegen, 
ber \.loU unb flar I)eraufgebogen war. - :Jd) banfe :Jl)nen \.lon 
.perben für biefe un\.lerge~lid)e Stunbe, fagte id), bem !I1rten llit 
.panb fd)üttelnb. Unb wir gingen fd)wdgenbins Xlorf !urücf, 
unfer >nad)tlager aufbufud)en. 

,,!!Becfen Sfe mid), bitte, bod) ja auf, Lieber .pm, wenn id) 
fd)nard)en foHte", rief bel' !I1lte mfr aus feinem mett I)erüber hU, 
"Id) mod)te :Jl)rt Olul)e nid)t jlöten." - ~ad)enb rief id) !urücf: 
Sd)nard)en Sfe in ®ottee >namen wie ein merferfer ober wie bel' 
~enriewolf, id) gebenle ein ®ldd)ee 3u tun. !!Bir I)aben bdbe nad),: 
!ul)olen \.llm fe~ter >nad)t. 

!I1fs fd) am (mbern morgen, nid)t gerabe frül), erwad)te, fanb 
id) bali 2:ager meinte Sd)fafgefeUen (eer. 3d) trat ane Wtnjler, 
ba fal) id) ben guten !I1lten, barl)iiuptig jlanb er am lSrunnen 
unb tranf !!BaHer aue ber l)ol)fen .panb. @rii~ @ott, 
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I)inunter, wol)l gerul)t 1 @r nicfte freunblid) I)erauf. lScim ~rü~ 
jlücf fanb id) ben lieben ~mann fel)r munter unb gefpriid)ig, tr er: 
&iil)(te \.lid aus ber neuern ®efd)id)tc \.lon Xllinemart -- id) aber 
tlcrmod)te Il)m nid)t ud)t ~U3ul)ilren. mid) brücfte dn ®ebanfe, 
ber mir fd)on alienbs \.lorm @infd)lafen ~u fd)affen gemad)t 9atte : 
wie fönnte id) bem guten ruHen l)dfen 1 !!Bie, bad)te id), wenn 
ic9 meinen @rl)ofungeaufentl)alt, ben Id) In Stoffierg tlerleben 
wonte, aufglibe unb biefem mebürrtlgen bit bafiir bejlimmte mar< 
fd)aft in bie .panb brücfte1:Jd) l)abe es nld)t getan. !!Barum 
nld)t1 ~ebiglid) aue 6d)üd)ttrnl)dt, aus Sd)am. :na~ :Jens I,p~ 

terfen mein !I1ne1'liteten aUilfd)lagen würbe, war mir frdlid) fel)r 
wal)rfd)einlid); aber warum l)abe id) eil nid)t wenigjlens \.lerfud)t? 
:niefe Unter(affungfünbe reut mid) nod) I)eute, nad) mel)r als 
~wan&ig :Jal)1'en; unb id) I)abe biefe @efd)id)te I)ler er3iil)lt, um 
bafür ~u bü~en. !!Barum erjl I)eute 1 abermaft! aue Sd)am. 

!I1n jenem )tage wanberlen :Jene I,peterfen unb id) nod) eine 
Strecfe !!Beges fefbanber in ben lad)enben morgen I) inein, ir 

freuNg aUilfd)teitenb, Id) unfd)lüfflg unb gebrücft. !I1n einer !!Beg< 
fd)eibe reid)te er mir bit .panb, fal) mid) liebe\.lo(( an, banfte mit 
in l)er!lid)en lIDorten für mdne ®efeUfd)aft, unb fo fd)ieben wir. 
\)lad) einigen Sd)rittw wanbte id) mid) nod) dnma( nad) Il)m 
um; ba jlanb er, mir nad)bUcfenb, unb winftt mit ber .panb. 
!!Bie l)iitte id) blefem inndid) lReicgen etwas fd)enfen f15nnen? -

!I1(s Id) nad) mand)en :Jal)ren In einer jliUen !I1bcnbjlunbe mit 
@nt~ücfen wleber einmal ®riUpaf3ere @r~iil)(ung ,Xler arme Sj.lid~ 
mann' lae, ba p(il~lid) fal) id) tlor mir wie in ftbenbiger, leib-
I)after @egenwart bie @ejlalt beil guten :Jens I,pderfen aue )ton< 
bern: fein biirftigcs ®cwanb, feine tlom Xlorngejlrül'l' &miHenen 
.plinbe, feine geröteten !I1ugenliber, feine Haren &rauen j\inber: 
augen - freunb(fd) f,n er mir Au!unicfen. Unb id) gebad)tt 
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!let! Imottes, mit bem @ottfrieb J\:eUer J\:crn unb Imefcn jcn.et' 
~cfjlerno!)e((e getroffen va!: 

"bie. @eroaft ber reinen 6ede üDcr bie \!!Sdt". 

." 

Unmitteloar na<9bem i<9 biere fleiM @:t~ii61ung @nbe 1909 in ben 
,@ten~ooten' (tlom 16. unb 23. :De3cmbcr) tletilffcntlid)t 6atte, 
mein )Bettet, 6tubiemat \f\tofc[[ot Dr. \rti~ @tacf in \S'lensbutg, 
banfensroertc lJlad)fot[<9ungen üoer bm .petben meinel; ffid[cabenteuets 
unb übet beHcn \ramilie anflcHen. :Das @:rgebniil ltIar folgenbes: 

3en& \f\der[en ift geoo,en am 8. lJRär3 1832 (~ltIei )$o<9cn tlOt 
@oet6eil ltob) in ltonbern, al& 606n eineil <Sd)u6ma~tll, ber in ber 
<Süberllta~e i!lSo6nung unb Imetfftatt oefa~. :Dt't )Bater ltIar "ein in' 
telligente, lJRann, ber gto~e 2ieoe bur 2itcratur ryatte unb [elbet bi<9tete. 
3· \f\. roar &utobibah. @t ifl 2e6rer gcltlefen in @llunb bei Wlenilourg 
unb nO<9 in ben <Sie'&~igcr 3a6ten in :Dötnhf bd &f<gebetg/l (am 
\f\lönet <See im e6emllt. .pet3ostum .polflein). )Bon [dnen @e[<9roiftetn 
feliten 1909 nO<9 3\l)ei: 2atliniuil \f\etetfen (geb. 1826), ffientner in 
:Detlenpott (3owa, U. S. A.), unb lJRaria, t'crc6dic(1te @:6riflen[en 
(geb. 1829), in ltonbetn, wo beqdt IlU<9 ein 'J1effe 3enil \f\eter[enil alil 
<Stabtfaffiem leote. nbcr bie \S'rau unfreil .pelben wat eben[ol1Xn'ig 
wie üoet [dne lJRuttet etltlilil 3U etmi·tte(n. <Seine [e<96 srinbet ltIaten 
im 3a6te 1909 Il({e nO<9 11m I!eben: 3wd <Sö~ne, @buatb, sraufmann 
in re6ifago, &ffceb, @ef<9äftiltd[enbet in lBnmen, unb \.liet ltö<9tet, 
fämtli<9 \.let6dratet, IJRarie Iln einen srllufmann in srid, @l~on.l)te im 
fübH<gen .pannoue\', lJJCagbalene unb re6dfline in .pambutg. 

&1& 3ens \f\etct[en 1904, [e<9ae6n 3a6te na<9 un[m !Begegnung, 
bei [einen lti\<9tttn in .pambutg wat, wutbe bcr SltIdunbfjtoaigjitC,tigt 
dnell \tages uon einem Imagtn bet \f\f~tbeba6n üoetfaC,ten unb 
an ben \S'olgen bieres UnfaWJ. 




