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In Molmerfhmwende und Schielo
Gin Reifeabenteuer

»Uber abfeits wer ifPs?

Jnd Gebiifd verliert fich fein Pfad,

Hinter ihm {Dlagen

Die Stritudhe ufammen,

Das Gras fteht wieder auf”
(@oethes Gedidt Dargreife im Winter', BWerd 29/33.)

18 Reincle Fudhs, ber windige Gefelle, bei Hofe fein

Mavdpen log von Kinig Emmerichs Schage, der ywifdhen

Diifterlo und Krefelborn vergraben fei, da fagte yweis
felnd su ibm Dobel, der Kinig:

3@ Babe
Wobhl von Wadben gelibet, wie audy von Liibed und Ksllen
Und von Pacid; dodh Hiifterlo hoet idh im Leben niht einmal
Nennen, ebenfowenig ald Krefelborn —

Und fo Eonnte i) ¢8 dem freunblichen Lefer wabhrlidh nicht vers
benfen, wenn er vermunbert fragte: Molmerfdwende undSdhielo ?
wo liegen die feltfamen Orte? Bielleidht aber evinnert {ih nun
body ein ober der anbre Literaturfreund, vor Tabhren auf der Schul-
bant den Namen Molmerjdhroende jdhon gehbrt su haben alg den
@eburtsort bes Didhters Sottfried Uuguft Biirger. Wie dem audy
fei, TMolmer{doende und Schielo {ind gwei benadybarte welt:
abgelegene Dibvfdhen im Harg, und von ibnen foll hier die Rebe
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fein, nicht nad)y Art des Reincfe Fudys in Mérdpen und Riigen,
fonbern in {dlidhtem, wabrbeitgetreuem Beridyt, Mochte ¢ mir
gelingen, das jarte Abenteuer, bas mir dafelbft begegnet ift, nad
mehr al8 gbanyig Tabren aus den Tiefen bder Grinnerung nody
mit feinem gangen Sauber heraufpubefdodren. Sum &lid bin i
in der Qage, meinem Gebdchinid durd) gleidhpeitige treme Yuf-
seihnungen nadpsubelfen.

1.

€5 war im Sommer des Tabres 1888, Das Gleim=Haus su
DHalberftadt hatte idh mir als geeignetfien Ansgangspuntt meiner
erften DaryDieife erwdblt, auf der idh, neben dem Berfolg naturs
wiffenfdaftlidher und landidaftlicher Yntereffen, auds cinen ganyen
HRofenfeany litevaturge{dichtlicher Erinnerungen abbeten wollte.
Das nahm denn im ,Tempel der Freunddhaft” des guten Kano:
nifug Sleim Hinter dem Dom zu Halberftadt feinen glitflidhen
Anfang, Was hat ber licbenswiirdige Alte da auf Henem Raum
fiir eine Menge intereffanter Bilbniffe bebeutenber und unbedeu:
tenber Menfdhen jufammengebradt! Jdy fab aud) Gleims reidye
Dardfdyriften: und Biidherfammlung und ergdte midh an bder
grotesfen Govm feines nadh eignen Ungaben gebauten Schreibs
unt Urbeitftubles, den ih mir ol wertes Stid meiner Kurio-
fithtenfammlung eilig abjeichnete. flber den Regenftein und bdie
Teufelsmauer bei Blanfenburg, fiber Rofitrappe und Herentany=
plag bei Thale (allbefannnten und =beriibmten Ovten, aber bem
nady Stille und Walbeinfambeit Berlangenben durdy bden mwider:
wdrtigen Frembdenbetrieh unleidlidh) wanberte idy oftwdrts nad
ber Ruine Lauenburg. Da fand i) in Fille dag Gefudhpte: tefe
Rube, WelteinfamEeit und Waldesfrieben. Tn der Mittag{dwile
bes Flaven Sommertags waren die Stimmen der fleinen Walbs
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vigel verftummt; bingeftredt im Sdhatten weitdftiger Budhen,
ben BIic geridhtet auf eine wundervolle Wirrnis blithender wilber
Jofen, bie das graue Burggemduer liebevoll umrantte, verlebte
idy cine jener vollfommnen, goldnen FRubeftunden, wic fie dem
Kulturmenfdsen fo felten gegénnt find. MWarum fo felten? darum,
weil e8 ihm ju felten gelingt, blof Menfeh 3u fein, vergeffend die
Laft ber fiberlicferung, bie WBitrde der Kultur. ,,Eines ju feint
mit allem, voas lebt, in feliger Gelbftvergeffenbeit ricbersubebren
ing Al der Natur, das ift dex Gipfel ber Sebanfen und Freuden,
bag ift die Deilige Bergeshbhe, der Ort ber ewigen Rube, wo ber
Mittag feine Schwitle und dber Donner feine Stimme verfieri,
und bas fodhende TMeer der Woge des Kornfeltes gleidht.” So
fhiens mir gu ténen und herabjufingen, vielftimmig, aus der
golbiggriinen Dammerung fber mir; und harmonifh Flang s aus
meinem Snnern juvitd, wieberum mit ben wunderbaren Worten
peg naturfromumen Hélberlin: ,, Eines yu fein mit allem, was lebt!
Mit dieforn Worte legt die Tugend bden slrnenden Harnifdy, der
@eift bes Menjdhen den Septer weg, und alle Sedanken {dwinben
vor bem Bilbe ber ewigeinigen Welt, ... undb aus dem Bunbe ber
MWefen {dhwinbet ber Tod, und Ungertrennlichfeit und emigeJugend
Befeliget, ver{dhbnert die Welt.” — Feh 6ffne bie trémmnenben Yugen
und ridhte {ic auf ben Waldboden — da ift fie {hon wieber, bie
RKultur! da liegt ausgebreitet die Ranbfarte, neben Mepers Reifes
budy dber ben Dary. Die Ellbogen auf die Erde geflemmt, den
SKopf auf beibe Faufte gefliipt, beginne idh mit den Bliden bas
verfhlungne Ne der taufend Wege und Stege ju befabren, das
ba fiber Taler und Hoben, ywifhen Stidten, Dirfern, Weilern
und cinfamen Forfthdufern ausgebreitet jauberlich gegeichnet ift.
MWeldye Fille fagenbafter, weltgefdyichtlicher und Furlturgefdhicht
liher Grinnerungen wedt €in Blid auf die Karte des Hargges
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birges: von Auedlinburg, Ballenftedt und Gernvode im Aufieriien
Dften big hiniiber nady dem feingrauen, turmreiden Goslar, nad)
vem alten Seufon (jest Seefen) und Gandersheim im duferften
TWeften; und wicher beriiber, {lidoftwdrts, {iber bdie Bergftabte
anilvemann, Sellerfeld und Klausthal bis herunter nady Walkens
vieh, Sifeld und Stolberg!

qtobl Feines unfrer beutfhen Gebirge ruft audy fo viele Namen
per Literaturge{dhichte wady wie der Hary. Gleims , Hitthen” in
Dalberftadt haben wir {don befudhit; gany nabe fiibweftlid) davon
ltegt bas DOrtdhen Langenflein, bei dem mwir ber {dHonen Fraw
Marquife Branconi gebenfen und ihres Verfehrs mit Lavater und
®oethe; in Quedlinburg, einer ver allerdlteften Stidte Deutfdh
lands, ftehen bie Geburishiufer Klopftods, bes Geographen Karl
Ritter und des Turnvaters Suts Muths; Ballenfledt It be
Peimat bed trefflidhen Fohann Hrnd, bes Berfaffers der Biicher
Bom wabren hriftentum’, {idlidy von Ballenfiedt, in dem welts
verlaffenen Darfdien Molmerfhmende ift Sottfeied AuguftBitvger
geboren, bas liebliche Stolberg ift die Heimat Johann Gottfried
Sdnabels unb feines einft vielgelefenen Romans Die Infel
Gelfenbury’, audy Schinborn, der Freund Klopftods und Goethes,
flammt aug Stolberg. Und fo tauchen vor dem vitdgewanbten
Blid immer nene Geftalten und Shavafterfdpfe anf, bis uns in
Sanbersheim aus taufendidbriger Tiefe der Seiten der ehrwitrbige
Sthatten Hruodiwinihas, der didhtenden Benediftinernonne, ente
gegentritt.

TWie aber der hohe Scheitel bes Brodens, ,bden mit Selfters
reiben Frangten abnenbe Wolfer, alle Hihen ringsum dberragt,
fo bebt @ine Didhtergeftalt, wenn wir an den Hary bdenfen, fidh
fiber alle body empor, das ift — nidht Heinrid) Heine, der ung in
feiner beliebten ,Hargreife’ ywor mit vedt guten Wihen unters
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halt, jugleid) aber bas won ihm Gefhaute: Bevge und Tdler,
Wialver und Ortfdhaften, Gewaffer und Felfen mit einem o didy:
ten Gefpint von Reflexion und fubjeftiven Gefithlsfaben iiber:
sieht und gudbedt, daf wir vom Wefen bes Parges in Wirlicheit
nichts gewabhr werden. Mit Reht fagt daber audy der befte
Sdyilderer diefes Gebirges, Hans Hoffmann, in feinem trefflichen
Biihlein ,Haryroanberungen” von Heines Reifebe{direibung: ,, Ltber
ben Hary bringt fie cigentlidhy gar nidits al8 flingenbe Reden, die
ebenfogut auf jedbes andbre Gebirge der Melt ober wenigftens
Deutfchlands paffen.” Der €ine, alle Geftalten fberragende heift
Goethe; er ift e3, der ung in feinen Gedidhten ,Parjreife im
Winter’ und Die erfte Walpurgisnadt’, in feinen Briefen an
Charlotte von Stein und in den Walpurgisnaditizenen des Fauft’
bie wabre Tatur des Harses auffdlieft, dank feinem rubigen,
reinen, exnflen, liebevollen Bld in das Hery der Dinge,
Soltherfei Gebanken bing ih nadh in jener Rubeftunde an ven
Lrimmern ber Zauenburg. Und mwicder fenfte fich der BUE auf die
Randblarte, bie ferneven TWege meiner Wanberung su erfunden,
Da gewabrie ih nahe dem Sftlichen Ranbe des Papiers efnen ei:
nen vétlid{hwargen Fled, genau auf ber Stelle, wo das Hrtdhen
Molmerfdyroende cingeseidhnet ift; idh Blickte néber hin und ers
fannte, dafi es cine coccinella septempunctatatar, ¢in Mariens
Eiferden, fiir bas man im Braunfdweigifchen bie allexlicbfte Be-
seihoung bat: ,bem Herrgott fein Luitjes”. Test regte ¢s feine
fehs Beindhen und marfdhierte munter, immer hiibjdy auf der ein-
gejeidhneten Lanbdfivafe nady Weften, von Molmer|dwende nad
bem Dorfe Schielo, allwo e abermals Halt madite und figen
blieh. € ber Taufend! fagte idh ju mir, gerade Molmer{dwende
ift jo audy mein nddftes Neifesiel, und bamn rociter dber Sdhielo,
Reeudorf und die Tofephshdhe nadhy Stolberg! Du liebes Tiers
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dyen follft mir ein gutes Borseidyen fein, und firwahe, neugierig
bin iy, was ih wobl in ber Heimnt Biirgers Merfwitrdiges ez
feben joll. Beputfam ftridy idh mit dem Finger dag Kiferlein von
bemn Papier’ herunter, faltete die Karte jufammen und madhte
midy auf den Weg jum Selfetal.

%n der fiberaus lieblich und friedevoll gelegnen Selfemithle —
fie war dagumal leider diberfitllt von Sommerfrifdhlern, die an
einem fdhredhaften Singparorpsmus litten — batte idh mit mafi-
gem Genuff und fite teures Geld die Nadyt verbradt, auf einem
Kanapee rubend, gegen bas eberedht Hithndhens Bergaund-Tal:
fofa ein {dywellender Diman gewefen fein muf. Obendrein hatte
fich befagtes Kanapee als eine jehr belebte Gegend ermwiefen. Aber
wie jdhnell {dhwindet die Erinnerung an folhe missewende dem
vitftigen IBanbrer, wenn er, dem Orte bes Unbeils den Riiden
Eehrend, Binaussicht in bdie Pradht eines taufrifhen Sommer:
morgens! Gefdyicht dir fchon vedht, dachte idy im flillen, warum
Febrft bu ein in ciner Mithle, die nidht blof , Selfemiihle” heift,
fonbern aud) den omindfen Mamen ,Leimufermiifle” trdgt. Unbd
fiberdies : wie mandier Brave in der Welt mag bicfe Nadt nod
gany anders sugebracht baben. Frobgemut {dritt idy fikebaf und
bejudite junachft die alte fdhdne Burg Falfenftein, auf ber vor
fiebenbunbert Tabren dev ehrenfefte Mitter Eife von NRepgomw den
Sadyfenipiegel’ {drieh, das dltefte deutfche Redytsbudy in nieber:
jadyfifher Mundart, Dann wandte idy midy fiidrodrts und gelangte
ither das Dorf Pansfelve, den Schauplag von Biirgers Ballade
Des Plarvers Todter von Taubenbain’, nady bem Geburtsort bes
Didyters. Das Dirfden Molmerfdhwende (die Form Molmerss
wende ift, obgleidh amtlich eingefithet, uncidhtig) legt auf einer
walblofen Hodhfladhe ymifdhen Getreidefeldern und Kavtoffelddern;
es madit, sumal auf den, der Fury vorber die hobe Anmut des
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Seltetales genoffen Bat, cinen redht profaifthen, mufenverlaffenen
@invrud. Wie es aber gefdhehen mag, daf ung am tritbeligften
Regentage der Defte Gebanfe Fommt, fo begegnet uns audy wohl
eimal am langmeiligften Ort unvermutet dag Furpmeiligfie Abens
feuer.

Biirgers Leder und Balladben Hatten midh yoar durd) hren
empfindlihen Mangel an Gefhmad und durdy Hre gewollten
Derbheiten von jeber heftig abgeftofien; ebenfo flarf aber war ihre
Anyiehungstraft, der hinveifende Sauber ihrer Matifrlichleit, die
urmitdhfige MWudgt und Redegewalt. So hatte vor ihm nody Feiner
im Lieve unfre TMubterfpradie gemeiftert. Und alfo war es fitv
mich bei einem crften Befudhe des Dargyes cine Selbfverftindlich
Eeit, im Bovitbergebn aud) ben Horft su begriifen, aus dem diefer
Adler aufgeftiegen (,Adler” war dber Spiname Biirgers unter
feinen Freunben wegen der fdarfen Blide, dvie er um fidh su
weefen pflegte).

Reben der dvmlichen Dorflivde ftebt bas Plarrhaus — bdas ift
bag befdheidne, bitrftige Meft, worin der Abler bas Fdht der Sonne
crblift und feine RKindheit verlebt Hat, Eine Gedenftafel ver:
Finbete bamals die Tatfade nidt, erft nenerbings ift, wie iy ges
Lefen Babe, eine folche angebradht worden; audy bat man imJabre
1903 bem Didhter auf einer Anhdhe in der Nihe bdes Dorfes ein
Denfmal ervidhtet: ein Brongereliefbilbnis, in einen mddytigen
Gindlingblod eingelaffen, darunter die Worte: ,,Hod Hingt das
fied vom braven Mann.” T fragte ¢inen fladshaarigen Fungen
am Saun, o6 wobl nod) BVermandte bes Dicdyters Biirger im
Piarrhaus ober jonft in Molmerfdyroende febten; jdyoeigent deu:
tete er mit ber Hand aufl ein abfcits gelegnes Hausden. AlS idy
midy biefem ndberte, vernabm i ju meinem Erftaunen aus
einem Shuppen, deffen Titr balb gedfinet war, ein {eltfames Ges
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murmel, bas fidy bald su einer Art von thythmifdhem Halbgefang
erhob; {mmer neugieriger gemadyt, trat i) vidyt hinter die Tilr
und laufhte. Deutlidy verftand iy die nun folgenden, mit Fo:
mifdem Pathos laut herausgefungnen MWorte:

/G, supfte fidh Here Erdentlop

Dod nur an eigner Nafel

Denn was man ift, das ift man blof
Bon feinem Wpfelfrafe.

o gut wie €, denk idh gur Rup
Nody Plas Bier ju gewinnen.” —
Dev Bater hielt die Ohren u
Und teollte fidy von hinnen.

Der Befang verftummte, idh borte eé rvafdheln und raufden,
wie yenn jemand mit Stroh hantiert; und {dhon hub der unbe
fannte Sdnger von neuem an:

Drauf madte Fafob fih ans Tov:

#Marid! Pade did jum Teufell —
AWas? {dyrie Frau Shnips ihm laut ing O,
SSidfader! Sd sum Teufel 2/

Wabrhaftig! was hier in diefem armfeligen Eleinen Schuppen
ein einfamer Menfd) jur eignen Kuryweil fang, ¢é war Biirgers
allbefannte Ballade ,Frau Schnips'; und fie wurde nidht etroa
monoton gefungen, medyanifd, halbunberwuft, wie Altauswendig:
gelerntes, nein, mit Kraft und Warme, ju cigenftem Bebagen,
bag fiiblte idy deutlich, dramatifdy belebt und mit nodh gedferm
Entyiiden fidherlidy als von jener ,mwobleryognen Hofdame”, die,
wie Goethe am 6. November 1830 an Belter beriditet, dag Se-
bidht ,,im galanteften Stegligé” vortrug. Und unermiidlidy fang der
fonberbare Menfdh weiter, {amtlide adhtundoiersig Strophen durdy;
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bie legten Berfe der angehangten ,,Ayologie” fyrad er halblaut in
einem gefragnen Lehrhaften Tone und {dhlof:

Sbr, die ihr, aus erlogner Pflicht,

Begnadigt und verbammet,

Die iebe fagt: BVerdammet nidt,

Dag man nidt eudh verbammet!

Bon neuem rafdhelte und vaufdyte es, aber der Shnger Dlieb
ftumm, S war fehr begierig auf feinen Unblif und trat hervor
in dle Tiir des Schuppens: da ftand ein altes, hageres, FablEdpfiz
ges Manndyen, das Kinn und den gabnlofen PMund umftaret von
einem Wald grauer Stoppeln, mit Heinen, {darfblidenden Augen
und einer edelgebognen Nafe; die gange Phyfiognomie vief mir
fofort Bitrgers Spignamen ing SGedddhtnis, der Kopfbdiefes Greifes
batte etwas auffallend Adlerhaftes.

Guten Tag, fagte ich, ndber herveintretend, Sie {ind wobl ein
grofer Freund von Biirgers Balladen? — ,,Fa fa, der Gottfried
Auguft Bitvger, der hats {dhon verftanden”, ermwiderte er, munter
Tadyend, und fubr eifrig in feiner Arbeit fort, indem er Stroh vom
Boben aufraffte und ¢in Seil wand, wie man ¢8 jum Sufammens
binden der Garben benupt. I {ete mid) auf einen Holyblod, der
feitwodirts in einer Ecfe ftand, und fah dem Alten bei feiner Arbeit
su. Auf meine Frage, ob er etwa gar ein BVermanbter deg Didhters
Biteger fei, eryablte er miv: er heife Karl Bitrger und fei ein Ur:
enfel von Tobias Biirger in Pansfelde, der ein Bruber gewefen fei
von des Didhters Grofivater Fohann Heinvid) Biivger auf Wil
Helmshof. Seht feien {dhlechte Beiten, fubr er fort, der alte Kaifer
qWilhelm fei tot, und der Kaifer Friedrich fei nun audy tot, und
man wiffe gar nicht, wie e84 nod) werben roiirde; am 30. Januar
fel er fedhsundadhtzig Sabre alt gemvorden, ja ja, der Menidy miiffe
fich fein eben lang plagen. Dann, ¢in fertiges Strobfeil in der
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$Hand Baltend, ridhtete ¥ fih auf und begann ein Schladtlicd ju
fingen, etmas fonfus, aber im Rbpthmus vortrefflich, AlS ev ge:
enbet Batte, fagte id: Das it aber nidt von Biteger. — ,Ja ja,
son Biirger 'ift ¢8 fdon, von Karl Biirger; wiffen Sie, idy habe
bagumal, Anno 1870, einen ganjen PHaufen Gebidhte gemadht,” —
Haben Sie die denn nidt druden laffen? — ,Ne ne, wiffen Sie,
pas ift su umfbindlich”, antwortete er unb geriet in ein unper:
ftandlides Gemurmel und feltjames Gelddter hinein, aus dem
miv immer Flarer wurbe, daf ber Geift bicfes guten Alten nidyt
T mebr gang beil in feinen Gugen ftand. Yuf ein paar landwirt:
fdhaftlide Fragen, die ih nod) an ibn riditete, antwortete er nur
jerfteeut und unwivid, id modte hm pliplid) Verbadht einflbfen;
er warf mir einen {dyiefen, miGtrauifden Bld ju und ermiberte
meinen Yb{dyiedsgruf nur mit flummem Nicen,

Diefer feltfamen Begegnung nadfinnend, fudte ich die Dorf:
{henfe von Molmer{droende auf, den ,Gafthof jum Sdwarzen
Abler” (Befiber Albert Groffe). b woolfte wihrend der Sehnvitle
bed Deiffen Sommermittags von meiner Morgenmwanderung auds
rubn und mid mit Speife und Trank erquiden. Uhnungslos ging
ith elner yweiten, vielleidht nody feltfamern Begegnung ju.

2.

Sn der niedrigen Gaftftube fand idy leiber alle Tifdhe bidyt be-
fett, nidht von Menfdyen, {ondern von musca domestica, ber
Stubenflicge; ein ungdbhlbares Heer diefer sierlidien Sroeiflitgler
erfitflte fummend und Brummend den Raum, {pazlevte rudmeife
auf ben Kanten ber Stithle und Tifdhe umber, ndbrte fidh von ben
herumliegenben Brofamen und Bievipuren, umidwdrmte die grofie,
von der Dede trithielig herabhangende Petroleumlampe, erfor{dite
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vie angeraudite Simmerbede nady allen Richhungen, bevannte mit
ben Répfen die Fenfterdeiben und erhdhte durdy feine leife Muiit
die tiefe, fdhldfrige Stille bes Bimmers. Die rundliche Wirtin er=
fdhien, fragte fiberrajchend freundlich, indem fie mit ber Jnnenfeite
ihrer Sdiirse den von mir in Befdilag genommnen Ectifd) am
Genfter fauberte, nad) meinem Begebr unbd verfdwand, n v
wartung des Eifens breitete ich abermals bie Landfarte aus, um
widy fiber meine weitere Marfdlinie su unterridhten. Ein altlidyer
Mann teat ¢in, in verflaubter, fabenjdeiniger Kleivung, Himmer:
licher .&jalwng; und fief fidy in ciner entfernten G ermiidet auf
einen Stubl nieber. €3 {dhien cin verbummelter Sewerbireibender
su {ein, wo nidyt ein Lanbdftreidier oder Tagedieb, Das Effen fam:
Spiegeleicr, Butter, Brot, Kafe und Mildy erriefent Jich als von
ausgeyeichneter Giite, unbd idy lief es mir {hmeden, indeffen mein
Mitgaft fih beddchtig an einem Glafe Bier ftarfte und dagu cine
trodne Cemmel veryehrte, die or milbfam aus der Tiefe feiner
Rodtafdhe hervorgeholt hatte. Nady der Mablyeit sitndete ich mir
eine Rigarre an, wagte fogar, ermutigt durdy bie BortvefflichEeit
bes Bisher Genofinen, cine Taffe Kaffee und vertiefte mid), wdb-
vend ber Ulte in der Ccde ein Shlafden ju halten {dhien, in die
Qeftiive von Mepers Reifebudh. Aber audy midy wollte ber Schlaf
fibermannen; medyanifdy 3og id) meine Uhr hervor, fie seigte auf
Drei — lautlofe Stille herrfdhie, felbft die Mufik der &liegen
{thien im Sauber biefer miiben Stunbe fiir Fuvse Zeit ju exfterben.

Unb mitten in biefer dumpfen Pansftille wenbet fich ber bisher
fo flumme Gaft ju miv heritber mit der Grage: ,Lieber Herr, Sie
baben ba ja wobl eine Karte und einen Fithrer ? ftebn da vielleicht
aud) Sagen in?” — Die Bartheit und Finbliche Befdyeibenbeit,
mit ber diefe Worte gefyrodyen rurbden, ftanbden in einem fo {dyrofs
fen Gegenfap su dem unerfrenlichen, man bitte faft fagen Bnnen:
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tuppigen Hufern des @Gpredyenden, baf der Mann midy fofort mit
grofier Teilnahme fite fidy erfiillte. I veichte ihm ben Heifes
fiihrer bin mit bem Bemerfen, baf die Harsfagen in ihm jwar
Periicffichtigt feten, fedody Faum in dem Umfange, wic er es wiin=
fdhen modyte. Danfbar nabm er bas Bud) yur Hand und blatterte
barin. €ing war miv mummehr Flar: cinen Landfireidher, einen
Bagabunden batte idh) nidyt vor mir. Sollte ef vielleidt ein durd
wivrige Shidfale herabgelommener Schulmeifter fein? TWas aber
modte ihn nady dem weltverlaffenen Molmer{dwende fihren?
Daf er nidht aus diefer Gegend flammte, hatte mir das erfle
Wort von ihm vervaten; feine Ausfprade des { und ft beutete une
verfennbar nad) Norden, nady Schledmwig-Holftein, fa ¢8 war mir
vovgefommgn, als ob nidt Deut{d, {ondern Dini{d feine Mutters
fprade fein mbdte. Unb idy hatte mid nidht geivrt. Der Hlte
fdhien Butrawen qu faffen, er 3og einige yevknitterte Schriftftiide
Dervor und erydblte, indem ex eines nad) dem andern mir vorlegte:
et Beifie Tend Peterfen und ftamme aus Tonbern in Schleswig;
fabrelang Babe er an bénifden Volfsfdulen und Acderbauinghiz
tuten als Lebrer gewirft, habe in Gefdhidhte und Srdlunde, Befon:
berg aber in bdanijdher Ritevatur untervidhtet und fei jept auf der
Reife su einer feiner TdHter begriffen, die in der Proving Sadien
lebe (ber Name des Ortes ift mir entfallen). MNun eben Habe ex
leiver in Halberflabt Ingere Beit {dhwer Frant gelegen. %Il dies
Beridhtete der Mann {o {Bliht, fo unaufdringlich und befdyeiden,
bag ih mit wahrer Hodyacdhtung gegen ibn erfillt wurbe.

Was in aller Welt aber, fragte idh, fihrt Sie bierher nady
Polmerfhmende, fo abfeits vom Weg? — O leber Here,” gab
er jur Antwort, ,bas fragen Sie? idy habe Sie wobl beobadytet,
Sie {ind jo audy nur hierhergefommen, um Biivgers Seburtshaus
su {eben. WBiirger, was ift bas fiiv ein Didter! T welf, idy weif,
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paf Siller ihn gefdolten hat; aber hoven Sie bodh, wie unitber:
trefflich ift das” — und ju meinem grofiten Crftauncn Begann
ev fofort Biirgers BVallade Die Kuh* su deflamieren; nefn, er
peflamierte fie nicht, er lebte fie burdy. Unvergeflic Bleibt mir
bie Natiirlichfeir und die Kraft des Unusdrucs in feinem Borteag,
befonbders an der Stelle, wo bie arme Grau Maghalig im Morgens
grauen jum exftenmal vom Stalle her die Stimme der Kub pért.
Brave, vief id), als er geenbet Hatte, das yu hdren, wiirde bem
Didpter {elbft eine Freude gewefen fein. — ,Jtun, fehen Sie,
licher Perr,” evwiberte er befdeiden, ,,e8 padt midh immer wie:
ber, diefe Wahrheit und {ehr grofie BolfstiimlidyEeit der Darflels
lung. Sdiller ift gany anbers, aber aud) vorivefflid, vorirefflid.”
— 9Bir fpradyen nody eine Weile hin und her diber die Berfdicdens
Beit der beiden Didpter, wobei dev Alte fich wie in Biirgers Lieern
und Balladen fo audy in Sehillers Gedichten vollformmen ju Haus
seigte; und oft genug, wenn cine Stelle miv nidyt {ogleidh wisretlidy
gegenmdrtig war, langte er augenblidlidhy und miihelos aus feinem,
wie ¢ {dhien, untriiglidyen Sebddhinis dag Gefudite hervor; er tat
pag mit einer gany cignen, feierlidhen Freude, al8 breite er Foft-
Bare Suwelen und Perlenbander vor mir aus. Wie {id) feicht bens
Een [aft, roudhs mein Crftaunen immer mebr, unbd i) mufite des
Marientiferdhens gedenfen, dag mir vor vierunbymwansig Stunben
Ol verheifiend fiber bie Landarte gelaufen war, €8 batte feinen
aeg von Molmer{dhwende nad) Scielo genommen, und feltfam
genug follte audy diefe BVorbedeutung fidh erfiillen, denn im weis
tern Gefpridy ftellte fid) heraus, daf der Alte ther Darygerobe
unb Gernrobe nad) Quedlinburg gurii wallte, um feins bort binters
laffenes Reifetdfdden abjubolen; wiv hatten alfo bis Shielo und
¢in GStird dariiber hinaus denjelben Weg.

Sidhtbar evfreut fiber meine ®efelljdhaft exhob {id) Jens Peters
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fen, unh wir {dpritten jum Dorfe hinaus, Wabrend idh ihm von
meiner yunberlidhen Begegnung mit bem fedysunvadhtyigifhrigen
Kar] Biirger evsdblie, batte iy Mufe, meinen Reifegefhrten
niher ju betvacbten. Jest, im bellen Schein ber Nacymittagsfonne
seigte feine Kleibung erft ibre gange Diirftigheit, oudy das Sdube
weef war in Hdglidem Suftande; feine HAnde waren fdbavbaft
unb, wie €8 {dyien, von Dornen jerviffen. Am meiften aber fielen
mir feine Augen auf; fie blidten, hellblau, Har und fiberaus giitig
in bie Welt, aber fie waren ftarf gerdtet, gefdmollen und trdnten.
Mit Kummer nabm idh diefen Suftand waby, idh) hielt ihn fiir eine
Folge ber cben itberftandnen {dmeven Krankheit, von der er mir
fhon erzdblt atte. Der gute Alte {dien etwas von meinen Ge:
banfen ju abnen unbd begann, fidh mit rithrender Schiichternbeit
wegen feines Ausfehens yu entfchuldigen: er fei geftern abend vom
ey abgefommen, habe fid) im Walde vevivet, fei {dhlicflidy in
ein Dididht gefroden und habe da die Nadt jugebradyt; davon
felen ihm nun die Augenliver gefdywollen. €s feblte nicht viel, daf
iiber Diefer Gefdyichte nun mir die Hugen anfingen ju tednen;
abermals befdhamt, vadyte ih an das Kanapee in der Selfemiible,
auf bem idy diefelbe Madht feufsend jugebradht hatte. Mit Ehe-
furdit betradytete id) meinen Weggenoffen von ber Seite, und
burdy den Sinn gingen mir fene wunderbar malenden BVerfe aus
Goethes Haryreife im Winter':

Aber abfeits mwer ift3?

¥n3 Gebiifh verliert i fein Pfad,
Dinter ihm fhlagen

Die Striuche gufammen,

Das Gras fleht wicder auf,

Die Ode verfthlingt ihn.
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Hier aber tat ¢8 nidyt not, mit vem Didpter gu beten: ber Vater
ber Qicbe mige ibm den wnvodIften Wl ffnen iiber die tau:
fend Quellen neben bem Durftenden in ber Wiifte. Wie uner=
{dhopflich reidh an innern Lebensquellen diefer rwunderbare Menjdh
war, ber in Bettlergeftalt neben mir einberfdyritt, das follte idh
immer mebr evfobren. €ine Wobltat {dyien 8 ihm, jemand ges
funben yu haben, dem ev, vielleidyt feit Wodhen, feit Monaten jum
erftenmal {ich exdffnen Yonnte, in der ®ewifibeit, lichevolle Teile
nabme ju finden. Sebt Hlagte er mir feinen Sdymery fiber ben Bers
Tuft eines Briefes, den feine Toditer ibm gefchricben babe, als er
in Dalberftadt Franf gelegen; jeht fam er wieder auf fein Reben
in Dinemarf und Sdhleswig. Dann fitbrten uns die Hargfagen,
nady benen er fich in ber Schenfe su Molmerfdhwende erfundigt
batte, auf die Mirdhen und Sagen des Nordens, und da {dhien
ber Alte erft vollfornmen ju evivaden. Ununterbrodjen flrdmien
ihm die Worte von ben Lippen, mit flaunenswerter Anjdaulidy-
feit evsidblte er, obne ju ermitben, Sage auf Sage: die von Oblens
fhlager als Dramen und Epen bebandelten Stoffe feiner Helmat:
Hrolf Keali, Helge, Hafon Jarl, Palnatofe, Starfodbder; alle
waren hm in Fleifd und Blut dbergegangen, er lebte in ihnen,
wie in feinem ecigentlichen Element, er war von hnen erfitllt und
burhgeiftigt. Tiemals vorber und nadher habe idh mit joldyer
Ratirlichlelt, in fo edtem Mirdhar: wnd Sagenton, mit fo hins
veifendemn §luf evydblen gehdrt. Jeb war entyiidt. Jdy tat Fens
Peter{en den Bor{hlag, wir wollten ben {dhinen Sommerabend
sufammen verleben und ung evft am anbern Morgen frennen, IMit
Freuden ging e davauf ein; idh bat ihn, mir die Sorge filr unfre
Unterfunft und Berpflegung su (berfaffen, sud) damit exfldrte e
fich, wenn audy etwasd verlegen und gebriict, einverftanben.

Das Wirtshous im Dorfe Sehielo hatte swar nur en eingiges
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Gaftyimmer, aber body groei faubere Betten; erftaunt genug mwaren
freilichy unfre TBirte, ein ftdmmiges Chepaar, als idh ihnen er
Flarte, mit dem anfdyeinenden Bummler und BVagabunden das
Simmer tellen und die gemeinfame Bedie beyablen ju wollen.
Nadypem wir ein bejdeidnes, aber Erdftiges und reidhliches Abend=
prot miteinanber genoffen hatten, gingen wir wieder ing Freie.

Wir bogen von der Dorfftrafie ab und erftiegen einen einfamen
Hiigel. Nady einem glithend heifien Tage neigte bie Sonne fidy yum

Untergang. Die HOhe bes Hiigels und fein gegen Abend fanft ab:

fallenber Hang war mit madtigen, frijdaufgetiiomten Heubaufen
belegt, beven WWiirsgerudy die fHille Abendluft liehlich burdyduftete.
2Wir liefen ung nieder, lehnten ung in die weichen Halme juriid
und blicten {dymweigend hinaus, dber die dunfelblauen MWogen ber
walbigen Bergsiige, in die Glut der jinfenden Sottheit. Wolfens
los {pannte ber weite Himmel {id) aus, nur gegen Mitternadht
vecte fid), auf breitem Gufe rubend, cine herrlid) geformte Kumu:
Iusmaffe riefenbaft empor. Wom Walbrand her ertdnte das feelens
volle ied einer Droffel, mijdhite fih mit dem vielftimmigen Ge=
fang der Grillen und vollendete die Weihe diefer Feierabendftille.

Fens Peterfen neben mir {dien gang verfunfen in ihren Sauber.
Beim Ubenbdejfen hatte er mir von feiner bitrftigen Sugend ersdhlt,
bie Eingelnbeiten davon aber find mir entfallen. Das Merbioir-
bigfte diefes merfwiirhigen Mannes blieh mir {eine beifpiellofe
€rsdblergabe; id) Datte ihm das aud) offen geflanden, und mit
fener Finblidyen Befdheibenbeit, die alle feine Augerungen begleitete,
batte er evmidert: ,Mas Sic wunberbar nennen, lieber Herr, ift
bod) gany natficlidh gefommen, denn jdyon im friiheften Knaben:
alter habe idy immer am liebften Mardyen erydblt, und was man
fo von Flein auf unablaffig iibt, das lernt man ja wohl.” — Man
lernt e$ wobl, batte id) davauf entgegnet, aber nur, wenn biefe
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bauernde {tbung fid) mit einer Bedeutenden angebornen Begabung
perbinbet.

Jest {dhien mir der redyte Yugenblid geFommen, um den Alten
nodymals jum €ryahlen ju bringen. Ohne meine rubende Tage ju
verdndern, unterbrady idhy unfer langes Seheigen, inbem idy ges
rabe vor midy hin fagte: Sie haben mir heute {dhon fo viel Schd=
nes ersblt aus dem Sagenfdjap Ihrer Heimat. TNun horte id)
gerabe von Fhnen {o gern nody cine Sage. — Der Ulte vidytete
fih mit bem Oberfdrper in die Hobe, fiiigte die Rechte in bdas
weidje Heu, {ah mid) an und fragte gefpannt: , MWelde follte bas
wobl fein?” — Gy weif nidht, fubr i fort, ob fie nody heuts
jutage in Dinemarf lebendbig ift, aber faft follte idy es glauben,
benn g ift die uns Deutfdien befanntefie von allen: die Hamlet:
fage. — ,@any gewif, liecber Herr,” fagte Fens Peterfen er:
freut, ,bic Sage von Umlet, Pringen von Jiitland, lebt nod) Heute
bei ung, iy will fie Fhnen redht gern erydbhlen.” lind unvermweilt
begann der Alte:

.30 alten Seiten [ebte in Fiitland, auf der Burg Fellinge bei
Beile, Kinig Horvendel. Der wurde von feinem herr{dfiidhtigen
Bruder Fenge ermorbet. Und Fenge nabm Horvendeld Wittib jum
MWeibe. Das verdrof Horvendels Sobn, Amlet, und er befdhlof,
feinen Bater yu raden.

Um den Kinig Fenge und {eine Getreuen ireesufiibren und iiber
feine Abfidyten u tdufdjen, fiellte er fidy frrfinnig und narrte
jebermann burdy verriicte Fragen und Antworten, fiber weldye bie
melften ladhten, cinige aber nadyfannen und feberseit cinen tiefen
Sinn darin fanben. Aud) Fenge beobadytete mit heimlichem Args
wobn und Furdyt Amlets Treiben und befdylo, ihn in cine Falle
su Todken; ba follte {idy jeigen, ob es wirklidye ober angenommne
Bereiicktheit wére. Sein Bertrautefter (wir wollen ihn Fiilnix
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nennen) verbarg fich, auf bes Kénige MWunidy, wie er felbft aber
bem Kénige vorgefdlagen batte, in cinem Bett im Schlafgemad
ber Kénigin, wobhin man Amlet erfucdht batte yu Fommen, ba feine
Mutter witnfde, mit ihm gu fpredyen.

Die Kbénigin hatte verfprodyen, Umlet auszuforidhen, Ee Fam
und {dsfofi bie Tfir hinter {ich ab. Billig wie ein Affe, in grofier
guftigfeit ging er im Bimmer umber, jeden Winfel durdyfpibend.
{ind eine feife BWemegung der Bettdece entging ibm nicht. Sofort
stebt er fein Sdhocrt mit den Worten: Mutter, {ind bier Rat-
ten?' und fHbt in das BWett, reifit dann die Dede fort, Fllnir
liegt tot. Tept wirft er die Maske ab und HAlt der Mutter cine
beftige Strafrede, daf diefe, in Trdnen zerfhmelzend, ihm ver:
{pridyt: fein Wort von Fitlnirs Tod su verraten und ihm bel feinem
Rachewerk su helfen, wenn die Feit geformmen, Umlet packt bie Leidpe,
{chleppt fie nadh dem Abort, o er {ie in Heine Stiidhen gerhadt,
weldhe die iiberall umberlaufenden Schrocine vor feinen Augen auf:
freffen. Alshann entfernt er alle Spuren des Gefdehenen.

Fenge ermwartet vergebens Fitlnivs RictEehr, und all feine Fras
gen nadh (b {ind vergebens, Riemand Hat ihn gefehen. Da Fommt
Amlet deg Weges gefhlenbert. Wo ift Fitlnir? fragt der Konig.
SFiifnie? den, den haben die Shweine gefreffen!” — MBas {oll
bas DHeifen? — Das {oll heifen: die Shweine haben Fitlnir
gefreffent’ fagte Umlet und ging fort, Dem Kinig wurbe un:
Beimlidy sumute, und er evfann eine neue Rift.

Amlet hatte alé Kind mit der {dhdnen Toditer eined Rand-
mannes viel gefpielt, und die Freunbdidyaft beiber Kinder beftand
fort. SMun wollte man bei einer Jagd bie beiden jufammentreffen
{affen und hierbei Ymlets Benehmen beobadyten, Man fud Hmlet
sur Sagh ein. Fenge blich wu Haufe, benn er flvdptete fidy, Wie
. ¢in Yffe Fam Amlet, und als man {hn erfudte, fein Pferd ju bes
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fteigen, weigerte er fidh juerft; bann {prang er mit Einem Sprung
iiber den Gaul weg, villig mit den Gebirden cines Affen. Bon
newem erfudt, aufsufteigen, fprang er verfebrt auf und ergriff
ven Sdywany bes Tieres, big er endlich vedht ju figen fam, und
man jur Jagb aufbrad.

Als fie durdy cinen Wald ritten, lief ein Wolf fiber den Weg.
Sebt ba, Pring Amlet, weld) ein fhdnes Pferd!’ vief ihm einer
. Umlet ermiderte: JBollte Gott, Konig Fenges Marftall wir’
ooll folder Roffe!’ Da lachten die meiften. Und nady einer Weile
Eamen {ic auf eine Hbe, da Jahen fie dbag Meer und am Strand
eine grofie Menge Sandes. Da fagte einer yu Amlet: Sebt,
Pring, die TMenge Mebll” Der ermiderte: Das muff eine uns
gebeure ible fein, die dbasg gemablen Hat.’ — ,Das war nidt
gar {o albern gefprodhen, Pring’, meinte ein poeiter, und Amlet
vief fadhend: Mein, das foll ¢8 audy nidht!’ Und wicher eine Weile,
ba {aben fie cin Boot, darinnen lag ein Ruber. Und ciner fprady:
Sebt, Pring, das pweifdhneidige Meffer.” Amlet antwortete: 0!
weldh ungeheuver Schinfen gebort dau!’ Da laditen die meiften.

Giner war dabei, der meinte ed gut mit Ymlet wund dachte ihn
st warnen, Und banb eine Bliite bed giftigen Habnenfufies an
cinen Mofiafer und warf ihn, daf der Umlet ing Gefidht flog.
Diefer fah den Habnenfuf und warf jenem einen Blick gu.

Und wieder eine MWeile, dba war einer nad) bem anbern vers
{dhwunden, und plBslich war Amlet allein, und jenes Maddyen
ftand vor fhm. Sofort umfafite er fic und trug jie davon wie ¢in
Wirbelwind, Wo er fidh fidher wufite, erflirte ex ihr in verniinf:
tiger Weife, was dag alles folle; dann Fehrte er firads nad
Haufe guriid und ging von da den heimbehrenden Jdgern ents
gegen, wicderum {idhy wie ein Affe gebirdend, und fragte fie, ob
fie einen guten Fang }tan.
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Da bejhlof Konig Fenge eine neue ft. Er viiftete Schiffe und
¢ine @cfandtidhaft an ben Kénig von Engeland, Viel bftlidye
Gejchente fandie er ihm, und feinem Bertvauten gab ev einen
Brief mit’an den Konig, davinnen fland Folgendes: er fende
ibm als Beidyen feiner Hodjadhtung und Freundidaft bdiefe
Softbarfeiten mit ber Bitte, den jungen Preingen obne Gerdufd
aus dem Rdyte ju fdhaffen; er {elbft balte fidy gerne yu Gegen-
bienften bereit.

Auf Hober See befhlof man, Amlet bei einem Trinfgelage
trunfen su madhen, baf er ficdh vervaten midge. Dodh Amlet war
Elug, Beluftigte alle burdy feine Poffen, bis fie felbft befoffen und
{dlafend unter ben Bénfen lagen. Da yog ex heimlich dem Ber:
trauten Fenged Brief und Slegel aus bder Tafde und dnberte ben
Subalt gefdyicEt dabin: der Kbnig von Engeland mdge dbem jungen
Pringen feine Todter yur Gemablin geben und den Nberbringer
bes Gdyreibens téten, Alsbann bradyte er den Brief unbemerft an
feine alte Stelle, und war jdeinbar nidts an ihm verdndert,

Der Kénig von Engeland {ag den Brief und fprady fein Wort.
€r gab ein glingendbes Gaftmabl und fud die Dénen alle baju ¢in
und faff obenan mit {einer Gemablin, Amlet aber rod) an demy
Braten und lief ibn flebn, und vodh) an dem Brote und lief ea
liegen, unb rodh an bem Met und dhob ibn cfelnd von fidh. Das
verbrof ben RKinig febr, und liep Umlet durdy feine Lanbsleute
fragen, warum er alles ftehn laffe. Der fagtes , Der Braten war
verborben, deshalb aff idy ibn nidht; das Brot vodh nedy Menfdhen:
blut, und der Met duftete nady voftigem Eifen.” Da lie§ ber Kdnig
bas Stitd Fleifd, weldhes der Pring befommen, unterfudien, und
¢8 fand {idy, dbafi es verborben war; und den Acker, wo das Korn
fiirs Brot gewadifen war, lief er umgraben, und man fand Lei:
dens und in bem Brunnen, deffen Waffer jum Met genommen
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war, fanden fid) vervoftete Speereifen. Da fagte ber Kidnig ju
fich: ,ABeldh ein weifer Mann ift diefer Pring! dem will idh meine
Todyter wobl geben.” Dody lief er nod) einmal durdy die Jiiten
gtmlet fragen: was er denn von dber Konigin halte. Und Hmlet
fprady: fie fei in dreifadyer Begiehung Skavin (ber danifdye Aus:
beud 18t fid) {diwer ricbergeben): 1. fie flodhere bei Tafel in
ben Bdbnen und {dlude es hinunter, flatt auspufpuden; 2. fie
bebe immer ihr Gewand an den Hiiften in die HEhe wie cine
Magd; 3....1) Und dbas war alles wabr,

Der Kinlg gab feine Todter dem jungen Pringen und Tlie§
Fenges Gefandten tdten. lind Amlet fagte su jeinen anbsleuten,
bafi er gefonnen fei, jeines BWaterd Tob an Fenge su rdden; und
alle jdouren ihm Trewe und verfpraden, hn beiguftehn.

Da {drich Amlet an feine Mutter unb erinnerte fie an ibhr
Berfpredien. Sie folle ein herrlihes Mabl juriiften und folle
im Banfettfaal einen Teppidh) legen, ber von der cinen Wand
Berab, fiber den Boben, bie anbdre Wand binaufliefe. Und fie
tat, wie ev gefdrieben. Amlet aber lanbete in Furger Beit mit
feiner fungen Gemablin in Fitland unbd betrat das Schlof ju
Fellinge,

Sn frithern Tagen batte er, wenn nady dem Ubendeffen bie
Panner um den Herd fafen und Pfeile fiir Armbrujt und Bogen
und SpielwerE {Hnigten, Bmweige von einem Dornbufd fidh suredyt-
gefdbnitten und in Geflalt von Haken in ber glibenden Afde bes

1) Hier befindet fih leider eine iide in meiner (am Ubend bes
nidftfolgenden Tages gemadten) Riederfdhreift; fie ift nad der Cu
3ablung des Sare Granunatious etroa u ergingen, wie folgt: ,3. fie
verhii{le ihr Haupt, wie cine Tagh, mit einem Teil ihred Gewanbes”
(vergl. Abolf Bingoro: Die Hamlet-Bage an und mit verwandten Sagen
etldutert’, Halle 1877, @7}.
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Derbfeuers geparvtet. Man batte ihn mwohl Bfters nad) der Be:
flimmung biefer Dinge gefragt, und immer Patte ev in feiner vev:
fhlagnen aneife boppelfinnlg geantwortet. Die meiften hatten
geladyt; henige abnten wobl, baf fie fiir die Rache an Fenge
unp feinen Delfeen beftimmt feien.

Fent bolte Amlet die woblverfteten Hafen hevor und hielt fie
in Beveitfhaft. Al mun, vom fdhweren Mettrunt befiegt, den bie
Kimigin fleifig eingefdhentt, Fenge und feine Leute im Saal um-
herlagen, da fdhlug Umlet den Riefenteppidh fiberbin und heftete
ibn mit jenen Hafen jufammen. Dann giindete er an vier Selten
gumal das Sdlof in Brand, So rddhte er an Konig Fenge und
feinen Helfern Horvenbels Tod. Das Bolf rief Amlet jum RKinig
ausg, Unb er vegierte gut.” —

Jens Peterfen {hwieg. Die Sonne war lingft hinunter, der
helle Ubendidhein mweit nady Norben gewandert; garte MNebele
fchleier erhoben fid) aus den Talgriinden, dem Mond entgegen,
ber oIl und flar hevaufgesogen war. — S danfe Fhuen von
Pergen fiir diefe unvevgeflihe Stunde, fagte idh, dem Alten de
Hand fhiittelnd. Und wir gingen {dweigend ing Dorf guritd,
unfer Madbtlager aufyufudyen,

#Becken Sie midy, bitte, dodhy fa auf, licber Herr, wenn idh
{dnardyen follte”, vief ber Alte mir aus feinem Bett heriiber ju,
A médte Fhre Rube nidht ftdren.” — Ladhend vief idy jurire:
Sdinardyen Sie in Gottes Namen wie cin Berferfer ober wie dev
Fenriswolf, idy gedenfe ein Gleidhes su tun, Wir haben beide nady:
subolen von legter Nadyt.

A8 ih am anbern Morgen, nidht gerade friih, erwadhte, fand
i das Rager meines Sehlafgefellen leer. b trat ans Fenfler,
ba fab idy den guten Wlten, barbauptig fland er am Brunnen
und franf Waffer aus der hohlen Hand. Srif Gott, rief ih
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hinunter, wobl gerubt? @r nickte freundlidy herauf. Beim Friih-
ftict fand idh ben licben Mann fehr munter und gefpradyig, ev ers
sblte viel aus der newern Gefdhichte won Dinemart — ich aber
oermodite ihm nidyt vedht supubdren, Mich driickte ein Gedanfe,
ber mir fdhon abends vorm Einfdhlafen ju fhaffen gemadst batte:
wie Ennte i) dem guten Alten Helfen? Wie, dachte idh, wenn
ih meinen Crholungsaufenthalt, den idh in Stolberg verleben
wollte, aufgdbe und diefem Beditrftigen die daffir beftimmte Bar:
fhaft in die Hand driidte? Jdh habe es nidht getan. Warun
nidt? Lediglih aus Shiihternbeit, ous Sham. Daf Fens Pes
terfen mein Unerbieten ausidblagen witvde, war mir freilichy febr
wabrideinlich; aber warum babe idy es nidht wenigftens verfudst?
Diefe Unterlaffungfiinbe veut midy nodh beute, nady mehr als
yoanyig Jabren; unbd id) Habe bdiefe Gefcdhidhte hier erydblt, um
bafiir su bitfien. Warum erft beute? abermals aus Sham.

Un fenem Tage wanderten Jend Peterfen und idh nody eine
Strede Weges felbander in ben lachenden Morgen binein, or
freudig ausidreitend, ih unjdhliifjig und gedriidt. An einer Weg:
{cheibe reichte er miv die Hand, fab midy lebewoll an, danfte mir
in Berglidien Worten fitr meine Sefellidhaft, und fo fchieden wir.
Rady einigen Schritten wandte ich midh nody einmal nadh ihm
um; ba ftand er, mir nadblidend, und winfte mit der Hand.
MWie batte idy dlefem innerfidh Reichen etoas {henfen Wnnen? —

As ih nady mandhen Tabren in ciner fHllen Abendftunde mit
Entyiicen wieder cinmal Grillparyers Erydblung Der arme Spiel:
mann’ [a8, da pldplidh fah i) vor mir wie in [ebendiger, leib-
Bafter Gegenwart die Seftalt des guten Jens Peterfen aus Ton:
berns fein dirftiges Gewand, feine vom Dorngeftriipy gerriffenen
Plnde, feine gerbteten Yugenliver, feine Flarven blauen Kinder:
augen — freunbdlid f&yn er miv gusuniden. Uind id) gebadte
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bes Wortes, mit dem Gottfried Keller Keen und Wefen jener
Meifternovelle getroffen bat:
bie. Gewalt der abfolut veinen Seele fiber bie TWelt”.

*

Unmittelbar nadhbem id) diefe Heine Erzdhlung Enbe 1909 in ben
Grengboten’ (vom 16, und 23, Degember) verdffentlidt hatte, (ef
mein Better, Studienvat Profeffor Dr. Feis Graef in Flensburg,
danfendwerte Nadforfdungen itber den Helden meined Reifeabenteuers
unb iiber deffen Gamilie anftellen. Das Craebnid war folgenbdes:

Fens Peterfen ift geboren am 8, My 1832 (ywei Woden wvor
Goethes Tod) in Tonbern, ald Sobn cines Shuhmaders, der in dev
Sderftrafe Wohnung und Werkftatt befah. Der Bater war ,oin ins
telligenter Mann, ber grofe Liebe gur Literatur Hatte und felber didtete.
3. 9. war Autodibatt, St ift Lehrer gewefen in Ellund bei Flensburg
und nod) in ben Siebziger Fabren in Drnid bei Ujdeberg” (am
Pliner See im ehemal. Hergogtum Holftein). Bon feinen Gefdmiftern
febten 1909 nody pwei: Qaviniug Petecfen (geb. 1826), Rentner in
Degenport (Fowa, U. S. A), und TMaria, vevehelidhte Chriftenfen
(geb. 1829), in Tondern, wo deryeit audy ein Neffe Fens Peterfens als
Stadtlaffierer (cbte. [ber bie Frau unfres Helden war ebenfowenig
wie fiber feine Mutter etwad ju comitteln, Seine feds Kinber waren
im Jabte 1909 alle nodh am Leben: ywei Sihne, Eduard, Kaufmann
in Chitago, Alfred, Sefdiftareifender in Bremen, und vier Tidter,
jamtlidy vecheiratet, Marie an einen Kaufmann in Piel, Sleonore im
fiiblidhen Hannover, Magdalene und Ehriftine in Hamburg,

Al Jend Peterfen 1904, fedzeln Jahre nadh unfrer Begegnung,
bei feinen Tidhtern in Hamburg war, murbe der Swelundlicbyigiibrige
eined Tages von cinem Wagen der Plevbebakbn fiberfabren und ftach
an den Folgen biefes Unfalls.





