i 4 //}%/g, 2l

Die Grossen

der
modernen Literatur
populiir und Kritiseh

nach neuen Gesichtspunkten dargestelit.
Von

Dr. E. Diihring.

Erste Abtheilung:

Einleitung tiber alles Vormoderne. Wiederauffrischung Shakespeares.
Voltaire. Goethe. Diirger. Geistige Lage im 18. Jahrhundert.

Zweite verbesserte Auflage.

LEIPZIG
VERLAG VON THEOD. THOMAS.




Alle Reehte

vorbehalten.

VORREDE.

Der schingeistigen Literatur, wenigstens derjenigen der eignen
Nation, entzieht sich kein Gebildeter. Sie wirkt schon von den
Schulen her auf ihn, und die Autoritit, die ihren Grissen bei-
cemessen wird, erstreckt sich auf das Fahlen und Denken in
wichtigen Beziehungen und Lebensangelegenheiten. Diese nicht
hlos dsthetischen, sondern auchi moralischen Einwirkungen sind
aber in beiderlei Gestalt sehr gemischt. Ueberdies wirkt nicht
alles Gute, was wirken konnte und sollte. Manches ist zuriick-
gesetzt oder unterdriickt. Mit dem Guten ist das Schlimme oft
eng verwachsen und flihrt sich in den von der Autoritdt befangenen
(reist mit ein, als wire es auch ein Muster. Literaturgeschichten
bieten gegen solche Uebelstinde, die ich zuerst an mir selbst er-
fabhren habe, so gut wie keine Gegenmittel. Sie beschrinken sich
auf einige herkommliche #sthetische Sonderungen unzuldnglicher
Art und lassen in andern Punkten, namentlich in den Fragen
nach dem Charaktertypus, ganz im Stich, Die Autoritit, von der
sie befreien sollten, wuchtet auf ihnen selbst. In ihnen ist weder
Wille noch Fihigkeit anzutreffen, dem Publicum das zu leisten,
dessen es am meisten bedarf. Sie bestiirken vielmehr in dem, was
jetzt kritisch wegzuschaffen ist.

Urspritnglich bin ich von den eignen Bediirfnissen im Ver-
kehr mit Dichtung und Prosa allmihlich dazu geleitet worden,
mich immer wihlerischer zu orientiren, den Alp der liferarischen
Ueberlieferung abzuschiitteln, Antipathien und Sympathien auf
klare Begriffe zu bringen und mir zunichst ein System fiir den
Hausgebrauch auszubilden. Spiiter habe ich daraufhin -an dev
Berliner Universitit freie Vortriige gehalten und ebenso an einer
Vorlesungsanstalt fiir Frauen, dem Berliner Victorialyceum. Der
Titel dieser sehr besuchten Vortrige war derselbe wie der des
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vorliegenden Buchs, und nicht blos der Stoff, sondern auch die
Stoffbehandlung hat damals sichtlich ganz ausnahmsweise interessirt.
In den seit jener Zeit verflossenen Jahzehnten habe ich den
Gegenstand, iiber den ich, abgesehen von ein paar Notizen fir
die Vortriige, Nichts niedergeschrieben hatte, weiter erforscht und
durchdacht, und im Laufe des Jahrzehnts 1882-—92 zu dem Werk
verarbeitet, das gleich danach erschien und von dem nun nach
einem weiteren Jahrzehnt die erste Abtheilung in zweiter Auflage
vorliegt.

Indem ich fir Manches auf die Vorrede zur zweiten Ab-
theilung hinweise, bemerke ich hier zuniichst Einiges zum Titel
Zu den neuen Gesichtspunkten der Darstellung verhelfen vornehmni-
lich eine feinere Aesthetik als die bisherige, nnd die entschiedene
Bethitigung einer eigentlichen Charakterkritik individueller wie
nationaler Art. Der Volkergeist selbst wird gemessen und ge-
wogen, und es wird dabel im Sinne des modernen Vélkerlebens
entschieden. Dazu kommt, und zwar dem Range nach nicht an
letater Stelle, die Ricksicht auf Wahrheit und Wirklichkeit, von
der man bisher die Dichtung allzu sehr entbunden gewihnt hat.
Wie hiebei nichtsweniger als leute so genannter Realismus ge-
meint sei, wird der Leser selber dberall wahrnehmen.

Die Grossen der modernen Literatur werden gezeigt, wie sie
sich .vor dem geschichtlichen Hintergrunde der Weltliteratur aus-
nehmen, Hiemit wird der Leser nicht Weniges aus der Gesammt-
literatur beleuchtet finden, dessen Erwdgung ihn erst zu einem
durchgreifenden Urtheil tiber das Moderne in den Stand setzt.
Den Schulstaub abschiitteln, das wirklich Gute aussondern, das
Schlechte sich fernhalten, sich Gemiith und Verstand unbeir:t
wahren, — wenn man das in Bezug auf die schine Literatur er-
reicht, so ist praktisch Etwas gewonnen. Jedoch auch in die
Schulen selbst wird hoffentlich Etwas davon dringen; man wird
hier und da die reifere Jugend besser iiber ihre Dichtergréssen
unterricliten, oder sie wird bisweilen auch wohl selbst, durch Gunst
des Zufalls, zu Aufklirendem gelangen. Schon den Familien sollte
daran liegen, dass sich unter der Hiille der Schingeisterei nichts
Gesundheitzersetzendes einschleiche, und dass die wirklich echten
Ideale nicht verborgen bleiben, sondern in Unterscheidung von
den unechten wm so wirksamer werden.

Die in der vorliegenden Abtheilung ausfiihrlicher dargestellte
moderne Gréssengruppe, Voltaire, Goethe, Biirger, kinnte man als
die der etwas dlteren Geistesart bezeichnen. Die andere Gruppe,
die in der zweiten Abtheilung vereinigt ist, gehort schon iiber-
wiegend dem neuern oder das Neuere vorbereitenden revolutioniren
(reiste an. In dieser Hinsicht wenigstens bilden Rousseau, Schiller,
Byron und Shelley eine verwandte Zusammengehprigkeit, in der
nur Schiller weniger echt ist und weniger nachhaltige Farbe zeigt.
Was dann noch hinzukommt, ldsst sich nicht als Grossen ersten
Ranges auffiihren. Es sind aber literarische Auszeichnungen von
mehr oder minder Bedeutung, die, wie die Borne, Heine, Lenau,
Gogol, Ibsen und manche Prosaiker, wie der eigentlich von Alle-
dem abzusondernde Rochefort, doch eine mehr als blos streifende
Kennzeichnung erfordern. Je néher man der Gegenwart kommt,
um so weniger finden sich die geringerwerthigen Erscheinungen
bereits ausgemerzt, und dem Interesse des Publicums gegeniiber,
welches daran in dem einen oder andern Sinne haftet, also sich
dafiir oder dagegen erregt, muss Manches wenigstens gestreift
werden, was eine spiitere Zeit unberiilirt lassen wird.

Fiir ein Jahrhundert frither stellte sich die Sache schon klarer.
Von daher sind, abgesehen von der Tiduschung mit Lessing, nur
echte Grossen iibriggeblieben, wenn auch iiber Art und Maass
ihrer Schitzung noch nicht endgiiltiz entschieden und namentlich
einer Zuhochstellung Goethes eine noch verwerflichere und iiber-
dies gar kurzsichtige Unterschiitzung Biirgers zur Seite gegangen
ist, so dass die Welt in Biirger bisher fast nur den vorziiglichen
Balladendichter gekannt, den grossen Liebeslyriker aber und die
ganze Dichterhoheit ersten Ranges in ihm nicht erkannt hat. Er
schliesst daher die erste Grossengruppe wiirdig ab, selber von
jener etwas iltern Geistesart auf die neuere hinweisend und sie
an seinem Theil zuletzt noch so kriftig ergreifend, als nur
irgend spiter geschehen ist.

Auf diese Weise bildet unserc erste Abtheilung etwas Ab-
gerundetes fiir sich. Auch die zweite ist fiir sich allein lesbar
und das Wesentliche in ihr unabhingig von der ersten verstindlich.
Um das Publicum auch &dusserlich in seinem Interesse fiir diesen
oder jenen Stoff nicht zu behindern, bleibt jede Abtheilung auch
selbstindig verkduflich. Freilich wird, wer nicht blos an der
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Darstellung einzelner Grissen, sondern auch an der weltliterarischen
Perspective und am #sthetischen Gesammtsystem des Verfassers
Antheil nimmt, das ganze Werk als eine Einheit, dabei aber be-
sonders in seinen Grundlagen und in seinem Ausgange, zu be-
riicksichtigen haben. Nur so wird er den Weg von den Aus-
gangspunkten der Dichtung bis zur Kritik aller Poesie und bis
zu den Aussichten auf cine vollkommenere idsthetische Aera zu-
verlissig durchmessen.

Uebrigens ist ohne meine besondere Bemiihung die Stoft-
Vertheilung in den beiden Abtheilungen derartig ausgefallen, dass
jede woll wird auf Eigenschaften Anspruch machen kénnen, die
einander aufwiegen. Reizt die erste auch dusserlich nicht durch
allerneuste Stoffe, so hat sie doch eine durchgreifend veriinderte
Behandlungsart fiir sich, und mit dieser werden die Gegenstinde
selbst fast zu neuen. Aus dem von Voltaire gezeichneten Bilde
kennt man erhebliche Ziige bisher noch nicht, Die Figur Goethes
wird aber den Meisten so vorkommen, als wenn sie noch nie
dessen Gestalt zu sehen bekommen, Umgekehrt wird der Geist
Biirgers ihnen erscheinen; als wire er kurz vor dem Jahrhunderts-
tage seines Todes erst geboren,

Der sonstige Inhalt aber, mdge er das unmittelbar Vormoderne
oder nebenbei zur Erliuterung auch einige Ziige und Fille aus
dem Alterthum betreffen, wird trotzdem wohl nicht den Eindruck
von etwas Altem und Hergebrachtem machen, was man in seinen
hier charakteristischen Bestandtheilen auch anderwiirts finden
konute. Setzt sich demgemiss die erste Abtheilung sogar mit der
iltesten Vergangenheit auf eine neue Weise auseinander, so hat
die zweite Abtheilung ausser den nahen und gegenwirtigen Stoffen
noch gleichsam das Auslaufen in die Zukunft und das Programm
einer vollkommeneren Literatur fur sich.

Die vorliegende zweite Auflage der ersten Abtheilung ist mit
Riicksicht auf das inzwischen vergangene Jahrzelnt verbessert und
ergiinzt. Es ist jedoch nicht allzuviel zu dndern und einzuschalten
gewesen, zumal meine Halbmonatsschrift, der ,Personalist®, fiir
mancherlel Ausfithrungen actueller Art gesorgt und auch die Auf-
gabe hat, ein die Ideen und Thatsachen weitergestaltendes Ge-
sammtwerk zu sein. Beispielsweise findet man dort anch Niheres
iiber die arge Verstiimmelung und Filschung, die unserm Ge-
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ammtwerk der Literaturgrossen in einer russischen Uebersetzung
und Verkirzung widerfaliren. Die betreffenden Artikel des Per-
sonalist (Nr. 15, Anfang Mai 1900) und zugehdrigen vorginge-
rischen des Modernen Vélkergeist (1898 Nr, 12, Mitte Juni) haben
auclh iberhaupt fir die Art, wie geschiftlich und judenblutseitig
mijt soliden literarischen Erscheinungen mehr als blos unsolide,
niimlich unterschieberisch und publicumstinscherisch nmgegangen
wird, eine allgemein kennzeichnende Bedeutung.

Beim ersten Erscheinen des Werks iber die Literaturgrossen
hatte ich die sechziger, nunmehr aber habe ich die siebziger
Lebensjahre begonnen. Die Ueberzeugungen sind, soweit sie sich
itherhaupt noch bestiirken konnten, in der That gekriftigt, nament-
lich auch beziiglich Biirgers, den ich jetzt gradezn und unbedenk-
lich fiir die poetische Hauptgriosse halte. An Gedanken ist anch
nicht das Geringste zu streichen gewesen. Der vornehmlich
denkerische Standpunkt, der hier zum erstenmal der belletristischen
Weltliteratur gegeniiber eingenommen worden, hat sich bewiihrt,
und von ihm aus wird sichtbar, was der weniger eindringlichen
Auffassung bisher entgangen ist und weiterhin entgehen mag.

Schliesslich bemerke ich noch beziiglich der #Husserlichen
Linrichtung der vorliegenden Abtheilung, dass sie als zugehdrigen
Bestandtheil ein Verzeichniss meiner simmtlichen Schriften ent-
hiilt, damit der Leser sich die im Text verkiirzten Titelanfithrungen
erforderlichenfalls erginzen kénne. Auch ist der in fritheren Vor-
reden von mir begrindeten und gelibten Gewohnheit gemiss
wiederun jedes Exemplar mit Federzeichnung verselien,

Neuendorf bei Potsdam, im December 1903.
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Propaganda. 2. Weltgeschichtlicher Anschluss der Dichter an die jedesmalige
traditionelle Beengtheit der Weltauffassung. ¥Frankreich im 18. Jahrhundert eine
wesentlich poesielose, dafiir aber verstandesklave Stiitte. TUnfithigkeit Goethes der
nackten Verstandesinvasion gegeniiber. 3. Oberflichliche TUnterschicbung des
ungeeigneten Spinoza. Berithrungen mit der Vernachlissigung es sittlich Ge-
rechten. 4. Dic in f3iordano Bruno vorhanden gewesene Vereinigung denkerischer
und dichterischer Eigenschaften. Lebensvoll kosmische Weltauschanuug,  Gering-
fiigige Reste des Kuttengeistes, aber neue Regungen davon =elbst im 18, Jahr-
hundert in Kants Versuch einer Restauration der Metaphysik. 3. Stellungnahme
von Dichternaturen gegen und zn Kant. Uniisthetizehes der Kantischen Schablonen.
Der Schein- und Reizpunkt fir solidere Geister. 6. Das blos Verneinende und
positiv. Unbestimmte der Raum- und Zeitansicht.  Abnormitit im Kantischen
Verstande, in theoretischer Beziehung wie in moralischer Anwendung,  Falscher
Moralnimbus. 7. Der cant in Kanr; — dweele indivecte Fortpflanzung  am
schddiichsten und nieht blos ans ecinerv englischen, sundern ans einer allgemein
religionistischen Ueberlicferung als eine hesondere Heuchelvariante herzaleiten.
8. Versteckter Widerstand gegen die Aufklivung. Biirgers anfimgliches Zutrauen
zu und schliessliche  Stellungnahme gegen Kaut. Mangel des  eigenthiumlich
deutschen und modernen Geistes in der Kantischen Philosuphie. 9. ¥Frage nach
etwaigen Einflissen der Dichter auf dic Denker. Zeitlich parallele Entwicklung
der beiderlei Geistesclemente vorherrschend, Schon der gittisehe Trug episeher
Zeitalter als eine Entartung fritherer Denkansiitze anzuschen.  Sehwimmen der
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Erstes Capitel.

Keime und Hemmungen aus dem Mittelalter.

1. Die Abgrenzung des Gebiets, dessen hervorragende Grissen
in diesem Buch gekennzeichnet werden sollen, ist nicht selbst-
verstindlich. Der Ausdruck Literatur bezeichnet in einer engern
Bedeutung des Worts, die sich eingeblirgert hat, kurzweg die
schone Literatur und das, was sich an diese in verwandter Weise
anschliesst. Den dussersten Unterschied von der schonen stellt die
streng wissenschaftliche Literatur dar. Literatur und Wissenschaft
iles lettres et les sciences) sind ein in der neusten Zeit immer Ub-
licher gewordener Gegensatz. In ilm bedeutet aber Literatur doch
noch etwas mehr als blos die belletristischen Erzeugnisse. So findet
gich beispielsweise ein zweiseitiges Mittelgebiet in Beziehung auf
die Geschichte. Letztere hat sich thatsiichlich noch nie zum Range
einer strengen Wissenschaft erhoben und daher auch nicht in einer
sn bedeutenden Entfernung von der Art und Weise schéner Literatur
gchalten. Tm Gegentheil ist die Geschichtsdarstellung da am besten
gerathen, wo sie nicht blos die Mittheilung von Thatsachen iiber-
haupt, sondern auch eine zugleich edle und menschlich interessirende
Form in Composition und Stil zum Zweck hatte. Aus diesem Ge-
sichtspunkt muss man die vorziiglichsten antiken Geschichtswerke,
namentlich ein paar griechische, zu derjenigen Literatur rechnen, in
welchier Kunst des Wortes und Auswahl des Stoffes zusammen-
wirken, um der natiirlichen Theilnahme eines verhiltnissméssig um-
fussenden Publicums zu entsprechen. In der neusten Zeit wird eine
sulche Gattung und allgemein interessirende Haltung der Geschichts-
schreibung noch wichtiger werden. Ja, es stellen sich jetzt einer
derartigen Geschichte, wenn auch noch erst vereinzelt, eigentlich
wissenschaftliche Darstellungen anderer Gebiete zur Seite, die mit
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Goethe, also an der Spitze der Deutschen, seinen Platz erhalten
konnen. Indessen stand die gewchnliche Ueberlieferung dem noch
entgegen, und wir hatten unsere eigne Schitzung von dem grossen
Liebeslyriker der Deutschen noch erst geltend zu machen. Ueber-
dies hitte es Schwierigkeiten gehabt, den Anscliein von Patroni-
sirung, mit dem Goethe sich dem kraftvollen Balladendichter gegen-
liber maskirte und diesen auch wohl selbst eine lange Zeit tauschte,
von vornherein ohne Weiteres durchschaubar zu machen. Der oben
erwihnte Empfangsvorfall hat zwar auch Biirger einigermaassen
enttiuscht; aber wenn dieser ,vor dem hilzernen Minister®, wie er
spéttelte, ,den Kiinstler nicht zu sehen“ bekam, so enthielt diese
Auffassung doch das nicht ausdriicklich, was uns als der Haupt-
punkt erscheint. Sie war noch zu gutgliubig Biirgerisch; denn der
Dichter Goethe streckte den Minister Goethe offenbar auch aus
dichterischer Eifersucht heraus. Er hatte sicherlich den Instinct
dafiir, mit wem er sich auf einem gemeinsamen Boden in eine
Unterhaltung einlassen sollte. Biirger war iiberdies nocli ein Re-
prisentant edel muthvoller Geister und das Widerspiel Goethescher
Beschonigungssucht sowie aller, namentlich aach der sittlichen
Maskentrégerei. Nicht einmal Schiller blieb ihm gegeniiber stich-
haltig, so dass die Rivalitit der zwei traditionell recipirten Dichter-
grossen gegen ihn auch Viel von seiner unzureichenden Wiirdigung
erklirt. Der Neid Jener hat nicht blos damals, sondern auch in
den literarischen Parteifortpflanzungen neben andern Umstinden
grade gegen Biirger eine erhebliche Rolle gespielt, und speciell
derjenige Goethes ist der geféihrlichere gewesen, weil er sich noch
verhiltnissmissig am geschicktesten fiir das Publicum zu ver-
stecken, ja ins Gegentheil zu drapiren verstanden hat. In der
That war es auch keine Kleinigkeit, um die es sich im innersten
Kern handelte. Die Hauptstirke Goethes, die kleine Lyrik, hitte
sich mit der grossen Biirgers zu messen gehabt, wenn es einmal
ernstlich zu Vergleichungen gekommen wire und die Deutschen
ihren méchtigsten Liebeslyriker einmal vollstindig entdeckt hitten.
Ausserdem wire der Charaktercontrast gar scharf hervorgetreten.
Wir wollen jedoch nicht vorgreifen, und in der Darstellung zu-
nichst so verfahren, als wenn die gewthnliche Ueberlieferung den
ersten Platz fiir sich haben miisste, so dass erst Stiick fiir Stiick
eine richtigere Messungs- und Schiitzungsart zu begriinden ist.

Siebentes Capitel.

Die unterschiitzte Grosse Biirgers und dessen Anniherung
an eine Wirklichkeitsdichtung.

1. Was iiberhaupt bisher von uns als Literaturgrissen behandelt
wurde, gilt allgemein dafiir, und nur unsere Darstellung ihires
Wesens weicht von der gemeinen und in der Gemeinheit auch
meist filschenden Geschichte ab. Jetzt aber sind wir gendthigt,
eine Hauptgrosse einzufithren, die zwar einen bedeutenden Ruf
fitr sich hat, aber doch in der gewodhnlichen Schitzung iiber Ge-
bialir herabgedriickt wurde. Nach unserm Urtheil ist Biirger der
wahrste und bedeutendste Liebeslyriker, den die Deutschen, ja
den vielleicht tiberhaupt das 18. und 19. Jahrhundert zusammen-
cenommen aufzuweisen haben. Die gleichie Kraft und der gleiche
Wirklichkeitssinn, gepaart mit der gleichen Reclitschaffenheit und
(rerechtigkeit, sind in diesem Gebief, soweit mir bekannt, in der
vanzen Geschichte und Welt von Niemand sonst vertreten. Dies
will aber Etwas sagen und gleicht die verhiltnissmissige Ein-
schrinkung des Feldes aus, in welchem sich das Gebiet Biirger-
scher Diclitung bewegt hat. Die sonstigen Literaturgréssen haben
irgend etwas von herkommlich universeller Richtung; sie ergingen
sich in mehrerlei Gebieten, die eigentlichen Dichter beispielsweise
scit dem 18, Jahrhundert neben dem Lyrischen, was ihnen stand,
auch im Dramatischen, was ilinen theils nicht, theils nicht sonder-
lich stand, Biirger hat dagegen die ganze Kraft seines Geistes
auf das Lyrische concentrirt und hiemit das getroffen, was der
leutschen Stammesanlage am Meisten gemiss gewesen. Diese Ein-
schrinkung sieht nun fiir den oberflichlichen Betrachter wie eine
Beengtheit aus, ja erscheint sogar als ein Mangel, wird aber fiir
den iiberlegenden zu etwas Natiirlichem, ja zu einem Vorzug.

Unserer Lehre und schliesslichen Kritik aller Poesie ent-
sprechend hat Biirger unwillkiirlich etwas von dem vorweg-
wenommen, was sich in der spitern Volkergeschichte durchsetzen
muss. Die Unwahrheiten falscher Convention und falscher Idea-
litdit miissen schwinden, vornehm thuende Beschénigungen nach
troethescher Weise und in Schillerscher Art schillernde Verzerrungen
des Idealen miissen zuriicktreten, um dem ,,Sohne der Natur“ Platz
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zu machen. Dieser Sohn der Natur kann freilich kein Erzeugniss
der rohen Natur sein; er nennt sich nur deswegen Sohn der Natur,
weil ihm in der edleren Cultur die alte Grundlage und sozusagen
die Souverinetit des Urselbstlichen nicht abhanden gekommen ist,
Urselbst, das ist der Volksausdruck Biirgers fiir das, was wir
original und urspriinglich nennen, und was in irgend einer Be-
ziehung Niemandem fehlen darf, der in irgend einer Gattung
Greschichte machen soll.

Da es sich bei der Biirgerschen Grésse nicht um eine voll-
stindig anerkannte Thatsache, sondern, grob ausgedriickt, um unsere
Satzung handelt, so wollen wir an ein eigentliches Messen gehen
und zunéchst Biirgers eignes Maass anlegen, weil uns dies als das
beste erscheint. Was ein grosser Mann sei, das hat Biirger so kurz
und treffend in einem Gedichtchen dargelegt, dass schon diese eine
Auslassung bei dem Kenner dafiir spricht, dass der Urheber ein
tief eindringendes Verstindniss fiir die Erfordernisse wahrer Grosse,
ja ein Verstindniss gehabt hat, welches sich in urspriinglicher
Weise nur aus dem eignen Wesen schopfen lisst. Was Schwindelei
und Schmeichelei Alles mit dem Scheine des Ruhmes umgiebt und
durch ihre Falschmiinzerei zu Grissen stempelt, das verdriesst einen
Geist wie Biirger mit vollem Recht; denn er ist sich bewusst, hoch
tiber dieser Misere der Ruhmfabricate seines Jahrhunderts zu
stehen. Eine echte Grosse ist ihm die, welche den Sinn fiir das
Wesen der Dinge hat. Der grosse Mann hat einen Verstand, welcher
Weltweite und Weltsystem umfasst, und er gewinnt am Busen der
Natur die Kraft, fiir Menschenheil einzutreten. Auch ist er es, der
»weiss, was Grosses hie und da Zu allen Zeiten, fern und nah,
Und wo und wann und wie geschah¢.

»Doch ringt sich aus der Menschheit Schooss
»Jahrhundertlang kaum Einer los.“

Zu diesen Einen gehorte nun nach unserer Ueberzeugung
Biirger und zwar nach seinem eignen Maass. In das Wesen der
wirklichen Liebe ist er so tief eingedrungen, wie vor und neben
ihm wohl noch Niemand, und er betrachtete sie nicht als etwas
Vereinzeltes, sondern im Lichte des Zusammenhangs der Dinge.
Sie ist ihm eine Offenbarung der Gesammtnatur, und wenn er sie
als ein fiir ihn ungeldstes Rithsel hinstellt, so bekundet er damit
nur seine Aufrichtigkeit und die Tiefe seiner Fragestellung. Mit
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seiner Wahrhaftigkeit ist er sozusagen fiir das Naturrecht des
Menschengetiihls und hiemit nachhaltiger und inniger fiir Menschen-
wohl eingetreten, als etwa Geister, die blos an der Obertliche
reformatorisch sind und bis zu den Wurzeln der Gefithlsrechte
nicht zu greifen vermdgen. Wie Blirger aber auch das vielfach
zu fassen und anzufassen vermochte, was in Ansehen steht, aber
das Gegentheil von gross ist, wie er also beispielsweise eine
geniale Witterung vom Wesen des Verlehrtenthums hatte, davon
werden wir nachher einzelne Proben hervorheben. Die Haupt-
sache aber bleibt, dass seine ganze Art in ihrer Freiheit und
Volksbegreiflichkeit schon unwillkiirlich allem Gelehrtenthum, wie
es thatsichlich ist, mehr oder minder feind war und sein musste.
Dieser eine Umstand verschaffte ihm allein schon eine grosse
Ausnahmsstellung und eine miichtig wirksame Rolle eigner Art,
die auch dadurch nicht wesentlich beeintréichtigt wird, dass er
selbst noch an einigen Resten unfreiwilliger Verclassisirung der
Poesie zn leiden hatte.

Bedenkt man die Hohe, zu welcher der Goethesche und der
Schillersche Ruhm schon zur Zeit Biirgers und neben dessen Ruf
gewachsen waren, so fragt man sich unwillkiirlich, warum Biirger
trotz der Anerkennung, die er im Publicum fand, schon damals
hat zurtickstehen miissen. Es liegt dusserst nahe, im Allgemeinen
hiefiir die Verschiedenheit der gesellschaftlichen Stellung in Anschlag
zu bringen. Goethe war ein dienstbarer Geist fiir vornehm sein-
wollendes Publicum. Er war ein fiirstlicher Bediensteter und
affectirte sogar Vornehmbheit {iber seinen angeborenen Stand hinaus.
Eine Ministerstellung, wenn auch eine kleinstaatliche, ist nun aber
fiir die hohere und niedere Menge schon allein ein Gestell, welches
socialen Einfluss giebt und das natiirliche Ansehen eines Dichters
kiinstlich steigert. Die tonangebenden Classen sind wahrlich nichts
Gleichgiiltiges in der Rufmachung, und vor allen Dingen wird
Der, welcher ihrer Art und Weise huldigt, also ihr Uebles wie ihr
(rutes schén macht, auf ihren Beifall und ihre Propaganda zéhlen
kinnen. Dies war nun mit Goethe der Fall, den seine Schmeichler
komischerweise den olympischen titulirt haben, wihrend er doch
von einer Zeusnatur wohl Nichts, umsomehr aber von einer
Minister- und Dienernatur an sich hatte. Das grade Gegentheil
war nun Biirger. In jeder Stellung blieb er selbstindig, als Amt-




mann, wie als ausserfacultiitlicher, also sozusagen unziinftiger
Professor. Seine Grefithls- und Denkweise entsprach, soweit sie
tiberhaupt als gesellschaftlich gemeinsam und nicht als Origina}
aufzufassen ist, derjenigen des hessern Mittelstandes. Er war in
einem gewissen héheren Siune Volksdichiter; aber das Volk, fir
dessen Geschmack seine Gedichte dawaren, soweit es auch von
der gemeinen Masse abstach, hatte und hat auch noch bis heut
nicht den Einfluss, um seine Dichter geliorig hoch zu halten. Es
kann bei den herrschenden Gesellschaftszustinden den Ton nicht
angeben, und noch viel weniger vermag es den Grissen, die in
einer obern Region gestempelt sind, die unberechtigten falschen
Zige wirksam zu bestreiten.

Obwohl es nun mit der Stellung Schillers nicht ganz dieselbe
Bewandtniss hat, wie mit derjenigen Goethes, so hat er sich doch
schliesslich auch weimarisirt. Hiezu kam die bei ihm wachsende
Ideologie und auch schon von vornherein vorhanden gewesene
Entfremdung von der Wirklichkeit und in manchen Beziehungen
auch von der sittlichen Wahrhaftigkeit. FEr griff die Sittlichkeit
Biirgers versteckterweise an, verherrlichte aber ufll beschiénigte
selbst iible Seiten der biirgerlichen Sittlichkeit, ja der Wurzeln der
Bourgeoisdenkweise. Biirger dagegen kehrte sich nicht an das
»Plppchen Convention“; selbst um den Preis einer Durchbrechung
der Sittenschablone machte er sich durch die That frei, floh im
Worte die Verhehlung und riss vielfiltic den Schleier hinweg.
Derartiges war nicht dazu angethan, ihn sozusagen zum Dichter-
officiosus einer Gesellschaft zun machen, die sich nicht gern im
Spiegel sieht und dabei vergisst, dass man das Gute in den An-
lagen und Beschaffenheiten nicht zu sehen bekommt, wenn man
nicht auch dem Anblick des beigemischten Schlimmen standhalten
will. Hieraus und aus den Hofparolen Weimarischer Art, die auch
dem spiter gebiihrend geglitteten und sturmfeindlich, ja zahm
gewordenen Schiller zu Gute kamen, erklirt es sich einigermaassen,
wie Biirger mit seinem Wahrheits- und Wirklichkeitssinn und in
seiner freien Isolirtheit von allen Anlehnungen an Mode und Ruf
machende Machthaberschaften einen schlimmen Stand haben musste.
Nur der packenden Naturgewalt seines Dichtens ist es zuzuschreiben,
dass er iiberhaupt bei Lebzeiten und sogar unmittelbar zu einem
bedeutenden Ruf gelangen konnte. Er hat ihn sich gegen Michte
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erzwungen, die ihn ganz erdriickt haben wiirden, wenn sie gekonnt
hiitten,

2, 'Was man Biirger am ehesten zugestanden hat, den Ruhm
also von Gedichten wie die Lenore eines ist, ja {iberhaupt den
Ruhm von der ganzen Balladenvirtuositit und von entsprechender
Sagenbehandlung, -— den kénnen wir am wenigsten als das Hochste
und Werthvollste anerkennen. Was allenfalls in Schulen, noch
dazu in solche, wie sie seitdem gewesen, Eingang finden konnte,
ist begreiflicherweise nie von der Art, um Tiefe und Wirklichkeits-
wahrheit in vollem Maasse miteinander zu vereinigen. So vor-
trefflich es iibrigens in seiner Gattung ausnahmsweise sein moge,
so hat doch eben die fiir die Schule zuldssige Gattung zuviel von
der conventionellen Schablone an sich, und vertriigt sich zu wenig
mit dem frei Originalen, um in der Werthschitzung voranstehen
zu konnen. Im Gegentheil hat Derartiges immer die Vermuthung
gegen sich, dass es zur zweiten oder dritten Classe oder zu einer
noch niedrigeren Ordnung gehore. Demgemiss werden wir uns
grade mit den berithmtesten Balladen Biirgers, denen er am un-
mittelbarsten seinen nichsten Ruf verdankte, am wenigsten be-
fassen. Erzeugnisse, die einer solchen gemeinen Zustimmung
theilhaft werden kinnen, gehdren niemals zu den Leistungen
ersten Ranges. Der Beifall selbst, der ihnen gespendet wird,
zeugt gegen sie, wenigstens in den Augen des hiheren Betrachters,
der aus Art und Bereich der Beistimmung auf die gepriesene
Sache zuriickzuschliessen vermag. Das Unrecht gegeniiber Biirger
liegt in diesem Falle nicht darin, dass man in gewissen Gedichten
von ihm die hohe dichterische Begabung, die sich darin zeigte,
herausfithlte und anerkannte, sondern darin, dass man seine Ge-
dichte von grosserem Werth und von mehr unmittelbarer Lebens-
wirklichkeit zur Seite liess.

Trotzdem hat er selber wohl gewusst, wo sein regstes Leben
lag und wo er seinen eigensten Gefiihlen Ausdruck gab. Dies
war weniger da der Fall, wo er sich zum dichterischen Sprach-
rohr von volksphantastischen Geschichten machte, als vielmehr da,
wo ilm seine eignen Erfahrungen und Lebensverhiltnisse sowie
seine eigensten Gefiihlsbethiitigungen den Stoff lieferten. Wir
miissen daher die Dichtung von der Liebe und aus Liebe bei ihm
an die Spitze stellen, also zuerst da zusehen, wo er seine eigne
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Quelle: und sein eigner Stoff gewesen ist, anstatt blos einer
Ueberlieferung Farben zu geben, die er aus dem eignen Wesen
entnahm,

Im Bereich der Liebe hat er nicht blos getiihlt, sondern zu
denken wenigstens versucht, und dies hat seiner Lyrik ausser der
ihm eigenthiimlichen Tonart etwas Auszeichnendes beigegeben, was
man sonst selten antrifft. Aus diesem Grunde ist in seinen Liebes-
liedern weniger Illusion und mehr Wirklichkeitssinn, als sonst
dieser Gattung dichterischer Bethitigung eigen zu sein pflegt,
Richten wir unsere Auwfmerksamkeit auf das Gedichtchen mit der
Ueberschritt ,Schén Suschen®, so haben wir daran vielleicht das
sprechendste Beispiel von dem fraglichen Sachverhalt. Hier sind
die Stufen gekennzeichnet, auf denen der ILiebesaffect zZu seiner
Hthe hinauf- und von seiner Héhe hinabsteigt und dann gleichsam
in der Ebene bei einem ruhigeren Stande anlangt. Hier ist auch
die Fragestellung ,warum sich’s liebt und kiisst® an die Weisen
gerichtet, die spiter von einem Schopenhauer zum Motto seines
fehlgreifenden und unklaren Erklarungsversuchs der héchsten
Liebesleidenschaft gemacht wurde, die aber in ihrer heroischen
Haltung in diesem Falle nicht einmal vorlag. Biirger sagt offen
heraus: ,Ich selber sann oft Nacht und Tag Und wieder Tag
und Nacht So wundersamen Dingen nach; Doch hab’ ich nichts
erdacht.“ Die Vergleichung mit dem Winde, dessen Woher und
Wohin wir nicht kennten, muss uns nun freilich etwas altviterisch
unkundig erscheinen, da wir den Wind zureichend aus der ver-
schiedenen Lufterwirmung herzuleiten, also die verschiedentliche
Lufterwirmung als Ursache nachzuweisen wissen. An einer gleich
zulinglichen Liebestheorie wire auch nicht zu verzweifeln; doch
ein Eingehen auf diesen Punkt filirte hier zu weit ab. Die In-
tensitét hoher ILeidenschaft beruht, wie wir meinen, auf starker
harmonischer Erregung, also nicht minder auf der Empfanglichkeit
der einen Seite, als auf der energischen Antriebsfihigkeit auf der
andern Seite. Hiedurch wird auch einseitige Leidenschaft er-
klarlich, fiir die der Schopenhauersche Grund, dass die Natur ein
bestimmtes Wesen erzeugen wolle, sich seltsam ausnimmt.

Kehren wir jedoch zu Biirger zuriick, der die Liebesgefiihle
nicht erkldrt, aber in ihrer Thatsichlichkeit zum unmittelbaren Aus-
druck gebracht hat. Die populiire Art in der Wiedergabe gewisser
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einfacher Umsténde ist dabei treffend. ,Ich kam und ging, ich ging
und kam Wie Ebb’ und Fluth zur See. Ganz wohl mir that es,
wann ich kam, Doch, wann ich ging, nicht weh.* Das ist der An-
fang einer sich natiirlich und ohne Sprung entwickelnden Liebe,
und dieselben Worte kehren bezeichnenderweise auch fiir das Ende
wieder. Dazwischen wird der Hohepunkt geschildert: ,Da that’s
mir, wann ich schied, so leid, So wohl mir, wann ich kam® und
weiter: ,Da war ich dumm und stumm und taub, Vernahm nichts
ausser ihr« ... .. »Nicht Sonue, Mond und Sternenschein, Mir
glinzte nur mein Kind; Ich sali wie in die Sonn’ hinein Und
sah mein Auge blind.“ Man mag dariiber rechten, ob jede Niiance
hier fiir alle Fille zutreffend ist; die Formen sind verschieden,
aber der Typus ist gegeben, wenigstens derjenige, bei dem eine
hohe Steigerung aus leisen Anfingen sich auf natiirliche Weise
entwickelt und fast als eine Art sinnbetiubenden Rausches dar-
stellt. Ob man Letzteres als normale Form wolle gelten lassen,
darauf kommt es nicht an; fiir Biirgers Erfahrung und Haltung
ist diese Artung aber kennzeichnend, wenn sie auch nicht Alles
und nicht das Hochste umfasst, was ihm widerfahren. Ja man
kann sagen, dass diese kleine Dichtung vorzugsweise durch das
Verschwinden der Liebe veranlasst scheint, und dies wiirde auch
ihrem nachdenklichen Charakter entsprechen.

War das Vorangehende ein Fall sozusagen von innerer Be-
schreibung der Gefithle in einer bald verblihenden Liebe, so kann
das lebensvolle und liebessichere Gedicht ,Die Holde, die ich
meine“ als Beispiel fiir gegenstindliche Schilderung und fiir die
Wendung gelten, durch welche Schonheit und Reiz auf einen ‘All-
grund d. h. im Biirgerschen Glauben und Volkston auf einen
schaffenden Gott als hervorbringende Ursache bezogen werden.
» Wer that sich in dem Wunder kund“; diese Frageform und die
entsprechende Zuriickfithrung aller Liebesreize auf den Qrund der
sonstigen Natur bekundet eine Haltung des Denkens, die, obwohl
anentwickelt, ja riickstindig, dennoch dauerbarer und anmuthender
ist, als die Zwischenformen, die sich bis zur vélligen Ab“"erftln.g
des Creaturglaubens einschieben. Vorstellungen von Allgijtth.chkelt
der Dinge, wie sie sich bei Goethe vielfach finden, oder u'nsmhere
Schwankungen, wie wir sie bei Schiller beziiglich des J enselts.wahns
antreffen werden, sind geistige Zersetzungsgebilde, die den feineren
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und entschiedenen Sinn unangenehm berithren. Nur das Klare
und Vollstindige sagt zu; wer von der Religion villig frei ist, wird
daher die Biirgersche Vorstellungsart eher ertragen und eher mit
einem guten Eindruck #sthetisch vereinbar finden, als jene halben und
haltungslosen Zwischenlagen der Denkweise. Dies riihrt ausserdem
noch daher, dass in der urspriinglichen, natiirlichen Grundgestalt

des Auffassens neben dem Aberglauben doch mehr Wahrheit liegt.

als in den widerspruchsvollen Zwischenmischungen, in denen weder
das Alte noch das Neue zu seinem Recht gelangt.

Wiire die Creatiirlichkeit weggeworfen, so wiirde die fragliche
Biirgersche Auffassung der reizenden Eigenschaften haben eiwe
stolze Haltung annehmen und noch eine lishere Steigerung des
Gefiihls haben hervorbringen kénnen. Doch eine solche Poesie, die
das Individuelle als aus sich selbst stammend erfasst und hichstens
als in einem umgebenden Medium mit Wechselwirkung bestehend,
also in dieser Beziehung auch gewissermaassen zugleich abhingig,
in der Hauptsache aber als frei denkt, — eine solche Poesie wird
erst in einer Zeit moglich sein, welche die angebibelten oder ihn-
lichen Ziige hebriiischer oder sonst beschrinkter Denkweise vollig
und bis zur Vergessenheit aus den Gewohnheiten ausgemerzt
haben wird. Vordem aber beriihrt selbst den véllig befreiten
Mann die Biirgersche Art sympathischer, als all die blasirten
Zwischenspiele zerfahrener Uebergangsphantasie.

Soviel von der Grundform; nun zum eigentlichen Liebesinhalt
des Gedichts. Die Vergleichung menschlicher Reize mit denen der
Natur ist hier namentlich dadurch von Wirkung, dass sie die ver-
schiedenen Stufen im Naturdasein, das an sich Leblose und das Leben-
dige, zur Verwerthung bringt. Unter den einzelnen Vergleichungen
mag folgende fir die Artung und Einfachheit zeugen: ,, Wer liess
vom Nacken blond und schén Der Holden seidne Locken wehn? —
Er, der in seinem milden West Die goldnen Halme wallen lisst,
Er liess vom Nacken blond und schén Der Holden seidne Locken
wehn.“  Das schliessliche Lob auf die Kunst des Bildners wirft
uns zwar aus unserer blonden Welt in die schwarze hebriische
Creatur- und Knechtswelt hinein; indessen das muss mit in den
Kauf einer Poesie genommen werden, die nicht blos mit griechischen
und lateinischen Ziigen vermythisirt, sondern auch unwillkiirlich
angebibelt ist und hier im giinstigsten Falle nur dasjenige Maass
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naturfreiheitlicher Form annehmen konnte, deren ein blos die specielle
Theologie wegwerfender Predigersohn fihig war.

Bisweilen ist die Liebeslyrik Biirgers auch launig angehaucht.
In dem Gedichtchen ,Liebeszauber® streift sie zugleich das Problem
des individuell gleichsam festgelegten Reizes. Anstatt das Médchen
hier als Schénheitsaushund, der {iber Alle hinausragt, nach gewihn-
licher Art zu beschmeicheln, wird ihm im Gegentheil gesagt:
,Hundert Schénen sicherlich, Hundert, hundert finden sich, Die
vor Eifer wiirden lodern, Dich vor’s Wettgericht zu fodern; Hundert
Schénen finden sich, Hundert siegten iiber dich“. Spéter heisst
es: ,,Sinnig forsch’ ich auf und ab, Was so ganz dir hin mich gab“.
Er schliesst mit der Frage ,,Sprich, wo ist dein Zauberstab®. Offen-
bar ist hier die individuell einmal eingenommene Phantasie, die sich
fixirt, ja speciell und individuell geniigt, der zureicliende Erklltirungs-
grund. Von der sehr dauerbaren Art braucht natﬁrlicl.l elne.der-
artige Eingenommenheit nicht immer zu sein; aber. sie schliesst,
wenigstens solange sie dauert, jede Aunfmerksamkeit in anderer
Richtung aus. .

3, Man hat von wirklich urtheilsfihiger Seite in Biirger einen
echten Volksdichter anerkannt und ihn namentlich, wie dies besonders
Schopenhauer gethan, in dieser Beziehung Schiller gegenﬁbergest.ellt,
der vor metaphysischer Umnebelung und verschraubtem, um I:lcht
zu sagen verschrobenem Idealismus, vornehmlich in Folge von Kant-
guckerei, oft das Unklarste und Unhaltbarste zu Markte gebra.cht.
Was nun die Volksgemissheit anbetrifft, so kann sie freilich nicht
in jeder Beziehung ein Vorzug sein, sondern muss theilweise -
vermeidlich eine Abweichung vom Edleren einschliessen. Um sich
hier nicht zu beirren, muss man das, was am Volksgemiissen etwas
Gutes sein soll und sein kann, von dem Missliebigen unterscheiden,
das daran haftet. Volkston ist, das steht nun einmal nicht blos that-
siichlich fest, sondern scheint auch fiir alle Zeit eine Nothwendig-
keit zu sein,‘ kein besonders feiner Ton und nichts eigentlieh. Edl.es
ader gar Vornelhmes. Ich meine Vornehmheit hier nati'njhch im
suten Sinne des Worts, verstehe also darunter die Auszeichnung
in der Riclitung auf das Edle und Hohe. Wenn man also .auch
hei dem Volksgemissen und echt Populiren keineswegs an jenes
Niedrige denkt, was der grossen Menge entspricht, sondern den
Nreis bereits enger zieht und etwa den bessern Mittelstand und
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alles das im Auge hat, was mit diesem Mittelniveau in Sitte und
Bildung stimmt, so ist dennoch nicht zu vergessen, dass diese
Mittellage nicht die hochste Norm fiir Alles sein kann, Das Volks-
gemisse auf dieser hohern Stufe hat positiv den guten Sinn, von
gewissen hohlen und heuchlerischen Conventionalititen, die sich
nach obenhin immer kiinstlicher entwickeln, noch in einem gewissen
Maasse freizusein und hiedurch etwas mehr Wirklichkeit vorzu-
stellen. Dieser Vorzug eines gréssern Antheils an der Wirklich-
keit wird sich noch steigern, wenn, wie in dem seltenen, ja ich
mochte sagen einzigen Falle Biirgers, der personliche Charakter
des Dichters danach geartet ist, am Gegenstande grade das Gute
und Natiirliche zu ergreifen, und so von den Eigenschaften des
bessern Volks grade die allerbesten Seiten sichtbar zu machen.

Im Uebrigen wird man es sich gefallen lassen miissen, dass
aber auch selbst in diesem gesichteten Volksbereich weniger feine
Riicksichten, ja, grob ausgedriickt, mehr Rohheiten sich eingemischt
finden miissen, als wenn es sich um eine besonders gewihlte und
im echten Sinne des Worts distinguirte Gesellschaft handelte. Um
hier kein Missverstindniss entstehen zu lassen, sei als auf ein zwar
fusserliches, aber doch vielsagendes Beispiel auf den Adel der
Sprache hingewiesen. Eine edle Ausdrucksweise und ein edler
Wortgebrauch kénnen sich nur da bilden, wo die leitenden Begriffe
und Gefiihle, und diese Begriffe und Gefithle wiederum nur da, wo
die verursachenden menschlichen Eigenschaften von einer edlen
Artung oder Individualitit sind. Die Beschaffenleit von Korper-
und Geisteseinrichtung ist hier maassgebend, und es liesse sich
keine verkehrtere Annahme denken, als die, dass der breite Grund
und Boden, den man Menge nennt, oder auch die noch ebenfalls
breite Basis der Mittelschicht als solche, die bessere Sprache ge-
schaffen hiitte oder auch nur im Gebrauch vertreten kinnte. Es
sind nun einmal andere Michte als das Gemeine, gleichviel welcher
Stufe, wodurch das edel Hervorragende geschaffen, dargestellt und
erhalten wird. Auch Biirger wire nicht der grosse Mann, der er
ist, wenn er nicht, trotz vorwiegendem Volkston, an dem edel
Ueberragenden theilhitte. Seine Bedeutung besteht eben darin, dass
er es verstanden hat, in die natiirlichen und populiren Wirklich-
keitswendungen soviel Ueberlegenes, Gewiihltes und Hervorragendes
von edler Haltung einzuschliessen.
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Mit den vorangehenden Erinnerungen diirfte fiir Den, der
denken und urtheilen will, ein Missverstindniss unserer Auffassung
schwierlg gemacht sein. Obwohl wir das echt Populire und zwar
nicht blos das gut Nationale, sondern von einer gewissen Seite das
grober Volksgemisse mit seinen unwillkiirlichen Derbheiten, wo es
die Wahrheit ist und wo es #sthetisch hingehdort, in Schutz nehmen,
so bleibe man uns doch mit der unrichtigen Unterstellung fern,
als wenn wir auf das Maass fiir fein und grob, fiir geschliffen und
roh, fiir zart und unzart, verzichten wollten. Derartiges wire tiberall
ein Verrath am edel Menschlichen, und keine Anpassung an einen
tiefer oder hoéher belegenen Volksstandpunkt kénnte eine solche
Preisgebung des hoch und edel Entwickelten rechtfertigen.

Noch in einem andern Sinne als in dem des Volkstones hat
Biirger das Volksgemisse vertreten. Er hat ndmlich mehrfach den
Volksverstand im Gegensatz zum héhern Unverstand hervorgehoben
und namentlich auf das Gelehrtenthum einige Schlaglichter ge-
worfen. Jenes Gedicht vom Kaiser und Abt ist mehr als die lustige
Schnurre, mit der sich bisweilen schon die zarteste Kindheit unter-
halt. Es kann auch fiir den reifsten Mann etwas zu bedeuten
haben, zumal wenn er reif ist in der Erkenntniss des Unverstandes
der Gelehrten. Es wird hier der Mutterwitz gefeiert und zwar
nicht blos als tiber pfiffische, sondern auch speciell als {iber
universitire Capacitit erhaben. Alle vier Facultiten konnen die
Niisse nieht knacken, die dem von Natur nicht auf den Kopf ge-
fallenen Schifer ein leichtes Spiel werden. Die Fragen, die sich
der Pfaffe nicht und die ihm kein Doctor beantworten konnte,
waren Kleinigkeit fiir den Mutterwitz eines Anfiihrers der Schaf-
heerde, und die Fiihrer der Menschenheerden kénnen sich dies,
so lange Biirgers Ruhm dauern wird, getrost hinter ihre mehr oder
minder verlingerten Ohren schreiben.

Dafiir, dass der Dichter wirklich so gesinnt war, wie wir es
eben kennzeichneten, kinnen auch noch einige selbstindige Zeilen
zelten, in denen das Wort Ciceros von den rémischen Opferschauern
auf die im Bereich der Biirgerschen Gegenwart fraglichen Professoren
angewendet wird. Es sei wunderbar, wie einer dem andern ins
Gesicht sehen konne, ohne zu lachen. So sah der Gottinger Univer-
sitdtsdocent in seinen ,Aruspex und Professor“ iiberschriebenen
paar Versen das Handwerk an. Aus den Eingeweiden der Opfer-
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thiere allerlei Offenbarungen iiber Gliick und Ungliick, tiber Gunst
und Ungunst fiir dieses oder jenes Thun herauslesen, das war der
antike und deutlich bewusst gewordene Schwindel. Wenn nun
auch Birger von der modernen akademischen Charlatanerie und
dem modernen Gelehrtenschwindel nicht die umfassende Vorstellung
hatte, die uns heute zur Verfiigung steht, so war er doch selbst
seinem Wesen nacli, der Kaste, der er sich dusserlich beizugesellen
das Schicksal gehabt, hinreichend fremd, um sich an ihrer Thorheit
und ihrem Trug stossen zu miissen. Biirger hatte nicht blos selber
Volksverstand, sondern zeichnete sich mindestens ebensosehr, wenn
nicht noch mehr, durch eine einfache, zutrauliche Redlichkeit und
Offenlieit aus. Bei solchen Eigenschaften musste er auch die beste
Empfindung und das beste Maass fiir die Gegentheile davon haben,
die sich in den gelehrten Classen verkdrpert fanden.

Vom Wesen oder vielmehr Unwesen der Verlehrtheit, wie wir
es wohl zuerst mit dem bisher vollsten Bewusstsein und in der
umfassendsten Weise der Welt gekennzeichnet haben, konnte Biirger
noch keine tiefere Einsicht, sondern hochstens ein Gefiihl aufweisen.
Er selbst vermochte es nicht einmal, ich will nicht sagen die
Unschonheit, sondern nur die Unvolksgemissheit antikisirender Ein-
mischungen zu erkennen und demgemiss vollstindig Alles abzu-
stossen, was griechische Gitterpuppen und Musennamen in Anspruch
nahm. Um so mehr ist es anzuerkennen, dass im Uebrigen sein
ganzes Wesen gegen gelehrte Kunst sich aufgelehnt hat. Verlehrtheit
in der Dichtung ist beinahe noch schlimmer als Verlehrtheit in der
Wissenschaft, und doch war es damals schwierig genug, der gelehrt
verhildenden Ueberlieferung und Umgebung sich zu entziehen, und
eine Kraft, welche wirksam und thatsfichlich mit gelungenen Dich-
tungen Widerstand leistete, muss nach dem Maass dessen, was sie
iiberwunden hat, veranschlagt werden. Wo ein Schiller nachgab
und gleichsam einsank, da befand sich ein Biirger oben und hie-
mit tiber dem Element, das ihn bespiilte.

4. Die urspriingliche Gefiihlstiefe und Lebendigkeit der Biirger-
schen Dichtung konnte sich, wie theilweise schon oben in Nr. 2
dargelegt, nur da zeigen, wo er sein eigner Stoff war. Diese Noth-
wendigkeit galt aber nicht blos fiir die allgemeinen Charaktere der
Liebe, sondern noch in héherem Grade fiir die besondern Ver-

wicklungen. Sein hichstes Verdienst ist daher grade das, was man
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ihm von verstdndnissloser Seite als #rgsten Fehler zum Vorwurf
semacht hat, ndmlich die unmittelbarste Individualisirung und un-
mittelbarste Gelegenheitspoesie. Mag er auch in dieser denkbar
wahrsten und lebensvollsten Gattung nicht in jeder Beziehung das
denkbar Hochste erreicht und sich nicht von jeglichen Mingeln
freigehalten haben, so hat er doch hierin Mehr geleistet, als irgendwo
sonst sozusagen in der Weltgeschichte der Dichtung zu unserer
Kenntniss gelangt ist. s sind kiithne Dinge, an denen er sich in
dieser Richtung versucht hat; aber trotz manchem Anstoss, dem er
theils mit theils ohne Recht getrotzt hat, werden diese Versuche
den Zeiten widerstehen und noch lange zu warten haben, bis sie
in irgend einer kiinftig maassgebenden Cultursprache erreicht oder
car ibertroffen werden,

Als entscheidende Vertretungen dieser Dichtungsart, die sich
aaf die eigenste Individualisation und bestimmteste Lage griindet,
habe ich vor Allem dasjenige Gedicht an die von ihm als Molly
bezeichnete Geliebte im Sinne, welches sich auf deren Losreissungs-
versuch bezieht. Nichstdem mochte das demselben Gegenstand ge-
widmete sogenannte Hohe Lied in Frage kommen, welches nach der
eignen Meinung des Dichters von uns wohl als Hochstes Lied be-
zeichnet werden konnte, um der missliebigen und erniedrigenden
Gemeinsamkeit mit der Benennung eines Stiicks hebréischer Liebes-
poesie auszuweichen. War jenes erstere Gedicht auf ein Festhalten
der Geliebten gerichtet, so hat das letztere, welches nicht viel
weniger als ein Jahrzehnt spiter zu setzen sein mag, die eheliche
Vereinigung mit ihr zum Gegenstande und sell damit, dass es sie
und das Verhiltniss mit ihr feiert, ein Denkmal bilden, welches
bis zum letzten, von deutscher Lippe schwebenden Hauche
dauern werde.

Mit diesen beiden Dichtungen und mit dem, was sich daran
anschliesst, befindet man sich im Mittelpunkt des Biirgerschen
Lebens. Hier ist schon bei Beginn der Knoten geschiirzt, durch
dessen Losung Kraft und Schicksal des Dichters gekennzeichnet
wird, Er ging ganz in der Liebe auf und schien keinen andern
Beruf zu haben. Selbst seinen Dichterberuf fasste er zu lebensvoll
auf, um ihn nicht dem individuellen eignen Leben unterzuordnen.
Wenigstens diirfte es selbst fiir einen genauen Kenner aller zu
Tage liegenden Umstéinde schwer sein, die sonst bei den Dichtern
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naheliegende Annahme aufrecht zu erhalten, dass der Drang zur
Bethiitigung der Dichterfihigkeit alles Andere itberwogen und ge-
wissermaassen als Mittel zum Zweck behandelt habe. So Etwas
wire das Vorwalten des Ehrgeizes und erinnerte zugleich etwas an
das Handwerksgemisse. Ein eigentlicher Berufsdichter wird stets
mehr oder minder in diesem, fiir ihn kaum abwendbaren Falle sein.
Fiir Biirger méochte ich aber, in einer dhnlichen Weise wie spiiter
fiir Byron, eine andere Artung und Stellung in Anspruch nehmen.
Wo er sein Innerstes und Tiefstes poetisch darlegte, da war es
wirklich, wie wenn der Vogel singt, um einen individuellen Trieb
ganz bestimmter Art und Richtung mit individuell bestimmtem Ziel
auszudriicken. Alles iibrige Dichten war mehr Nebensache, trat
mindestens in die zweite Linie und athmete nicht denselben Natur-
geist und dieselbe urspriingliche Naturkraft. Es duftete vielmehr
unvermeidlich nach der Lampe conventioneller Cultur, welche dem
Dichter sein Stoffpensum tiberliefert, ihm ihre Modelung der Dinge
aufnéthigt und ihn beispielsweise im Balladenstoff oder anderm
Sagenkram tragischer oder untragischer Fagon sich zn ergehen an-
treibt. Diese Thiitigkeit war aber von vornherein bei Biirger eine
Ablenkung der miichtigsten Springfedern seines Genies auf weniger
wiirdige Gegenstinde. Erst indem er den durchdringbarsten und
interessantesten Gegenstand in seinen eignen Verhéltnissen fand,
hatte er auch zugleich den wiirdigsten gefunden, an welchem er
die ganze Macht seiner Fihigkeiten zuniichst fiir sich bethitigen
und dann auch vor der Welt zeigen konnte. Auch scheint
ihm diese Bewandtniss, die es mit seiner besten Poesie hatte,
spiter selbst trotz aller entgegenstehenden Autorititsmeinung
immer fithlbarer und schliesslich auch begrifflich klarer geworden
zu sein.

In der That sind die verursachenden Lebensverhéltnisse einiger-
maassen seltsam und dabei, nach der gemeinen, oberflichlichen, nicht
auf den Grund gehenden Denkiweise beurtheilt, gradezu verwerflich
gewesen. Aeusserlich sittenwidrig waren sie handgreiflicherweise;
wenigstens ldsst sich gegen eine solche Qualification Nichts ein-
wenden, wenn man bedenkt, dass Sitte eben die auf den gewohn-
lichen Voraussetzungen beruhende normale und, abgesehen von
einem innerlich notinwendigen Ausnahmerecht, auch wohl meist gut
normale Verhaltungsart ist.
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Wenn Biirger ein Miadchen heirathete, welches er geliebt hatte,
dem gegeniiber aber zur Zeit der Heirath seine Neigung erloschen
war, so sieht dies zuniichst wie eine Leichtfertigkeit aus. Forscht
man aber den Umstinden nach und veranschlagt, dass er bereits
sich mit der Braut niher eingelassen und sie von ihm schwanger
war, so ist die eigentliche Leichtfertigkeit anderswohin zu verlegen,
als in die Heirath, die vielmehr als die regelrechte Erfillung einer
Verbindlichkeit betrachtet werden muss. Eine solche Ehe wire
nun freilich schon an sich kein giinstiges Loos gewesen; aber eine
zweite Thatsache schnitt in sie, ohne sie zu sprengen, so tief als
nur irgend moglich ein, Das Erloschen der Neigung war, nach
der Angabe Biirgers, gegenseitig. Es ist daher nicht so sehr zu
verwundern, dass eine schon zur Zeit der Heirath keimende Affec-
tion fiir eine #usserst jugendliche Schwester der Fran mit dem
weiteren Aufblithen und Heranwachsen des zarten Midchens zu
einer michtigen Leidenschaft wurde und, mit Gegenliebe erwidert,
zu einer fir den Charakter und das Temperament Biirgers nicht
mehr hemmbaren Stirke emporwuchs. So entstand jenes sich fast
durch ein Jahrzehnt hindurchziehende Doppelverhiltniss, einerseits
die Elie vor der Welt und andererseits bald, mit Einwilligung der
eignen Frau, der Verkehr mit der Schwester, dem begreiflicherweise
die dussern Umstinde und innern Gemiithszustinde viele Hinder-
nisse, Storungen und, trotz hochster Kraft der Liebe, doch auch
mancherlei Verleidungen bereiteten. Ungefihr gegen das letzte
Drittel des fraglichien Zeitabschnitts war ein Sohn die Frucht dieses
Verhiiltnisses; es gab also Kinder sozusagen aus beiden Ehen. Der
Tod 16ste schliesslich die erste; die zweite wurde nun formell ge-
schlossen, wurde aber selbst vom Tode schon nach einem halben
Jahr in Folge einer neuen Entbindung jih zerschnitten und liess
von dem getrdumten neuen Leben nichts iibrig und nichts bestehen
und dauern, als ein zweites lebensfihiges Kind.

Was das in seinen dussern Umrissen bezeichnete Verhiltniss
zu bedeuten gehabt habe, lehren die besten Lieder und gleichsam
die Perlen aus der gesammten Liebeslyrik des Dichters. Hs ist
jenes Verhiltniss fiir diese Perlen die schaffende Ursache gewesen;
ohne diese Liebe und vielleicht auch nicht ohne den Conflict, in
welchem sie ihre Kraft bewihren musste, hitte Biirger immerhin
ein grosser Dichter, der er von vornherein war, sein und bleiben
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kinnen; aber er wire nicht zu jenen urkriftigen und in die Tiefe
der Natur dringenden Liedern gelangt, die am meisten der Zeit
widerstehen werden. Alles, was sich in seinen Dichtungen auf
seine Geliebte und sein eigenthiimliches Verhiltniss bezieht, iiber-
ragt das Uebrige ganz entschieden. Schon was wir oben in Nr. 2
kennzeichneten, gehort als erste Einleitung hieher. ,Schin Suschen®
mag wohl die einstige aber erloschene Liebe bedeuten, wiihrend
»Die Holde, die ich meine“ und der ,Liebeszauber® unzweifelhaft
auf seine dauernde Geliebte und zwar in ihrer ersten Jugendlich-
keit zu beziehen sind. Mit der fortschreitenden Zeit musste der Ton
ein anderer, namentlich Angesichts des sich fithlbarer machenden
Conflicts ein ernsterer werden. Ueberdies wirkte die Geliebte
sichtlich mit ihrem Wesen auf Biirger ein, und veredelte ihr
gegeniiber seine dichterische Haltung und Tonart. So entstanden
jene, wenn auch vielleicht nicht am meisten volksgemiss aus-
gefallenen, so doch wiirdigsten Beurkundungen der Biirgerschen
Gefiihle in jener Elegie auf den Losreissungsversuch und in jener
hichsten Verherrlichung der zur Frau gewordenen Geliebten.

5. Einer der wichtigsten Gedanken, auf den Biirger in seinen
Dichtungen ofter zuriickkommt, betrifft das Verhiltniss von hoher
Dichterauszeichnung und thatsichlichem Lebensgliick, werde nun
letzteres als Gunst und Ungunst #usserer Stellung oder als Ge-
staltung sonstiger Umstinde verstanden. In beiden Beziehungen
klagt der Dichter iiber Unbill der Verhiltnisse und des Schicksals.
In dem, was er seinem Freunde Goeckingk in den Mund legt, und.
in der im eignen Namen gehaltenen Antwort darauf ervrtert er
das Loos des Poeten und spottet nicht weniger iiber die geistigen
als iiber die materiellen Perspectiven, die sich auf Grund hoher

dichterischer Leistungen absehen lassen. Im Leben bleibe er zu--

néchst der Justizverwalter zu Altengleichen, eine Fuanction, die
ihm als ebenso unertriigliche wie uneintrigliche Plackerei galt.
Die Entschidigung bei der Nachwelt stellte sich ihm aber in
classischen Bildern eigner Art vor Augen, wie beispielsweise in
dem eines Schiilers spitester Zeiten, der Gedichte von ihm in der
Mappe mitschleppe und sich mit philologisch auferlegten Sprach-
ibungen daran abzuquilen habe. Hiebei sind die Philologen
selber nicht zu vergessen, die grundgelehrte Forschungen dariiber
anstellen, ob die Lenore gelebt habe. Hinzu tritt noch die herr-

liche Aussicht, irgend einem philologischen Stiimper von Ueber-
setzer anheimzufallen, der ihn aus dem todten Deutsch in eine
dann lebende Sprache hiniiberhunze.

Dabei hat er aber noch nicht einmal in Anschlag bringen
kinnen, was ungeschickte Herausgeber und zweideutige Biographen
bald nach seinem Ableben anrichten wiirden und was ihm beinahe
ein Jahrhundert nach seinem Tode noch begegnen sollte, ndmlich
in einer billigen, zu einer Meyer’schen Classikerbibliothek gehorigen
Geschiftsausgabe seiner Gedichte, von seinem gegen ihn interessirten
Herausgeber mit dem Nebengeschift tendenzioser Entstellung und
Verunglimpfung seines Charakters und seiner Leistungen, ja seiner
Fihigkeiten heimgesucht zu werden. Sonst hétte er sich gewiss
im Voraus dartiber lustig gemacht, wie solch ein Schnitzelkriusler,
der auf die Zusammenkehrung alles Miills zum Anschein einer
genauen Ausgabe erpicht ist, trotz platter Commentatorrolle in jeder
Kleinigkeit sich doch noch so tiberlegen geberden konnte, den
Autor, den er herausgiebt und auf dessen Haut er sich tiberall zu
thun macht, summarisch verurtheilen und zu Gunsten von dessen
Rivalen Goethe und Schiller bei dem Publicum fast in jeder Be-
ziehung discreditiren zu wollen. Doch Derartiges und Aehnliches,
wovon es seitdem immer mehr gegeben, geht uns nur heute an
und konnte dem damaligen Biirger noch nicht einfallen, der in
seiner verhiltnissméssig unbefangenen Gutgldubigkeit fast nur die
rein komische Seite der Zukunftsschicksale seiner Dichtungen,
aber nicht eine mit weniger Unschuldigem gemischte Komik, vor
Augen hatte.

Von einer ernsteren Seite sieht es sich an, wenn Biirger in
seinem ,Hohen Lied auf die Einzige“ hervorhebt, dass er kiinst-
lerisch und wissenschaftlich weit hoherer Leistungen fihig geworden
sein wirde, wenn seiner tiefsten und méchtigsten Liebe nicht die
trennenden Hindernisse und die niederdriickenden Hemmungen
entgegengestanden hiitten. Dennoch will es uns bediinken, dass,
wenn das Verhiiltniss zu Molly unbehindert gewesen wire, es bei
Biirgers Temperament und Angesichts der Naturgesetze der Liebe
ebenfalls hitte zu einem innerlichen Ende fithren kénnen. Auch
das halbe Jahr, welches der Tod der eigentlichen Ehe vergonnte,
ist selbstverstindlich noch keine Probe gegen das, was ein
schrankenloser Geschlechtsverkehr schliesslich an Sittigung oder
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Gileichgultigkeit hétte mitsichbringen konnen. Das sonstige Miss-
geschick hat hier eine Seite gehabt, die wie ein relatives Gliick
im Ungliick aussieht. Eine gemiithstiefe und edel geartete Liebe
ist durch die frithern Hindernisse und dann durch den Tod vor
jener Verwandlung und Entwiirdigung gewahrt worden, iwelche
die Ehe oder sonst eine entsprechende Gelegenheit zu schranken-
losem Verkehr unter Umstinden im Gefolge hat. Grade an den
Hindernissen hat sich der bessere Charakterzug dieser Liebe ent-
wickelt und bewiihrt; ohne die Hindernisse wire davon wohl
Wenig sichtbar geworden, und die Betheiligten selbst wiirden sich
der ganzen Intensitit ilires libereinstimmenden Dranges nicht gleich
voll bewusst geworden sein.

Wiire die Liebe zwischen Biirger und Molly ohne irgend welche
Verwicklung mit andern Verhiltnissen entstandens und hitte regel-
rechit sofort zu einer Ehe gefiihrt, so hitte diese Ehe immerhin
eine gute werden mogen; aber das Ideale daran, das iiberschwing-
lich Hohe wiire gar bald zuriickgetreten. Der stiirmische Charakter
Biirgers hiitte den Vorgang sogar noch beschleunigen miissen; denn
was sich so jih bethitigt, nimmt auch leichter ein jihes Ende.
Hiemit soll nicht gesagt sein, dass die eheliche Lebensgemeinschaft
in diesem Falle dhnlich gerathen sein wiirde, wie wir sie an dem
dusserlichen Zusammenhalten Biirgers mit der iltern Schwester
kennen. Bei letzterem Verhiltniss fehlte es an jener dauerbaren
Harmonie, die von den eigentlich leidenschaftlichen Regungen der
Liebe unabhiingig ist und sich daher mit ihnen auch nicht ver-
braucht. Molly dagegen hatte Eigenschaften, die den bhesten Zigen
in Biirgers Wesen entgegenkamen, ja sie iibertrafen und noch ver-
edelten. Auf Grund dieser Eigenschaften war von der weiblichen

Seite Dauerbarkeit der Neigung und in jeder Beziehung trene An-:

hénglichkeit zu gewiirtigen, auch wenn lingst die hohe Spannung
der Gefiihle und Gedanken einer missigeren Platz gemacht haben
wiirde. Ob aber von der minnlichen Seite nicht stérende Ab-
lenkungen der dichterisch regsamen, vielwendigen und mannich-
faltig bediirftigen Phantasie dazwischengetreten wiren, das bleibt
mindestens problematisch. Obwohl nimlich Biirgers Affectionen
eine niedere Stufe von Sinnlichkeit nur selten hervorkehren, so

hilt sich doch sein Liebesdrang vielfach sehr nahe bei derjenigen

Region, wo die gemeineren Reizelemente sich einmischen. Nicht
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etwa isolirte Sinnlichkeit, wohl aber eine Verschmelzung des Hsheren
mit dem Niederen und dabei vielleicht etwas zu Viel von Ueber-
beugung zum sinnlich Vollen war Biirgers Haltung eigen, und ohne
dieses Seitab wiirde sich anch sein spiteres Hineingerathen auf
ein sogenanntes Schwabenmidchen schwerer erkliren. Eine solche
Verfassung der Empfindungen schliesst nun aber immer ein Stiick
Unsicherheit ein, und es vwire nicht zu verwundern gewesen,
wenn bei aller Dauer eines gereiften freundlichen Zusammenlebens
mit Molly doch allzu dichterische und allzu phantasiereiche Aus-
blicke anderwirts hin das Ebenmaass des Gemiithslebens unter-
brochen hitten.

Ich lege auf Fingerzeige, wie die vorangehenden, grade im
Hinblick auf den Charakter Mollys besondern Werth. Die Liebe
zu ihr ist zugleich die Liebe zu einer bestimmten Charaktergestalt.
Thr Auge spricht das , Vertraue“ aus, wie Biirger selbst es aus-
driickt, und schon im beigelegten Namen hat er offenbar die
sanfte Weichheit des ganzen Wesens andeuten wollen. Dabei ist
Herzensgiite der tiefere Grundzug, der sich im Tone fiir den hiefiir
Empfinglichen unverkennbar macht, ja selber einen eigenthiim-
lichen Reiz, um nicht gar zu sagen ein Element des Geschlechts-
reizes bildet.

Es ist also die Giite, die selber Gegenstand der Liebe und,
nicht zu vergessen, der eigentlichen Geschlechtsliebe wird. Das ist
eine Ausnahme, ja etwas Einziges in der Poesie; sonst iiberall bei
den grossen Erscheinungen sind die dargestellten Geschlechtsreize,
so hoher Art sie sein migen, wohl auf Schonheit und manche
Gemiithseigenschaften bezogen, streifen aber kaum, was wir hier
meinen, geschweige dass sie hierin ihren Schwerpunkt finden. Bei
Biirger, dem reindeutschen Dichter, dem Freund der limmelblauen
Augen und blonden Haare bei beiden Geschlechtern, ist das
Gegentheil der Fall. Er hat ein unwillkiirliches, wenn auch
nicht deutlich bewusstes Gefiithl dafiir, dass es sich grade in der
eigentlichen Geschlechtsliebe, und zwar in derjenigen von dem bis
jetzt am hochsten veredelten Typus, um naturentstammte moralische
Charaktereigenschaften handle. Nicht das, was man gemeinhin
moralisch nennt, sondern das, was ihm unvergleichlich iiberlegen
ist, die natiirliche Anlage zum Guten, das angestammte Wohl-
wollen, der gute Wille, das gute Herz, die Giite gegen das Gute,
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oder wie man sonst eine haltbare, nicht von Unverstand getriibte,
sondern auch dem Schlechten gewachsene, also nicht zur Beute
werdende edle Herzensbeschaffenheit nennen mége, — dieses
schwer bestimmbare und mit Worten nur unzulinglich abzu-
grenzende Etwas ist in der Biirgerschen Poesie in der That und
mit Recht ein Hauptelement des Geschlechtsreizes. Die Gefiihle
setzen sich mannichfaltig znsammen und sind aucl in der Artung
sehr verschiedenen Gestaltungen zugiinglich. Sie sind nichts
gegenstiindlich Unbegriindetes, sondern driicken in ihrer Sprache
ein Vorhandensein von Eigenschaften aus. Ihre Entstehung be-
ruht auf dem harmonischen Zusammenwirken subjectiver Em-
pfinglichkeit in der fiihlenden, und objectiver Beschaffenheit in
derjenigen Person, die den Gegenstand der Gefiihle bildet, d. h.
deren Wesen und Thitigkeit empfunden wird. Wechselseitig giebt
es also hier zwei Anlagen, deren jede gefiihlsgemiss das eine Mal
urtheilt und das andere Mal beurtheilt wird. Wenn auch bisher
in der Theorie verborgen, so doch nicht verwundersam wund
unter den bessern Naturen nicht einmal eine so #usserst seltene
Thatsache ist die Abhidngigkeit und sozusagen specifische Ge-
staltung der Geschlechtsliebe, die vom Element der Herzensgiite
ausgeht.

6. Mit seinem iussern Schicksal war Biirger begreiflicher-
maassen nicht zufrieden, und er klagte auch dichterisch das ver-
kehrte Zufallsspiel des Gliickes im Allgemeinen so scharf an, wie

es vielleicht sonst noch nicht geschehen ist. Das Gedicht ,For-

tunens Pranger¢ ist hin und wieder etwas derb und gewdhnlich
im Ausdruck, aber dabei doch ein Meisterstiick der Anklage und
Verhohnung. Freilich wiirde der Denkerstandpunkt nicht bei den

einzelnen Bildern und Gefiihlen stehen bleiben, sondern sozusagen

die Launen des Gliicks mit der grossern Zahl der normalen Fille
vergleichen und so fiir das Ganze einigermaassen ausgleichen.
Biirger will aber grade die Wirkung auf den isolirten Einzelnen
ins Auge gefasst wissen, und da behilt er fast iiberall Recht. Da
bleibt ihm Fortuna die, welche ,aus Lumpenkupfer die Pistolen
Und aus Gold den Lumpenheller pragt.«

Auch er fithlt sich als Gold, dem iusserlich aber nur der
Werth des Hellers beigelegt wird. TUeberdies traf ihn letzteres
Schicksal nicht blos in seiner materiellen Stellung, die stets allzu
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diirftig ausfiel, sondern auch nebenbei und gelegentlich in seiuer
geistigen Werthschiitzung. Der hinterhaltige Angriff Schillers machte
ihm in seinen letzten Lebensjahren mehr zu schaffen, als er wirk-
lich werth war. Doch von dieser missgiinstigen Recension ist bei
deren Urheber selbst zu handeln. Was Biirger betrifft, so hat er
sich glinzend geriicht und sich zugleich ein allgemeines Verdienst
um die Aufklirung der Welt erworben, indem er dem Schillerschen
Prosaneidstiickchen ein Gedicht von {iberlegener Komik, den ,, Vogel
Urselbst“ entgegensetzte. Etwas Besseres zur Kritik Schillers, als
diese Vertheidigung des eignen Biirgerschen Genius, ist bisher nicht
geleistet worden; es hiesse aber die Erdrterung verfrithen, wenn
wir vor der selbstindigen Darstellung Schillers und seiner Haltung
darauf eingehen wollten.

Weniger das Gliick als in gewissem Maasse die eigne Schuld
hat Biirgern fiir den letzten Theil seines Lebens dadurch mit-
gespielt, dass sie ihn in eine dritte Ehe hineingerathen liess. s
war dies sozusagen der Schwabenstreich eines Nichtschwaben. Er
folgte nicht dem ersten abmahnenden Eindruck, sondern heirathete
das dichtelnde sogenannte Schwabenmédchen mit dem allzudunkeln
Haar und mit nichts weniger als, {ibrigens falsch spriichwortlicher
Schwabentreue. Das Ding hatte ihn angesungen und zwar in
einer Weise, die dem unbefangenen Kenner die geflissentlich
herausgekehrte Schwabenmaske der Wiirttembergerin als gar ver-
diichtig erscheinen lassen musste. In der That wurde Biirger
Hkonomisch heruntergewirthschaftet und = geschlechtlich hinter-
gangen, so dass er noch froh sein musste, die Scheidung er-
zwingen zu konnen. Sein iibriges Leben war von nun an ge-
brochen, zumal Krénklichkeit und Lungenstérung hinzukamen.
(Geistig tauchten, wie von einer untergegangenen Sonne her, noch
letzte wehmiithige Dimmerungsstrahlen vom Bilde Mollys auf, aber
doch nur, um den eignen Hingang und das eigne Sinken des
Biirgerschen Sterns noch bleicher erscheinen zu lassen als ohne-
dies. Es ist in der That eine traurige Perspective, in die man
sich sozusagen fiir das Gemiithsverstindniss des Biirgerschen Endes
hineinzudenken hat. Doch Verdriesslichkeiten des d#usserlichen
Ausgangs der Lebensldufe sind ja nichts Seltenes, und man hat
nur zu fragen, ob Minner, die in solcher Beziehung Opfer wurden,
nicht in andern Beziehungen Triumphatoren waren.
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Eines hat er wenigstens erreicht; er hat eine edle Art von
Liebe trotz allen Hindernissen der Satzung energisch durchgesetzt,
und er hat der Welt ein dichterisches Bild von dieser Liebe hinter-
lassen. Dieses Bewusstsein musste ihn noch heben, wenn auch
die Folgen von Schwichen und Abartungen seines Sinnes sein
Ende mit Triibungen behafteten. Ueberdies lebte er noch iiber
den Hohepunkt der franzssischen Revolution hinaus, mit deren
freiheitlichen Ansitzen er in einer bessern und nachhaltigeren
Weise als Schiller sympathisirte. War er doch selbst im Leben
und Dichten der Hauptvertreter von Sturm und Drang! Es war
nicht seine Schuld, wenn sich dieser stiirmische Drang auf Privat-
leben und Liebe beschrinkt sah. Durchaus kein Freund der
specifisch franzosischen Nationalitit, hielt er sich an die Auf-
raffung der Menschheit und des Biirgerthums. Dadurch fast ver-
sucht, fiir die Franzosen ,selbst gegen Hermanns Vaterland«
den ,Tyrtdus“ zu machen, rief er ihnen jedoch, als sie statt ge-
horiger kriegerischer Wahrnehmung ihrer Rechte einmal feig
geflohen waren, sich mit Verachtung und Widerwillen abwendend,
zu: ,Wer nicht fiir Freiheit sterben kann, Der ist der Kette
werth; Ihn peitsche Pfaff’ und Edelmann Um seinen eignen
Herd«.

Ja, Biirger war ein Mann und ein selbstiindiger Mann, der sich
durch kein Amt hatte behindern und auch durch keine Riicksicht
auf Theaterei, Theaterpatrone und Theaterpublicum hatte binden
lassen. Gliicklich, dass er kein Dramatiker war oder sein wollte,
das hétte ihn zu jener Zeit mehr oder minder um ‘iussere und
innere Freiheit gebracht. Noch giinstiger ist es aber fiir seine
innere Unabhéngigkeit gewesen, dass er erst ganz spit und auch
dann nur ein wenig auf Kantisches hineingerieth, zu einer Zeit,
wo seine Dichterhaltung hinreichend gefestigt war und sein ge-
sunder Verstand durch metaphysische Umnebelung nicht mehr
sonderlich in Gefahr gerathen konnte.

Soviel iiber sein letztes Verhalten zu seiner Zeit! Uns aber
liegt eine Hinweisung auf den iiberkommenen Dichtungsgehalt ob.
Vor der Welt steht er wesentlich mit nichts mehr als einem Bande
gesammelter Gedichte; aber auch dies war ihm selbst noch zuviel.
Was wirklich das Beste wire und bleibenden Werth hiitte, glaubte
er selbst auf den Umfang von ein paar Bogen reduciren zu kénnen.

R
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Nicht also die Gesammtheit seiner Werke, die auch allerlei lite-
rarische Nebenarbeiten enthalten, sondern nur jener kleine Perlen-
kranz ist es, der auch ihm allein gehorig gefiel, und an dem seine
Dichtungsliebe haftete. Von den Balladen machte er nicht wviel;
ither den Vorzug der Lenore durch die Kritiker hielt er sich sogar
auf. Auch ist nicht wenig Englisches und dementsprechende
Plumpheit oder Rohheit bei der Uebernahme der fremden Stoffe
in den sehr gemischten Balladenkram mithineingekommen, Dennoch
verdienen einige Stiickchen dieser Dichtungsart immerhin, der von
Biirger hineingelegten Gemiithseleniente wegen, besondere Aus-
zeichnung, wie beispielsweise ,Der Bruder Graurock und die
Pilgerin“, ,Das Lied von der Treue“ (nimlich von Hundetreue im
Gegensatz zu einer Weiberuntreue), auch allenfalls ,,Des Pfarrers
Tochter von Taubenhain®. In letzterem Gedicht soll jedoch der
Kindesmord eine Zugabe Biirgers zu der localen Erzihlung von
der junkerlichen Verfithrung und der viterlichen Verstossung des
Midchens sein. Nun ist aber die Welt schon in der Wirklich-
keit mit Unheil zur Geniige gesegnet, und kann man von einem
Wirklichkeitsstandpunkt Dielitern und andern Pflegern der Phantasie
nicht das Recht einrdumen, das Schlimme auf Kosten der That-
sdchlichkeit noch schlimmer zu machen. Auch der Zug von
Rasselpoesie, wie er schon in der Lenore vertreten ist, erinnert
allerdings an manche Bevélkerungen im: Harz mit ihrem stossweisen
Gesang und iiberhaupt ilirer gleichsam trottenden und stossenden
Gemiithsbethitigung; jener aufstossende Marsch kann aber kein
unbedingtes Muster sein, wenn er auch bisweilen, wo er zum
Gegenstande passt, einigen Reiz haben mag. Aus einem verwandten
Grunde ist ,Lenardo und Blandine“ (eine Dichtung, die Biirger
selber seiner Lenore vorzog), als zu sehr ins Griissliche ausartend,
sicherlich nicht mustergiiltig, aber in einzelnen Stellen, namentlich
durch einen Redewechsel iiber das Verrauschen der Liebe, un-
gewohnlich ausgezeichnet.

Doch wiire es unrichtig, in einer Gesammtwiirdigung von
Biirgers Genius den letzten Blick auf die Balladen, wenn auch auf
die besten, gerichtet zu halten. Obwohl er auch in dieser Gattung
Andere und namentlich den kiinstelnden Schiller durch Natur-
wahrheit, Gefithlskraft und Anschaulichkeit in Schatten stellte, so
ist doch, wie nicht oft genug hervorgehoben werden kann, seine
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rein lyrische Seite und zwar die Lyrik der eignen Liebe das Ent-
scheidende. Hieran klammerte er sich auch noch in den letzten
Zeiten nach dem iussern Schiffbruch seines Lebens. Die hihern
Triebe regten sich noch einmal, und die wehmiithige Weichheit,
die vielleicht dem Mannerstolz zu weich und bediirftig erscheinen
mag, muss als Scheidegruss von einem gehaltvollen Leben beurtheilt
werden. Eine Sehnsucht, das alte an Molly erwachsene Liebes-
ideal, tauchte immer wieder von Neuem auf: das Herz wollte nicht
alt werden, wihrend die sich faltende Wange ihm im Niedergange
des frischen Lebens schon voraus war. Die Zeiten, wo mitten in
der Energie von Leben und Liebe das anmuthige Gedicht ,Mollys
Abschied“ ein Stiick des Verhiltnisses schilderte, waren lingst
dahin; auch vor die Zeit der Trauersonette nach Mollys Tod war
der Nebel fehlgreifenden Verhaltens getreten. Dennoch aber er-
schien diese vergangene Welt dem auslebenden Dichter als eine
wehmuthsvoll befriedigende Erinnerung und wirkte fast, wenn nicht
wie eine Stimmung zur Hoffnung, so doch wie eine Art labender
Genugthuung., Der unwillkiirliche Wirklichkeitssinn liess ihn, trotz
ginzlich unbestimmter und allgemeiner, fast nur poetisch aus-
sehender Himmelsperspectiven, doch fast ganz und gar an dem
irdisch Moglichen haften, und wenn auch eine gewisse anerzogene
Art abstract jenseitigen Vorstellens bei ihm bis ans Ende obgewaltet
zu haben scheint, so ist sie doch Angesichts seines Verstandes
sichtlich von sehr blasser Farbe gewesen. Daraus erklirt sich, dass
die realistische Haltung seiner Sehnsucht nicht von sich lassen
wollte und ihn noch bis in das letzte Jahr begleitete. Wire sein
Leben von vornherein nicht durch die tiberlieferte Schulphantastik
abgelenkt und auch einigermaassen in einige falsche Ideologie, trotz
aller gesunden Gegenregung, hineingetiuscht worden, so hitte es
harmonischer ausfallen und enden kénnen. Wir jedoch konnen
zufrieden sein, dass der Theil Schmerzenssaat, der in diesem Leben
aufging, doch wenigstens zugleich Geistesfriichte edelster Art zur
Reife gebracht hat.

7. Jedoch iiber die Anerkennung dieser Geistesfriichte nicht
blos, sondern auch der Person und ihres Charakters wird in der
Zukunft noch ein Kampf statthaben miissen. Schon das Jahrhundert
seit Biirgers Tode hat gezeigt, dass nicht blos sociale Ursachen,
sondern vor Allem die Beschaffenheiten der urtheilenden Charaktere
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selber fiir die Wiirdigung von Charakter und Leistungen entscheidend
sind. Gewisse menschliche Elemente, Typen und Individualititen
sind, weil sie das Gute selber nicht oder nur unzulinglich in
sich haben, durchaus nicht geeignet, es, wo es ausnahmsweise bei
Andern vorkommt, irgend geschweige voll und ganz zu wiirdigen.
Im Gegentheil verkleinern und verldstern sie es, indem sie
jede Spur von ungehorigen Nebenumstinden bis in den Sumpf
ihrer eignen Gemeinheit liinabzuzerren suchen. So ist es Biirger
gegenitber zu dessen eignen Lebzeiten gehalten worden, und
5o haben auch weiter die in der Literatur vorherrschenden Ele-
mente das Jahrhundert hindurch die alte Taktik fortgesetzt, die
Biirger selbst in seiner volksméissigen Weise schon als die von
+Hack und Mack“ in dem Gedichtchen ,Schnick und Schnack®
gekennzeichnet hat.

Verbreite du vor Hack und Mack

Den Duft der besten Thaten!

Kaum wird Frau Schnick und kaum Herr Schnack
Thn merken wnd verrathen,

In der That kann man diese Zeilen Biirgers, sowie die noch
weiter anzufithrenden, auch auf das Verhalten der gangbaren Literar-
geschichte anwenden, wenn man nur die Schérfung hinzufiigt,
dass der Typus Schnick und Schnack hier noch schuldiger zu ge-
rathen pflegt, als im unmittelbaren und gemeinen Klatsch nachbar-
licher Neider; denn in diesem Falle sind es Concurrenz und Eifer-
sucht, sel es nichstbetheiligter Personen, sei es ihres spitern
Anhangs und zugehoriger, sich wie ein Unkraut fortpflanzender
Literatursippen, was den verleumderischen Entstellungen und Ueber-
treibungen irgend einer Schwiche ein besonderes Gepriige aufdriickt.
Das Scheinignoriren und das Verschweigen der ,besten Thaten®,
das war und ist gemeiniglich der Anfang, aber nicht blos der An-
fang, sondern jederzeit, wenn und wo es irgend gehen will, die am
liebsten eingenommene Haltung. Giebt es aber einmal irgend eine
Blosse zu erspihen, dann wird gleich hinterriicks nach Art des
Nibelungen-Hagen hineingestochen oder doch mindestens, da hier
jede Spur von eigentlicher Action, also selbst Muth und Handgreit-
lichkeit des Meuchelmdrders felilen, das Wortgift an der ungedeckten
Stelle eingetriufelt.

Dithring, Literaturgrossen I 2. Aufl 16
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Mach’ aber einen schwachen Streich —
Wer kann dem immer wehren? —
Ganz heimlich! — O so wirst du gleich
Dein blanes Wunder horen!

Biirger verhilt sich hier nicht minder aufrichtig beziiglich
seiner selbst als noch verhiltnissméssig milde gegen die Verlésterer;
er giebt sich offen als fehlbar uud réumt freiwillig ein, dass sich

_neben den besten Thaten auch wohl einmal ein schwacher Streich
finden lasse. Allein mit Hohn blickt er auf das Benehmen und
die Geflissentlichkeit, mit der ausschliesslich dem Fehler nach-
gesplirt wird.

Sie borgen dann die List vom Fuchs,
Vom Spiirhund ihre Nasen,

Die gluhen Augen von dem Luchs,
Die Ohren von dem Hasen;

Und spiiren und verschonen nie,
Nicht Bruder, Schwester, Base.

Wie Galgenraben schwirmen sie

Am liebsten nach dem Aase.

Indem der Dichter hier schirfere Worte zuspitzte, ist er doch
noch hinter der spiter entwickelten Wirklichkeit etwas zuriick-

geblieben. Nicht blos, was in den Augen der Welt als eine ein-

zelne schwache Seite hervorgekehrt und ins Gemeine entstellt
werden konnte, wie etwa die sozusagen getheilte Ehe im Verhilt-
niss zu Molly, sondern {iiberhaupt das sittliche Vorleben des
Dichters ist als arg ausschweifend ausgegeben worden. Seine
Studentenzeit hat man begeifert, indem man sie in offenbar iber-
triebener Weise verdichtigte, ohne eigentliche Thatsachen anfiihren
zu kionnen. Der blosse Verkelr des Studenten im Hause des Pro-
fessor Klotz ist iibel ausgelegt worden. Dort soll Biirger ver-
dorben worden sein, wihrend noch nicht einmal feststeht, wie weit
der aus guten Griinden an Feinden keinen Mangel leidende Klotz
selber danach geartet gewesen, Jemand zu verderben. Im Gegen-
theil steht mir Eines fest, dass némlich der bei Klotz und seinen
Anhingern herrschende freiere Ton mit dazu beigetragen haben

miisse, den in Biirgers natiirlichem Sinn angelegten Widerwillen

gegen gelehrtes Pedantenthum zu entwickeln. Klotz hatte nidmlich
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in seiner Weise eine literarische Bewegung im Sinne einer mehr
isthetischen und geschmackvollen Behandlung philologischer und
anderer Themata eingeleitet. Hiebei hatte er die Collegen auf
verschiedenen Universititen und iiberhaupt manchen entgegen-
stehenden Streber nicht grade geschont und sich und seinem Kreis
viele persénliche Feinde zugezogen. Diese verfehlten dann nicht,
alle Versionen und Machinationen zu unterstiitzen, die diesen jeden-
talls talentvollen und allzu jung verstorbenen Mann beziiglich privater
Leichtlebigkeit und literarischer Mangelhaftigkeit in unverkennbar
einseitiger und iibertriebener Weise heimsuchten. Mindestens hat
er ein Verdienst, das grade hier von uns nicht unerwihnt gelassen
werden darf, ndmlich von vornherein und sehr frithzeitig in dem
jungen Mann, der sich Biirger nannte, eine bedeutende Begabung
erkannt zu haben.

Wer sich auf Charakter und Charaktere versteht, kann ans dem
Unistande, dass der junge Biirger im Klotzischen Hause und bei
dessen Verwandten gern verkehrt hat, den umgekehrten Schluss
machen, dass an Klotz Etwas gewesen sein miisse und zwar nicht
blos Etwas, was mit den Talenten, sondern auch was mit dem Charakter
zusammenhingt, Blirgers ganzes Wesen zeigt, dass es nie danach
ceartet gewesen sein kann, sich in einer verlorenen Umgebung
wohl zu fithlen, wo es ginzlich an sittlich guten Ziigen gefehlt
hitte. Es wird daher eine literaturgeschichtliche Ehre fiir den nach
Sippentiberlieferung fast nur geschmihten Klotz werden und bleiben,
dass Biirger in seinem Hause mit Befriedigung verkehrt und von
dort aus manchen freieren und tieferen Blick in das zeitgendssische
(Felehrten~ und Literatenthum sowie in die sittlichen Heuchelconven-
tionen der Gesellschaft gethan hat.

8. Doch wir haben es hier nicht direct mit einer damaligen,
wenn auch etwas freier gearteten Professorrolle zu thun, sondern
nur mit den Verunglimpfungen, die man noch auf Biirger iiber-
tragen will. Wire Klotz ein ziinftlerisch regelrechter, mit den
Collegen auf den Universititen im herkommlichen Einvernehmen
lebender Professor, also ohne eine gute Zahl von Widersachern, ja
persénlichen Feinden gewesen, so hitte ihn der Theaterliterat Lessing
nicht anzugreifen gewagt und sich auch nicht versprechen kénnen,
dafiir den Beifall von irgend Jemand einzuernten. Einem bornirten
Universititsziinftler dagegen, der damals in gradezu ungeheurem
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officibsen Gelehrtenruf stand und bei der von ihm ginzlich diirr,
leblos und riickstindig gemachten Mathematik auch noch verselnd
eine alberne Schngeistscaricatur zum Besten gab, — dem Gottinger
Professor Késtner hat dieser Lessing geschmeichelt und zwar in
der grébsten Verherrlichungsmanier aller seiner angeblichen Eigen-
schaften geschmeichelt. Angreifen aber, das that dieser Lessing
nur, wo er entweder, wie bei dem orthodoxen Pastor Goeze, eine
handgreifliche Schwiiche vor sich, selbstverstindlich und billig eine
Menge auf seiner Seite und so ein leichtes, ungefihrliches Spiel
hatte, oder wo er, wie im Falle gegen Klotz, die Hunde, die beissen
wollten, schon bereit sah, sich nur zu ijhuen zu gesellen und an-
zuschlagen brauchte.

Ueber irgend eine verrottete Antiquitiit, wie geschnittene Steine,
wovon das weitere Publicum Nichts verstand, an Klotzischen Aus-
lassungen herumzuzerren, dadurch sich bei einzelnen Philologen,
wie bei dem Gottinger Heyne, einzuschmeicheln, iibrigens aber
unter jener Maske von Antiquitdtenkram die eigentliche Hauptsache,
die Verunglimpfung der Klotzischen Personlichkeit zu betreiben,
unter Rechnung auf den Beifall der vielen Feinde des Geschmiihten,
— das war ein Geschift, wie es dem Charakter eines Lessing
richtig stand und seinen sonstigen Manieren fhnlich sah. Xlotz
scheint ihn dagegen kaum ernstgenommen zu haben; denn in den
»Briefen scurrilischen Inhalts (1769), die zwar nicht ausdriicklich
den Namen Klotz nennen, aber offen genug auf dem Titel als
»Beilage zur Bibliothek der elenden Scribenten bezeichnet sind,
wird Lessing nur unter Andern angefasst und er mit seinem
Hazardspiel, seiner bald hier bald dort gastirenden Unstetigkeit, mit
mangelhaftem Verstiindniss des Lateinischen und auch mit seinem
Bruder, der ihn als ,Zeitungsschreiber in der Vossischen Buch-
handlung® hudeln solle, ohne eigentliche Bitterkeit mehr wie ein
Pudel begossen und geneckt, als etwa boshaft zerzaust. Jedoch ist
es nun einmal die Schwiiche des Jahrhunderts, besonders des nach-
folgenden Jahrhunderts gewesen, diesen Lessing als Literaturgrosse
auszugeben oder gelten zu lassen. Voltaire soll dessen Namen in
Le singe abgeiindert haben, und dies wire wirklich treffend; denn
Nachahmung und Entlehnung, besonders aber Wirthschaft mit den

Pointen Anderer ist das Lebens- und Nahrungselenient Lessings,

des Geistesnomaden, gewesen.
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Lessing gehort daher auch in einem Werk iiber Literatur-
crissen mnicht in Reihe und Glied, sondern ist nur nebenbei und
velegentlich zu streifen, damit die Grenzmarken in Ordnung bleiben.
Wie ibn die grobsten und gemeinsten Interessen, namentlich das
Judeninteresse, fdlschlich zu einer Grdsse ernannt, ist in meiner
hereits erwihnten besondern Schrift tiber seine Ueberschéitzung dar-
gethan. Wenn ich aber einem solchen Thema eine besondere
Schrift von einigen Bogen gewidmet habe, so ist es nicht eine ent-
sprechende Bedeutung der Person an sich, sondern jene Schwiche
des Jahrhunderts gewesen, die mich dazu veranlasst hat und selber
als nicht unwichtige Thatsache klarzustellen war. Was ist nicht
Alles durch solche Schwiche verschuldet worden und wieviel Un-
richtigkeiten und Unwahrheiten sind dadureh nicht conventionell
geworden! Die Beriihrung des Namens Klotz hat es uns eben erst
gezeigt. Wo man in ein Stlick solcher und #hnlicher Literar-
geschichten griindlich eindringt und nidher hineinleuchtet, da findet
man falsche Stempelungen aus jener verdorbenen Quelle.

Seit meiner Lessingschrift hat man treffend zum Titel eines
(mejst humoristischen) Buchs den Namen ,Lessingiasis“ erfunden,
der durch seinen Klang und Sinn unwillkiirlich an das Wort
»Phthiriasis“ erinnert. Aber so zahlreich und dick auch die heutigen
Biicher fiir Lessing anschwellen und so sehr sie von einem kiinst-
lichen Parteiinteresse plunipester Art poussirt werden, das Publicum
im Ganzen bleibt doch kalt, und trotz aller vorausgegangenen
Schuldressur vermag es sich weder fiir Lessing noch fiir die zu-
gehorige Hudelliteratur zu erwirmen. Jener ist ihm im Grunde
gleichgiiltig; es hat ihn aber allein schon durch die aufdringliche
Zeitungs- und Zeitschriftenreclame so satt, und er ist ihin, ich
meine dem wirklich deutschen Publicum, an sich so antipathisch,
dass es sich mit ihm, und was ihn angeht, freiwillig und ohne
besondere Nothigung nicht leicht weiter beschiftigt, wenn es auch
einmal zufillig hineingerathen. Es wiirde aber unrecht thun, wenn
es 'die fragliche Schwiiche des Jahrhunderts fernerhin auch noch
leicht nehmen wollte; denn die Wahrheit und das gesunde Urtheil
laufen dabei Gefahr, von den selbstsiichtigsten und skrupellosesten
Interessen iibertdubt zu werden.

Auf Lessing mussten wir liier Klotzens wegen zuriickkommien,
von Klotz aber Blirgers wegen ein wenig sprechen, In der That
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muss auf Biirger von dieser Seite her in mancher Beziehung gut
eingewirkt worden sein. Der betreffende Professor hatte vielerlei
Bildung, auch juristische; iiberdies hatte er satirische Neigungen,
die er in den verschiedensten Richtungen spielen liess. In seinen

lateinischen Satiren, die (1775) nach seinem Tode ins Deutsche _

tibersetzt wurden, machte er sich liber Professorenkiuflichkeit und
Doctorirungsunfug, iiber windige Wege gelehrten Streberthums und
gelehrter Grossenmache ungenirt lustig, verschonte aber auch die
praktischeren Berufsstinde, wie Advocaten und Richter, durchaus
nicht. Obwohl sich in seine Zeichnungen meist mehr die Eigen-
schaften von Caricaturen als von eigentlichen und feinen Satiren
eingemischt fanden, so sehen sie doch immerhin treu genug nach
den Urbildern aus, die sich bis heute in allerlei Varianten in Zu-
stinden und Personen vererbt haben. Auch Bestechlichkeit von
Richtern oder mindestens deren Frauen tritt in den Klotzischen
Bildern als etwas durchaus nichts Seltenes hervor, und dass nun
gar die Advocaten tiichtig mitgenommen wurden, versteht sich bei
Jemand von selbst, der auf diese Weise sogar in die Richtersphiire
ohne allzu giinstiges Vorurtheil hineingeblickt hatte. Wenn nun
schon lateinisch geschriebene Invectiven, die doch blos im engern
Bereich des betroffenen Standes selbst umliefen und auf das weitere
Publicum direct nicht wirken konnten, bésartige Gegengefiihle er-
zeugten, so kann man sich vorstellen, was unmittelbare Spottereien
hervorbrachten. Vielleicht grade, weil die Haltung bei Alledem
keine boshafte war, sondern Ziige von einem um das Sachliche be-
kiimmerten Wahrheitsinteresse nicht vermissen liess, wurden der-
artige Pointen bei den Unbetheiligten und Unbefangenen um so
wirksamer, der Hass der sich getroffen Fiihlenden aber um so
grosser. Blirger kann daher im Klotzischen Hause ein gut Stiick
Kritik an Zustinden, Personentypen und Personen iihen gelernt
haben.

Wieviel er auch selbst wahrgenommen und aus sich selbst in
einem #hnlichen, aber noch bedeutenderen Sinne geurtheilt habe,
so wird sicherlich Einiges auf die jugendliche Anregung und Ein-
fuhrung durch Klotz zu verrechnen sein. Freilich war es eine
tibrigens unvergleichlich hoherstehende Natur, in der die Keime
der Ironie sich zu einer ganz andern und veredelten Gestalt ent-
falten mussten. Biirgers Spottereien iiber Gelehrte, wie im Kaiser
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und Abt, sowie {iberhaupt mancher komische Zug, dem er sogar
in Riicksicht "auf Dichten und Dichterruhm freien Lauf gelassen
hat, und seine ganze Begabung zur dichterisch polemischen Satire,
wie er sie in dem Meisterstiick gegen Schiller bekundet, wire
vielleicht nie oder wenigstens nicht in so sicherer Form zur Welt
gekommen, wenn er nicht schon frith eine so freie Schule, wie
bei Klotz, durchlaufen Liitte. Bei dem hatte nicht blos im Reli-
giosen, sondern auch der Gelehrtensphire gegeniiber ein ansehn-
liches Maass Freiheit und Selbstindigkeit vorgewaltet, und wenn
man sich immer nur einseitig auf sittliche Alltiren angeblich zu
freier Art wirft, die Biirger dort auch angenommen haben soll, so
wird es mit diesen Beschuldigungen schwerlich eine bessere Be-
wandtniss haben, als mit allem Uebrigen. Im spitern Leben sind
die Sitten Biirgers deutlich sichtbar, und man weiss, woran man
mit ilnen ist. Sie haben die Vergleichung mit dem Verhalten
vieler grosser Dichternaturen nicht zu scheuen, sondern konnen
dadurch nur gewinnen.

9. Stellt man im Allgemeinen die Frage, wie es mit den Sitten
der Dichter stehe und stehen konne, so wird man Biirger sogar
noch fir das Bessere als Beispiel ins Feld fithren ditirfen. Man
bedenke nur die Lehren der Geschichte und der Thatsachen.
Grade Dichtergrossen vom ersten Range, die sich iibrigens ernst
und gesetzt verhielten, wie Dante, waren doch im Punkte ab-
weichender Liebe, ja sogar zeitweilig wiisten Lebens, dem eignen
Eingestindniss zufolge, stark betheiligt. Wo man Niheres weiss,
da sind meist Ausschreitungen handgreiflich; wo man aber nur
Wenig weiss, wie beziiglich Shakespeares, da biirgt schon dessen
Schauspielerberuf fiir eine nicht allzu straffe Haltung der Sitten,
und man hat nicht erst nothig, in den Dramen nach Spuren einer
ungebundeneren Denkweise zu suchen. Wie wire es auch méglich,
dass den thatséichlichen sonstigen Gesellschaftszustinden gegeniiber,
Angesichts von deren iibermissigem Zwang, Ménner von genialer
und hochst lebendiger Phantasie nicht in die Lage kommen sollten,
hier und da zu Abweichungen gereizt zu werden! Bleiben wir
jedoch noch bei den Thatsachen, nehmen wir sie gleich vom
andern Ende der Geschichte und von den nichstvergangenen Zeit-
altern, so ist Byron mit seinem geistiz so hohen Range zugleich
auch das bekanunteste Beispiel, zwar durchaus nicht, wie oft filsch-
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lich vorausgesetzt wird, einer eigentlichen Donjuannatur, wohl aber
eines ganzen und echten Mannes, der den Beruf des Liebesdichters
nicht von der Rolle wirklicher Liebe abzusondern vermochte. Die
Fille mit Shelleys fast grundsiitzlich regelwidrigem Leben sind da-
gegen weniger beweiskriftig, weil sie theilweise auch auf abnormen
Ablenkungen des Verstindnisses und nicht allein auf einem natiir-
lichen dichterischen Zuge der Phantasie beruhten. Jedoch auch
diese Grosse bestitigt wenigstens im Allgemeinen die fast durch-
giingige Regel.

Blickt man aber unmittelbar auf das Zeitalter Biirgers selbst,
so steht als Folie fiir letzteren gleich Goethe da mit allen seinen
lockern Gelegenheitsliebschaften, deren Fliichtigkeit nur noch von
ihrer auf Vertuschung und Beschonigung bedachten ILeise- und
Halbnatur tiberboten wurde. Goethe kommt daher nicht blos iiber-
haupt der Ausschreitungen wegen in Frage, wie andere Dichter,
sondern liefert auch noch den Typus der nachlissigen Halbliebe
und der besungenen italienischen Selbstprostitution, also einer Ge-
staltung, die oft und erheblich auf blosse Sinnenpflege zusammen-
schrumpft. Nun haben die neusten Anwiilte grundsitzlicher Zigel-
losigkeit fiir Kiinstler- und Dichternaturen sich mit judiischer
Wahtverwandtschaft grade an Goethe voll- und festgesogen. Sie
haben aus seinem Verhalten eine Theorie gemacht und, unter
Berufung auf dieses, kiinstlerischer Geschlechtszerfahrenheit einen
Freibrief ausgestellt, den die moderne Gesellschaft als Privilegium
gelten lassen soll. Hatte Goethe selbst noch hin und wieder einige
Eleganz in dem abgerissenen Sinnencultus, so sind jene Anwilte
durchgiingig grobfiidiger und finden sich vornehmlich von den
plumperen und wiisteren Seiten, ganz besonders aber von eigent-
lich pornokratischen Wendungen und Abenteuern angezogen.

Wie man nun auch iiber Dichterliebe nach den bisherigen
Erfahrungen denken moge, wie Viel oder wie Wenig man ihr zn-
gestehe und zugutehalte, es wiirde doch eine arge Entwiirdigung
des Menschlichen sein, wenn man grade den Dichter durchaus fiir
unfihig erachten wollte, die Nothwendigkeiten sonstiger Natur und
Sitte einzuhalten. Im Gegentheil sollte die Liebe, wenn Alles
natiirlich zuginge, da ilre beste Ausprigung haben, wo die lebens-
vollsten und edelsten Anlagen dazu vorhanden sind. Gegen diesen

Satz ist nun grade Biirger gliicklicherweise keine Instanz, wihrend -
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Goethe dieser Forderung gegeniiber gar sehr abfiillt. Schon friiher
wurde die Physionomie der Goetheschen Art von Liebe an sich
selbst gezeichnet; dann wurde Goethes Haltung mit derjenigen
Byrons verglichen und dargethan, wie die Goethesche Anmaassung,
Byron grisster Unsittlichkeit zu zeihen, auf den Urheber zuriick-
pralle, und wie grade Goethe in Gegeniiberstellung mit der Byron-
schen Offenheit und wirklich edlen Ritterlichkeit eine gar drmliche
Rolle spiele. Wollte man nun auch noch Biirgers echte Liebe mit
den Goetheschen ILiebesvelleititen in Parallele bringen, oline von
vornherein auf die colossale Kluft, die zwischen beiderlei Art von
Liebesbethitigung gihnt, nachdriicklich hinzuweisen, so wiirde man
Biirger schlechterdings zunahetreten.

Was ist nun aber wirklich geschehen? Aus Goethes Herum-
grasen hat man eine Theorie gemacht; man hat in der Literatur-
tradition nicht nur keinen Anstoss daran genommen, sondern hat
den Mann ohne Einschrinkung hochgehoben und gefeiert. Man
hat schliesslich gesagt: Das muss so sein, das ist Kiinstler- und
Dichterrecht. Btirger gegeniiber, der nur wenig und in edler
Weise die herkommlichen Formen gekreuzt, dies aber mit Bewusst-
sein seines im besondern Falle natiirlichen Rechts gethan hatte,
ist man von vornherein mit den Anschuldigungen ganz gemeinen
Schlages und beschrinktester Urtheilsart entgegengetreten. Man
hat ihn férmlich in sittlichen Verruf zu bringen versucht. Wer
lieut seine Dichtergrosse in ihr wahres Licht stellen will, muss
darauf gefasst sein, dass ihm gleich Etwas iiber Biirgersche TUn-
sittlichkeit entgegengezischt werde. Da heisst es denn wohl gar
bei irgend Einem vom gemeinsten Tross, Biirger sei ein ver-
kommenes Genie gewesen, das sich in Unordnung und iiblen Ver-
hilltnissen abgebraucht habe. Wenn aber derselbe Trossknecht von
Goethe zu reden hat, dann ist dieser ihm der Olympier, der
Dichterzeus, dem Alles erlaubt ist, dem Nichts angerechnet wird
und neben dem jeder Andere nach dem Spriichwort ,quod licet
Jovi non licet bovi“ als unberechtigter Ochs figuriren soll, — aus-
genommen natiirlich die Goetheaffen selbst, die alle auch etwas
Jupiterchen spielen mochten.

Wendet man sich aber von diesem engen Kreise ab und
forscht dem wahren Grunde der Unbilden gegen Biirger nach, so
trifft man grade auf die guten Eigenschaften als auf die ent-




scheidende Ursache der Verunglimpfungen. Was die betreffenden
Leutchen bei Biirger Unsittlichkeit nennen, ist sein offener Kampf
gegen das Heuchlerische gewesen. Eben weil er keine unwahre
Liebe wollte, sondern einer echten und nachhaltigen nachlebte,
und weil er hiebei sich gegen die Hindernisse auflehnte, darum
ist er der Sorte von Liebesopportunisten verhasst, denen nach dem
hohen Muster Goethes weit mehr an Gelegenheitshequemlichkeiten
geschlechtlicher Anniherungen liegt, als an irgend einer Faser
ernsthafter Liebe. Ausserdem hat Biirger in seiner Weise, wie
spiter Byron in der seinigen, sumpfige Stellen im Reich der Zu-
stinde und Personen, nur allzu treffend fiir das Betroffene, be-
zeichnet und sich so ganze Typen und Classen zu Feinden gemacht,
die sich fortpflanzen und nicht aussterben. Daher denn das schein-
bar ganz andere Maass gegen den aufrichtigen und mit seinen
Sarkasmen bisweilen tief einschneidenden Dichter. Angebliche
Sittlichkeitspunkte werden vorgeschoben, aber der Kampf gegen
wirkliche Unsittlichkeit ist das Gemeinte und Verhasste. So erkldrt
sich der scheinbare Widerspruch.

Diejenigen, welche einen Goethe von Uusittlichkeit vein-
waschen, werden einen Biirger damit anspiilen. Die, welche im
ersteren Falle entschuldigen oder gar verherrlichen, werden im
andern Falle anschuldigen und verurtheilen. Es sind eben zwei
ganz verscliedene Begriffe und Zwecke, die sich beziiglich Goethes
und Biirgers bethiitigen. Die einen zielen auf Beschénigung ja
Preisung einer sich versteckenden, aber um den #dussern Anstands-
schein besorgten Halbweltsitte, die andern auf die Abringung einer

ganzen und ordentlichen Welt aus dem conventionell gefesselten

Schausttickdasein widersprechender und ligenhafter Verhiltnisse.
Die eine Seite will hienach das Regime der Liige befestigen; die
andere Seite will es entthronen, nicht die Wahrheit sogenannter
Sitte opfern, sondern die Sitte nacli Wahrheit gestalten, Im erstern
Sinne hat die Schwichlichkeit Recht, wenn sie sich an Goethe
klammert; im letzteren Sinne war die Kraft bei Birger, wie sie
bei allen Naturen sein wird, deren Gewissen gut und stark genug
ist, um ernsthafte Conflicte mit einer nur scheinbar rechthabenden
Regel nicht zu scheuen.

10. So sicher Etwas in den Schicksalsgestaltungen Biirgers

vom Muster der Vollkommenheit abweicht, ebenso sicher ist es eine -

— 251 —

Umkehrung, ja eine Kopfstellung, ihn fiir das Schicksal seiner Liebe
verantwortlich machen und darin eine Unsittlichkeit finden zu
wollen, Im Gegentheil muss man den hohen sittlichen Muth aun-
erkennen, mit dem er, einmal in die schwierige Lage gebracht, den
banalen und billigen Zumuthungen der Gemeinheit trotzte. Sein
Gedichtchen ,An die kalten Verniinftler“ oder, wie es frither be-
zeichnender und bitterer hiess, ,An die Menschengesichter®, hat es
deutlich genug ausgesprochen, um den Preis von wieviel Ungemach
und Krinkung beide Liebende das Halten an ihrem Bunde zu
erkaufen hatten, der in ihrem Wesen mit der Alles bezwingenden
Kraft einer nicht weichenden Naturgewalt angelegt war, Was aber
die sonstige friiheste und spiteste Haltung Biirgers anbetrifft, so
wird sie an Abweichungen noch nicht einmal soviel enthalten haben,
wie durchschnittlich bei andern Dichtern vorgekommeu. Auch ver-
gesse man nicht, dass Blirger da, wo er zuletzt am meisten fehl-
griff, dies in Form einer Heirath that und, anstatt selbst unsittlich
zu verfahren, vielmehr von der Unsittlichkeit Anderer zu leiden
hatte,. Was aber in seiner allerfriihesten Jugend, selbst wenn
hinter den Anschuldigungen beziiglich des Verkehrs im Klotzischen
Hause etwas greifbar Thatséchliches wire, irgend vorgekommen sein
konnte, diirfte nicht viel zu bedeuten haben. Jedenfalls wiirde es
gegenitber dem Goetheschen Verhalten nach Quantitit und Qualitit
gewaltig zuriickstehen miissen; denn ein Biirgerscher Charakter mit
seiner Gutartigkeit und mit seinem Drange nach dauernder Liebe
war woh! der Tduschung und dem Missgriff ausgesetzt, aber einer
solchen Verflachung und eines solchen Sinkens, wie Goethe, nicht
tihig.

Muss es bei einer Zusammenstellung der beiderseitigen Ver-
haltungsarten nicht von Gewicht sein, dass Biirger in den bekannten
Fillen stets auf einen ernsthaften Bund ausschaut und selbst unter
den schwierigsten Verhiltnissen auf eine Heirath bedacht bleibt?
Er geht nicht darauf aus, wie Goethe es gewohnheitsmissig that,
etwas Verpflichtendes zu vermeiden, sondern auch da, wo vorldufig
eine Heirath unmoglich ist, kntipft er ein inneres festes Band,
welches vorhilt und wie es ein Goethe nie gekannt hat. Wo ist
so Etwas bei Goethe, was dem innigen und treuen Verhiltniss zu
Molly auch nur entfernt dhnlich sihe? Ein Goethe konnte so treue
Liebe nicht finden, weil er selbst ihrer nicht fahig war. Eine Molly
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konnte es fiir ihn nicht geben, weil er eine solche nicht werth
war. Dies soll kein besonderer Extravorwurf fiir die Goethesche
Natur sein, sondern nur dem Contrast gerecht werden, der zwischen
Biirger und ihm in sittlicher Beziehung obwaltete. Es giebt ja
verschiedene Arten und Stufen der Menschheitlichkeit und Anima-
litdt. Auf der frankodeutschen Stufe und zumal in der Auspriigung
der sinnlich behibigen Individualitit eines Goethe, die auch den
dussern Comfort und das bequem behagliche Sichgehenlassen mit
einer dienerischen Stellung erkaufte, ist eine oberflichliche und
spielerische Gestaltung der Liebe und ein vielfaches Ausgreifen
auch nach plumperen, wenn auch mit etwas Finesse geglitteten
Sinnenreizen nicht iiberraschend. Das Spielwerk musste hier vor-
herrschen, wihrend bei Biirger selbst jenes Hiniiberneigen zum
unmittelbarer Sinnlichen, welches wir an ihm kennen, doch wenig-
stens den Charakter gesunder Volksnatur noch mit einschliesst und
kein Erzeugniss des studirten Raffinements ist.

Liebe und Lust sind bei Biirger, wie dessen ganzes iibriges
Wesen. RSie sind unwillkiirlich und frei, sie biegen und ducken
sich nicht, sondern wollen sich offen vertreten, wie sie eben sind.
Sie haben das Licht nicht zu scheuen, so wenig wie Biirgers fiusser-
liche Stellungnahme im Leben es zu scheuen hat. Die Amtmann-
schaft, das beamtete Gerichtshaltertum behagte einem1 Manne wie
Birger nicht; in der blossen Docentenschaft war er freier, und er
arbeitete lieber aus fremden Literaturen fiir Buchhindler Hand-
werksarbeiten, wie Uebersetzungen, als dass er sich irgendwo direct
und persulich abhingig gemacht hiitte. Sein in vorziiglicher Prosa
so lesbar und glatt hinfliessend gerathener Miinchlhiausen ist noch
heute ein schines Zeugniss von diesen Nebenbeschiiftigungen und ein
Denkmal seiner Gewandtheit. Ein wenig Vermégen und einige
selbstindige Einnahme aus literarischen Nebenarbeiten sowie vom
Dociren her ermdglichten ihm, wenn auch unter schweren Miihen,
die freie Existenz. Ohne sich, #hnlich einem Goethe, dienerisch
mit seinen literarischen Fihigkeiten bei einem Kleinfiirsten in ein
Amt einzukaufen und zur Verfigung hoher Herrschaften zu stellen,
sorgte er aus eignen Mitteln und Kriften fiir die Seinigen und
lebte im Uebrigen seinem dichterischen Beruf, diesen noch obenein
als eine Wirklichkeitsangelegenheit behandelnd und die Liebes-

dichtung, wie gebiihrend, der Liebe selbst zu- und unterordnend.
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Nirgend also ein blosses Spiel, ein reines Eitelkeitsgebahren, sondern
itberall Ernst und oft recht tiefer Ernst, und da soll es noch an
den Elementen der Sittlichkeit fehlen!

Noch sonderbarer nimmt sich die Fortptlanzung der sittlichen
Anklagen gegen Biirger bis zur Gegenwart dann aus, wenn man
bedenkt, was heute in Riicksicht auf das Geschlechtsleben fiir gar
zu gefillige Theorien in weitestem Umlauf sind. Die Promiscuitit
hat nicht blos in vielen zersetzten Kreisen praktische, sondern bis
in die Volksschichten hinein doectrinidre Fortschritte gemacht. Un-
gebundene und ununterschiedene Gemischtheitbeliebigen Geschlechts-
verkehrs hat sogar in den Reihen einer sonst nicht grade radicalen,
sondern noch ziemlich riickstindigen Partei, ich meine der verjudeten
Socialdemokratie, schriftstellerische Anwilte gefunden, die sich ver-
moge ihres dusseren Kinflusses breit ausgelegt und einen Theil der
Massen mit den verworrenen Haltungslosigkeiten jenes Schlages
regalirt haben. Wie kann man sich nun Angesichts solcher Vor-
ginge noch ereifern wollen, dass ein Mann wie Blirger zu einer
thatsiéichlichen Doppelehe natiirlicher Art gelangt ist? Die Frage
beantwortet sich, wenn man die Heuchelei kennt, die grade in den
angezehrten Elementen heimisch ist. Wir wissen ja schon, dass die
Anschuldigungen gegen Biirger nicht von guter und solider Seite
erhoben werden, sondern von denen ausgehen, die sich an seiner
sittlichen Energie #rgern und von seiner mannhaften Sinnesart, ja
iiberhaupt von der Kraft seines fiberlegenen Geistes, fiir ihre Er-
barmlichkeiten zu fiirchten haben. Ueberhaupt lisst sich auch ganz
im Allgemeinen beobachten, dass die frechsten Sittlichkeitskliffer
diejenigen sind, bei denen es im eignen Bereich mit den Sitten am
itbelsten bestellt ist. Demgemiss wire denn Alles in Ordnung, und
Biirger hiitte nur die Ehre, grade wegen des Guten, welches er in
sittlichen Schwierigkeiten und Kénipfen bethitigt hat, von den gegen-
theilig Gearteten und Leichtfertigen wie itberhaupt von den Feinden
seiner Ehrlichkeit beworfen zu werden. Auf dem Goethewege und
in der heutigen leichtferticen Behandlungsmanier der Geschlechts-
fragen betreibt man am Ende nichts weiter als die Bordellisirung
der Gesellschaft. Auf einen dieser Bezeichnung wiirdigen Zustand
missten schliesslich alle die Ansiitze hinauslaufen, die in jener
Richtung zunichst von oberfldchlichen héher belegenen Elementen
ausgegangen und in die niedern Schichten, wenn auch gliicklicher-
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weise nur theoretisch, ohne praktisch sonderlich zu haften, hinein
colportirt worden sind. Mit dem Cultus von Gétter- und Bajaderen-
vereinigungen hat es angefangen und in die Verschleppung von
Unsicherheit der sittlichen Haltung in Mittelkreise und breite
Massenbereiche ist es ausgelaufen. So frivolen Wellenspielen gegen-
iber kann man nun einen Birger und iiberhaupt den von ihm
gehegten Sinn und Geist noch als einen Hort bessern sittlichen
Strebens in Anspruch nehmen.

Legt man den strengsten Maassstab an, so zeigen sich bel ge-
nauen Messungen aller Umstinde und Verhiiltnisse, wie auch schon
in unserer obigen Gesammtdarstellung Biirgers sichtbar geworden,
allerdings Abweichungen vom Mustergiiltigen und sogar Mingel.
Allein der Defect wird von einem Inbegriff von Vorziigen und
zwar sittlichen Vorziigen bei Weitem iiberwogen. Ist irgendwo
Biirger nach dem weniger Guten oder nach dem nicht zu Billigen-
den hin abgewichen, so hat er dafiir nach der entgerengesetzten
Seite hohe sittliche Verdienste in die Schale zu werfen, die man
von Niemandem als Regel oder gar als moralische Selbstverstindlich-
keiten gewirtigen kann. Hieher gehiren sein Freiheitssinn, seine
Ehrlichkeit, Offenheit und Treue, sein natiirliches unverkiinsteltes
Wesen, seine Erfassung einer edlen, gerechtgesinnten Art von
Liebe, ja schliesslich grade jene Art von Energie, mit der er dieser
Liebe freie Wege erzwang. Wire er nur einer fliichtigen Regung
der Phantasie, wenn auch dabei einem noch so starken Triebe ge-
folgt, so hitte sein Ringen nicht mehr zu bedeuten gehabt, als in
jenen andern zahlreichen Fillen, in denen von Minnern um der
Geschlechtsleidenschaft willen Viel unternommen und alle Kraft
ins Spiel gesetzt wird. Bei Biirger war es aber mehr als so
Etwas, wodurch er getrieben wurde; es war der sittliche Ernst
eines Buudes und zwar eines aus der beiderseitigen Gemiiths-
beschaffenheit erwachsenen Bundes, fiir dessen Aufrechterhaltung
und Durchfiihrung er den Conflict mit dem Niedertriichtigen der
Welt bestand. Weit entfernt also, ihn hier zu verurtheilen, muss
man ihn grade in diesem Hauptpunkte nicht nur freisprechen,
sondern analog dem Muth, den er selbst dabei bewies, ihm dafiir
sogar ein positives Verdienst zuerkennen.

11. Wenn die Neider mit der geistigen Grisse eines Mannes
nicht fertiz werden konnen, sich aber irgendwo auch nur die ge-
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ringste Handhabe zu sittlicher Beméngelung findet, so wird dieser
Schein hervorgekehrt und auf ihn das Publicum abgelenkt, grade
als wenn es sich alsdann gar nicht mebr um die eigentliche Geistes-
frage kiimmern diirfte. Nur durch diese Wendung ist es begreiflich,
wie man die so einzig hervorragenden Dichtereigenschaften Biirgers
ein Jahrhundert lang mit Erfolg hat so klein machen und einer
gerechten vollen Wiirdigung hat entziehen kénnen. Hat auch
Manches der Zufall, beispielsweise die #ussere Anordnung der
Biirgerschen Gedichte dazu beigetragen, die Aufmerksamkeit nicht
gleich auf das Beste gerathen zu lassen, so konnen doch solche
Nebenumstinde, wenn sie auch einen EKinzelnen einmal beirren,
nicht fiir den Lauf eines Jahrhunderts Giiltigkeit haben. Jenes
Erstlingsstiick, jene Nachdichtung aus der rémischen, speciell der
Catullischen Welt, die sich ,Nachtfeier der Venus“ nennt, so
bedeutend ihre Formvorziige auch sein mégen, ist keine richtige
Kinleitung in den wahren Geist der Biirgerschen Gedichte und
am wenigsten in den seiner unmittelbar personlichen Liebeslyrik,
Ich erinnere mich noch deutlich, wie mich in einer fritheren Zeit
jene Dichtung an der Spitze gradezu abschreckte und mich damals
von Weiterem vorldufig abwendete. Sie war mir von einer zu
classisch isolirten Sinnlichkeit, athmete zu wenig moderne oder
gar deutsche Sinne, von Sinn und Geist in der Einheit, wie er
neuern Volkern eigen ist, nicht zu reden. Hier hatte nicht der
dusserlich formelle, sondern der innerlich materielle Alp classischer
Ueberlieferung auf einer weit vorziiglicheren modernen Kraft ge-
lastet und sie in ihrer Jugendlichkeit an der freien Entfaltung des
eignen Wesens gehindert. Spiter wurde dies anders; die Wirklich-
keit brach sich Bahn, und es blieben von dem Alten und Unge-
hérigen nur noch hier und da einige #usserliche Anhiingsel zuriick.
So wurde Biirger im Geiste und in der Form wesentlich frei oder
doch mindestens derjenige Dichter, welcher die Verclassisirung, in
der seine Rivale Goethe und Schiller nur allzu tief stecken blieben,
am meisten abstreifte. So trat er der Wirklichkeit und Wahrheit
einen erheblichen Schritt niher. Aus diesem Grunde muss aber
auch, wer einen Biirger ernstlich kennen lernen will, von dem
Nebenwerk zur Hauptsache dringen und sich durch das, was
fremden Ursprungs ist, nicht iiber das Eigenste beirren lassen,
zumal jene weniger stichhaltigen Proben auch dazu mitwirken
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konnen, den sittlichen Herabsetzern des Dichters das Spiel zu
erleichtern.

Ein zweiter Schritt zur Wirklichkeitspoesie hin war die
Zuriicklassung der Romantik. Diese ist am meisten durch die
Balladen- und Romanzenstofte vertreten, spiter aber durch Biirgers
eigne hohere Wiirdigung seiner personlichen Liebeslyrik in den
Schatten gestellt worden. Obwohl die Biirgerschen Balladen weit
mehr Kraft haben, als die Goetheschen, und sich zu den Schiller-
schen wie Naturfeuer zu kalter Erkiinstelung verhalten, so ist doch
die ganze Gattung, von wem und wie genial sie auch behandelt
werden moge, nicht geeignet, eine volle Wirklichkeit in unversetzter
Reinheit darzustellen. Ueberlieferung und mittelalterliche Art sind
hier zu michtig, um zu gestatten, dass jene die Wirklichkeit {iber-
spannende Haltung in Wegfall komme. Soweit es aber geschehen
kann, hat Biirger auch hier seinen eignen lebendigen Geist in die
gegebenen, ja theilweise schon aus fritheren Bearbeitungen iiber-
nommenen Stoffe hineingewebt. Dadurch erhalten sie in seiner
Fassung ein Leben und solche Wirklichkeitsziige, die ilinen ohnedies
und von ihrem romantischen Ursprung her nicht eigen sein
konnten. HEs ist der michtige Lyriker, der auch hier eingreift
und Farben giebt, wie sie nur von der unmittelbarsten Natur-
lebendigkeit. stammen kénnen. Weit besser ist es nun aber, wenn
sich diese lyrische Macht zur vollen Selbstindigkeit befreit und
nicht mehr im Dienste mehr oder minder vorgeschriebener, un-
wirkliche Elemente einschliessender Gestaltungen thitig wird, Aus
diesem Grunde ist auch die energische Hinwendung zur reinen
ja unmittelbar perséulichen Liebeslyrik ein grosser, nicht hoch
genug anzuschlagender Schritt. Hier erst entledigt sich die
Wirklichkeit des Gemiiths moderner Vilker aller jener Umbinge,
die, anstatt zu schmiicken, nur das Bessere verhiillen und ver-
unstalten.

Innerlich wichtiger vielleicht noch, als die Entfernung vom
Verclassisirten und vom Romantischen, ist der Bruch mit falschen
Conventionalititen der Gesellschaft. Auch diese sind gewisser-
maassen Unwirklichkeiten, weil sie als Verschrobenheiten oder
mindestens iibertriebene Kiinstlichkeiten der Naturwahrheit ent-
gegenstehen und einen sehr gebrechlichen Charakter haben, der
als Charakterlosigkeit sichtbar wird und zusammenfillt, sobald nur
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etwas frischer Naturhauch dazwischenfihrt, Gegen die Liigen nach
Uebereinkunft hat sich nun Biirger nicht nur iiberall kriiftig auf-
celehnt, sondern auch unmittelbar Etwas zur Darstellung gebracht,
was positiv charaktervoll auftritt und so von dem Ursprunge aus
einem ganzen Mannescharakter durch die dichterische That un-
mittelbar zeugt.

Diese Wahrheit und Wirklichkeit in der besten Biirgerschen
Poesie hat an sich eine Bedeutung ersten Ranges, hingt aber auch
noch mit einer andern Eigenschaft zusammen, die ebenfalls eine
nahe Verwandtschaft zum allgemeinen Wirklichkeitscharakter der
Dichtung aufweist. Es ist dies die Einlassung mit den Tiefen der
Volksnatur, wie wir sie friither gekennzeichnet und von der Volks-
rohheit abgesondert haben. Der Dichter wusste selbst, dass hier
seine Kraft wurzele, und dass die Dauerbarkeit seiner geistigen
Antriebe und der entsprechende Rubm bei der Nation von dieser
Eigenschaft, d. h. von einer wahrhaften Popularitit hdherer Art,
abhdngig wiren. Allem, was in diesem edleren Sinne die Anlagen
des Volks nicht in Bewegung zu setzen vermchte, konnte er mit
Recht die Vergessenheit voraussagen. Der Ausdruck ,national¢
deckt das hier Gemeinte nicht; es ist die Wirklichkeit sozusagen
des Volksgemiiths, die beriihrt und getroffen werden muss, wenn
etwas Nachhaltiges geschaffen werdeu soll. In dieser Richtung hat
nun Biirger den grissten Schritt gethan, der unter modernen
Dichtergrossen iiberhaupt vorgekommen. Er hat sich in dieser
Beziehung der Wirklichkeit mehr genihert als irgend ein Anderer.
Er hat sogar theilweise etwas von der naiven Art erreicht, wie
man sie sich gemeiniglich nur in urspriinglichen oder wenigstens
fritheren Volkerepochen als méglich denkt.

Wirklichkeitsdichtung ist nun freilich nicht mit jener naiven
Urpoesie heroischer Zeitalter zu verwechseln, sondern steht in
einem Gegensatz dazu. Wohl aber hLaben beide Etwas gemein;
dies ist der Bestandtheil unmittelbar sinnlicher und sinnlich wahrer
Auffassung der Thatsachen. Was sich bei der Wiedergabe dieser
Thatsachen an gottischer und anderer Phantastik einmischt, oder
sonst abenteuerlich sagenhaft gerith, ist selbstverstindlich das
villige Widerspiel von Wirklichkeitspoesie. Im Uebrigen ist es
aber durchaus nicht verwehrt, an die Moglichkeit, wenn auch
nicht des eigentlich Naiven, so doch des uumittelbar und un-
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befangen Natlirlichen auch fiir die Zukunft zu glauben und in
diesem Sinne eine Wirklichkeitspoesie als zu erstrebendes Ideal
hinzustellen.

Auch kommt es hiebei nicht darauf an, dass irgend ein be-
stimmter Nationaltypus des Empfindens und Denkens und kein
anderer zum Ausdruck gelange. Die Wirklichkeit ist kein so
enger Begriff, dass sie nicht auch in etwas abstracterer Haltung
sich hinreichend bethdtigen und hiemit dann einen um so weiter-
reichenden Eindruck machen konnte. So hat Byron in seinem
Dichten einen wesentlich internationalen Charakter angenommen,
und doch ist er mit Vielem der Wirklichkeit nihergekommen, als
es bei grundsitzlicher Nationalisirung hitte geschehen kénnen.
Das Nationale darf eben nur insoweit zur Geltung kommen, als
es auch thatsichlich das menschlich Ueberlegene ist, also vor
anderm Nationalen, nach einem allgemein verbindlichen Maassstabe
gemessen, auch wirklich Vorziige voraushat. Andernfalls wird sein
Cultus zu nichts als Selbstsucht und Eigensinn. Das Eigne darf
nicht betont oder gar gefeiert werden, blos weil es eigen ist, und
das Fremde zur Seite geschoben oder gar angefeindet, weil es
fremd; die Bethitigung der verschiedenen nationalen Functionen
muss sich vielmehr dahin ordnen, dass von jeder Stelle grade
deren Bestes 'ausgeht. Dieses Beste wird alsdaun auch eine ge-
wisse Verbindlichkeit, wo nicht Mustergiltigkeit fiir das Menschen-
geschlecht haben koénnen. Auch wird letatere Funetion um so
sicherer erreicht werden, je mehr es den Vertretern des jedes-
maligen wie des allgemeinen Geistes gelingt, die ungehirigen
Eigenheiten und sozusagen Unarten des specifisch Nationalistischen
abzustreifen und nur das probehaltig Nationale, das menschheitlich
Auszeichnende zur Darstellung zu bringen. Auf eine solche Weise
wird dem echt Wirklichen, Wahren und Berechtigten in jeder
seiner Anlagen und Formen die weiteste Bahn erdffnet, und in

dieser Richtung hat sich unwillkiirlich auch Biirger bewegt, weil -

er nicht blos ein richtig deutscher Charakter, sondern iiberhaupt
ein Charakter war. Das Charaktervolle in ihm, in der Dichtung
wie im Leben ausgepriigt, ist es vornehmlich, wodurch sich, noch
mehr als durch seine hohen und hgchsten Dichtereigenschaften,

die edlere und bessere Menschheitlichkeit fernerhin iiberall erhoben .

und geehrt finden kann,
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12. Die Charaktersicherheit ist es auch gewesen, die den
poetischen Auslassungen ihre Bestimmtheit und Klarheit verlichen
hat. Diese Bestimmtheit und Durchsichtigkeit ist ebenfalls ein
stiick von unsern Wirklichkeitsforderungen; auch contrastirt sie
wohlthitic mit den absichtlichen oder unabsichtlichen Ungreifbar-
keiten und Unverstindlichikeiten, wie wir sie bei Goethe infolge
von dessen Halbnatur gewohut sind und bei Schiller infolge von
dessen metaphysischer Desorientirung antreffen werden. Man
erinnere sich nur, wie sehr sich im Coetheschen Faust fast durch-
oingie der Mangel an Bestimmtheit der Gedanken und an fester
Auspriigung der Gestalten herausstellte, und wie sich als der Grund
davon der gern verschleiernde, zwischen Zuriickhalten und Heraus-
sagen steckenbleibende, mit halben Andeutungen spielende, fast
nirgend entschiedene Charakter des Dicliters selbst erwies. Aus
solchen zweiseitigen Gezerrtheiten und aus dem oberfldchlichen
Hinstreifen, wie es auch in der spielerischen kleinen Lyrik Goethes
die Regel ist, mmuss die Poesie heraus, wenn sie zu Wirklichkeit
und Wahrheit, zu Kraft und fester gefligtem Leben gelangen will.

Ein Stiick dieser nothwendigen Emancipation ist nun schon
neben Goethe durch Biirger vollzogen gewesen, aber nicht zu
oehoriger Beachtung und Anerkennung gelangt. Als Biirger
seine erste Gedichtsammlung herausgab, war er schon iiber das
dreissigste Lebensjahr hinaus und imusste ein Jahrzehnt warten,
che er zur zweiten Ausgabe gelangte. Das ist bezeichnend fiir
seine damaligen Chancen. Er war der dichterische Vertreter von
Sturm und Drang, und er hatte bei aller Popularitit und bei
allem Gehalt seiner Dichtungen, die sich fast ausschliesslich
durch ihre Beschaffenheit empfehlen und einfithren mussten, stets
heinahe allein, jedenfalls aber ohne zureichende geistige Unter-
stiitzung zu kdmpfen und fiir eine Sache einzustehen, die der Art
und Weise der gleichzeitig aufkommenden beiden Hauptdichter
nicht entsprach, ja in mehreren Beziehungen gradezu querkam.
Goethe gab sich zwar gelegentlich durch die Verschaffung einer
kleinen Geldsumme den Anschein, ihn zu patronisiren; aber eben
in dem Patronisirungsschein lag die Ueberhebung, und wie es
cigentlich gemeint war, weiss nicht blos der Kenner solcher
Wendungen, sondern stellte sich auch noch ausdriicklich in jenem
spitern kalten, ministerhaften Empfang Biirgers heraus. Der ge-
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waltige Lyriker des wirklichen Lebens hatte so von seinen zeit-
gendssischen, ungefihr gleichaltrigen oder auch jiingeren Neben-
strebern Nichts zu erwarten als Zweideutigkeiten oder absichtliche
Hemmungen. Er hatte zu tief ins Leben eingegriffen, um vom
Halbleben goutirt zu werden.

Fiir hente und fiir die Zukunft wiirde das Verstindniss des
Publicums Biirger gegeniiber sehr gewinnen und sich die an-
gemessene Wiirdigung seiner Leistungen besser vollziehen, wenn
eine gut eingerichtete, auch durch Billigkeit volkszugingliche Aus-
gabe seiner Gedichte zu Hiilfe kiime, die zugleich durch Sichtung
und Anordnung zur bessern Auffassung anleitete. Biirger selbst

ist zu der von ihm beabsichtigten dritten Auflage nicht gelangt.

Die zweite Urausgabe aber, die zwei Bindchen, die 1789 zu
Gottingen bei Dieterich mit Kupfern erschienen waren, und die
ein Jahrhundert spiter dem ersten Theil der von Grisebach heraus-
gegebenen Gedichte zu Grunde gelegt worden, geniigte Biirger
selber nicht in jeder Beziehung. Er hitte gern noch mehr aus-
gemerzt und arbeitete iiberdies im Sinne seines Ideals von Be-
stimmtheit unablissig an einzelnen Abinderungen der Texte,
meistens mit gutem Erfolg, manches Mal aber auch, wie er selbst
nachtriglich eingesehen hat, zu seinem und der Sache Schaden
aus falscher Nachgiebigkeit gegen Aunt}fgelungen wie die Schiller-
schen. Im letzteren Sinne konnte das Maass von Wirklichkeits-
poesie, welches er erreicht, nur wieder verlieren. Keinem andern
grossen Dichter gegeniiber ergiebt sich fiir einen gewissenhaften
und tactvollen Verdffentlicher solche delicate Arbeit wie Angesichts
Biirgers, und grade ihm gegeniiber sind auch wir nur in die Lage
gekomnien, auf unsere sonstige-Gewohnheit zu verzichten und die
in andern Fillen gleichgiiltige oder secundire, wenigstens fiir
unsern Zweck nicht unmittelbar interessirende Ausgabenfrage mit
einigen Worten zu beriihren.

Gradezu im Contrast zu der eben erwihnten Nothwendigkeit
befindet sich ein neuerlicher Band aus der Classiker-Bibliothek
des Meyerschen bibliographischen Instituts, dessen absonderliche
Stellungnahme zu seinem Gegenstande sich uns schon Nr. 5 auf-
dringte, als wir von des Dichters eignen, ilber seine kiinftigen
Geistesschicksale ironisirenden Gedanken zu sprechen hatten. Ueber-
haupt wird es woll selten vorkommen, dass Jemand einen Autor
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herausgiebt, wenn er hauptsichlich auf dessen Herabdriickung er-
picht ist. In diesem Falle sind aber die Biirgerschen Briefe vor-
herrschend durch so zusammenhanglose und sinnentstellende Ex-
cerpte gemissbraucht, dass sich schon allein hiedurch die auch
sonst sichtbare Tendenz verrith, Biirger noch weit unter die ge-
wohnliche Schitzungstradition hinabzudriicken. Ueberdies ist der
Text fiir das Publicum weunig brauchbar, weil er der allerilteste,
also fast stets der unvollkommenste ist, dem dann erst in einem
abgesonderten und schwerfillig benutzbaren Variantenverzeichniss
die Verbesserungen nachfolgen. Nicht einmal fiir Philologen wire
das Etwas, ausgenommen, wenn sie sich um den Gehalt der Ge-
dichte nicht bekiimmern und blos Husserliche Betrachtungen iiber
die Textfolgen anstellen wollten. Da fihrt das Publicum beziiglich
des poetischen Gesammteindrucks noch besser, wenn es irgend
eine einfache Sammlung der Biirgerschen Gedichte zur Hand nimmt,
die sich auf die Wiedergabe des Wesentlichen beschrinkt, wie z. B.
die in der Reclamschen Universalbibliothek fiir 60 Pfennige. Da
findet es nicht blos dusserlich, sondern auch innerlich seine Rech-
nung besser; es erspart nicht blos an Geld, sondern auch an
unisthetischen Kindriicken.

Am besten aber wire es, wenn man eine zugleich so billige,
sorgsame und vollstindige Ausgabe von Biirgers Gedichten hitte,
wie es in ihrer Art diejenige der Schopenhauerschen Werke in
eben jener Reclamschen Universalbibliothek ist. Die Grisebach-
schen manches Material enthaltenden Herausgabearbeiten fiir
Biirger haben sich fiir einige, wenn auch ganz unzureichende
Wiirdigung des letzteren wenigstens mit positivem Anschein inter-
essirt, wobei aber ein gewisser Druck der Tradition und das blos
literatenhaft Geschiftliche nicht zu verkennen ist. Derartiges hat
sich auch weiter im Jahrzehnt nach dem Anstoss breitgemacht,
den unsere erste Auflage der vorliegenden Schrift gegeben, der
aber, trotz aller Verhehlungen, doch die Gesammthaltung und die
Ausgabenhandwerkerlichkeit gegeniiber Biirger sichtbar genug be-
einflusst hat. Wir werden auf Einiges davon noch besonders hin-
zuweisen haben. In summa bleibt aber die alte Aufgabe noch
bestehen; denn erst mit einer ganz andern, wirklich kritischen
Schitzungsart der deutschen classisch heissenden Literatur kann
Biirger aus der Fluth auftauchen, die grade diese iber ihn hin-
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gespiilt. Auch gilt diese nothwendige Hervorziehung nicht blos
der Gerechtigkeit gegen die Person, sondern einer sogar weit
tiber die Nation hinausreichenden Sache. Der offene und ehrliche
Charakter ist in der entsprechenden Dichtungsart grade ebenso
wie deren Lebensfiille und Wirklichkeitssinn zu wahren. Dieses
Bessere ist gegen die Anfechtungen zu schiitzen, zu welchen
minderwerthige Charaktere von Natur stets verschworen sind, um
Person und Sache als gleich unbequem aus dem Wege zu schieben.

Wir, die wir die unbeschrinkte und charaktervolle Wirklichkeit
in allen ihren Bestandtheilen und in volliger Reinheit im Sinne
tragen, konnen bereits die Epoche absehen, wo an die Dichtung
andere Maasse gelegt werden und vielleicht auch die Hervor-
bringungen selbst ein anderes Geprige, den Stempel der unentstellten,
aber veredelten Naturwirklichkeit und des klaren Verstandes tragen
werden. Mehrfache und entschiedene Schritte zur Wirklichkeits-

dichtung hin haben wir grade in Biirger am sichersten zu erkennen -

vermocht., Wenn aber auch hier noch Manches in einiger Ent-
fernung vom Ziel verbleiben musste, so triigt nicht die Individualitit
sondern das Zeitalter, nicht der besondere sondern der allgemeine
Geist daran die Schuld. Zufolge der bisherigen Ueberlieferung ist
vollige Wirklichkeitspoesie nicht zu Stande gekommen und konnte
es nicht; im 18. Jahrhundert aber, obwohl es das philosophische
und das der Aufklirung heisst, war doch die geistige Lage im All-
gemeinen noch nicht danach, um bei den Dichtern die nothige Los-
reissung von siimmtlichen falschen Antecedentien in durchgreifender
Weise gewiirtigen zu konnen. Dichter werden ihrer Natur nach
von einem Geisteselement umspiilt, welches nicht aus ihnen selbst
stammen, wenigstens nicht von ihrer Dichteranlage berichtigt und
daher auch fiir sie nicht ganz unschidlich gemacht werden kann.
Wie sie manches Gute aus der allgemeinen Geistesstromung em-
pfangen, so fallen sie auch dem weniger Guten oder gar dem
Ueblen davon mehr oder minder anheim. Phantasie und plastischer
Trieb zum Gestalten sind keine Michte, die hier fir sich allein
helfen kénnten. Irgend ein Inbegriff von vorgeformten und iiber-
lieferten Gedanken muss hinzukommen, und wenn das Ueber-
kommene dieser Art mangelhaft ist, so werden es auch die

Wirkungen im Dichter sein, wiire sein Genie auch das hichste in
seiner Gattung.
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Irgend eine geschichtliche Geistesstromung ist nun immer vor-
handen, mégen ihre Quellen alte Rohheiten der Vilkerphantasie und
Religion oder feiner ausgestaltete Gebilde der Philosophie und
Wissenschaft sein. Noch unentschiedene Misch- und Uebergangs-
formen sind den Dichtern am gefihrlichsten. Sie sind es, durch
die der natiirliche Sinn am ehesten desorientirt und haltungslos
gemacht wird. Angesichts solcher schwankender Gestalten ergeht
es denen am besten, die sicher im Alten wurzeln, an einigen ge-
klarten Ziigen davon festhalten und sich iibrigens auf unsichere
Mischformen nicht einlassen. Charaktergediegenheit wird einer
solchen Stellungnahme giinstig; es kann aber auch ein Zufall von
Zeit und Verhiltnissen obwalten, vermdge dessen Jemand unberiihrt
und ihm die geistige Integritit gewahrt bleibt. Unter allen Um-
stinden ist es aber fiir blos kiinstlerische Naturen eine Wohlthat,
wenn in sie nur Vorstellungsgebilde von einem verhiltnissmissig
festen Geprige eintreten. Es wird ihnen dann die unangenehme
Lage erspart, sich in widersprechenden Gedanken winden zu
miissen, mit denen sie sich aus selbsteigner Kraft nicht erfolgreich
auseinandersetzen kénnen.

Hieraus folgt aber auch, dass eine reine und vollstindige
Wirklichkeitsdichtung erst mdglich werden kann, wenn die allge-
meine Gedankenstrémung die erforderlichen festeren Formen an-
genomnien haben wird. Auch ldsst sich eben danach bemessen,
welche Bewandtniss es im 18. Jahrhundert mit der Dichtung, sogar
bei den besten Anlagen, erst haben konnte. Wir wollen demgemiiss
auch noch, ehe wir an die sonstigen Erscheinungen herantreten,
denkerisch lhaltmachen und uns gleichsam auf der Station, bei der
wir uns befinden, etwas umthun, um so einen aligemeinen Ueber-
blick iiber die anderweitig geistigen Chancen poetischer Hervor-
bringung und des zugehdrigen Grades von Wirklichkeit zu gewinnen.

13. Die eben angedeutete Wendung entsprach unserm in der
ersten Auflage dargelegten Programm. Diesmal, nachdem ein
Jahrzehnt verflossen, haben wir noch erst einen Blick auf das zu
werfen, was sich inzwischen an Indicien fiir Schlechtes und Gutes
gezeigt hat. Wir unsererseits haben die Emancipationsarbeit, die
wir in unserm Werk {iber die Literaturgrossen verrichtet, in unserer
Halbmonatsschrift, dem ,,Personalist®, fortgefiihrt und bei sich dar-
bietenden Gelegenheiten durch Eingehen auf actuelle, zur Sache
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gehorige Erscheinungen erginzt. Wir wiirden die Einheit unseres
Grundwerks beeintriichtigen, wenn wir Derartiges, so wichtig und
charakteristisch es auch an sich sein mgge, hier nachtriglich ein-
flechten wollten. Der Personalist und Emancipator ist, obwohl
Zeitschrift, doch zugleich auch ein tiber die Zeit hinaustragendes
selbstéindiges Gesammtwerk fiir alle Richtungen unseres Strebens
und fiir alle Seiten der universellen Sache, die wir vertreten.
Der Personalist bezeichnet sich als Organ fiir actionsfihige Geistes-
haltung und gegen corrupte Wissenschaft. Die Emancipation imn
Bereich des Schongeistigen ist nur eine seiner Aufgaben unter
einer Anzahl anderer. Hiebei ist auch besonders die Schule ins
Auge gefasst, die mit ihrer officios belletristischen Frohn verderb-
lich auf den Gemiithern lastet.

Auch schon der Vorgiinger des Personalist, der ,Moderne
Vilkergeist, zumal gegen und seit 1898, muss in Anschlag kommen.
Im Uebergang zu letaterem Jahr war seit Biirgers Geburt ein und
ein halbes Jahrhundert verflossen. Einer von uns familiir Zu-

sammenarbeitenden vertrat bei der erwiihnten Gelegenheit die.

Biirgersche Sache auch in Versen, und zwar unter der Ueber-
schrift ,Gedenkzettel an Biirger und Denkzettel fiir dessen Neider®
(Volkergeist Anfang Januar 1898). Gleich der Eingang beniitzt
eigne Biirgersche Ausdriicke in einer allgemeineren Anwendung
auf ihn selbst. ,Ueber Nattern weg und Molche, Mitten hin durch
Pfeil’ und Dolche“ Nahmst und nimmst du deinen Weg. So ge-
rieth dein wirklich Streben Nach dem hdchsten Liebesleben; So
verkehrte man dein Sein In der Nichst- und Nachwelt Schein.

Auch von den Ausgangsversen, als fiir die fortdauernde Lage
besonders kennzeichnend, mag hier Einiges platzfinden: Fest dem
schrigen Schicksalsschieben Trotztest du mit gradem Sein, Zeigtest
uns dein ganzes Lieben Ohne Scheu und ohne Schein. Dieses
mit den miécht'gen Trieben Warf dich aus der glatten Bahn, Und
so jihem Kampf verschrieben — Fand dich bald der Listrung
Zahn. Sieger bist du doch geblieben, Ob an dir sich auch ge-
rieben Noch bis heut der Neider Brut Und versteckt dein bestes
Gut. Das zu eigen nahm dein Herz, Das du decktest mit dem
Schild, Das noch Trost im letzten Schmerz, Deiner stéirksten Liebe
Bild — Uebermichtig steigt es wieder Aus dem Schutt der Zeit empor,
Und man sengt die Hils’ der Hyder, Die sich wider dich verschwor.
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Der Hyder wachsen zwar immerhin noch einige Kopfe, oder
vielmehr, gebiihrender ausgedriickt, ein ekles Unthier von litera-
rischer Mache zeigt immer wieder einige neue Pusteln und frischen
widerlichen Ausschlag gegen Biirger; indessen ist es bereits zu
merken, dass unser Schlag in den herkommlichen Literaturgeschichts-
matsch getroffen und allerlei Drehen und Winden der Biographie-
und Ausgaben- sowie Literaturgeschichtsfabricanten zur Folge ge-
habt hat. Verhehlt wird selbstverstindlich stets nach Kriften;
aber in aller Stille wird trotzdem der eminente Liebeslyriker Biirger,
von dem man vor unserm Werk so gut wie nichts wusste, nun
mit einemmale auch in den Vordergrund gebracht, so dass die
Balladenrasselei, die sonst als Alles und einzig und allein galt,
schon ein wenig zurlickweicht.

Ueberhaupt ist man gar geschiftic gewesen und hat das
Publicum mit ganzen Bénden Biirgerbiographie und spiéter auch
mit zwar billigen, aber geschmack- und tactlosen Ausgaben an-
geblich seiner Werke, in der That aber nur einer Auswahl daven
heimgesucht. Solche Umstiinde und Gelegenheiten gaben dem Per-
sonalist Veranlassung zu sehr entschiedenen Artikeln, so nament-
lich unter der Ueberschrift ,Die wahre Wiirdignng Biirgers im
Contrast mit einer geschiftlichen® (Nr. 19, Anfang Juli 1900),
und ein paar Jahre spiter iiber das Thema: ,Ein grosser Dichter-
schatten und die Schattendichter® (Nr. 78, Mitte December 1902),

Komischerweise sollte es nach einer Art Biirgergerechtwerden
aussehen, wenn die alte, jetzt epigone Verlagsfirma Dieterich,
Géttingischen Angedenkens, nunmehr in Leipzig, ein bilderreiches
Biographiebuch herausgab, was von dem Triger eines Thiiringischen
Stidtchennamens (Wurzbach) angefertigt war. Ein ganzes Achtel
davon handelte allein von der Schwabenehe und bemiihte sich,
diese zu einem weitliufigen Extraskandal auszuweiten. Hieraus
kann man schon, auch ohne die sonstigen Angaben des ,Perso-
nalist¢, auf das Uebrige schliessen. Zum Grisebach noch wieder
ein hebriisches Bichelchen, was sich, aber noch unbeholfener,
iiber Biirger ergoss! Aus derselben geschmackvollen Quelle auch
noch die tausend Seiten Biirgerwerke, sogar gebunden fiir den
Spott- oder, vielleicht bessergesagt, Ramschpreis von 1 Mark
5 Pfennigen, und von einer Beschaffenheit, wie sie im erwéhnten
zweiten Artikel des Personalist (Nr. 78) nebenbei auch ein wenig
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gekennzeichnet worden. Nicht einmal zu einer ordentlichen Aus-
gabe der Gedichte ist es gekommen, so dass schnurrigerweise
noch immer die erwihnte kleine Reclamausgabe, die ein Abdruck
der nach Biirgers Tode von Reinhard besorgten, und noch dazu
ein Abdruck mit den Druckfehlern des 18. Jahrhunderts, ist, trotz
letzteren Umstandes Etwas vorausbehilt. Es ist ndmlich doch gar
zu arg, Biirger auf seine Ausgabe von 1789 zuriickzuschrauben
und im Text dessen eigne Verbesserungen zu ignoriren. Die Extra-
unfihigkeit, welche der Judenbetrieb von Herausgebergeschiften
mitsichbringt, kommt noch zu traditionellen iibeln Absichten hinzu,
um die Hinterlassenschaft Biirgers zu verbergen.

Es wird noch vieles weitere Drehen und Winden geben, wo-
mit die Feinde versuchen werden, sich und das Publicum dem
unwillkiirlichen Einfluss nnserer Kennzeichnungen und Darlegungen
verstohlenerweise zu entziehen. Um vor solchen schlechten Wen-
dungen besser auf der Hut sein zu kénnen, beachte man, dass es
grade auch die bessere Deutschheit und die Ehrlichkeit Biirgers ist,
die ihm die Feinde mit Nothwendigkeit zuzieht. In einem hebriisch
durchsetzten und zersetzten Jahrhundert, wie nach dem neun-
zehnten auch das zwanzigste eines ist, kann man fiir die besten
deutschen Eigenschaften nur auf das Gegentheil von Gunst rechnen.
Die antideutsche Mache weiss, wogegen sie sich zu wenden hat,
und zwar auch dann, wenn sie selber deutschen Nationalismus
oder wohl gar eine schwichlichste Dosis von abgeblasstem reactio-
nidren Antisemitismus modisch und geschiftlich dem Publicum
vorspielt und vorheuchelt. Doch ein derartiger ekler Literatur-
geschichtsmatsch ist etwas Unvermeidliches und gehért selbst zu
den judenhaften Zersetzungs- und Fiulnisserscheinungen. Er durch-
schaut sich verhiltnissmissig leicht. Dagegen gehort schou mehr
speciell nationales Verstindniss dazu, um einzusehen, dass ausser
der Concurrenz des Schiwabendichters Schiller und des Frankfurt-
bitrtigen Goethe, sozusagen des Furter Franken, noch iiberhaupt
das sliddeutsche, von vielen und frithzeitigen Mischungen entstellte
und oft genug verdorbene Naturell einen Grund- und Ausgangs-
punkt bildet, um gegen den nicht blos norddeutschen sondern auch
reinerdeutschen Biirger gehissig und verleumderisch auszugreifen.
Ausser dem Antideutschen ist es mithin auch das minderwerthige

Misch- und Halbdeutsche, was sich grade gegen den national edelsten

Dichter zusammenfinden und mit allem gegen ihn Antagonistischen
griissen muss.

Wie auch noch stindische Gegensitze mit hineinspielen uud
wie liberhaupt die Nation mit ilirem Urtheil iiber Biirger sich
auch selbst das Urtheil sprechen wird, dariiber sehe man die
beiden Artikel ,Biirgerisches und Biirgerliches. FEin paar Jahr-
hundertfragen (Personalist Nr. 31, Anfang Januar und Nr. 41,
Anfang Juni 1901).

Zu Alledem kommt aber noch ein allgemeinerer Gegensatz,
der dem bessern Geist des achtzehnten, des aufgekldrten und
revolutionéren Jahrhunderts gilt. An diesem bessern Geist hatte
Biirger einen solideren Antheil als seine Concurrenten und iiber-
haupt die damaligen Erscheinungen auf deutschem Boden. Davon
wird auch noch im folgenden Capitel, das mehr der eigentlich
denkerischen Seite des Geistes gewidmet ist, gelegentlich die Rede
sein miissen. Die Ehrlichkeit hat bel Biirger geleistet wozu die
denkerisch specialistische Kritik nicht ausreichte. Jene Soliditit
hat ihn; nin das englisch nur zu bezeichnende Wort zu brauchen,
vor dem cant bewahrt, der in Kant steckte. Doch dies zuniichst
nur andeutungsweise; denn dieser cant hat nichit blos einen
specifisch englischen Sinn und bedeutet nicht blos die Heuchelei
des Jingoestammes, sondern hat einen weltgeschichtlichen Ursprung
und kann zum Stichwort werden fiir die raffinirteste und schmih-
lichste Heuchelei der Jahrtausende.

Achtes Capitel.

Die geistige Lage im achtzehnten Jahrhundert.

1. Bei den Anfingen aller &lteren Ueberlieferung haben wir
eingesetzt und die verschiedenen Geisteselemente allgemeiner Art
bis zum Modernen verfolgt. Das 18. Jahrhundert ist das erste,
welches modern heissen kann; es kinnte sogar den Beinamen des
modernen mit mindestens ebensoviel Recht fiihren, wie den des
aufklirenden oder philosophischen. Moderner ist man wenigstens
seitdem in der Geisteshaltung durchschnittlich nicht geworden. Im






