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Sm Jabre des Heils 1772 wollte der lehste Tag gar
nicht kommen. Wenigftens nitht im Sottinger Cand, das
von Schneewolken und bleiernem Dunft Jo ver[hattet lag,
dafy noth Ddie achte orgenftunde von den alten Tiirmen
in ddmmernde Dunkelbeit binab verkiindet wurde. Alit
Laternchen in den Hdnden tafteten Jich die &dtigen, die
Urbeit und Amt auf die Jchneevermebten LWege j3mwang,
durdy die finjteren Morgenfchauer, wabrend all die Sliick=~
lichen, deren ®agewerk nicht jo an Stunde und Piinkt-
lihkeit gebunden war, — und deren gab es in jener
friedjamen Geit und gar in der balben Seiertagsbebag-
lichkeit des anbrecbenden Silveftertages genug — Odie Decke
feft iiber die Obren 3ogen und die beimelige LWarme des
DBettes noch ein Stiindlein gans aussukoften gedachten.

Su Wiedeck im Landftadtchen Jehmeckte Oiefe [efte
Stunde verldngerter Warhtrube genau Jo gut wie im ganzen
®ottinger Winterreich. Doch droben auf der Janftgewdlb~
ten Hiigelkoppe, die neben KRirche und Pfarre auch das alte,
breitgebaute Umtshaus trug, flimmerten die RKersen aus
alien Senjtern. LWabrend der alte Auguft Arnold, das Sak~
totum aller Wiedecker Honoratiorenbdufer, Kirchendiener,
Piarr= und Gemeindegebilfe in einer Perjon, unten die
fejtlichere der beiden WUmtsftuben, die [hon wochenlang
nicht gebeist war, mit Jolchen Ofengluten fiillte, als galte es,
die eifige Rube irgendeiner Wordpolecke auf einmal sur
Holle umsuwandeln, und wabrend draufen Jein ebrliches
Hauskreus knurrend den Schnee wegpuste, der iiber Wacht
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auf die frifthgefegten Wege gefallen war, flogen oben im
erften Stockmerk jmei junge Perfonchen kebrend und liif-
tend, Jtaubwijehend und lachend durch die Simmer.

,,&igentlich ifts Jchade um all die Aliibe, Jagte jetst die
Jiingere, ein Jprudelfrijtber Vackfijeh, und warf das blonde
orgensopfchen iiber die Schulter, es ift wirklich Jehade.
Der wird dodh auch nichts merken ovon unfrer Plage und
Putserei.”

Das Jchmalere Gefichtchen dor dlteren Schwefter (dchelte,
wobei der blaffe Mund eine anmutige Linie wellte und die
kleinen, unbedeutenden Augen Jich verfchonten. ,Ach, du
bijt noch immer enttaufcht?“ fragte Jie kopfjdhiittelnd. ,,Biel=
leicht ift der beute achtjamer als der Predigtkandidat vom
[esten Advent. Dann mwird er Jtaunend alles begucken, wie
es bligblank gefcheuert ift, und wird Jagen: ,,Qlademoifelle
Suftchen, ith bemundere Sie. So eine Hausfrau konnte mein
Sunggefetlenbeim auch vertragen.”

€in belles Lachen wirbelte in die graue Schneeluft binaus,
vot der der Vlondkopf eben die Fenjterfliigel weit aufgetan
batte. Die KRerse auf dem naben Schranke erlofch.

»Auch gut, jesst tappt man [ich Jchon surecht”, meinte [ie.
,Obnedies Jeblimm genug, daf wir Jo friib bei KRersenlicht
beginnen muf}ten. Das wird er gewif gar nicht 3u wiir=
digen mwijfen.”

Dorette, die Altere, Jthlang den Arm um ibren Liebling.
,&r wird blr Jicher manrbe Urtigkeit dafiir Jagen,” lachte
Jie. ,,Das iJt kein weltfremder Gottesmann, Jondern beifes
DBurfchenblut, bat der Vater gefagt. Und mit Jrauensim~
mern Joll er Jcbon manch tolle Affaire binter [ich baben.
Bielleicht beffer, er kommt uns beiden nicht 3u nab.”

€in ernjter, faft Jtarrer 3ug bannte ploslich alle Jrob-
licbkeit von dem friibreifen blaffen Gejicht.

Doth der blonde Jdrrwifch ergriff die Schmwefter mit
beiden Urmen und Odrebte mit ibr dreimal berum. ,Ach
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nein, et Joll nur kommen. 3h babe mith Jthon Jo auf ibn
gefreut. €ndlith etwas Abmechjlung in diefer grauen Obde.
Und es Joll ein Jebr [(uftiger Silvefter werden mit Punjih
und Bleigiefen und allerlei Schickfalsfragen. Du, was ich
alles 3u ovakeln bab . .

Da polterte eine raube, aber grundgiitige Stimme binein.

,Aber vorlaujig mal Ordnung, ja? Das Jiebt ja noch
aus mwie jmijchen dem erften und jweiten Schopfungsmwort.
Dann Jolf die Alte berauf und Jeuer machen. Unten krachen
Jthon die Ofenmdnde vor Rotglut, und bier klappert man
mit den Bdbnen.*”

Bater Jobann RKarl Leonbart, Amtmann ju Wiedeck,
war in warmen Hauspantoffeln ploslich und unbdrbar ein-
getreten. Sonft glanste Jein duferer Menfch bereits in
Jcbwarzer Seiertagstracht, nur die Periicke feblte noth auf
dem ergrauenden breiten Haupte. Der unformig grofse, nur
durch Jeine Gutmiitigkeit gemilderte Mund versog Jich
lachend bis su den Obren bin, als er jest fortfetste: ,,3br
natiiclich Jpiivt keine Ralte. Jung Blut, jung Teuer. It
Jthon rechbt, meine &0ochterlein. Teufel, wenn er eurh Io
Jeben konnte, er miitde gewif was dafiiv geben. JJt ein
grofser Satansker[ bort man allgemein. Daf ibr ibm mrbt
su gut gefallt, bem Herrn Biirger!*

€r klopfte Dorettes Wangen, kniff die Kleine in ibren
nadcten oollen Arm und [ebliirfte wieder binaus und die
Holstreppe binunter. Dorette Jchwieg und [6]chte die lesten
RKRerjenflammen, Suftchen ftand noch einen Augenblick lang
mit erbobenen Urmen, die Hande binter dem Vlondhopf
verfchrdankt. Dann Jchiittelte Jie das Kopfehen, daf der Jopf
nur jo baumelte, lachte gans bell auf und flatterte trallernd
ins Webensimmer, um weitersurdumen . . .

3usmwifchen mar doch ein glanslofes, milthiges Licht dureh
die dicke Wabe der Schneewolken gefickert. Jn der Wadht
batte es nur mwenig gefchbneit und jetst fielen gar keine
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Slocken. Doch die lesten &age maren febr Jebneereich ge~
wejen, batten Strafen und Gartengriinde wie weife Diinen=
Jtrecken glatt gefegt und tieferliegende Hausmwefen bis ju
den Senftern in Sthneemaffen eingebaut. Und noch drobten
die sum Verjten vollen Wolken)dcke mit neuem Winterjegen.
Die Quft flog fajt allsu mild um Raje und Vadke, als mwdre
Caumwetter nabe. Doch die bliitenreine Leuchtkraft der
weiten weiffen Sldchen mar nod) nirgends durd) den grauen
Rufs beginnender Schmelze getriibt.

Durch diefe koniglich reiche Schneewelt, der sur vollen
Herrlichkeit nur Sonne und freier blauer Himmel fFeblten,
fubr auf der Candjtrafe vom benahbarten Selliebaufen ber
ein glockenfrober Schlitten. Wabrend im Wiedecker AUmts-
baus die beiden Aaddhen noh das ,,gute Simmer” Jorgjam
inftand Jetsten und dann jur Kiiche Jaben und mwabrend
unten Vater Leonbart, bereits in Periicke und Ornat, die
feierlithe Anjprache sum fiinfundsmwansigften mal wiederbholte,
glitt der &rmartete unter Schellenklang und bebaglichen
Sihlittengedanken immer naber. Ungemobnlich grofe Augen
von beller, meitblickender RKlarbeit mujterten die erften
Haujer des Candtadtchens, die jetst aus Schnee und grauer
Quft gan3 verjeblafen auftauchten. Dann lebnte der jtarke,
vollbackige KRopf mwieder vergniigt in die mweichgepoljterte
Wagenedke, bis Kirche, Pfarre und Amtshaus von Wiedeck
Jichtbar murden.

Uls der Schlitten oben anbielt, Jtand der alte Arnold
Jchon dienjtbeflifjen bereit und balf dem rotwangigen jungen
Nann mit den blitenden Augen aus Decken und Wagen.
Oben binter gejcblofjenem Jenfter bujchten ein brauner und
ein blonder Aaddyenkopf auf und nieder.

,Der Herr Amtmann Ceonbart [aft dem Herrn Amt~
mann Biirger die ergebenjte Weveren; marhen, begriifite
jetst das Jaktotum. ,, €t bittet um Pardon, wenn er vor der
Seremonie den Herrn Biirger nitht willkommen beift, doch
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moge der Herr Amtmann suodrderft oben bei den Demoijel~
[es einen beifen &ee nebmen.*

Gottiried Biirger nickte jufrieden mit dem Haupte, von
dem er die Jthwere Winterbaube suriickgejchlagen batte. Die
Ausficht, gleih von 3mwei jungen Jrauensimmerchen mit
jilkem &rank empfangen ju werden, jchien ibn 3u erfreuen.
€r blinste etmas empor.

,oIind es die adretten Jiingferlein da droben?* lahte er.

Der Alte nickte mit einem verfchmiiten Lacheln.

,ou dienen, Herr Amtmann. Und Jie Jind Jhon Jeit
Qacht und Dunkelbeit auf den Beinen, um dem Herrn Biir=
ger Haus und Kiiche in befter Ordnung vorfiibren su konnen.*

,»O0 geleit €v mith vafth binauf und mach €r mir den
QMund nicht jolange wajfern. — Was Joll mit dem Schlitten
und meinem treuen Wagenlenker gefcheben?*

Und wabrend fie Jchon die breite, frijchge[cheuerte Hols-
Jtiege binaufjtiegen, biiftelte der AUlte: , Herr Leonbart meint,
der Kutfher Joll auch einen Smbif nebmen und dann mitjamt
dem Gefabrt retournieren. Herr Viirger Joll nach der Jeier
unjer Gajt jein und morgen, wenn Herr Biirger gejtatten
wollen, fiibre ich ibn mit unjerem Scblitten Jicher und beil —*

»Das gebt ja nicht!“ knurrte der AUnkommling mit einem
Boblbebagen, das Jhon wie ujtimmung klang. Dann jtand
et Jchon vot der weifen Jimmertiir, die von der Weibnachts~
seit noch ein griines Sweiglein trug, der alte Arnold ging
votan und meldete, und bald darauf jaf er mit fajt vertranter
Bequemlicbkeit auf dem griinweichen Riefendiman, vor fith
eine blendend mweife Sejtdedke mit porsellanenen Tafchen,
dampfender Ceeglut und woblduftenden kleinen Vacktiicken,
und neben Jich die 3wei noch etiwas verlegenen Aladdyen.

»Bater bat Jich Jebr gefreut, daf es endlich doch Joweit
ijt, begann jetst Dorette mit gejenkten Augen. ,, Run wer-
den die Uslars doch wobl Rube geben.”
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Biirger juckte die Achfeln, trank die Schale 3u Ende, Jab
dann Jeiner jungen Wirtin Jo bell und feft ins Seficht, daf es
leicht 3u ergliiben begann, und Jhlug mit beiden Handfldchen
leicht auf die Diwanpoljter, die 3u beiden Seiten aus den
&cken macbtig aufragten.

,Othwer genug bat man mirs gemacht®, Jagte er mit
einiger BVefriedigung. ,,Slaub aber nicht, da Oppermann
Jith gan3 gefthlagen gibt, auch wenn ich beute den €id auf die
bannoverjde Regierung leifte und damit mein Amt mit allem
Sug und Recht antrete. Die Segner werden gewi neue
Sthikanen erfinnen. Doch wenn ich im Sattel [ifs, bringt mich
niemand jur €rde.”

,ole Jind gewif auch ein flotter Reiter, Herr Biirger?“
fiel die Jiingere ein, mit faft dngftlicher Hajt, um diefen An~
Jiblufs des Gefprdchs nicht 3u verfaumen. Und der Gajt, der
audh lieber von Pferden und Jugendfreuden berichten mochte
als von den unerquidklichen Hemmniffen und Ranken, die ibm
Jeit Sriibling Jein neues Amt verleiden Jollten, ergriff gern
die Aloglichkeit und berichtete ftols und etwas bramar-
bafierend von Jeinen Weiterkiinften und tollen Jagdaben=
teuern, dafs der Kleinen die weiten blauen Augen im juriick=
gelebnten Kopfhen beifs 3u [euchten begannen.

,Lenn idh in Pajfion gerate®, funkelte er lebbaft, ,,dann
reite ich, als Jdfe ein Damon binten mit auf, der 3u rafen=
der Gile treibt. $Hat j3mwar jeder [eine Ddmonen, die ibn
betsen, weif das nur ju gut. Vei Joldh wilden Jagden aber
find Jie gut Sreund und geben Feuer und iibermenfehliche
Rraft. 3n einer Herbjtnacht, gan3 mondbefthienen und
jchoeiglam, borte ich bei einem Heimritt eine Bauern-
maid fingen. €in unbeimlich einformig Cied war es, daf
ich anbielt, um 3u laufchen. ,,Der Wond Jeheint bell,
die Toten reiten Jchnell, Jo kebrte es immer wieder. He du,
rief ich die Dirne beran, wie gebts mit der Weife weiter?
DBin auch ein Reitersmann und bab Sefallen an Jolchen
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grau]eq Sefdangen. — Doch wie fie mich in dunkler Reiter-
tracht lm"monblrbein am Sartengitter Jab, [hrie Jie auf
und eilte ins Haus. Ans Cied muf ith jetst immer denken,
menn ich in lichter Mondnadht iiber Seld und Fluren raje.
Die Toten reiten Jchnell — eine ganze Sthauermdre liefse
Jich driiber erfinnen.“

,,(Qas iJt ja partout jum Srufeln®, [chauerte Quftchen
anmutig sufammen. , ®lauben Sie gar Jelbft an ®efpenfter
und Seifterpuk?“

Das Untlits des jungen Mannes verfteinte, die Augen
verforen die funkelnde Ceidenfdhaft.

,,GrQ weifs, daf Jie Sewalt baben, wenn wir nicht ftark
genug find, uns 3u webren. Unbd die Hofritin, meine Jebr
gelrbabte. BWirtin in Selliebaufen, unterhilt gans [ichere
Communicationes mit dem jenfeitigen Reich, woriiber idh
manches Hiftorchen jum Beften geben kdnnte.“

»ann werden Sie beute abends bei den Silvefterora~
keln der Mitternacht viel ju er3dblen baben, lenkte Dorette
sum Abfehlufs, die fthon mebrmals etwas unrubig nadh den
Seigern bder alten Standubr geblickt batte. ,,Jest bitte ich
ben Herrn Amtmann um Permiffion, an die Seremonie er~
nnern u diirfen. Vater wird wobl jchon mwarten.“

Mit einem Safs [prang Viirger empor.

) neeufelskraut(“ fluchte er lachend. , Bier [chone Augen
konnen noch um die beiligften Eide bringen. Jaft vergeffe
ih, daf unten [chon die Kerjen brennen und 3br Herr
Bater im &alar meines Untertaneneides barrt.“

Und mit einer rafthen Verbeugung ver[chwand er binter
der Tiir. :

»&T ift Jelbjt gan3 ddmonifch“, bauchte der DBlondkopf.
»3th glaube, iy kbnnte einft nur damonifche Ménner [eben.*

»&8 1Jt nur gut, daf du einft’ Jagft*, lachte die Sthiwe-~
Jter. ,,So Jihnell diirfen Jelbft damonifche Dichter nicht fiegen.
Und nun komm, du Sthwarmauge, und bilf die irdijchen
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Seriichte fiir den Mittagstijth bereiten, das wird dem ver=
wegenen Reifer gewify am ebeften 3u Hersen geben. &r
bringt einen gan3 neuen banndverfchen Aiagen mit.*

— — Der Umtmann Leonbart war kein Jreund langer
Qeden. Crjtens liebte er nichts, was Aiiibe fehuf, und das
Reden miibte ibn gan befonders, und dann war audy all
die Seierlichkeit, die mit Jolthen bochamtlichen Reden ver-
bunden su Jein pflegte, gan3 wider Jeinen im Bebaglichen
und Gerubjamen vollbefriedigten Seift und Gefchmack. Da-
tum polterte er auth drgerlich umber, als ibm als dem nadch-
ften und Glteften WUmtsherrn des Dijtriktes der ebrenvolle
Auftrag juteil wurde, dem jungen Kollegen, der endlich
trots aller gegnerifchen QMadben]haften beftatigt mworden
war, die koniglich preufijhe Untertdnigkeit aussublajen und
ibn Jodann ernft und feftlich auf das bannoveranijhe BVater-
land, dem er jetst diente, su verpflichten. Doch diefer Arger
[egte Jich bald, als er bedachte, dafs dafiir ein flotter Seuer~
kopf von 25 Sabren einen balben &ag und wobl auch einen
langgedebnten Ubend Jein Gaft Jein und bei Wein und
Punjch allerband Schnurriges und Unerbortes sum Bejten
geben werde. Denn der Wame Biirger galt Jehon im gan-
sen Umkreis als Pfand fiir frobe Caune und iiberjehau-
mende Burjchenrede.

Als nun die miibjam eingebiiffelte Unfprache gliicklich
und obne das gefiirchtete Steckenbleiben iiberjtanden, die
Cidesformel verlefen und der neue Umtmann mit Hand-
Jeblag iibernommen war, warfen die faltigen Aund= und
Rafenwinkel Leonbarts ibre kiinftliche Ieierlichkeit ab,
gutmiitig und vergniigt jog Jih der wulftige Mund des
ewigen Cdchlers wieder in die Ldnge, und mit berslich=
derbem Schulterklopfen lud der gajtireie Hausherr [einen
neuvoereidigten Umtsbruder jundchft ju einem Slaje Wein
auf Jein Simmer, bis die AMittagsieit erreicht und die Tafel
bejtellt ware.
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?tar!) dem lable, das dem appetitfroben Sajte manch
aufrichtiges %ogt berwundernder Hodhathtung vor der ,ex-
sellenten und eminenten’ Rotbkunft der beiden Demoifelles
ent[orlgt bottel Jtand wieder die Weinkaraffe auf dem Cifdhe,
was eine erbpbte und erbifste Sabulierlujt jur Solge batte.
Stubenten[treld?.e aus Halle und Sottingen, Rarserfiinden
Hnb Srauenaﬁaren wirbelten durcheinander,. obne allsu
?nglfil)rf[?er%rbeu por gen 15 und 17 Cenjen der vier erbifs~
en “Dfirjibwangen, doch mit i irkli
T g b ‘Bermenbt{ng wirklich derber

N GSottmggn Jaf ich Jehon tief im Dreds”, beichtete
Biirger treubersig. ,,Aladame Sachfin, bei der ith wobnbhaft
war, und namentlich deren dralle Wittib~Cochter Madame
Bandmann ba?ten mich mit Haut und Haar in den Krallen.
Geufe!, kann ein Weib doch den Mann sum Rafen bringen.
Das iJt auch Jo ein Ddmon, das Weibereng — ja, meine
bolden Aiademoifelles, ich hab’s erfabren — der einem auf
bgn ‘Ztacker} Jpringt und die Rlauen ins beifie Vlut [ehlagt
bls‘.n}an blind und willenlos tut und [4ft, was Jie forbern.,
?Bar bamq{s nicht der famofe Stubdiojus Ratich, mit dem
ich .Irbon frubetﬂ manche Handel ausfocht, mir in die Quer
ggltleger} und batt’ mich nicht ausgeftothen bei der Buble-
tin, }vglfg der Herrgott, ob ich je freigekommen. Sreilich
bat Jie lb.l‘ treulos“‘me[en, fiir das idh ibr [ebenslang danken
gvert{e, bitter gebiifit, kam von dem Herrn Studiofus bald
in die Worhen, konnt’ Jich nicht erbolen von Jcbwerer
.‘Rleberkunf? und ift letste Weibnacht elend verjtorben. Doch
:rb war frei und des Ddamons ledig. Seither bat mich kein
ZBelgiErock mebr Jo in SGlut gebracht.“

naber Sie verfthworen doch nichts?«
und fehenkte die Slédfer new. D mdIsT larbte Leonpart

»Deifs Blut fiibl ich noch immer, das will seitweiliq [ein

Opfer*, bfumn}te.%ﬁrger. »Doth Jo tief ins G;arn gefa{en
Sott woll’s mir in Snaden weiter etfparen. Meine Rra]‘f
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reicht fiir froben Streit mit QAann und meinesgleichen,
nicht mit Ddmonen.

Rachdenklich Jab Dorette ins Ceere, wabrend Suftchens
Augen gierig an den Lippen des €ridblers bingen. Dann
fragte die AUltere:

»OJt, mas Sie Ddmon nennen, nitht audh 3br eigen Blut
und Sinnen, die eigene Unkraft oielleicht?*

Biirger runjelte verfinftert die bobe Stirn.

,Oth weifs es nicht. Jedenfalls kann idh’s trot alles
LWillens nicht abwebren. Da brauchte ich Hilfe. Wielleicht
eine Srauenband einft, die nicht fengende Jlammen aus
allen Singern giet, fondern AMilde und Kraft. Icb trdume
manchmal von Jolther ®nade, €rlSjung war’ fie vom
Bojen . . .«

€rftaunt fab Dorette empor. Die Worte batten auf
einmal Jo kindlich Juchenden RKlang, und o weich und um-
flort lag audy der Slans [einer Augen. Unendliches it~
gefiibl ftieg in ibr auf, das fie errdten machte. Doch Jchon
ftiirste der &rdumer das volle Slas hinunter, fetste es feft
nieder, daf es ju jerfchellen drobte, und blitte [therzend
sum Vlondkopf biniiber: ,Alfo wertefte und fchonfte aller
Demoifelles in Wiededt, Sottingen und Umgebung, Achtung
vor Oottfried Biirger und feinem Damonl Brennende
Srauenaugen in Hut! Jeuersgefabri®

,Oth liebe Gefabren!“ prefite die RKleine bervor und
ftand dabei gans in Slut. Viirger wurde aufmerkfam, er~
wachte aus feinem Scherzen und Jab mit grofen, fragenden
Augen auf das Jonderbare Kind.

,Ouftcben ijt noch Jebr jung und unreif“, betonte Do-
rette mit Janfter Veftimmtbeit. €s Jollte das vorfchnelle
Bort der Schwefter entfchuldigen, doch lag audh leifer Ver-
weis darin fiiv jeden, der diefe friibe Jugend nicht voll 3u
actbten verftiinde.
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»Uber famojen Kaffee kann fie kothen®, lenkte Vater
Ceonbart ab, dem das Sefprdch nicht gan3 3u pajfen begann.
,»Der wird jest nach Wein und AMabl unferem Safte vor=
sliglich munden(* '

Die Kleine war dem Vater nur dankbar, nun rafh fiir
eine Weile verfchminden 3u konnen. 3n ibren Wimpern
bingen kleine Trdnen. Was mwollte Dorette nur mit ibrer
faft feindjeligen €ntfchuldigung? Sie war [ich bei Sott
keines Unrechts bemuft.

Am Tifch aber nabm nun Vater Ceonbart das Wort
und erzdblte umftdndlich ovon jiingften Amtserlebniffen,
worauf die Rdnke der Samilie Uslar, die untereinander
beftandig in 3wift und Hader lebte, gegen den neuen Amts~
berrn von Altengleichen wieder durthbechelt wurden, bis der
beiffe Duft des nabenden Kaffeegetrdnkes und der in feiner
unklaren Berlegenbeit doppelt anjiebende Liebrei; des
wiederkebrenden Kindes auch diefes Thema 3 VBiirgers
Sreude endgiiltig begrub.

Rach der lesten Taffe ging Gottjried Biirger ins Sajt-
simmer, Oas Jchon bereit ftand, und warf [ich mit etwas
dpumpfem Kopf auf den Dimwan, Rarhgefchmadk von all dem
Wein und Kaffee und fiifen Feug lagerte auf Sunge und
®aumen, Vorge[chmadk von ungewiffen lockenden Jartlich=
keiten jitterte auf den Cippen. €r wurde die Vilder der
beiden Atddel nicht gleich los, obmobl er fchlafen wollte.
Das milde, ibm gan3 unbekannte Aufleuchten der unjchein=
baren grauen Augen, als er ploslich feine Stheu vergaf
und von fJeinem beimlichften Erdumen fprach — und die
beiffe Bldaue der ermachenden Kinderblicdke, dasu den fajt
werbenden ®lutklang der Worte: ,,3ch liebe Befabren.. .

Ach, Unfinn, Schlafen ift beffer als Spintifieren. NMorgen
war er fchon weit weg von den beiden kleinen Sauberinnen.
Das neue Jabr Jollte endlich gans der Dichtung geboren,
nicht Weiberfpiel und [iifen, gefdbrlichen Tdndeleien —

BHadina, Damonen der Tiefe.
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Und Jchon Jehlief der €rmiidete Jo feft und gefund, daf
Jein Schnarden biniiberdrang bis ju den entfefsten jwei
Haustohterchen .

Dammerndes Dunkel Jtand Jchon vor dem Jenfter, als
er ermacbte. Ceife begann der ermartete neue Schneefall,
mit wenigen ganj grofien Slocken. dm Ru Jtak Viirger in
AMantel und Haube und lief die weithe feuchte Schneeluit,
die nath der trockenen Jimmerbie wunderbar wobl tat,
um Jeine Vacken weben. €r batte Jich niemand gejeigt und
wollte allein um die ndchbjten Haufer berumftreichen. Wadh
dem vielen Seplauder brauchte er €injamkeit.

Alte Bilder ftiegen aus den einfamen Schneewegen. Wie
er als Knabe Jihon die beife Sebnjucht verfpiirte, mitten
aus Buben]pielen und tollen Streichen beraus, wieder allein
su Jein in den bufchigen Hiigeln und dammernden Wald~
tiefen, die Jein Harjer Heimatdorfhen Jo traut umkransen.
Allein — und doch geleitet von taufend beimlichen Stimmen
und Beichen, giitig und drobend, lockend und mwarnend,
flotensart, wie nur Elfentochter Jingen und rufen konnen,
und dann wieder Jo Jpukbaft und grauenvoll, daf er vor
diefen Waldftimmen mit Jchaudernder Haut und fiebernden
Sthlafen flieben mufte und noch fiiblte, wie die Jarren
und Dijteln, die Vujthsmweige und Himbeerranken nach ibm
griffen und ibn feftbalten wollten, bis der unbekannte BVer-
folger ibn erreichen und totwiirgen konnte. Doch am ndch-
ften QMorgen war alles wieder gut Sreund, Jie lachten und
wiegten Jith wie Spielkameraden mit ibm und verJprachen,
ibn nie mebr ju betsen, wenn der Walddamon nadh ibm die
beijere Stimme erbebt. Und es war ja bier immer nodh
fchoner und traulicher als dabeim, wo die AMlutter die bojen
Augen aufrif, die wie leibbaftiges Hollenfeuer funkelten
und vor denen auch Vater immer dngftlich fich verkrodh.
Da mwar wieder die Einfamkeit die einjige Rettung, und
die Oeijter des Waldes die einjigen KRameraden, die Jein
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grofses Kinderweb verftanden und fein Jchiitterndes Schluch-
sen mild befanftigen konnten.

Und ein Winterabend wie beute wars, vergraben in
Scbnee und Jlockentreiben, da formte der Sechiebnjdbrige
Jein erftes grofies ®edicht. Ju Alhersleben bei Srofvater
Bauer, wo er den Winter vor dem erften Hallenfer Seme~
Jter in beifser SebnJucht nady den offenen Toren des Cebens
verfrauern mufste. Cafp mich etwas Groferes Jebn und
erleben, barmberjiger Himmel, Jo bat er damals in jeder.
Jternentiefen Warht, etwas Broferes als diefe [tumpfen,
tierifchen lenjchen obne Auffchiwung der Seelen ringsum.
Und der Himmel erfiillte furchtbar fein trotiges Jlebn. €in
Seuer fprang auf, Jo jab und riefengrofs, als wdr’ es aus
den Wolken gefallen, und verzebrte den BViertteil des Dot~
fes. Wie waren diefe niedern Hiitten und Sebofte Jo erhaben
und prunkvoll wie jest, da Jie in Cobe und Schonbeit 3un
Himmel brannten, eine Meerflut von Cicht und Teuer~
wolken, umkradnst von der weifen Klarbeit des Schnees und
iiberkront von der feierlich Jchwarzen Kuppel der Racht.
DieJen Anblid grauenbaft reichen Glanjes und Slutfcheins
im $erzen, vannte er ftundenlang in den Waldern umber
und weinte vor Oliick, als die Didhtung im Beifte fertig
war — die erfte, an der er Jein Woblgefallen fand. Doch
als er sitternd vor Seligkeit dem Orofvater von Jeiner
Sreude Jprechen wollte, Jecblug der ibm derb ins Gelficht..
,Du Bengel, ftatt [O)chen 3u belfen! Schad um das Brot,
das du bei mir frifst!*

Und Jo war es immer, immer. Als im Herbfte des
gleihen Jabres 1764 Jein Vater jur €rde fubr, ju Tode
gedrgert und gebefst von den Sorn~ und $Hakaugen der
unmenfchlich graufamen Mutter, lief er wieder die alten
Jtillen Baldwege ab, die in faulenden Vldttern und feuch=
tem QMloraft verfanken und deren Einjamkeit beut nicht 3u
ertragen war. Und da Jaf und lockte damals die Jehmwarse
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KRae der Wald[chenke, und bungernd nady einem Alenfchen
und jartlichen Handen begrub er feine Knabenunjhuld in
ibrem Jchmupigen Schof. Aun kam er Wacht fiir Nacht,
bis alles Dlut in ibm brannte von friiben Laftern. Und als
in Halle und dann in Sottingen Sreunde und Jrauen wink=
ten und ibm die Arme Offneten, da fragte er nitht nach
Wert und Unterfchied, da nabm er berechnende Klugbeit
fiir Sreundfdhajt, liifterne Srauengier fiir Ciebe und fiiblte
Jich reich und begliickt. Bis ibn die Vandmann~Hexe betrog
und er beulend wie ein todwunder Koter wieder in die
Waldwildnis flog, aus der ibn erft feine neuen Didhter~
freunde ju Leben und Arbeit, sur fajt vergeffenen Dichtkunjt
su retten roufsten.

Sein Hers Jhlug ibm warm bis 3um $Hals, wenn er der
Braven gedathte. 3In ibrem Kreis Jollte der heutige Abend
gefeiert werden, nun warteten Jie Jchon Jeiner AUnkunft —
doch die freundliche €inladung des alten Leonbart lief Jich
nitht abmeifen. Obder waren es die vier Aadchenaugen ge-
wefen, die ibn fefthielten? $Hiite dich, [prach der Einjame
su Jich Jelbjt, der Teufel ift noh nicht tot; 3u berrlich

Jhmecken jetst gefunde Kraft und Schaffensfreude, als dah.

unfruchtbare Sfuten die wieder gefdabrden diirften —

Aber da kauerte im Strafenjehnee ein Kobold, der ki~
cherte liftig: ,Unfruchtbare Sluten? Konnt’ es diesmal
nicht anders kommen? Bift du nicht Amtmann, woblbeftallt
und ebereif? Und Jprang nicht aus dem grauen Augenpaar
ein [tiller, ungeabnter ®lan3? Vielleicht Jpinnt beute ein
Schickfal den erften Jaden an? Weujabrsnacht nabt, da
weben die Seifter die Aenfchenlofe . .

Unwillkiiclich [ab fich der €infame um. 3n Sedanken
und grellen Bildern war er kreus und quer berumgeirrt,
batte auch die lefsten Haufer weit binter Jich gelaffen, daf
nur von fern ibre winsigen Qichtlein gliibten, und Jtak tief
in Sdynee und nabtliher Vangigkeit. Der Sefpenfter~

20

glaube Jafs ibm 3u tief im Blut, um nicht in Jo sauberkraf~
tiger Wacht Jeine Blafen 3u treiben. So rafch der knietiefe
Schnee 3u durchqueren war, arbeitete Jich Viirger 3u dem
etften der Hauschen durch und orientierte Jich jefst nach
Rirdhe und AUmtsbaus empor. Erbist und mit flackernden
Augen Jtiirste er ins or.

Bater Ceonbart und die Maddhen empfingen ibn mit
Seufsern und Stofigebeten der Ireude.

» BBitr batten Jehon ebrliche Angft um Sie, als 3br Jim~
mer [eer ftand und kein lenfch mwufte, wobin Sie ent~
jhwanden. Das gebt nicht gebeuer 3u, dachten wir fajt, der
ijt durch den Raurhfang in die Silvefternacht aufgefabren.

DBiirger lachte, wifchte den Schweif von der roten Stirn
und batte alle Vangigkeit vor der Haustiir gelaffen. ,,Dafiir
Joll’s jetsit umjo netter und fideler werden”, Jthour er und
frampelte mit den Jauften einen [eichten Salopp auf die
Tijdyplatte.

,»Der Alond Jeheint bell, die Seifter reiten [hnelll Jetst
wars, als rtitten Jie binter mir. Dodh in Jo beller Runbde,
voll Jugend und charmanter Weiblichkeit, merden Jie macht~
los. Je toller fie draufBen beulen, je traulicher blinkt die
Campe.* '

€in lauter WindJtoh Jeblug ans Tenfter wie eine dro=~
bende Hand. Die Alddchen fubren jufammen.

» Bie kann man die Unbolden Jo rteizen!“ tadelten Jie
» B0 bleibt 3hre Sefpenfterfcheu?™

,oth mufs Jie einmal in ein grofes Gedicht bannen, das
von Mund su AWund gebt und allen die Haare 3u Verge
treibt. &in echtes Volksgedicht, wie ith’s [angft Jthon Juche.
Biolleicht [chenkt es das gnadige neue Jabr. Darauf wollen
wir nachts die Punfehglafer bebenl*

Als fie dann nach dem WUbendeffen die beife Slut aus
dem Punfchkrug in die Bldjer goffen, erinnerte Suftchen
an das VWort,
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,obr grofies Volksgeditht Joll [ebenl Und mwenn Sie’s
dann fertig baben und es ift wirklich gegliickt und macht Sie
bothberiibmt vor den Qlenfchen, dann denken Sie auch
diefer Stunde, ja?“ Und Jie leuchtete ibn gans gliicklich an.

,,oth werde ibr Jtets allerfreundlichjte Souvenir erbal«
tenl® beteuerte Biirger. Und dann Jtieken Jie an, daf die
®ldfer fajt web auffchrien,

»Haben Sie gar kein €xemple 3hrer edlen Dichtkunjt
bei Jith?“ bat Dorette mit feiner, etwas [theuer Stimme.
»Das war’ doch der Jehonjte AbJchlufs des Jabres, eb wir
mit Bleigiefen die Mitternachtsftunde ermarten.”

Qujtchen klatjehte entsiickt in die kleinen ditken Hande.

,O berrlidh, das werden wir Sbnen nie vergeffen.”

Der Dichter fiiblte Jith angenebm umfchmeichelt, Jeine
Blicke bekamen ein Jtharfes, Jtrablendes Seuer. Auch der
freundliche Sajtgeber, dem eine Sortfetsung des mittdgigen
Junggefellentbemas gewif lieber mwar, Jab Jich anftands=
balber verpflichtet, dem Wunfch Jeiner poefie~ und poeten~
lujtigen &ochter beisuftimmen. Und Jo lies Jich Biirger nicht
lange mebr bitten.

»&s it ein Pbantafiecarmen, obne beftimmte Hersliebfte,
die ith ja nitht befite*, glaubte er einleiten 3u miiffen. ,,3cb
. wollt’ es Sreund BVoie dem Dickbauch, der mich beut abend
in Gottingen vergebens ermartet, fiir den Mufenalmanach
des neuen Jabres ablaffen. Wun, es kommt morgen auch
noch jurecht.”

Und er entfaltete die Handfchrift und las:

,»Der Winter bat mit kalter Hand
Die Pappel abgelaubt
Und bat das griine Maigemand
Der armen Slur geraubt,
Hat Blumen blau und rot und weif
Begraben unter Schnee und &is.
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Doth, liebe Blumen, bhoffet nicht
Bon mir ein Sterbelied!
Sh weifs ein minniglih Seficht,
Worauf ibr alle bliibt;
Blau ift des Augenfternes Rund,
Die Stirne weif und rot der Mund.

Bas kiimmert mich die Wachtigall
Sm aufgebliibten Hain?
iein AMadchen trillert bundertmal
So Jii und Jilberrein.
O Alai, was frag ich viel nach dir?
Der Jriibling lebt und webt in ibr!“

Alle klatfchten Beifall, hoben die Slafer und tranken
dem Oafte 3u. Auf einmal Jehien er ibnen ganj neu, Jeit er
Jo als Dichter mit blitenden Augen und Jteiler Stirne dafaf
und die klingenden WBerfe Jprach. So wurden Jie Jtill und
magten kein erftes Wort. Endlich fragte der Vlondkopf:

,LUnd dies jarte Gedicht gebort mwirklich noch keinem
AMiadehen? Alles nur Einbildung des Didhters?«

,»00 iJt es®, nidkte Biirger beftimmt, ,,AMein kiinftiges
Ciebcben, Jo verkiinde ich beute, Joll es 3u eigen baben.”

Bieder Pauje. Die Schmweftern Jaben Jcheu vor [ich
bin, leichte ®luten unter den braunen und blonden Ringel=
[odkchen. Bater Ceonbart fand das Schweigen ungemiitlich
und lobte den leichten Sluf und famoJen Woblklang der
Reime, was den geborenen Dichter unwiderleglich bekunde.

,»&s muf; ein Jtolses, reiches Sefiibl Jein®, Jetste Dorette
mit Jtiller Warme fort, ,Jich als Dichter ju erkennen, er-
boben iiber allen andern. Wiht genug dankbar konnen Sie
Jeinl*

€ine belle Sreude flammte in Biirgers Wangen empor.
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,oth dank 3bnen, Mademoifelle, fiir dies Wort. Ja,
es gibt Stunden, da konnt’ man den Himmel eintennen ool
Jtiitmender Seligkeit. Venn man weif: du bift berufen und
witft allem Volke Lieder geben, die deine Enkel noch iiber~
feben. Aber man weifs das nidht immer. Dann kommt der
Sweifel, der bamiJche Hollenbund, und bellt und geifert Jo~
lang, bis man am Vobden liegt und fJich kriimmt mwie ein
BWurm. Und da ijt niemand, der in jolcher Stund bdie
juckende Sieberband balten und Jtarken mocht’.*

,Und doch war’ diefer Croft Jo leicht”, Jagte Dorette,
Hhithts Sthoneres Jollt” man Jich denken. E€ine Jeblichte,
anfpruchslofe Snnigkeit warmte aus den Worten. ,,Vald
finden Sie ja dodh immer wieder empor, nicht wabr?*

Der Didbter juckte die Achfeln.

»Bald? Auchy Stunden konnen jur Holle werden, wenn
Jie den ®lauben ans eigene Werk erfdhiittern. Auch das
Jind Ddmonen, mit denen ich ringe. Doch Jind Jie entwichen,
fibl’ ich mich doppelt Jtark und ermdblt und laf mir’s audh
merken. Und dann kommen diefe Weidkreaturen und hobnen
die jauchsenden Dichtergefiible. 3ch bab aber den Stol; in
ein neues Poem gegliibt, das will ich in ringenden Stunden
wie einen Vibelvers beten.”

Und er jog ein neues Papier aus der Tajehe und Jtie
in baftiger €rregung die Verfe bervor:

,»Allgiitiger, mein Preisgefang
Sroblocke dir donenlang!
Dein Wame Jei gebenedeit
Bon nun an bis in Emwigkeit!

Bor Taufenden gab deine Sunjt
Des Qiedes und der PHarfe Kunji
On meine Keble, meine Hand —
Und nidht sur Schande fiir mein Land!
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Daf meine Phantajie voll Kraft
Sich Welten, wie Jie will, erfhajfft,
Und bollenab und bimmelan
Sidhy leichten Schwunges beben kann,

Daf ich von freiem Viederfinn,
Rein Bube nimmer mwar und bin,
Rie werden kann mein Cebelang,
DQurch Sthmeicheleien oder 3mwang:

Des freuet meine Seele fich,
Und meine Lippe preifet dich!
Dein Wame Jei gebenedeit
Bon nun an bis in €wigkeitl“

Diesmal Jehwieg jeder laute Beifall, jedes Wort. Alle,
auch der alte Amtmann, Jtanden Jichtlich im Banne von
Dichtung und Vortrag. ARur Jtumme Hande Jtreckten Jich
beifs dem Didhter entgegen.

Sujtchen war’s, als kenne Jie das Jimmer nicht mebr.
Wie Jab Jie Jolden Slans iiber den Dingen. Dorette aber
fiiblte, wie der Jonderbare Gajt, der friiber Jo derb und un~
sart 3u Jcherzen vermodhte, um Haupteslange gewachjen war,
wie Jich die breiten JiinglingsJdyultern fajt rieJenbaft empor~
reckten und alles 3u beberrfchen begannen, wie ibre Seele
willenlos, bingebungsvoll, anbetend im Staube lag vor der
siindenden Seuerkraft diefer Jtolzen, jordernden Augen —

Doch Jchon borebte er auf und Jank jdb in Jich suJammen.
Der plotslich ermacbte Schneefturm, den die Alitternachts~
nabe Jo unbeimlich erbraujen lies, beulte und pfijf bart an
den Senftern vorbei.

,, BBie Jie bobnen®, klagte der Dichter mit faft kindlicher
Bangigkeit, ,Jie wollen mir meinen Stoly jermalmen. Rur
dies Jabr, dies eine, Jollen die Ddamonen mir gonnen, daf
ich meine unfterblichen €armina Jihreiben kann!“
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Dann, als er die glanjlofe Srage der enttaulgbten Q.Iugen
Jab, Jtraffte Jich wieder Jein Korper. €t Jchlug einen leichten
Plauderton an: . ) )

,S0 mochte es damals Jtiirmen "unb Irbneem}rbgln, Jult
ju der Stunde vor einem Qiertel Sakulum, als i m’bneIe
tolle Welt einfubr. DVas wufsten Sie nitht, dafs ich ‘mnttmf
nacbtskind bin, aus jweier Jabre Sremiftunde? .Q“ﬂem
Qater, Pfarrer ju Molmerswende im Halberftadtifchen,
batte fein Jduberfich johon drei dicke rote Striche unter
die Jabresmatrikel gejogen, da Jprang aus eignem €bebe?t
ein kleiner Kerl auf, der jwang ibn jur R’orre!gtur. (Qle
feftlichen Mitternachtsglocken und ballenden ‘B[alerrbo;q[e
vom &urm klangen dem RKindlein wie Sriebensltba[.mm. in
die Liege. War eine arge Ciigenbotchaft, diefer friedliche
Segensgruf.” .

Dorette [ieh die neue Schwermut, die den E€rzabler iiber~
jthatten mwollte, nicht gelten. Wit beller Stimme Jefste
Jie ein:

,Wie Jchon, daf wir alfo 3br Wiegenfelt feiern, daf
Sie’s in unferm Kreis beut’ verleben.

,,Eigentlich batte ich’s den Dihterbriidern in Sottingen
jugefagt®, geftand Viirger. ,,Doth Jie merden mit dem ‘239u=
jabrsabend audh Sreude baben. Und ich bin wirklich gliick~
lich in diefen alten Wadnden.“

L MiifJen redht oft beriiberkommen®, [ud Vater Leon=
bart mit warmer $Herslichkeit ein, bdie Jein unformiges
Seficht verfchonte. , Meine AMadel und ich werden es immer
als Sejttag buchen.”

,Dodh jetst ift’s Orakelzeit”, evinnerte Suftchen. ,Alles
jtebt fchon bereit und Mitternacht nabt. Da Herr Viirger
audth) ®eburtstagskind ift, mird beut Jein Bleiguf von be-
Jonderer Smportance Jein.*

,Das bat meine gute Hofrdtin auch gefagt”, Jherite
Biirger, ,und die verftebt fih auf derlei Myfterien. MWuft’
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ibr Jogar verfpredhen, dreimal nacheinander die grofe Srage
su Jtellen

Sdhon war ein breites Vrett iiber die TiJdhplatte ge~
ftellt, auf dem aus einem metallenen Cdmpchen die fteile
Qufflamme Jtach. Gleichmadfig grofe Vleiftiicke und ein
machtiger alter Schopfer, daju der notige Wafferkrug mur=
den berbeige[chafft.

pouetft Herr VBiirger, ja?“ fragte die Jiingfte. ,, Wer
Joll 3bnen die erfte Vleikugel [chmelzen?“

,» Benn idh die Demoifelle Jelbft bitten darf*, ermiderte
er mit {dthelnder Verbeugung.

Das Seuer jtieg und Jtach, das Vlei lag eine Weile voll
klobiger Unnathgiebigkeit, dann begann es leife 3u sittern,
Jih su kriimmen und weifes Blut ju [chwiten, und endlich
[ofte es fich in eine einzige beife Cavaflut auf. Vlitjchnell
warf Suftchen die COJung ins 3ifthende Wajjer.

QAUlle guckten neugierig in den Krug.

»Oie miiffen es auch Jelbft ans Qicht bringen”, bat
DBiirger.

Sie tat es gern und mit niedlicher Anmut. €in iiber~
rafchender Anblidk bot Jidhy, der die Kleine uniiberlegt auf=
{)au[rbaen liefs, als fie das Jpite jierliche Ding in die Hobe

ielt.

»&in Srauenfibub! €in rvegelrehter Jrauenfchub ift’s!
Seben Sie nur, da gibt es gar kein Raten und Deuten.
So klar fprechen felten die Gotter.*

»Ra aljol labte der alte Amtmann. ,,Da wird man
ja bald Jeine compliments de felicitation Jagen konnen.“

Dorette Jtand abgewandt beim Jeuer und bielt die
sweite Bleikugel bin.

,»Bas i th Shnen wobl bringen werde?* fragte fie Jtheu.

€s wurde eine lange, Jftangenfdrmige Nobre mit einigen
Cindriicken, '
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,,&in Stab*, meinte der Vater narh einiger Uberlegung.
fDas Seithen ber neuen Amtsmiirde.”

,&s kann auch ein Siepter Jein®, ergdnzte Dorette.
‘Der Herrfeberftab des Wolksdithters iiber Jein Reidh.”

, Reinl Sebt ibr denn nicht, dafs es eine Slote ift?
erregte Jich GSuItrben ,,&ine reijende Jlote fiir den Sdnger
und &rdumer.”

Diirger bob den vieldeutbaren SGegenftand auf und fand
an dem einen &€nde bakenformige Dorne.

,,Oth glaube, es it eine Geifsel“, Jagte er bdiifter. ,,0b
fiir mlrb — ob fiiv andere, wer kann das Jagen?“ :

Qttan vermwies ibm die finftere Deutung, die gar nicht
begriindet Jei, und nun bob Viirger Jelbft das odritte ge~
jehmolzene Vleijtiick in die Hobe. €s war ein unformiger
Paten geblieben, aus dem niemand rveht klug merden
konnte. -

,Oth bring es Srau Hofrat Ciftn mit, die Joll fich und
ibren ®eiftern den Kopf serbrechen.”

, Wie konnen Sie Jpotten?® fragte Dorette mit leifem
gr[taunen ,ole glauben doch felbft an Seifter und
Damonen?«

, Beil Spott die befte Vaffe dagegen ijt*, ermiderte
er kur}.

,Oth kenne eine beffere. Die biefe AMut und Liebe.”

,Benn Sie mid) die lebren konnten, Dorettel* bat er

mit Oiifterer 3nnigkeit. Doch dann feblug er wieder in belle
Qu[tlgkent um und erbot Jich, nun auch Jeinerfeits den beiden
jungen Damen ibre Silvefterorakel 3u deuten.

Aber Jeltjam, er gof beiden fajt die gleiche Sabe.
Reisende tunde Dinger waren es, sierlich gemunden und
gekniipft.

yomei Brautkranzel” jubelte Vater Ceonbart gans un~
Derboblen los.
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»Oan3 aus Rofent” bewunderte Suftchen, ,Jebt nur,
ganj aus Rofenl“

Dorette aber befab fich die Jeltfamen Smwillinge ndber
und erblafste etmwas.

»&s konnen auch Dornenkronen Jein®, haudhte Jie leife.

Sn dieJem Augenblick Jchlugen die naben KRirchenglodken,
man horte den Orgelklang beriiber[thiellen und alte, beifige
Qieder beteten dumpf empor.

Und man begriifste fich sum neuen Jabre und bolte dann
die smeite Punfcbkanne. Und bei froben, sum eil iiber~
miitig erbifsten ®efprdchen und neuen beifen Sldfern
feierten fie noth die erjte Stunde der unbekannten, mit
alfen guten Wiinjehen umkrdnszten Jeit . . .
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Der Tod Jtand am Eingang des Jabres, das reich an
Ceben ermartet wurde. KRein bersaufwiiblender BVerlujt, kein
bitterwebes Serfthellen grofen Sliicks oder grofer Hoff=
nung. dn mildem, verkldrendem Lichte, als Verfobner und
Berbiinder, weibte er die Schwelle der Sukunft. Biirgers
Orofvater Vauer war in Wfdhersleben geftorben.

Uls der Dithter nach 3wei Sottinger Tagen mit Jehwel-
fender Vruft und frobbefchwingter Seele in Selliehaufen
einfubr, teichte ibm die Hofrdtin die Trauerkunde. Ein
kurser, lieblos niichterner Bericht der Alutter, die Jeit des
Gatten Tod in Afchersleben wobnubajt war, teilte das Ab~
leben mit. €s kam trots der Kranklichkeit des Siebsigers
doth gan3 unermwartet.

,oth babe die Stunde genau gefiiblt®, Jagte die blaffe,
Jehwarze Srau, in deren Augen einft mancher Didhterjiing~
ling den freud- und leidvollen Vorn 3abllofer Verslein
fand. Worh beute war die Viersigerin von gejchmeidiger
AUnmut der Vewegung und frauenbaft edlen Cinien des
Oefithts und des KRorpers. ,3ch babe die Stunde gefiiblt,
obne 3u wiffen, wen es traf. Daf Sie Jelbft nicht in Sefabr
Jind, wufite ich gans klar, darum blieb ich der [dhlimmiten
Sorge enthboben. Auch um Liftn bangte ich kaum. Und doch
verriet eine fichere Stimme: ein Waber ift jesst jtill von uns
gegangen. €s war bald nach Jbrer Wiedeckfabrt, um die
Stunde des littags.”

Biirger Jenkte etmas befchamt die Stirn.

,Und i war abnungsfos und beiter — ja, die Sedanken
des einjamen Ubendweges liefen mich gar unfreundlich des
armen Alten gedenken.
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Webmiitig trat er jum Jenfter und Jtarrte in die
Sthneetiefen des ®artens, die mwie ein grofer vermwefender
Qeichbnam in baflicher Auflofung lagen. Das gefiirchtete
grofe Saumetter batte eingefetst.

Srau Qiftn trat su ibm und legte in miitterficher Teil~
nabme die Hand auf Jeine Schulter.

,&s mup 3bnen ein &roft Jein, daf er ver[obnt dabin=
ging, mit der freudigen Ausficht auf Jicheren Auiftieg Sbres
Qebens. LWie Jab der Stol3 aus dem freien Viedermanns~
antlits, als er 3brer €infiibrung beiwobnte, und wie bereit~
willig erlegte er die geforderte Kaution.“

,,oth bin ibm [ebenslang Dank Jchuldig®, beteuerte Biir=
ger marm. ,,&r bat’s doch am treueften immer mit mir
gemeint.”

Die Hofrdtin trat einen Schritt juriick.

., Doch er nicht allein, Gottfried. Sie baben noch unter
den Cebenden treue Sefabrten und Sreunde.*

€r kiifite die Jdhmale, durchjcheinend weife Hand.

,0th weif, Agathbe. Und ich bin dariiber Jo gliicklich.”

Sie Jeufite und ging gerdufchlos aus dem Simmer. Sein
Hers wufte nicht, was die Lippen Jprachen, das fiiblte Jie.
€ine Alddchenband, Jo blak wie die ibre, war Jchuld daran.
€r mufte im Augenblick an Jie denken, und an die warme,
belfende Jreundjchaft, die fie verfprach — vielleicht ver=
Jprach Jie noch mebr . . .

Der Rachmittag mar pietdtooller Erinnerung an den
Toten gewidmet. €in einfaches, ebrlich gefiibltes Lied Jang
er dem Jtarrkopfig barten und im Srunde doch treu beforg-
ten AUlten nadh.

»— Denn mwas Slecken mwar, vermodert,
Rur der Himmelsfunken [odert
€inJt gelautert jur Verberrlichungl(®
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Abends Jaf er gemwobnbeitsgemdf mit [einer Birtin
noth ein Stiindlein jufammen. Hofrat Liftn, deffen €influfs
Viirger fein neues Amt vor allem 3u danken batte, war
der Dienfte gegen das Haus Uslar enthoben und weilte
(dngft Jchon in Hannover, wo er jolange su bleiben gedachte,
bis er jeine Rethtsanfpriiche befriedigt Jeben wiirde. BVer~
trauensvoll liep er den jungen Hausgefdbrten mit detr
[thmwermiitig=Jchmwdrmerifchen Srau Agatbe suriick, der aud
manches versiickte, in JenJeitspbantafien Jchwelgende Se~
dicht des Jiinglings jugetrdumt war. &ins diefer Cieder
lag eben mieder vor den langen odunklen Wimpern der
regungslofen ®ejtalt aufgefblagen. Da kein Sefprddy in
Sluf kommen wollte, blickte ibr Viirger iiber die Sthulter.

,&s ift Jo wundervoll Jhon®, Jagte fie auffeufsend.
,Meine einzige Konfolation war’s in Jhrer Ubwefenbeit.
O, lefen Sie diefe Stelle noch einmall*

Biirger nabm das Blatt und verbarg Jein Mifver~
gniigen, als er las:

,Und blieb ibr Hers bienieden

Auch immer unermeicht,

So ift Jie dir befhieden

3m Himmel nodh vielleicht;

3m Himmelreih, wo Ciebe

Die Seelen all erfiillt,

Und jede Vrujt die Triebe

Der andern Bruft vergilt.”

Mit feucbten Sluten dunkelten die Jhmwarzen Srauen~
augen 3um Dichter empor. Da war der Mlann wieder Jtark
in ibm, und er beugte fich nieder und kiifste die balbgeoff=
neten Cippen.

Doch fie entrang fich ibm bald.

it Jo, Gottfried. Wir wollen die Siinde der Sinne
meiden, Weils mein Jreund nitht mebr, was er einft fo
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]gl)marmerilrb gefthrieben? €in unbeflecktes Harfenfpiel und
eine neue ?Ir? oon Gefang wollte er mir weiben, um erft
in den patablgllfrben Lauben mein Senoffe 3u werden. O
mle‘unoergef;hrb waren jene Tage, Ciebfter meiner Seelel
,, it ben‘l naf;ggmeinten Sthleier [Bfcht” ich meine Trdnen
aus . . K Aein Hers [hwillt iiber von fiifer Eriftefle,
meine Augen finden neue Trdnen bei diefen gbttlichen
Berfen.*

HHnd doh mag ih fie nicht mebr*, brach Viirger un~
willig los.

. ‘Zyit. entgeifterten Augen, die leidende weifie Hand un~
mn[[l;uthrb aufs Hers geprefst, Jtarrte ibn die Schwdr~
merin an,

, Braiment, Madamel“ Jetste er milder fort. ,,Ein
andrer &eift kommt iiber mich, der sur Hibe fiibrt. Das
Citi[[leren von Kleinigkeiten, das Seufzen und Schmadhten
mifsbagt mir von Tag 3u Tag mebr. 3dh werd’ 3Ibnen
§bgkefpeate votlefen, Srau Agatbe, da ift Senius, Adler~
fittich, abgrundtiefe Ceidenfchaft und Donner des LWelt~
gerichtesl Ath, wie baben wir geftern wieder u feinen
Siifen gelegen. 3dh fiibl es, ein neues Jabr 3ieht berauf,
und Sbalgefpeates beilige Slamme foll dariiber [(euchten.
Benn Sie meine gute, getreue Sreundin find, Jo folgen
Sie mir gern auf dem neuen Pfade.”

Das Seuer, das aus den beifs hervorgeftofenen Worten
und dem durdplobten Antlits brannte, ergriff auch die blaffe
Srau. Sie fab jetst in versiickter Andacht 3u dem Jonnigen
Stiirmer empor.

,, 34, ich will es verfuchen, 3bnen auch dorthin Gefabrt~
Jthaft su leiften. Wur Seduld miiffen Sie baben.”

. €r fiiblte, jett durfte er weiterkiiffen, [ie bdtte Jich
nicht mebr gemwebrt. Doch Jeine Sinne [thwiegen wieder,
die mwelkende Srau veiste ibn nicht. Und er dachte, wie
unfagbar fdon es mwdre, an ibrer Stelle eine der beiden

Badina Dimonen der Tiefe.
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kleinen Wiededkerinnen fejt in den Armen ju balten. So
reichte er ibr blof die Hand und Jagte berzbajt:

,onnigiten Dank fiir das Wort. Seien Sie alfo mein
guter €ngel, mebr noth als bisher.“

Agatbe trat suriick aus dem Licht ibrer ermartenden
Hingebung in die dunkle Stille, die Jie Jonft immer umgab.

LUnd mwie Jind fiir dies neue Jabr die Orakel aus~
gefallen?“ fragte Jie nath einer Paufe.
- ,,0th weif nicht, ob Jie juft diefem Jabr gelten”, ant~
wortete Viirger etwas kleinlaut und jeigte die Erfolge
Jeines Vleigiefens.
~ Srau Qiftn mufterte die erften beiden Stiicke und Jdhiit~
telte den Kopf. Sie wollten ibr nitht gefallen. Das dritte,
undeutbare, fand fie gefprungen und teilte es leicht nach
der Vruchlinie. Sie befab beide neuen Jnnenfldachen und
etjchrak Jichtlich.

, Bas meinen Sie?* fragte Viirger gefpannt.

Sie lief alles rajih in ibrem Armtafcheben verfhminden
und webrte verdiijtert ab.

,oth muf es erft mit meinen geiftigen Sreunden be~
raten”, jagte jie gebeimnisooll, winkte einen kurien Sut~
nachtgrup und verfchbmand in ibr Simmer.

3Sn den nachjten Tagen war der Gefundbeitsiuftand der
Hofratin Jo gefhmwacht, daf fie 3u Vette blieb. Biirger
batte nicht viel Seit, ibr Jonderliche Aufmerkfamkeit 3u
jebenken, und begniigte fich damit, ibr dureth Ebriftine, das
Hausmadhen, Percys altenglifthe Volkslieder als Lek~
tiive su Jcbicken, die er mieder einmal aus Sottingen ent-
lieben batte. €r Jelbft war von unbefriedigten Sollisitanten
umfcbmwdarmt, deren Akten nicht 3u finden waren, und brachte
vom Worgen bis jum Ubend faft alle Stunden in altem
Papiermuft 3u, der vollig ungeordnet mwertlofe Sthreibe~
reien mit den mwichtigften Dokumenten mifchte, oder im un~
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erquitklihen Berkebr mit dngjtlichen, bosbaften, beimtiicki=
fchen oder doch rechtbaberifchen Rreaturen, die die Hilf~
[ofigkeit des neuen Amtmannes bald erkannten und ibn
deJto bartndckiger qudlten und verfolgten. Wamentlich jetst
am Jabresbeginn kamen alte Sorderungen und berechtigte
oder unberetbtigte Wiinfthe, fiir die kein Rat 3u finden
mar, da die Vorgdnger das wildefte €bhaos juriikgelaffen
batten und der einzige, der vielleicht Auskunft wufte, der
Hofrat Liftn, in ficherer Serne weilte. Der vermebrte nur
DBiirgers Aiiben und Urger, indem beftandig Odringende
DBitten einliefen, ibm dodh irgendmwober Seld aussuleiben
und nady Hannover 3u Jehicken. Doth obmwobl Viirger alle
Jeine bttinger IJreunde in Vewegung fetste und den
Schmuck der Hofratin um Pfande bot, lief nur wenig
Oeld ein, Jo daf der Dithter mandhmal im Stillen fiir Jeine
grofpaterfihe Kautionsfumme 3u fiivchten begann. Denn
die mar in des Hofrats Hande einvertraut worden, und
Biirger Jheute Jih, Jeinen Wobltater deffen 3u gemabnen.
Auch wies er immer mwieder die argwobnifchen Sedanken
als Jhweres Unrecht gegen den verdienten Mann juriick.
Doch das amtlihe wie audy das private Ceben in Sellie~
baufen wurde ibm durch all diefe Argerniffe und Jorgenden
Gedanken taglich mebr verleidet. Der erfte Monat mwar
vergangen, obne daf ecine grofere Dichtung auch nur er~
wogen mwerden konnte. Sn einem grofen RKaften, der auf
dem Dachboden verrdumt mwar, vergilbten feine poefifthen
Pline, und oft verymweifelte er an Sukunft und Didter~
kraft. Das war das Jabr, das ibm die Hobe Jeiner Kunjt
etfbliefen folltel €r mupte bitter auflachen — und Juchte
dann in E€briftinens nddbtlichen Umarmungen Raufch und
Bergeffenbeit.

Das einfache AMadhen, das dem Dithter vom Herjen
jugetan war und nur ibm juliebe in dem Haufe blieb, das
ibr Jchon ein balbes Jabr den Cobn Jdyuldete, vertraute ibm
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an, daf die Hofrdtin, die auch nach ibrer LWiederbher]tellung
eine Jeheue Suriickbaltung bemwies, ldnger denn je ibre
[harien AUndachten bielt. So nannte das kirdhenfromme
Candkind den Verkebr Agatbens mit der Seifterwelt, der
ibr nitht anders als im Jiindigen QCichte des Teufelsfpukes
erftheinen mufite, Mit Jehaudernder Haut raumte Jie immer
die Papiere und gebeimnisvollen Apparate 3u und ab, die
sur Rommunikation mit der jenfeitigen Welt dienen Jollten.

,Heut bat fie geweint”, beithtete das Aaddhen in einer
fturmbdurdbbeulten Jebruarnadht, die von unficherer Sriib=
lingserwartung sitterfe. ,,Smmer wieder bat fie die Hande
gerungen, audy als ich kam, und furchtbar geweint. Sie bat
mir wirklich Jo leid getan.

Am ndchften AUbende lief Srau Liftn Herrn Biirger in
ibr Bimmer bitten. Sie lebnte blaffer als JonJt in der Ofen=~
ecke, gan; in Sthoars gekleidet. Unter dem matten Ampel=
licht, das iiber dem &ifche rotlich flackerte, lagen ungeordnet
noth mit Kkraufen Beithen die Vladtter der leiten Oeifter~
Jtunde.

,Oth babe mit 3bnen ju reden, mein Sreund*, begann
Jie mit miider Jeierlichkeit. ,,Och mo[[te Sbnen Gefabrtin
Jein auch auf dem neuen Wege —*

., Ach, Agathe*, unterbrady BViirger Teufsend, ,,noch keine
drei Schritte bin ich ibn gegangen. Das verdammte Amt
und die Wote des Herrn Hofraf balten alles juriick.”

., Sprechen Sie nicht Jebledyt bon meinem Satten”, be-
tonte fie mit Jtrengerer Stimme. ,,&cr bleibt dody mein
treuer Gefdbrte — der Einsige, den ich babe. Sie baben
mith im Geifte [Angft verraten und werden bald gan3 von
mit AbJchied nebmen. Jwei Srauen Jteben an Sbren Wegen,
die werden 3br Schicklal. Auch 3bre Sefabr — mebr darf
ich nicht verraten, ‘ZIurb die ‘B[elotake[ Jebeinen in gleichem
Sinne 3u warnen,*

36

DBiirger fiihlte Jich ovon den unbeimlich tiefen Augen
diefer Srau, die Jelbjt die unbewuften Griinde Jeiner Seele
ju lefen Jcbien, von der ganjen Gefpenfteratmofphdre diefes
Simmers grauenvoll erregt. €r Jtand mit geducktemn Ober~
korper und Jab in’s Jeuer,

»Agathe®, Jagte er dann, ,3bre Sreundjchaft will ich
immer bodh dftimieren. Helfen Sie mir ju einem grofien
Werke, und alles Weiberseug ift und bleibt mir tout egall”

[ Da Jprang in die [hwarsen Augen wieder ein Jchoner
®lans, -
,oth bab unfre Sreunde fiiv Sie gebeten. llnb dann griff
ich nach dem englifchen Liedbuch, das noth von 3bnen bier
liegt, und Jtach mit dem Sederkiel eine Seite auf. €s Joll
eine beratende Antwort Jein, dachte ich. Run Jeben Sie, was
dabei berauskam.“

Sie reithte ibm das aufgefthlagene Buch. ,,Sweet Wil
liams gbojt“, die [thottifche Vallade, war es, die Jchon bei
erfter Lektiive mtirbﬁg auf ibn gewirkt batte. AUls er Jie
jefst wieder las, im matthellen Schlafgemach vor dem weifen
Antlity der (elbenben Stau, [chien Jie ibm gans neu und von
erfehiitternder Wucht und Srofe.

,»Obre volkstiimlihe €infalt ift gan3 vollendet”, bewun=~
derte er. ,,3cth nebm’s als gute Wegleite, daf jujt dies
Gedicht mir jum Vorbild gefetst ift.*

Und in den folgenden &agen war kein Amtswirbel Jo
grofs und. verwirrend, daf er die Gedanken toten konnte an
dieJe Oeifterballade. Wenn er abends einfam die Selder
durchquerte, die feucbt und nebelverfchleiert Jchon nadh
Sriibling Jtobnten, Jab er die Bilder der alten Schauermare
oot fich: den klagenden Geift vor Gretchens Tiir, Jeine Bitte
um €0Jung des &reuebundes, den Einlaf in die Kammer
und des Maddchens drdngende Liebe, die dem Toten nach~
folgt in Wacht und ferne Wanderung, bis bei Habnen[hrei
der Schatten enteilt und das Aadyen Jterbend juriickbleibt.
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€r fpann Jith Jo tief in die grauen Gejtalten bgr Sageﬂein,
dafs er Jelbft von Gefpenfterfurdht ergriffen vor ibnen f[grb=
ten mufite. Und doch empfand er bald tros al[er volkstiim=~
lichen Kraft und Anjhaulichkeit das eigentliche Problem
noch vertiefbar. Wilbelms Riickkebr aus fernem Srabe,
nur um das &reumwort ju [ojen, das iq der Tod Itbgn 30T~
brochen batte, bedurfte einer gemaltigeren ‘Begrupbqng.
Auch dafs Gretchen dem Seliebten nacheilt, gern mit l!)m
vergeben mill, diefe leidenfchaftsgrofie Liebe Jchien nnﬁ@m-
gang Oes Gedichtes gar nicht 3u ermarten. Und griibelnd
und Juchbend irrte der Dichter oft Jtundenlang umber, obne
den Veginn 3u mwagen. &s miikte doch etmas Weues,
®rofies, €igenes merden,

Ehrijtine Jeblief nun meiftens allein, und kam er .mirklid)
mieder 3u kurjer Ralt, Jo erfhreckte er Jie mit ®eijterrede
und milden Sluten.

,Oie konnte mir ein Ciebes ermeifen”, Jagte er einmal
mie nath ploglither €ingebung. ,, Wenn Sie jene BVauern=~
maid finden und fragen mwollt’, was fie 3u den Verfen von
Mondfchein und reitenden Toten daju mweif.*

€r befcbrieb ibr, wo er dereinft die Dirne gebort, und
das gute Sefchopf niitte wirklich den ndchjten freieq Rach~
mittag und brachte die Kunde: €s mar ein altes ngb, das
die Orofmutter Jang, und kein Vers Jonft blieb ibr im e~
dadtnis. Doch bolte, das mufite Jie nodh, beg &ote das
Brautchen, meil es ju Jiindbaft nady ibm gefchrien.

DBegeiftert Jprang Biirger in die Hobe unt} m.o[[te ein
Sreudengedbriill ausftofen, das €briftine nur mit .3ltternber
DBefhworung abwebrte. , Herr Viirger, ich muf ja motgen
mit Sthand aus dem Haus, wenn Madame etwas merkt!

So kiifste er fie nur ftumm und Jdliipfte freudetrunken
binaus. Jetst mufte er den Srundftoff Jeiner Vallade.
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Dodh Jo leicht und blitfehnell, mie der Dichter gebofit
batte, gelang audh jetit nicht die Seftaltung. Das Seuer ge-~
Jammelter Jchopferijcher Rrdfte, das ihn bei der Arbeit an
Jeinem langgeJuchten Cebensmerke genial durchgliiben follte,
flackerte nervds auf und ab, da die Rube feblte und Oder
bolde 3wang einer jtarken, mitreifienden und anbaltenden
Stimmung. Rur den Anfang lafit midy treffen, bat er die
gebeimnisvollen Mddbte, die gunftvoll oder feindJelig iiber
ibm und Jeinem Werke ju malten Jehienen, dann find’ ich
Jchon Rat. Dodh gerade diefer Unfang lief auf Jich warten.
Manchmal klang er im Obr, aber bobnifch entflob das
geiftig Sefthaute und Seborte, menn Worte und DBerfe es
einfangen mwollten.

Bor den Sottinger Steunden, die mandymal 3u kursen
DBeJuchen kamen, verbarg er Jein Sebeimnis mit faft dngjt-
licher Scheu. Wur das kiihne BWort, dafs jest eine geniale
&at aufblien Jolle, Seijt vom Oeifte des grofien Briten,
eine Dithtung, vor der alles Volk [ich beugen miiffe und
der Gelebrte mie die DBauernmagd tiefergriffen erfhauern
Jolle, Jpornte ibre Weugier, ibre fiebernde €rmartung, mit
der Geit auch ibren Spott. Umjo qudlender mwar dann die
dichterifche Unkraft 3u tragen, die 3u Jold)y anmafenden
Reden gar klaglih pafte.

€in Sriibling 309 ins Land, wie ihn Biirger noch nie er~
lebte. Qiftns Hausgdrtlein, in das Jeine Jenfter faben,
raujchte und roh von taujend PCichtern und DBliitendiiften,
und draufien das Svttinger Land mwar Jelbft ein einziger
Sarten griiner und blumenbunter Cenjmounder, darin die
Haufer und Ortchen ganj traumberaufeht 3u ertrinken
drobten. Auch droben die Alten Sleichen boben Jich in
verjiingter Vurgberrlichkeit in den blauen AMaienbimmel
empor, und nur in mondbellen Nacbten, durdy die das reiche
Sleiten gleifender IJriiblingsmwaffer klang, bejannen Jie Jich
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wieder auf ibren alten Ruinenzauber und fangen ein leifes,
jitterndes Cied von verjunkenen Jeiten und Sefchlechtern.

3n Jolchen Wdathten Jprengte ein Reiter gern feinen
rajenden Ritt durch’s Ceinetal. 3u Sottingens Jreunden
bin oder aus ibrem ermunternden Kreife juriick in die enge
Welt Jeiner Amtsgefthdfte. Seit der grofe Plan Jeine
Seele brannte, war der trdge Amtsfchimmel nody wider~
licher und grauer geworden, aber Jein Knurren und Aus~
jiofen ward nicht mebr ernft genommen. Was taten die
Borgdnger? Sie liefen liegen, vertrofteten und lebten frob
in den &ag binein. Und die mwaren keine Dichter, die eine
Cenore ju Jchaffen batten. Fiir ein paar Wochen, dathte
DBiirger, Jollten die Akten nur mwacbjen und der liebliche
Buft fih noch mweiter vermirren — es kannte fich ja doch
niemand mebr aus.

Solche nadhtliche Ritte badeten dann den Kopf vbllig
frei von Sorgen und angjtlichen Vedenken. Da pulfte die
friiblinglithe Slut der Schopfung in Jeinem Blute, die Vruft
jebwoll sum Serfpringen reich an jungen Cebensfeuern, im
Haupte suckten Jdeen und BVilder, ja ganse Verskldnge auf,
die der erbiite Geift Jofort als genialifch begriifen wollte,
und Jteil Jtach die vordere Spite des Neiterbaretts in die
mondklare Cuft.

»Saft Jrheint es*, begriifite den Ankdmmling einft Sreund
DBoie, ,als kdmjt du von Konig Sriedrichs reitenden
Sthwdrmen daber, directement aus der Schlacht.”

Der beitere Schers balf Jeiner beimlichen Dichtung
weiter. Konig Sriedrichs Schlachten, die Jo viel brave Kerle
von ibren Brduten weg ins Schattenreich riffen, follten
auch Cenorens Ciebften verfehlingen. So war Jein Tod, fein
jabes BerJhwinden gleich begriindet, die ganse s3eitlofe
Spukgefchithte in jiingfter Vergangenbeit verankert, die
Berjweiflung des Mddchens angefichts der vielen gliick~
lichen Heimkebrer, die ibren Verluft umfo empfindjamer
macbten, am tiefften ju verfteben. Schon batte Biirger ibren
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Ramen gefunden: Cenore, nach des ungliicklichen Dichter~
bruders Chriftian Siinther Seliebten, deren Preislied aud
in Versform und Strophen vorbildlich ibm ins Obr klang.
Den Wamen BWilbelm gedathte er aus der fehottijhen Vor=
lage beisubebalten.

On dieJem Warten, €rwdgen und Vorbereiten flof mit~
unter manche neue felbftandige Dithtung nebenbei aus [einer
Seder. Sage und Eraummelt mit ibrem Jauber unbeim=~
liher Seftalten und Krdfte gaben immer den Hintergrund.
Doth feine Ciebe gebdrte einig der Cenore, von der er nur
wie vom Allerbeiligften [prach, das er befien durfte, und
nur in Jiheu andeutenden LWorten.

An einem Maienfonntag traf er in Voies Sarten~
bauschen die Sreunde mit bochgervteten Wangen, Sie ach~
teten kaum Jeinen Eintritt, Jo lebbaft flogen Rede und
rafches Segenwort durch die fonnige Cuft, die in Slieder~
diiften Jhwamm. Doch aller Slany und Duft der weifen
und tiefroten Dolden war vergefjen vor dem BViichlein, das
aufgejchlagen wie eine neue Bibel, um deren Deutung Jid
die Schriftgelebrten ftreitbar bemiiben, auf dem runden,
griinen ifche lag. o

»olir unfern Sperber ijt das wie gejchaffent” erkannte
der woblbeleibte freundlihe Hausberr und reichte das
Bandechen dem AnkSmmling, der in diejem Kreije den
Sperbernamen fchershaft su fiibren pflegte. Viirger nabm
das Buch und erkannte den Titel. ,, Bon deutjcher Art und
Kunft* bief es und batte ldngft das Jebnfiichtige Jntereffe
der Sreunde gebildet, bis es endlich in ibre Hande kam,

»Oier — und bier — und diefe Stelle da lies einmal®,
untermies ibn der Sreund, ,und dann geb bin und driick
dem Ronfiftorialrat Herder die Hand, daf er auffchreien
mufs. Denn kenn ich dich nur balbmegs, du Sturmgefelle,
Jo miiffen dich diefe Sie in Raufeh und E€kjftafe heben. Daa
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ift’s ja, mas du in den lefsten YMonaten immer dunkel ju
Jutben [Jcheinjt.*

Haftig begann Viirger ju lefen. €r mufte fich nach den
erften Worten mit dem Buch einfam in eine ke driicken,
o iibermadltigend kam alles iiber ibn. €s mwar Herders
Offianartikel, und mit ver[chiwimmenden Uugen las der
Dihter:

y -« » Bom Lurifchen, vom Lebendigen und gleichjam
Cansmafigen des Sefanges, von [ebendiger Segenmwart der
Bilder . . .. vom Sange der lelodie und von bundert

anbdern Sathen, die 3ur lebendigen Welt, sum Spruch~ und
Rationalliede geboren, davon, und davon allein hdngt das
Befen, der Smeck, die ganje mwundertdtige Kraft ab, die
diefe Qieder baben, die Entjiickung, die &riebfeder, der
ewmige €rb~ und Luftgefang des Volks 3u fein. Das Jind
die Pfeile diefes mwilden Apollo, womit er Herzen durch=
bobrt und woran er Seelen und Seddchtniffe beftet. Je ldn-~
ger ein Cied dauern Joll, defto Jtarker, dejto finnlicher miiffen
die Seelenermedker fein, daf [ie der Alacht der Jeit und
den Werdnderungen der Jabrbunderte froen . . .

y « - . Alle Sefdnge Joldyer wilden Volker mweben um
dafeiende Segenftande, $Handlungen, BVegebenbeiten, um
eine lebendige Welt! Wie reich und ovielfach find da nun
Umltande, gegenmdrtige 3iige, Teilvorfalle! Und alle bat
das Auge gefeben! Die Seele Jtellt Jie Jich vor! Das Jetst
Spriinge und Wiirfel €s ift kein anderer Sufjammenbang
unter den Teilen des Gefanges als unter den Vdumen und
Oebiifhen im Walde, unter den Selfen und Srotten in der
€inode, als unter den Ssenen der BVegebenbeit Jelbft . . .«

we - - S0 mweldhe gekiinftelte Horasifthe QAlanier mwir
Deutfhe bie und da gefallen Jindl Offian, die Lieder der
Bilden, der Skalden, Romanszen, Provinzialgedichte konn~
ten uns auf befJern Weg bringen . . . 3rre ich mich, oder
ift’s wabr, daf die [honften lyrifchen Stiicke, die wir Jchon
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jetst baben, fhon mit diefem mdnnlithen, [tarken, feften
beyt[rbgn &on iibereinkommen oder fich ibm ndbern! Was
ware nitht alfo von der Aufmeckung mebrerer foldhyer 3u

boffenl«

. ‘Zt}m Ipr.ang DBiirger auf den &idhy, fhmwang das Buch
wie  eine Sneggsfabne triumpbierend iiber allen Hauptern
und jauchste mit versiickter Stimme:

,,Sort“ibr, was Herder vom wabren Lied Jo propbeten=
baft verkiindet? Daf es volkstiimlich, lebensbeif, finnlich,
anIrbau!irb, mit den Cauten und RKldngen der Begebenbheit
Iglblt wirken und packen, erfchiittern und grauenbaft=mwirk=
hfb vor .bie Seele treten muf? Daf euer borajifthes Geo-
ftanb_e.l ein. Sefchmeifs ift, von dem ich Jelbft mich anfangs
lyrefu.bren lies? Dafs meine neuen Sefdnge aller Bergang~
[ld?kelf trofsen, da fie die alten wilden Qieder in Slut und
Qe_}benlrbaft und [innlichen Bildern noth iibertreffen Jollen?
Hort ibr,_mie Herr Konfiftorialrat Herder Janfare bldft,
obne 3u wiffen, fiir wen? Siir midh tat er’s, fiir mich allein,
der kein Sperber mebr ift, Jondern ein Adler, erboben iiber
euth Sperlinge, Robrdommeln und Wiedehopfe in den
alten Gemduern und Mordften von ®ottingen, fiir mich,
den vorbeftimmten Sdnger der gbttlichen Lenorel”

»&T ift mabnfinnig gemorden!* jammerten die Sreunde
uqb serrten ibn bei den Veinen jur €rde. ,Und was Joll’s
mit der Lenore? Wir wiffen noch nichts on diefem Srauen~
jimmer(“ :

‘ Allmablidy berubigte fith der Bersiickte und kebrte aus
Ien}en €kftafen 3u einigen Slafchen [iifen Rotmweins suriick.
?nljt dumpfem Hirn, von doppeltem Raufch befchwert, kroch
er in Doies Vett, wibrend der BVrave auf dem knappen
Snbbimgn sulammenkauerte. Worber aber bhatte er bej
Rgrsenlnfpt die gange Schrift Herders durchflogen und 3u
Jeiner bodbjten Sliickfeligkeit die [hottifche Vallade darin
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als’ Mujterbeifpiel angefiibrt gefunden, in meifterbaft ge-
ireuer fibertragung.

,Dank bdeinem Schopfer”, knurrte er iibermiitig Jeinen
®ajtgeber an, als dieJer pon Jeiner unmoglichen Qageg]ﬁitte
einen Jchmerslichen Seufrer ausftiefs, ,,dank deinem Schopfer,
dafs ich beut dein Bett befteige. Was war’ einft dein Wame,
enn nitht meine Schwingen ibn —*

Das fibrige endete in unverftandlichen Murmellauten,
die bald in ein drobnendes Schnardhen iibergingen.

‘Am nadjten Vormittage warteten vor dem Viblio~
theksraum der Obvttinger Ulma Water jwei Jiinglinge.
Jobann Sottfried Herder, der Jtudienbalber jujt in der
alten AMufenjtadt weilte, Jollte nun wirklich 3u Jeinem beifen
Handedrudk kommen. Boie, der den neunundsmwansigjabrigen
Meifter perfonlich Jchon kannte, batte die Vermittlung
iibernommen.

Biirger trug beute ein blaffes, nervds flackerndes Se=
fitht mit brennenden Augen und kindlicher Ungeduld. BVon
der Jonderbaren Selbftiiberbebung, die wie ein Raufch kam
und ging, war jede Spur verflogen. Jaft bilflos driickte er
Jih jefst binter dem breiten €orpus Jeines Ireundes und
Sorderers an die kiible Saulenmwand.

Endlich Jtand er dem Grofen, der das befreiende Wort
fand, Aug in Aug. €s war ein Jchones, graues Aldnner~
auge, das trofs der Jugend von Leid und Unraft wufte.
Dorh ein giitiges, Jiegendes Leuchten iibermwog die Kampi~
geifter,

,,oth kenne mandyes von Shnen, Herr Biirger”, war die
freundlithe Antwort, , las erft geftern den neuen Almanach.
€s gibt cine Jehone Kurve in Shrem Schaffen. Sie wei]t
nach oben.*

, Das @rofie kommt erft”, beteuerte Biirger feurig und
fahte AMut. ,Was Sie vom VolksgeJang Jagen, Judhte i
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fangJt im Dunkeln. 3cb boffe, Sie lefen nod) dies Jabr ein
Poem, das 3Sbren Jntentionen entfpricht.*
»Das wdre mir eine ausnebmend grofe Sreude, er~

widerfe Hoerder mit warmem RKlange. ,Dann wird es gewifs
den Weg ins Volk finden.“

»Das ift auch mein Siell* begeifterte Jich der Jiingere
immer beifer. ,Der Jharffte €Jprit des Selebrten und die
dumpfe Derbbeit der Sdnjemagd mufi das ied in gleicher
BeiJe geniefien und bewundern konnen und meinen Wamen
in allen Mafjen des Volkes (ebendig marchen.”

Der Vlick der bellen grauen Augen verfinfterte Jich
plotslich.

»Oewif, Doctores oder Ganfedirnen wiegen das Sleidhe,
wenn Jie ganje, ebrliche AMenfchen Jind. Dann find Jie das
Bolk, dem Sie dienen Jollen, Doch die AMa]fe in allen Stdn-~
den it ein gefabrlich Sorum, das Sie nicht kiimmern darf.
Und €brfucbt und Eitelkeit ein damonifch Fiillen, das die
beften Reiter ju Tode betst. Davor biiten Sie Jich, mein
Sreund(

Biirger Jtand etwas betroffen und fand nicht gleich die
rechte €rwiderung. €in ,damonifcy’ Siillen — da war das
bange Wort wieder laut —

»&ebmen Sie das als Jreundesrat”, Jetste Herder fort,
nun wieder mit der alten giitigen Ceuchtkraft der Augen.
HUnd i freu midhy aufrichtig auf 3br Werk.“

Damit Jehiittelten Jich die Hande, und die Sreunde Jtan~
den allein und Jprachen noth lange von dem 3iindenden Seift
und der geJammelten Kraft, die der Jtill wirkende Dichter~
Gelebrte in Wort und Schrift Jo wunderbar einfach aus~
Jtrablen [ief . . .

Jetst erft begann Viirgers Lenore.
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- Vom Genius Shakefpeares angefadht, an den Schauern
der [ehottijchen Volksballade entsiindet, aus eigenen Her=~
jens @lut und Sebnjudht gendbrt, fand das Cied erft in der
freien Gedankenmwelt Herders die bligende Urkraft, bervor=~
subredhen in das Reich der Kldnge und fpradlichen Sebilde.
Riemand als Voie bekam die erften Stropben 3u -Jeben.
Spater erft wurden auch die anderen Jreunde eingeweibt.
&€s wurde gefeilt und verbeffert und jeder Rat gepriift, be~
athtet oder verworfen. Und ploflich war die neue erfte
Stropbe da mit dem genial mwuchtigen und bildbaften Einjaty:

,Lenore fubr ums 2Morgenrot
E€mpor aus Jhweren Trdumen.

L Bift untreu, Wilbelm, oder tot?
Wie lange willft du Jjaumen?“

€r war mit Konig Sriedrichs Macht
Sejogen in die Prager Schlarht
Und batte nicht gefchrieben,

Ob er gefund geblieben . . .

Und dann der €insug der froblichen Heimkebrer und
Cenorens maflofe Verpweiflungsklagen, die bis jur furcht=~
barjten Cdjterung Sottes gefteigert wurden. 3n Jtiirmifdyen
Winterndchten jagte der Dichter um Haus und Jeld, erfann
in Siebergluten die gefpenjtijhe Riickkebr des Toten, fiiblte
die Core jum Ovijterreich Jelbjt grauenbaft offen, daf ibm
der kalte Schweifs aus den Poren der Stirn brad), und
wetkte noh in tiefer Ractht die arme Hofratin, um ibr die
neuen Stropben in erfter LWerdeglut in die dngltlichen
Obren ju gieffen. Obne lange 3u fragen, trat er in ibr
Shlafgemach und faff am Rande des gardinenverbangten
DBettes nieder.

,Horen Sie, AUgathe? Oder Joll ich lieber bis morgen
mwarten?“
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,ein, lefen Sie, bitte, 3ch jittere darnach.“
Und er las mit leidenfchaftlich aufzuckender Stimme:

»Lafs Jaufen durch den Hagedorn,

Laf Jaufen, Kind, laf Jaufen!

Der Rappe Jharrt, es klingt der Sporn,
3ch darf allbier nicht baufen.

KRomm, [ihiirse, Jpring und [hwinge Odich
Auf meinen Rappen binter midh!

Mufs beut noch bundert Aleilen

it dir ins Brautbett eilen.”

»Ath, wollteft bundert Meilen noch
Wich beut in’s Vrautbett tragen?
Und borh, es brumint die Slocke noch,
Die elf jhon angejhlagenl®
,Oieb bin, Jieh berl Der ond Jcheint bell.
Wir und die Toten reiten Jehnell.
3ch bringe didy, jur Wette,
Roch beut ins Hodyseitbettel

€in Scbrei ftach jwifchen den Sardinen bervor. Viirger
Jchob Jie suriick und fand die leidende Srau einer Obnmacht
nabe. BWie er fie labte und ju Jih bradte, lagen ibre nackten
weifzen Arme eng um Jeinen Hals. Shre balbentbiillte Brujt
Jeblug an der Jeinen.

yoth fiitchte mich Jo“, wimmerte Jie ibm nach, da ot
sur &iir Jritt.

Doch er fab fich nicht um, ob quch die Urme ftumm
flebten, Jie nicht su verlaffen.

Und er Jbliipfte 3u €bhriftine binein, die er lange mifs~
achtet batte. Und die Crregung der Jhaffenden Stunde, die
fiebererbitsten Sinne und das nackte Jleifdh) Agatbens bat=~
ten ibn tief burrbmub[t ‘ZBle ein &ier warf er fih auf ibren
Jtobnenden Leid .
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€in glutenbeifer Sommer brannte durchs Cand. An
Jeinem €ingang flammte ein neuer Senius ein neues Signal
vom 2QMain sur Leine biniiber: Soethe feinen Sof. Tage~
lang irrte Biirger wie trunken umber, von den ISreunden
sur Hofrdtin und dann mwieder jur treuejten Jreundin: jur
Jchopferijch grofen Stille und Slut der Einfamkeit. Das
Shakefpeare~LVermandte, das Starke, Volkstiimlich=Herbe,
das Graufige und Erfchiitternde des Dramas, dem alle jun=~
gen ®eifter in deutfchen Landen mwie beraujht ujauchzten,
liefs ibn fajt anbetend niederfinken. Dann aber erbob er fich
aus dem Staube und Jhwur: ein o6 in ibrer Art Joll die
Cenore mwerden, So empfing der Dichter auch bier einen
neuen, machtigen Antrieb Jeiner wild und leidenjhaftlich
entfeffelten Pbantalie.

Am 12, Augujt war das Werk vollendet.

,oth babe es euch dodh abgetrost! rief er den Ddamo-
nen su. ,Jetst mag kommen, was mwill, dies unjterbliche
Werk konnt ibr mir nicht mebr entreifen.”

Den Jreunden aber Jhrieb er das Jtolze Siegermort:
,Alle, die nach mir BValladen machen, werden meine unge=
swoeifelten BVafallen fein und ibren on von mir ju Ceben
tragenl® :

DBobend vor Schredken und Entiiicken borte die Hof-
rdtin nun die ganze Dichtung. Sie lag auf dem Rubediman
bingeftreckt, eingebiillt in eine griinjeidene Decke, die fie in
Augenblicdken befonderer AUngjt boch iiber den Kopf 30q.
Als Viirger geendet batte, lag fie Jtumm, aber ganj er=
Jehopft an Jeiner BVruft. Und Jie duldete es gern, daf et fie
kiifte und mit den Singern [eife iiber ibre blofen Arme Jtrid.

»oth bin ja Jo gliicklich, Jtrablte Jie ibn aus fieber=
kranken Augen an, ,bdaf bdas grandioje Poem gelang.
leine geiftigen Sreunde und ich baben es angeregt, baben
dariiber gemaht und ibm Segen berabgeflebt. Sonjt nie~
mand, niemand, nicht wabr?*
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Der Didbter Jhwieg. Das Vild der Reujabrsnacht
magb lebendig, da swei sierlihe Madchengeftalten auf qut
Gelingen der grofen geplanten Dichtung die beifen Glafer
boben. ,Und wenn Sie’s fertig baben und alles ijt gegliickt,
Qenkgn Sie diefer Stunde, ja?” So klang Sujtchens Bogel=
liedftimme in fein Obr. Doch Jhon Jtbwang der dunkle Alt
Sdhywefter Dorettes darein, die von belfendem Srauentrolt,
von Mut und etmas PLiebe o Jtille LWorte Jprach, die mwie
Heimatlichter marmen Slans gaben.

. Und er Jagte nodh rajche Artigkeiten, erbob Jich, Jattelte
Jein ‘Dferb und Jprengte in wildem Ritt von dannen.

it verfteintem Antlis Jaf Agathe am Senjter und Jab
dem vermegenen Weiter nach. Dann liefs Jie bdie Cadden
Jebliefen und ein kleines otlicht anglimmen, und E€briftine
muf;te wieder die unbeimlidhen Ieichen und Sdyreibapparate
[I)e[r[?eilrbaffen, die jur Vriicke ins andere Reich werden
ollten. ’

€in jubelnder Auffchrei flog dem Weiter entgegen, als
er sur Hobe des Wiedecker Amtshaufes emporjprengte.
‘ZForb konnte er niemand bemerken, doch die Bogellied-
Jimme war nidt ju verkennen. €r bielt an und bog die
dithtgriinen Sartenbedksweige auseinander. Da Jtand 3jmwi=
Jben roten und weifen Hodhjommerrofen das fthone, voller
erbliibte Rind. 3bre nackten rofigen Arme, Jo jung und
Jbwellend neben Agathens mwelkender Bldfje, griffen Jpie~
lend in die Virnbaumkrone, die iiber ibr bhellblondes Sthopf=
chen die appetitlichften Sriichte baumeln flief. Durdy eine
Saunluke mufite Jie den Ankdmmling, deffen Jehneidiger
Ritt Jie aufborchen lief, erkannt baben. Wun wartete Jie
mit freudeleuchtenden Augen.

»Das grofie Volkspoem it vollendet”, rief es jesst bur-
Jthenbaft froblih von der Strafe berein, ,,wer will, kann
es borenf*

Babdina, Damonen ber Tiefe.
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Da Jprang fie Jhon durdy ein Sartentiirchen ins Sreie
und lies ibre Hande von dem Jtiirmifchen Reitersmann foft-
balten und kiiffen.
L, Bar es Jo Jihrecklich bei uns, Herr BViirger, daf Sie
den Weg nicht mehr fanden? Oder bat eine kleine Sauberin
Sie bebext, und die armen Wiedecker Aldadchen mufsten in
die Rumpelkammer der VergefJenbeit? Jetit beichten Sie
gleich!“

,Das will ich gern tun®, lachte Biirger, dem die Siille
von Sonne und Sommerglut, Sartenzauber und beifer
Sugend das Vlut wirbeln machte. €r ergriff ibren vollen
Arm und prefste einen Kuf darauf, daf man die ftharfen
Spuren der 3dbue Jab.

Sie liefs es nicht ungern gefcheben, ftrich aber dann er~
fchrocken mit der Hand iiber die verrdterifche Stelle.

,Oott, wenn das Dorette bemerkt! Das diirfen wir ibr
nicht antun.”

Wit ibr? dachte BViirger und freute fich diefer Jchmeichel=
baften €ntdeckung. Weif Gott, welches der Alddchen net=~
ter und sierlicher war . . .

Und wabrend Jie sur Wobnung emporftiegen, erkldrte
er Jein Sernbleiben: , ®elockt und beimlich gerufen bat es
genug. So liebe und sarte Hande vergift man nicht. Doch
suerft Urger und Amtskram, dann meine Dichtung webrten
ab, namentlich diefe. 3cb mufbt’ Ublenkung fiivchten und
vielleicht gefabrlichen Wunderbann, und den mied i, bis
alles vorbei und ich frei war’.“

LUnd jetst Jind Sie frei und kommen dfter, ja?* bat
fie mit fliifternder Wdrme.

Aur Antwort driidkte er einen rafchen Kuf auf ibr Haar.

Dodh Jchon Sffnete Jich die Tiir und BVater Ceonbart und
Dorette begriifiten den lang vermifiten Salt.

.Es gab viel 3u ersablen. Der Wiedecker Amtsberr wufte
von einer Vefthwerde, die Oppermanns AUnbanger gegen
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DBiirger an die Hanndverfdye Regierung leiteten. Weben den
erwarteten RKRlagen iiber nadldffige AUmtsgebarung, die
grofitenteils im unentwirtbaren &baos [einer Vorgdnger
begriindet waren, auch allerhband gans erlogene und tolle Ge~
Jebichten, die dem Gafte die belle Sornrote der E&mporung
ins Seficht peitfchten. ,

»2ich wundert nur®, fetste der Ulte fort, ,daf Sie
nichts davon wiffen. Hofrat Liftn bdtte Sie doch verftdn=
digen miiffen.*

,0er Hofrat? fragte Biirger erftaunt, ,der weilt doch
Jeit Jabrbeginn weit vom Schuffe, rauft Jich Jelbft mit Jeinen
Uslarijchen. wie ein LWilder umber und [chreibt mir nur
einen ‘Pumpbrief um den andern.”

L&t Jiheint alfo im Gebeimen iibersugeben”, erkannte
Ceonbart. ,,Sein Name ftebt mit auf der Petition.”

»Das ift doch unmoglichl* briillte Biirger los. ,,Solthe
Sibufte kann es nicht geben.”

., Betubigen Sie [ich, mein Jreund,“ begiitigte der Rie~
dedker, der inywifchen von beiden Ebcbtern Jebr mifbilligende
Blicke jugeblitst bekam. ,,&s wird im Sand verrinnen, ich
weifs es. AUlan bat mich und andere Amtsbriider im Stillen
um unfern &onfeil gefragt, und wir jteben gan; auf Shrer
Seite. Sie werden eine fehriftliche Juftifikation liefern und
alles ift dann geregelt.”

Aber der Eriiirnte war nicht Jo leicht 3u befdnjtigen.

,»lein ganzes grofvdterliches Kautionsgeld bat er in
den Krallen, feine exaltierte bungernde Sattin betreu idh in
€bren, im Garten bau ich Jein Kraut und pflege fein Objt=
bols, meine Sreunde pumpen und verfeten fiiv ibn in gam
®ottingen — und er intriguiert gegen mich? LWarum wobl?
DBielleicht winkt ibm auf diefem fauberen LWege ein Aus~
gleih mit Jeinen Herren, die mir von Anfang an gram
find? Und an deffen &ifh Joll ich weiter fitsen, unter Jeinem
Dache die Nadhte vertrdumen? Wimmermebr! Lenn ich
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beute ein mwobnliches Mietsimmer weif, noch beut’ raum
ich Jein Jehandliches Weft(«

€r Jhdumte vor Wut und trommelte auf die Scheiben,
daf Jie 3u serfpringen drobten. '

Dorette trat nabe 3u ibm, und fehershaft wies Jie auf
ein niedlithes rotes Erkerdarh, das etwas abjeits der
Strafie am Sufse der Anbobe aus griinen Kronen Jab.

,»Dort wobnt der Hilfslebrer in einem reizenden Siebel-
Jtibchen. €r beiratet im Herbjt und bat im Haus der
Sthwiegereltern Jein neues §Heim bereitet. Dann wird das
alte frei.“

»Aber ith bin ja Amtmann in Sellichaujen, nicht in
Riedeck(“ lachte Biirger, dem der Gedanke Jonft gany an~
beimelnd und verlockend Jehien.

»otb mufs Sie korrigieren“, warf Ceonbart ein, ,,3bre
Serichtsjtelle beifit Alten-Gleichen, und in Selliebaufen find
Sie verbalten, Serithtstag 3u arvangieren. Doch ob Sie
dort wobnen, ob in einem der andern Jechs Dorfer Bremke,
Bogelfang, Whollmershaujen und wie fie alle beifsen, ob am
€nde auch in der Rachbarfthaft, das Jtebt gans in Shrem
bohjteigenen Pouvoir.“

»Dann konnten Sie witklich im Horbjt beriibersiehen?“
jubelte ®uftchen. ,Das wdr’ doch 3u nettl“

»&s macht Umjtdande, Obftacles”, webrte Biirger nodh
immer, deflen Jcblechte Caune nun wie weggeblajen mwar.
»Dotb vielleitht [GBt fich’s bedenken.

Und bald Jafen Jie im froblichjten Plauderton in der
Jommerlich reichen Sartenmwelt, liefen Jthwere Rofendiifte
im Abendwind um die Nafen jtreichen und jaben binter deu
Baumen einen friiben Mond auffteigen.

»Der Joll uns dann ins Simmer leuchten, traulich und
doch geifterbaft, wenn Sie die Cenore lefen. 3ch kann Jchon
nichts anderes denken.“
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Und dabei Jab Suftchen in Jo vertrauter Anmut sum
Didbter auf, da Dorette sufammensuckte und lange Jchmwieg.
€rft Jein feuriger Vericht iiber die einjelnen Entjtebungs~
pbafen der Dichtung lief fie mwieder freudiger aufhordhen.
Und als er von der Kraft fprath, die ihm das Bewuftlein
gab, dafs bier troftende, bilfsbereite Hande feine Iweifel
[6fen und ibn mit Mut und Liebe mappnen wollten, da fiiblte
Jie Jith gan; iiberjonnt von unendlichem Sliicke. Der Didhter
wurde von den Wellen diefer jtarken Empfindung ergriffen
und wufte nun alles. Und er Juthte und fand im Dammern
ibre Hand, die Jich innig in Jeine Jchmiegte.

Doch als er in Jpdter Wacht aufbrach, um Jein Sajt~
simmer aufsuuchen, und alles noch tief im BVanne Jeiner
Lenore wufite, die wirklich bei Aondjthein und fchwerem
Blein unbeimlich erfehiitternd gemirkt batte, da jtand wieder
SGuftchen an der Schmelle feines Jimmers und bot ibm
ftumm ibre Qippen. Heif und Jaugend bing der Kindermund
an Jeinem Jinnlich erbisten Seficht. €s waren keine reinen
Sluten, die der Trunkene in den ermachenden, Jeiner fiebern-
den Sebnjucht kaum noch bemufsten Madchenleib gop. €nd~
lich ging in der Ndbe eine Tiir, und Sujtchen tif Jich er~
Jthrocken aus Jeinen Urmen.

Am ndcbjten Aorgen [ehritt Dorette im Sefprdch neben
ibrem ®afte die Gartenmwege ab. Sie war ungewshnlich blaf
und biitete ibre durdbjcheinenden Hiinde vor jeder Veriib~
tung. Sie Jprachen von Jeiner Dichtung. Diefe habe ibr den
Sthlaf geraubt, das Jei einsig der Srund ibrer Schwdche.

»&ins wollte ich Sie fragen®, begann [ie dann etwas
sagend, ,,marum die Ddamonen am Schluffe die fromme Cebre
verkiinden. Sie Jind doch Jelbjt Seijter des Bojen und
baben die Jagenden auf ibrem Totenritt begleitet und wobl
noth gejpornt. Wie konnen fie jest die Ungliickliche bobnen
und mit fittlichen Sentensen qualen?“

On Biirgers Augen glomm dunkles Seuer auf.
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»Das it ja Ddmonenart, das allein. Suerft verfiibren
und in Schuld und Verbrechen been, dann das Sewiffen
aufftacheln und den verlorenen Spiegel der Reinbeit vor die
erjchaudernde Seele balten. Denn alles, alles findet Rache
und Vergeltung, nicht nur im Lied, auch in Leben und Wirk=
lichkeit. Seien Sie gliicklich gepriejen, Mademoifelle, wenn
Sbnen das alles fern klingt wie eine Jchaurige alte Balla-
denmare.

Dorette nidkte Jinnend.

»Oie baben wobl Recht. Umjo mebr miiffen Schuld und
Damonen gemieden werden, dann ift ibr Racheplan eitel.”
-~ ,, Wenn Sie aber iiber uns kommen und wir baben keine
Bundesbelfer gegen diefe beilloje Sthar?“

,»&s gibt nicht nur Ddmonen der Tiefe, bebte jetst ibre
Stimme in warmer Eindringlichkeit. , Auch lithte Seifter,
die jur Hiobe weifen. Sie warten nur auf ein Wort, belfen
und aufwadrtsfiipren ju diirfent*

Da Jprang Suftchen dajwijhen, im offenen Haare Sonne
und Alorgentau.

»Das Sriibjtiick mwartet. Und leider audy Arnold mit
dem Pferd. Aber Sie kommen bald wieder, ja?*

, B3t diirfen Herrn Biirger nicht drdngen. Sein Amt
und jein Werk mufs er vor allem befragen, ob es ibn frei~
gibt.“ dn klarer Milde Jehnitt Dorette jede verfriibte €r=~
orterung des Iiberfiedlungsplanes ab.

QUls er ins morgenbelle Cand binabritt, winkten 3jwei
Madchenbande den AbJhiedsgruh. Die eine Jehmwang ein
Tlichlein, das flog wie ein jauchsender weifer Vogel kreifend
durth die blaue Sommerluft. Die andere webte unmerklich
fajt vom bochberbobenen Arm. Eine ganse Seele griifte und
litt in diejer webenden Hand . . .

Dabeim empfing ibn Chrijtine mit rdnen und Hande~
ringen,
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LyUnjere arme Madame! SGott, unjre arme Madamel*

,» Bas gibts denn?* fragte BViirger unwitjh, da ibm die
Scbufterei ibres Satten in Erinnerung kam. ,, Was beult
Sie denn Jo jammerlich?“

,»oth glaube, der Boje bat Jie jest wirklich in Jeinen
Scblingen®, sitterte das gute Sefchopf. ,,Sie bat ibre Klei-
der jertiffen und gebt nackt durch die Jimmer, propbeseit
allen faljchen Sreunden Untergang und Schande.”

»Da Joll Jie nur gleich ibres Jauberen Satten gedenken!
knurrte Biirger, aber die Sarhe war ibm doth unbeimlich.
€r batte manchmal in lefster Beit Spuren beginnenden
&riibjinns 3u erkennen geglaubt — nun mwar es immerbin
moglich, daf volliger LWabnfinn iiber die Vedauernswerte
einbrarh.

Darum Jchwand Jogleich jede Spur von Sroll, den Jie
Jelbjt, wie er wufte, auch gar nicht verdiente, und vorjfichtig
nabte er ibrem Scblafgemach. &brijtine blieb binter der
balboffenen &iir Jteben und borchte. Doch es Jhwieg lange
gans Jtill. Denn Agathe kauerte vollig entkleidet in einer
Diwanecke und jab den Eintretenden mit glanslofen, ausge=
leerten Augen an. €rjt als er leije ibre Hand ergriff, jhau-
derte Jie sufammen und weinte Jtill auf ibre bocbgesogenen
nackten Knie.

Biirger atmete auf. Tobjucht war aljo niht 3u be~
fiirchten.

Da Jie weiter keine oti; von ibm 3u nebmen Jcbien,
wollte er nach einer Weile gerdufchlos das Fimmer ver~
lafjen. Dorh da Jprang Jie auf, trocknete mit den Hand~
flachen ibre Augen und begann Jich im MWittelpunkte des
Raumes [angfam tanjend ju dreben. €s war viel bholde
Unmut in diejen BVewegungen, nur unendliche Traurigkeit
und beimliches Herseleid.

, Bie gefallt Jbnen mein neues Semwand, Sottfried?«
begann Jie jetst ldachelnd. ,,&s iJt Jo leicht und Jeidenmeich,
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dafs jeder Schritt sur Lujt wird. Jesst werde ich Sbnen wie~
der lieb Jein, nicht wabr? Und die beiden Hexlein miiffen
Sie wieder freigeben. SGottfried, mein fiifer Seelenfreund.”

Und Jie wollte Jich an Jeine Brujt werfen. Doch ploslich
erftarrte wieder ibr Antlis und fie trat Jeharf juriick.

,Ou &reulofer, Jelbjt in €briftinens Armen bajt du ge=
rubt! Ulles baben mir meine Sreunde er;ablt. Aber biite
dich vor dem Doppelgeftirn! Der eine Stern will leuchten,
der andere Jengen, beide vernichten. LWeb iiber dich, drei~
fathes Webel Das dritte Geftirn, das aufziebt, wenn die
Ungliidesjterne verfanken, wird furdbtbarer Jein als alle
“Plagen von Himmel und €rde. Hunger und Schande Jtand
in Oeifterfibrift im Onnern bder letsten Bleimaffe. Hunger
und Sthande und LUntergang. Web iiber dich und deinen
verforenen Geniusl®

Bie eine beidnijche Seberin Jtand Jie jest da, mit er-
bobenen Armen und entgeifterten, fernblickenden Augen.
Boll bangen Srauens flob Viirger aus dem Simmer.

Doth nathts pochte jie an Jeine iire und bettelte um
Jeine Qiebe. Und in wolliiftiger Hingebung, im Durft ibrer
Sinne, der nie 3u ftillen Jebien, kam die Rlarbeit des Geijtes
wieder juriick. Jaudhzend, obne der alten Jerapbijchen
Sthwarmerei ju gedenken, wand fie Jich in Jeinen Armen,
Doch wdbrend des &ages jtarrte Jie wie abgeftorben ins
Qeere und war mit Miibe sur allernstigjten Wabrung 3u
bewegen.

Und Jie kam Racbt fiir Racht, und Biirger konnte Jich
ibrer ®luten nicht mebr ermwebren. Wls Ebriftine erkannte,
wie jest die Dinge Jtiinden, war Jie eines Alorgens Jpurlos
verfchmounden.  Mit gropter AMiibe trieb man ein altes
Weiblein auf, die das Srobjte des Hausdienftes auf Jich
nabm. QUlles andere blieb liegen und Jteben, wie es Jeit
&agen lag und Jtand.

b6

Sern brachte der Dichter die Wachte auswdrts 3u, um
ibrer Jehmwiilen QiebkoJungen einmal ledig u Jein. Die Gbt~
tinger Sreunde nabmen ibn immer frob auf. Seine Cenore,
die er in ibrem Kreife mit Joldy [ebendiger Wirkung vorlas,
dafs mitten drin bei einem jufdlligen Gertenbieb Srits Stoll=
berg entjest aufjprang, als peitjthe das Sefpenjt Jehon an
bie Qiir, batte ihn mit einem male su ibrem 2Abgott und
Propbeten erboben. 2Audy neue Valladenpldne befpradhy er
mit Jeinen Getreuen, vor allem die Sage vom Wilden Jdger,
die ibm von RKindbeit an vertraut mar. Jeigte man dodh in
Jeinem Geburtsort Molmerswende Jhon dem Knaben den
Stein, wo der beriithtigte Hackelberg verfcharrt liege, obne
Rube 3u finden. Und im Sturm der Wovembernddte Jab er
oft Jichtbarlich die tropigen Riefenformen von Wof und
Reiter dem ganjen tollen Gejaid voran dureh die Wolken
Jbnauben und sitterte vor dem drobnenden Hufjthlag der
Geifterroffe und dem graufen Sebeul der Hundemeute. Der
Bergeltungsgedanke, der den Dichter mit umfo bejtimm-
terer Iberjeugung qudlte, je mweniger er Jelbjt frei von
Sthuld und Selbjtvormiirfen leben konnte, jhuj auch diejer
Ballade den breiten, volkstiimlich wirkjamen Hintergrund.
Und mit aller AbJitht juchte und wablite er Darjtellungs=~
formen, die audh in jeder lajfe von Horern oder Lefern Jo~
fort ftarke Wirkung verbiirgten. Der E€bhrgeizteufel bielt
ibn Jeit dem ungebeuren €rfolg der Cenore feft in Jeinem
Aets, trots Herders Warnung.

Dody die Ballade gedieh jetst su keinem AbJehlup, auch
alle anbdere Arbeit ftodkte. Die ndchtlichen Sinnenftunden in
den Armen des irren Weibes drobten ibn aussuboblen, daf
er vor Jich Jelbjt su erjhaudern begann. Als nun die Ve~
Jebwerdefcbrift wirklich an ibn gelangte und er Jeinen fchar~
jen, im Srunde richtigen Juftifikationsbericht ablieferte,
nabm er den Anlaf wabr und Jihrieb dem Hofrat in eifiger
Kalte, er moge kommen und Jein irrfinniges Weib bolen. €r
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felbjt warte nur jeine AUnkunft ab, um Jein Dach fiir immer
su verlaffen.

Qls der Hofrat eintraf, mit taufend gleifnerijchen Dank-
und Entjchuldigungsworten, da BViirger von der Veborde
rebabilitiert Jchien und der jechmutige Plan mifslungen war,
tiiftete Viirger Jogleich jur Abfabrt. Witht eine Wacht
wollte er mit dem Vetriiger, der nun doch auch der Betro~
gene war, in den gleichen Alauern Jchlafen, die nach monate~
langem, treuem Sewabrfam julest Joviel beife Sluten mit=
anjeben muften.

3m gleichen AYugenblick, als Viirger aus Selliehaufen
Jthied, - verfiel die arme Ugatbe in Jcbwere Tobjucht und
mufste geknebelt und gebunden ibre erfte einfame Wacht ver~
bringen, um am ndcbjten QAorgen nach einer Heilanjtalt fiir
Oeifteskranke iiberfiibrt 3u werden.

Doch Biirger Jab nicht suriick, jondern vormdrts. Vor
Jeiner Sebnjucht jtand wie ein €iland der Reinbeit und €r~
[6]ung das [euchtende Vild des Wiedecker Amtshaujes. Und
et wufste: nicht den beifsen Kiiffen des bungernd erwachenden
Kindes, der beilenden Giite und Seelenklarbeit der ftilleren
Sthwejter fubr er entgegen. Sie allein, das fiiblte er ver~
trauend, konnte und wollte jest die Ddmonen der Tiefe
bannen.
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€in Jabr Jpdter, im Wovember 1774, [chmiidkten fich
Rirche und Amtshaus j3u Wiedeck mit Afternjtrdufen und
Cannengewinden, und der [andlihe Singverein iibte mit
Jaurem Sthweifse ein berjbemwegendes &raulied ein. Am
22. des Qllonats Jollte Herr Sottfried Auguft Biirger,
Amtmann 3u Altengleichen, wobnbaft derseit in Wiedeck,
Amtmann Leonbarts dltere ebeliche Tocbter Dorette 3um
QUltare fiibren.

Als am Alorgen vor dem RKirchgang Ouftchen der
Sdhwefter den VBrautkrans ins bochgekdmmte Haar driickte,
sitterte merklich ibre volle runde Hand. Doch auch Dorette
Jenkte die Stirn und glaubte, die weifen Vliiten und das
jungfrauliche Myrtbengriin miite auf ibrem Haupte 3u
brennen beginnen. &in beller, aber [trenger Vlik des
Jchwarsgekleideten Brdutigams gab ibr Haltung und Jaf=~
Jung wieder. Rody durfte es niemand wifjen, daf Jie den
dritten lonat bereits ein junges, werdendes Leben trug.

Die Hande der beiden Verlobten batten rajch und jrag~
los in einander gefunden. Sebujucht flog su Sebnfucht, ein
Heimweb wollte im andern felig verfinken. Dorettes Ge=~
dankenwelt kreifte Jeit jener eujabrsnacht nur um einen
leuthtenden Mittelpunkt, um einen unnabbar Jcheinenden
Stern. Sie fiiblte Jich ausgeldjcht und mwefenlos vor Jeinem
anddchtig verebrten ®enius, Jo niedrig und dunkel vor den
Prometbeusfeuern Jeines Oeiftes, daf Jie eber gejtorben
wadre, als ibre Blicke verlangend nad) diejem Vefits su er~
beben. Doy dann wufte fie auch, daf er menfcblich [itt und
einfam war, daf er irre ging und Vdmonen im BVlute trug,
dafs er die Schwefter kiifite, obgleich kurs vorber Jeine Hand
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mit innigem Druck auf ibren Singern lag und die dankenden
Borte ibr allein galten. Sie mufte, er braudte Helfer, er
matr auch nur ein Jiindiger Menjh mit taufend Seblern und
Ceidenfchaften. Und Jie liebte auch diefe Jebler, meil fie
Qeile Jeines WeJens waren und weil Jie den Seuerkrans mil~
derten und den Augen ertrdglich machten, den er um die
Stirn trug. Als darum der Meijter der Lenore, der boch
su Rof mie ein Gotterjiingling in den blauen Sommertag
binausgefprengt war, im Herbjt als miider, enttdujehter,
von kranker Srauengjer mifbrauchter Suther an ibre Tiir
pothte, tat fie ibm gern und bebingungslos auf. Und Biirger
marmte Jich dankbar an diefer Jthmeiglamen Srauengiite,
an dem beimeligen Qichte in Vater Leonbarts Abendjtiib-
then, und verbrathte die reinjten und kindlich trautejten
Worhen Jeines Cebens in diefer erften Vrauteit,

Sujtchen war nicht in Riededk, als Biirger eintraf. Sie
weilte bei ibrer Sreundin und weitlauftigen Vafe Iriede
Mackentbun in Hannover, dem jiingften &0chterlein des
dortigen Hofkiichenjehreibers, defjen Samilie mit dem Hauje
Leonbarts engberjliche Besiebungen unterbielt. Sie Jollte
in einigen Worhen uriick fein, bief es. Doch als die Briefe
Dorettes immer mebr Sliick ausjtrablen liefien und endlich
die Sreudennarchritht ibres Berlobniffes briibmarm iiber-
brachten, fanden Jich in Hannover ftets neue Hmter und An~
[dffe, um bdie Qiickkebr der Sthmefter ju versdgern. Und
Biirger dankte ibr im Herzen fiir dies Sernbleiben. €r
glaubte nicht, dafs ibr Bild jest den ftillen Srieden Jeines
Hersens ernftlihy gefabrden kbnne, aber es mar ibm doch
wobltuend, Jie fern 3u wiffen und alles Bergangene als be-
langlofes Rinbderfpiel belddheln 3u diirfen,

So tandelte bebaglich der Winter bin, und auch die
Ofjterlilien und erften Sriibjabrstulpen mwaren im SGarten
des Amtshaufes ldngft abgebliiht. Da Jafi eines YMorgens
QGuftchen beim gemeinfamen Iriibtifch. Sie reithte dem kiinf~
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tigen Sthmager lachend die Hand und driickte fie mit ab-
Jichtlich offenkundiger Herslichkeit.

»aun miifJen wir ja du Jagen, nitht mabr?“ trillerte Jie.
Aber Jie Jab dodh an Jeinen Augen vorbei.

Biirger Jcbiwieg und konnte eine Kleine Bermwirrung
nicht meiftern. Das Kind, wie er Jie im Geifte nodhy immer
genannt, bliibte jetst in faft vollendetem Jugendglans empor.
Das Gefitht batte Jich su molliger Anmut gerundet, obne
die feine Linienfiibrung einsubiifen, die Stirn Jthien trots=
dem geboben und Jtand nun boch und Jtol3 genug, um bdie
weiche Siille des goldfchimmernden Haares 3u tragen, das
Auge Jthmamm in einem unergriindlichen, sartoerbangenen
Hellblau, mie es iiber keufcher berbjtlicher Morgenkiible
sittert, doch die Cippen batten Jich tiefrot gefdrbt und brann-
ten ooll und Jinnlich iiber dem rweidh geJchbmungenen Kinn.
Der Gauber des Unberiibrten mijchte Jich bier mit den Rei-
sen lieblich ermachender finnlicher Kraft.

Suftchen fiiblte den beroundernden BVlick und bis die
weifsen 3dbne feJt in den Morgenkuchen.

»Oth freu midh Jehon mdchtig auf Abend“, Jagte Jie dann
und beugte Jith iiber die Raffeetaffe. ,Da mubt du mir all
deine neuen Lieder vorlefen. 3br kennt Jie gewif Jchon aqus~
mendig, ibr Sliicklichen!*

Der Dihter juckte jufammen. €mpfindlicher bitte ibn
nichts treffen konnen.

»teine Leier ijt serbrodhen”, Jagte er dumpf. | Seit idh
bier bin, iJt noch kein Qied erjhollen.

»Und das reizende Geburtstagscarmen, das iy im Jdn-
ner von dir erbielt?“ verbefferte WBater Ceonbart Jtols.
»Das bajt du wobl gar vergeffen?*

»30, beinabe®, und Biirger [dhelte webmiitig vor Jid
bin. Dody dann Jab er Dorettes bekiimmertes Seficht und
bob beller die Stirn.
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,Uns bat der Singfang bisber gar nidht gefeblt. Wir
Jind Jo gliicklich. Auch das Amtliche ift von bier aus leich=~
ter 3u tragen. Und vielleicht erwachen die Lieder einmal
su neuem Leben.®

, Das werden Jie Jicher”, troftete die Braut, die ibre jdb
ermacbte Angft nicht aus den Augen bannen konnte. ,,E€s
witd Sommer, da reifen aud) im ftillen die Sriichte.”
%[fdzzurger ftach wieder mit dem fcbarfen, nachdenklichen

ik,

\,,S‘Biglleirbt gibt es aber Arten—“, Jagte er jogernd —

» a‘“

Da meldete Srau Arnold einen dringenden Voten aus
®ellichaufen. 3wei Sonntagsjdufer batten fich auf dem
Heimmwege die Kopfe blutig gefchlagen, und 3wei Tage darauf
war der eine tot. Das bobe Sericht Jollte entfcheiden, ob
und mwieweit die Priigelei Jchuld und demnach ftreng ju
abnden Jei. VBiirger liel anfpannen und fubr Jogleich los.
Aueh Jeine wilden Ritte Jehienen in diefer berubigten Lelt
fiir immer vergeffen.

Als er wiederkam, fand er Sujtchen 36gernd vor der
Gartentiir. Hier batte fie ibn begriiit, als er aus den Rojen
ibren Jubelruf borte und mit kecker Siegerfreude feine neu~
vollendete Cenore anpries. Jefst war es demiitig miider
Abend, und rote Sonnengluten [piegelte ibr Antlit.

; ‘ [,,flTBas meinteft du von jener Art von Sriichten? fragte
ie [eife.

,Daf Jie vielleicht nicht Sonne und Stille brauchen. Son=
dern Sturm und Slutwetter, um reifen j3u konnen.*

Sie nickte nur jtumm, und ibre Hand war kiibl und lofe,

,Oute Racht, Suftchen®, rief er ibr nach.

,Oute Ratht“, klang es suriik. Wie ein verlorener
Bogelruf drang es Jchon durch gefcbloffene Tiiren . . .

Bon diefem Tage an mwar etwas anders geworden.
War es die Rofenseit, die ins Vliiben kam? Die beife
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Rabe der Sonnwende? Der warme Duft der vollen nadkten
Arme, die Gujtchen Jo gern finnend erhoben und binter dem
Qodkenkopf verfchlungen trug? Sie Jprachen Jo twenig ju~
fammen, @ottfried und Sujtchen. Und wenn Jie im Ort oder
bei Sreundinnen weilte, atmete Biirger berubigt auf. Und
doth ertappte er fich oft dabei, daf Jein Vlick morgens
suerft ibr Auge Juchte und dann erjt Dorette.

Auch die BVraut mafh er jest mit andern Vlicken. €
freute fich, wenn auch fie von Hals und Armen mebr jeben
liep, auch wenn fie wefentlich Jehlanker und kiibler blieben.
Der weiche, durchfonnte Duft ibres braunen Haars mwurde
ibm befonders lieb, und gern vergrub er das beife Seficht
in die geldften Slechten. Und wenn Dorette ju ibm ins Jim=
mer trat — Jelten genug gefcbab es —, bielt er bei der
iir nodh ibre Hand, als wollte er etwas Jagen, das ibm
nicht einfallen mochte.

Jetst las er audh mandhmal wieder die alten Cieder. 3n
der Sommerlaube, die von meifen Jasminkopfchen gan;
iiberdatht mwar. Auch beife oder vermwegene Liedlein aus
toller 3eit. Vlieben die Liebenden dann im dunkelnden Sar~
ten eine Weile suriitk, Jo mar er Jo dankbar, wenn Dorette
ibr Haupt einen Augenbdlick lang auf Jeinem Sthofse bettete
— obder ibr Untlits in Jeine Hande vergrub. Sie fiiblte das
bald, und Jo tat Jie es gern. Dann aber, nach dem Sutnacht~
kufs, Jtieg er mieder 3u Pferde und ritt und Jtiivmte Jich
miide. ebr denn je wurden die ndhtlichen Nitte Jeine
Paffion.

An einem ZUugujttage fubr Vater Ceonbart nady Woll~
mersbaufen, wo feine Rinder nach dem Ehefchluf einsieben
follten. €in niedliches Bauernbaus wurde fiir das junge
Paar umgebaut, das wollte der Alte wieder einmal be=
Jicbtigen.

,Rommt eine von euth mit?* fragte er Jeine Tochter.
,, Weiberaugen Jeben beffer als die Jhdrfiten AMdnnerblidke.*
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» Benn du will[t?* fragte Dorette j0gernd.
Die Jiingere fubr erfhreckt auj.

,th fabre, natiitlich. Du muft doch Sottfrieds leib-
liches Wobl pflegen. Auch Joll etwas fiberrajchung fiir euch
bleiben, wie ein Weibnachtsfeft, wenn ibr im Herbjte dort
einsiebt.*

So fubren Vater und Tochter- griifend ins Land. Sie
kamen am Abend nicht beim.

€s war Gewitterfcbwiile in der dunkelnden CLuft. Der

®arten bot keine Erquickung, die Schwere der Atmofpbdre
bje[t alle trunkenen Sommerdiifte jur &€rde. 2Man konnte
fie faJt greifen, Jie und die lautloje ®lut, Jo verdichtet lagen
Jie iiber Laube und Vegen.
. DBiirger Jaf in Jeinem Giebelsimmer und [ab ju den
jungen blajjen Sternen auf und ju luftig bufchenden Leucht-
kafern. €r batte wie gewobnlich driiben das Abendbrot
genommen und dann Dorette nach rafchem Kufy bald ver=
[affen. An Reiten war beute nicht su denken. Dasu war es
ju beifs, auch drobte in wenigen Stunden ein [tiivmifches
Unmwetter. Schon Jprang bismweilen ein tafher Lichtjtreif
liber den $Horijont, wie ein unbeimlich Jtiller, drobender
Peit]henfchoung.

Da trat Dorette in die Tiir. Einen Teller dujtig Jhwel-~
[ender Sartenerdbeeren frug Jie in der Hand.

,»oth Jab dich am Senfter und weif, du kannjt heut nicht
Scblaf finden. €s iJt Jo furchtbar Jchmwiil diefe Racht.”

Und Jie veichte ibm die tiefroten Beeren.

,yOle Jind eben nody gepfliickt worden. Vielleicht kann
ibr kiibler Saft dich erfrifchen.”

Biirger driickte ibr dankend die Hand. Stumm Jaf fie
auf Jeinem Bette nieder.

,9ag, bajt du mih noch lieb?“ fragte Jie nach einer
Leile,
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,3a, Dorette®, evrmiderte er einfach und marm.

,th glaube, du feideft.”

€r [chiwieg und Jab in die Wacht binaus, wo eben ein
neuer Sernblifs drobend auffprang.

,Rann ich nichts — fiir dich tun?* bebte ibre Stimme.

Da Jab er Jich um und-ibr ins Auge. Trots der Dunkel~
heit fand er den Weg bis in Jeine lesten und tilljten Sriinde.
Dann [tiirste ev ibr 3u Siifen und prefte die Jchmalen kiiblen
PBeine an [eine brennenden Langen.

Sie nickte nur Jtumm und Jtreichelte ibm Haar und
Stirn, wie einem grofen kranken RKinde.

,,3th bleibe beut nacht bei dir — willft du?*

€r fiiblte, es war ibr kein Oliick, Jondern ein Opfer.
Und doch nabm er das Opfer, nabm es gierig und mit bei=
den ungeftiimen Handen, wie ein BVerdurftender den lange
entbebrten, endlih gebotenen Crunk . . .

Und Jo kam es, daf Jie drei onate Jpdter erroten
mufte, als vor dem Kirchgang die Schwefter ibr den Vraut~
krans reicbte.

Worhen, AMonate ungetriibten Ciebesgliicks folgten.

Die Reuvermablten vichteten Jich in einem Teil der
paterlichen Amtswobnung ein, da fJie den €insug in den
noch feuchten Umbau in Wollmershaufen fiir den ndchjten
Sommer verjchoben. Sum erftenmal im Ceben fiiblte der
Dithter den Jauber cigener Hauslihkeit. Was vom Eltern=
baus in der €rinnerung lebte, war wie ein grauenvoller
Craum. Das Schreckgefpenft der mwiitenden Mutter, ibr
$af gegen den unbedeutenden, aber gutmiitigen BVater lieh
felbjt die wenigen Weibnadhtsabende, die Sottfried dabeim
perlebte, in Bildern voll sitternder, unbeimlicher Angjt ver~
finken. Bei Madame Sachfe in Sodttingen Jafs das Lafter
jthamlos mit 3u Eifth, und im Haufe der ungliicklichen

Bladina, Damonen der Tiefe.

5
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Agatbe lief iiberbitste Seelenjthwdrmerei, die Jpdter in Jo
irre Sinnenliifte umfdhlagen Jollte, kein bebagliches Ver-
gniigen an Haus und Herd aufkommen, Uber jefst umjcblof
die kleine Welt der 3wei Jimmer und der einen Kammer
einen ungeabnten Reichtum Jeliger Empfindungen. Ulles
war bier €igentum, Kaften und BVilder und die smei eichenen
€bebetten, ja audy die ftille, dankbar dienende Srau, die
wunderbar aufsubliiben begann, da fie ibr €rlofermerk ge-~
gliickt glaubte. Und die nervenserriittende Unraft, die von
jenem [pdten Maitag bis ur erldfenden Hohjommernacht
Jo qualend in Jeinem Vlute wiiblte, war ftarker, gefunder
Sinnlithkeit gemwichen, die fich an den milden, leidenfchafts=
[ofen ®luten Dorettes su befcheiden wufite.

Sliickliche Briefe flatterten u Boie und den andern
®ottinger Sreunden.

»&un will ich meine Sreunde nicht [dnger verfaumen*,
Jebrieb der Dichter nach der erften Slittermoche an Boie,
»0a meine &age, wenngleith noch nicht gans, doch grofsten=
teils rubiger gemorden Jind. €ndlich bin ich mit meiner ge-
licbten Dorette verbunden und habe nun neun vergniigte
Racbte bei ibr gefchlafen. 3ch habe das BVertrauen 3u dem
Geber alles Guten, er werde mein Sliick von beJtandiger
Dauer [ein [affen.”

Am gleichen Tage, da Biirger diefen DBrief Jhried, kam
er in der Abendftunde freudig in Dorettes Jimmer geftiirmt.
€in weifes Papier Jthwang er jubelnd in der Hand.

»aleine Lieder ermachen wieder!“ froblockte er. ,&ben
find mir einige gan; sierlihe Verslein beigefallen.“

» 0on unjrer Ciebe?“ fragte die junge Srau erfreut.

» Ritht die Spur*, log Biirger mit Jhelmifchem DBlinseln.
»oom Liebesgliick gan; frembder Alenfchen. Hor nurl«

Und er 309 die Weugierige su fich, Jthlang den Arm um
ibren Hals und las:
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,9Hort von meiner inniglichen,
Sreunde, bort ein neues QLied!
Denn der Winter ift entwichen —
aienluft mit Woblgeriithen,
Maienwonn’ ift aufgebliibt.
Sreunde, offnet eure Sinnel

Mai erwacht,

Minne lacht,

Mai bat Alinne,

Minne Sang wobl angefachtl“

HRlingt das liebl* freute [ich Dorette. ,Und ich bin
wirklich gar nicht damit gemeint?“

€r kiifste fie lachend.

,Ooth geb es gleich dem Brief an die S‘reun?e bei, 'ben
morgen die PoJt erbdlt. Hoffentlich iJt’s erft ein BVeginn,
dem reichere Vliiten folgen.* .

»Oth war’ ja fo gliicklich®, Jagte fie mit oerjrbmnmmen::
den Augen. ,Manchmal fiirchte ich, mein ;&[ojermerk Jei
nur balb getan. Daf ich den ‘ZTIenIrben vielleicht rettete,
aber den Dichter opferte, mein ich.”

WBiirgers Stirn verfinfterte fich. Uber die Wolke 30g
voriiber. .

Das mwar’ nitht €rldfung, Jondern Verdammnis,
‘Dor”ette. Auch ich [itt Jchon an diefem Verftummen bder
Didhterbarfe, wenn ith’s auch 3u verbergen getracbtet. Run
aber bab ith gute Juverficht.“

Und wirklich rief er fie Jhon am ndchften Bormittag 3u
feinem Schreibtifch.

,,Lies doth dies Poem, mein Ciebling. Und dann Jag,
ob du nictht einen wirklichen &rspoeten 3um §5atten baft.
Das ift mir beut morgens, kaum daf ich aus deinen Armen
fchied, wie gan; von Jelbft jugeflogen.*
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,2Ach du, es ift dodh viel netter, du lieft es wieder Jelblt,
ja?“ bat Dorette.

,Dann muft du auf meinem Sthofs Jien — noth naber
an mich gejthmiegt — Jo. Und nun achtgeben!”

Und mit beller Stimme, fajt lachend und Jingend, las er
die Verje:

»&ia, wie Jo wah und frobh,
Stob und wach Jind meine Sinne!
O vor welther Sonne flob
Meines Lebens Waht von binnen?
Bie Jo bolden Sruf entbot
Mir das neue Morgenrot!

Qiebe, deine Wunderkraft
Hat mein Leben neu geboren,
Hat jum Gliick der Sotterjdhaft
Mich bienieden Jchon erkoren.
Obne Wandell €mwig Jol
€mwig jung und ewig frobl“

it .beibgn Armen umfing Dorette den Dihter und
lobnte mit Kiiffen das Cied. Dann aber Jann fie nach.

»&s klingt fajt vermeffen: Obne Wandel — ewig Jo.

Und doch war’s [o Jehon.“

Doch damit geriet die mwiederermachte Schaffenskrait
aujs neue ins Stodken. 3n den nddyften Wodhen gelang
kein meiteres ied, und das mwar der erjte Schatten, der
manthmal das warme Cicht des jungen Gliickes triibte.
‘Z;amentlirb grofiere, balladenartige Didhtungen mwollten Jich
nicht geftalten, audh der Wilde Jager fand keine IJort-
Jeung.

»Lies die neuen Schopfungen der andern®, riet einmal

‘Dgrette. »Das wird dir vielleiht Stimmung und Unregung
geben.“
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Und 3u Viirgers Sreude Jefste Jie fort: ,,3tb bab ja
auth Berlangen nadh feinen guten Biichern.*

So kam, von Boie gelandt, Goethes Werther in Viir~
gers HHaus.

Ubend fiir Ubend Jafen die Liebenden unter dem Jtillen
Qichte der friibentsiindeten Winterlampe und kamen nicht
{os von dem Jihmermiitigen Vann diefes BVurhes, das da=~
mals mwie ein dunkles Seuer durch die Lande flog und in
taujend und taufend Herzen Gliick und Srieden verfengte.

,&s muf furchtbar fein, eine Jo versebrende Leiden~
Jthaft echter Qiebe”, meinte Biirger nachdenklich. ,,Da war
mein toller Raufch bei Madame Vandmann dagegen ein
Rinderfpiel. Dort batten nur die Sinne ibre Hexenfeier —
bier aber Jebluchst und Jebreit aus jeder Geile unendliche
Siille tiefer, gebeimnisvoll verbundener CLiebe.*

,®ott mog’ jeden &brijtenmenjhen davor bemvabren”,
erfthauderte Dorette. ,,Denk nur, dabei u wiffen, daf der
eine &eil gebunden ijt und nach menjeblichem &rmeffen nie,
niemals diefe mafloje Sebnjucht erfiillt werden kann.”

DBiirger nickte ergriffen.

,Qodh eine Steigerung ijt da“, Jefite er fort. ,,@ebunden
an einen licben, vertrauenden AMenfchen, den man 3u be=~
triigen verabjcheut. Du bajt vecht: Sott bewabr’ jeden ebr=
lichen €brijtenmenjchen vor Joldhem PDamon.*

Uber dann prang et plotlih auf und batte gans grofie,
flammende Augen.

,Doch vergifs nicht: Wenn Soetbe nitht AUbnliches,
Sthieres Jelber erlitten, nimmermebr batt’ er diefe unjtectb=
lithe Dichtung gefchrieben. €s gibt vielleicht wirklich Wa~
turen, Dichternaturen, die brauchen Ddmonen —*

,€in teuerer Preisl* warf Dorette etmas unfither ein.

,Siit einen unvergdnglichen Cobn, Dorette. Wirklich
Grofses iJt nie ju teuer erkauft.”
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Dorette Jchwieg und Jenkte die Stirn. Sie blatterten
weiter im Buche. Aber Jie konnten beute nicht mebr lefen . . .

Rach einer wirr durchtrdumten Racht Jehrieb am nady~
jten Alorgen Biirger an Soetbe:

»Laf Dich berslich umarmen, oder da Du mir 3u boch
tebft, Deine Knie umfafjen, Du Semaltiger, der Du nadh
dem grofmdcbtigften Sbakefpeare faft allein vermagjt, mein
Her; von Srund aqus 3u erfhiittern und diefe trockenen
Augen mit Erdnen 3u bewdffern! Seftern Abend erft babe
ith Werthers Ceiden gelefen. Du bijt mir diefe Racht im
&raume erfchienen und ich babe — mein Weib bats gebort
— in deinen Armen iberlaut gefehluch;t—«

Und Jehon wenige Cage darauf traf Goethes warm-
bersige Untmwort ein:

»Oott Jegne Didh, lieber Vruder, mit Deinem Weibe,
und wenn Du an ibrem Hersen wobnjt, denke mein und
fiibl, daf ich Dich liebe. — Habe lieb, mas von mir kommt.
Du bit bei mir, audy jehmeigend wie jeither.”

»Diefe  Sreundjehaft des grofen jungen Aleifters”,
meinte Dorette erfreut, ,mufs doch auch dir deinen gansen
Bert seigen.”

Und nad) einer Paufe Jetste Jie fort: ,Auch wird er
gewify nie jogern, dir die Jtarke Hand ju reichen, mwenn
du Jie einft brauchjt.«

»Oth will durch eigene Kraft empor®, ermiderte Biirger
trofsig. ,,Doch baft du recht — Jolche Sreundjchaft gibt
Sicherbeit und Vertrauen.“

So bot das Vand, das die Reuvermablten umjcblang,
auch manche Semeinjhaft geiftiger Ontereffen und ausge~
Jutbter Cektiire, wenn aud Oegenjde der beiden Ra-
turen dabei deutlich wurden. Die grofere Wbendrunde mit

Bater Leonbart und Gujtchen sufammen blich meijtens nur
dem Sonntag aufgefpart. .
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Als der Sebruarjchnee dabinfchmol; und mittags die
BWinterluft ploglich Jo fernen mweichen Duft trug, borten
diefe Samilienabende faft gan; auf. Biirger wufte es ein-
surichten, daf; irgendeine Obligation ibn gerade mwabrend
des Sonntags nody ausmarts fefthielt, oder er fand Jon]t
einen Unlafy gegeben, um aussureiten und erft in fpater
Racht beimsukebren. €inmal, als er um Mitternacht ans
&or pochte und Srau Arnold nicht Sffnen kam, Jtand plot=~
lich Augufte neben ibm.

SUnfere Alte und Arnold find 3u ibren RKRindern beut
nacht. BVater bat ibnen Urlaub gegeben, da es ein Seburts~
feJt gilt. Da muf ich den Hauswart Jpielen.

»Du?* fragte Viirger erjtaunt, , Du kamft wobl durd
die verfchloffene &iir?“

Sie lachte und Jpannte die Arme Jo mweit auseinander,
als mwollte Jie ibre Druft serreifsen.

,»Oth babe die Gelegenbeit beniist und bin etwas edhap-~
piert. 2iein Oott, iJt das fein, mit [ofen Haaren durd) die
Radht 3u rennen. Da wird man miide und kann mwieder
Jeblafen.*

DBiirger Jab jefst crft, wie frei und voll ibr das blonde
$Haar iiber den Leib glitt. Am Himmel ftanden klare Sterne,
die [iefen es funkeln und gliiben.

, Bas kannjt du fiir Sorgen baben, die dir den Schlaf
rauben?* fragte er mit marmem RKlang der Stimme.

Sie Jperrte das &or, jebliipfte vor ibm binein und umfing
ibn im Vorbaus mit beiden Armen. Der Alantel glitt von
ibr nieder, und Jie lagen nackt und weich in beifer Umjchlin=~
gung um feinen Hals,

Doch nur einen Augenblick lang. Dann war Jie im
Dunkel verfchmunden, und aus irgendeiner entfernten Ecke
rief es leife: ,,Qute Nacht, Sottfried.” Wie ein Jiifes Se=
beimnis klang beute diefer Sruf.
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Run mieden Jich die beiden noch mebr als bisher. Rur
wenn fie von ungefdbr allein jufammentrafen, juthten und
fanden [ich die Uugen 3u einem kurjen, tief eintauchenden
DBlick. Sonjt veichten Jie Jich kiible, fliichtige Hande und
Jprachen auch in Sefelljchaft an einander vorbei.

,Sei doth netter ju Sujtchen!“ bat Dorette. ,,3ch weif,
Jie leidet darunter, daf du Jo [ieblos bijt. Vielleicht bat Jie
einjt mebr erbofft, umjo giitiger Jollteft du 3u ibr Jein.”

Am gleihen VWachmittag Jattelte Viirger Jein Pferd und
Jeblug ibm die Sporen in die Seiten, daf es auffprang vor
Sthmers. Dann rannte es wie gepeit)tht den BVerghang
binab.

,Roch nie rafte er Jo ins Weitel* Jann Dorette und Jab
ibm kopfjchiittelnd nach.

Aus Selliehaufen kam boje Kunde, die alle beimliche
Sorge Jebiirte. Hofrat Lijtn batte Konkurs angelagt und
Jeinen ®ldubigern Jeine 3ablungsunkraft eidlich beteuert.
3n der 3abl der Schwergetroffenen Jtand an erfter Stelle
der Amtmann Viirger von Altengleichen, defjen Kautions=
Jumme in der Ronkursmajje nitht aufsutreiben war. Kein
eingiger &aler war ju retten. Auperdem blieb das Gebalt
aus, das die neu aufgebetsten Uslarjchen Herren unter Hin=~
weis auf eine angeblich drobende Dissiplinarunterjuchung
vorldufig einftellen liefen.

Die Jreunde borgten — aber mwie lange konnte dies
Sthuldendafein wabren? Wo Jprang ein Weg auf, der ins
Sreie fitbrte? Mit ganzer Slut der Seele begann Biirger
das Amt ju baffen, das Jeine Dichterkraft serbrach, obne
ibm und Jeiner Jrau den notdiirftigften Unterbalt 3u bieten.

Sbm und Jeiner Srau. Da fraf der Gedanke weiter.
Wenn er jest ungebunden wdre, wie leicht liefe Jich die
DBiirde abfchiitteln und ein neues Wirkungsfeld Juchen. Lie
offen ldge Welt und Ceben. Wie wdare langft der Wilde
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Jdger oollendet und neue, unjterbliche Cenoren Jeinem be=~
freiten ®enius entfprungent

€s mwar kein bimmelblauer Maientraum, den diefer
Sriibling iiber das Wiedecker Amtshaus Jpannte. Die junge
Srau, die ibrer erften Mutterseit entgegenfab, lernte heim=
lihe Sorgen over[chmwiegen tragen und beimliche &rdnen
klaglos mweinen.

3n diefer 3eit wurden die abendlichen Ritte des Satten
fajt sur Gewobnbeit. €s war bald kein Gebeimnis im gan~
sen Ort, wobin Jie den finjteren Reiter trugen.

»eaf das wiifte Spielenl“ bat Dorette, wenn er wieder
das Rof bejtieg. ,,&s wird uns noch tiefer in Vot und
Schulden ftiirsen.”

»&s Joll uns ibnen entreifen!® |holl es trogig juriick.
Hoeufelstiicke muf man mit Teufelsliften begegnen. Schlaf
unbejorgt, ith bring Jehon einmal die Soldkase beim.*

Wenn er dann unten am Wald um die €cke bog, Jtand
wobl wie von ungefabr eine einjame Alddchengeftalt swifchen
den jungen Virken. Sie trug den gefiillten Einkaufskorb
am blofen Arm und war auf dem Heimweg.

Dann 30g er die 3iigel an und lieh den Rappen in lang=~
Jamem Sdritt geben, um das [ieblithe Bild [dnger 3u
koften, Lnd er griiite und winkte, Jab in das unermefliche
DBlau jweier beifer Augen Jo tief, daf er meinte, darin
verfinken ju miilfen, und galoppierte dann ins Land, obne
umjublicken. -3n der Schenke aber blieben Jeine Gedanken
nicht beim Spiel, und mit Verluft und neuen Schulden kebrte
et meijtens durch Wacht und Finfternis beim.

€inmal bielt er den Ritt an und fragte binunter: ;,Sujt~
then, wenn i dich Jo mitnebmen wollte?*

Sie Jdbiittelte ibre Cocken,

,on die rufige Schenke, ju RKartenpiel und Wiirfel?
O nein. Uber in Wald und WieJen und Einfamkeit binju=~
Jtiirmen, bis man alles vergifit, das wdre wobl underbar.”
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,,&opp, mir wollen in Wald und Wiefen bleiben!“ ent~
gegnete Viirger und lacbte mit weifen 3dbnen, daf es ein
Schers Jei. Dodh Jeine Augen, die wild erglommen, ftraften
die barmlos beiteren Lippen Ciigen. Und Suftchen fiirchtete
Jich und ging rajch beim.

Worh jweimal fragte Biirger an gleicher Stelle, ob Jie
beute mit ibm in Wald und WieJen dabinftiirmen mwolle.
Das dritte mal fiigte er binsu:

,&s i)t mie im MWarchen. Heut’ komm und frag ich 3um
lestenmal und dann nitht mwieder.”

Da lief Jie Jich aufs Pferd beben und von Jeinem Jtarken
Arm Jehiitend umjchliefsen.

,Doth nur bundert Schritte bin und juriik”, bat Jie.
,Dann muf ich beim.“

Sie Jprengten durdh den abendlichen LWald, und der
Weiter bielt die jungen, gliibenden Slieder Jo dicht an Hals
und Bruft gepreft, daf ibr Atem ftobnte.

»Lafs mich, ich bitte dich, lafs mich!* bat fie flebentlich.

Da kiifste er ibre Qippen Jo wild, daf fie erfchauderte
und fich oergebend in Jeinen Armen wand. Dann [efste er
Jie 3u Boden und ritt obne AbJchied in rafender Hajt ins
banelnbe Land. €in Gedanke bdammerte unaufborlich in
Jeinem Hirn: Sie Jind wieder binter mir, Jie haben mid
wieder, Jie betsen mich wieder — die Ddamonen — die Da-
monen/

Uls er tief in der Wacht sum Amtsbaus hinaufJprengte,

Jab er noch Licht in Jeinen Simmern. Ieige, sitternde Angjt
brady ibm faft die Knie. Wenn Jo rafch die BVergeltung kam!
Herr des Himmels und Jelige Seifter! Wlle flebte er in
rajthem Stofigebet um ibren gnadigen Beiftand.
. pben fand er die beiden Schmweftern beijammen, Dorette
in jungen Muttermeben. €in Jtrammes totes Ding bielt
ibm die weife Srau, die eben ibr AUmt beendet batte, trium=
pbierend entgegen.
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Bejdyamt von foviel Siite des Schickfals kniete er am
WBotte der gliicklichen Mutter nieder. Und kiifite ibre
fchmale, leidende Hand . . .

Das Rind gedieh prachtig und murde Antoinette getauft.
€s mwar die bellfte Jreude des Vaters.

,&in Jo krdftiges Madchen! it Jechs AMonaten!* be-
wunderten alle die KRleine. Biirger lachte in Jich binein.
Was wifst ibr vom Kinderseugen, dachte er. Jbr in euren
faulen und [dfJigen Ebhebetten. Was mwifst ibr von jener
{chopferifchen Augujtnacht und ibren beifen Schauern, die
dies kleine Wefen ins Ceben riefen. Wie Jeitber, aud) in
den gliicklichjten Rdchten der erften Ebeworhen, mar Do~
rette Jo gans reftlos Jein Vefits und Eigen.

Run ritt er nicht mebr 3u Karten und LWiirfellofen.
€r miegte den kleinen Schreibals, klopfte ibm die Backehen
und kiifte Jeine QMutter. Und Jeinem vadterlichen Dithter~
frounde ®leim Jchrieb er die gliicklichen Worte: ,,AMein
kleines Leib, das befte, Janftefte, redlichjte Sejchopf unter
der Sonne, hat mir vor wenig Bothen ein kleines AMddehen
geboren. LWeib und Kind Jind meine einzige Sreude.”

Sreilich, je frifcher und runder die kleine Antoinette
beranmwudbs, je blaffer und welker wurde die AMutter. Sie
konnte die Sthmersen diefer [chmeren Seburt nitht ver~
minden und krankelte bin, mit ewig gliicklichem, aber auch
evig miidem Cdcheln auf den Lippen. Lenn die beiden
Schmeftern beijammen im ®arten Jafsen, konnte kein en]ch
permuten, daf nur jmwei Jabre die volle, kernfefte Saftnatur
Sujtthens von der gealterten und leidgeseithneten Dorette
trennen Jollten.

Der Sommer lobte 3u Jeiner Hobe empor, Sonnmend
mar nabe. LWieder ftanden die Nofen Heifs und diifte]chmwer
im Umtsgarten ju Wiedeck, die Adihte gliibten, daf man
die leichtefte Hiille vom BVette warf, durch die offenen Sen~
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Jter reichten die Sterne ibre Jilbernen Sriife, Jang die Sehn-
Jjudht taufend beimlicher Stimmen und Cebensformen.

3n Jolchen Wddbten Jtand Viirger oft ftundenlang bin=~
ter dem Senjterrabmen, mwdabrend Jein Weib Jhlief. &t
folgte dem Mond auf Jeiner ndchtlichen Wanderung und
wufste, jetst Jheint er jujt in ein Senfter, da wacht noch ein
andres junges Menfchenkind in dem Haufe. Wacht, Jebnt
Jich und ringt mit den Sluten diefer Stunde und ibres
Leibes. Wenn dann das Tieber der Sinne ibn [chiittelte,
dafs er Dorette wedken und an Jeine Vrujt preffen wollte,
bielt ibn ein Vlick auf diefe Jhlaffen Jiige, auf die welke,
friibverblafste Brujt juriick. €r Jtreichelte Jeinem Jdylafen~
den &ochterlein die dicken Jdujtchen, Jeufste tief und mwarf
Jih aufs Cager, um Jpdten Schlummer 3u finden.

€ines €ages gegen die Mittagsftunde fragte ein frem-
der Herr aus der Stadt nady dem Herrn Amtmann Viir=~
ger. Srau Arnold meldete, und da Viirger im Sarten
gearbeitet batte, dafs ibm der Scheifs von der Stirn perlte,
lief ®ujtchen dem Safte entgegen und bat ibn ins Studier-
jimmer,

,,Oottfried wird Jogleich jur Dispofition Jteben, mein
Herr®, Jagte Jie mit niedlichem Anjtand.

Der Srembde jo0g tief den Hut. €r mochte in VBiirgers
UAlter jtebn, dody war Jeine Haltung gemeffen und von aus-~
gejutbten Jormen. . )

LRanjleidirektor Goecking aus E€llrich*, Jtellte er Jich
vot. ,,3ch glaube ein alter Studiengefdbrte des Herrn Amt~
mannes 3u Jein und babe jett die Ceitung von Dieterichs
Mufenalmanady iibernommen. Da ich aus dieJem Unlafje
juft in &ottingen weilte, bitte ith um Permiffion, meine
Aufwartung machen 3 diirfen. 3 moOchte den grofen
Dichter der unfterblichen Cenore ergebenft um neue Vei~
trage fiit den ndchften Jabrgang bitten.*

76

., &ottfried wird fich gewifs freuen, Sie kennen 3u .ler=
nen“, ermiderte Sujtchen und [ud den Srembden jum Sntf.en
ein. ,, Doch idh fiirchte, Sie werden augenblicklich nitht teich
befchenkt mwerden. Seine Alufen Jchweigen.* )

Serr Goecking wollte eben etmas BVedauerndes liber
die Cippen bringen, da erfihien Biirger und erkannte nach
der Borltellung Jogleich den alten Schulfreund.

,Qatiirlidh, auf dem Pddagogio in Halle Jafsen wir ju=
fjammen*, freute fich Biirger, ,wo der pietiftijthe ‘Rel;tor
Niemeyer aus allen bundert Wildfdngen lauter ferapbijdye
Schdrmer bilden wollte.* .

LUnd wo der treffliche Ceifte uns in alle erbe.nk[ntbe‘fl
Sprachen einblidken [iefs, auch unfre erjten ‘Bers[em'[as. ,
pollendete Soecking. ,,Begen poetijther Elaborate bin idh
auch beute bier, lieber Sreund.” .

Sultchen ftand auf und empfabl Jich mit beiterem Stherse.
Sie wolle Jo wichtige Kolloguien nicht durch ibre unbedeu~
tende Weiblichkeit berabsieben.

Goecking Jab ibr berundernd nach.

,QMeine innigfte Sratulation, lieber Sreund”, Jagte er
dann. ,,3ch borte ja, Sie Jeien perebelicht. Uber Joldh ein
reizend, anmutreih Wefen glaubt’ ih nicht anzutreffen.
Wie unendlich gliicklich Sie Jind.“ o

PBiirger Jaf mit gefenktem Untlis. Etwas Itbrle'm
ibm auf vor Sreude und vor Herzeleid. Er fiiblte das be}ﬁe
Rot auf den Wangen, doch Jeine Aliene blieb unbemeglich.

,&s ift nicht meine Srau. Aleine Sthmdgerin. ‘Doretjre
ift noch [eidend, Jie bat mir €nde lai ein Tochterlein
geboren.” )

Goecking vergah ganj, auch daju Sliick 3u wiinjchen.
So lebbaft befchaftigten ibn ftumme Sedanken. Dann
Jagte et: ‘

,&ewifs braudy ich von meiner Gratulation .lgem.%}o.rt
suriicksunebmen, Jo Jind Sie von doppelter Schonbeit bier
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umbliibt, LWiewobl eine gleith ansiehende Sthmwdgerin ibre
Gefabr baben kann. Davon konnt’ idh 3bnen ein Qied
Jingen.«

Biirger bielt Jich krampfbaft rubig.

, Wiefo?* fragte er harmlos.

woa fiitthten Sie niht, AMenfchenskind, daf Sie eines
&ages auth JSbrer entsiickenden Sthwdgerin toll ins Garn
laufen konnen?“ rtief der Jreund in groferer Erregung,
als die tubig gemeffene, etwas fteife Haltung vermuten liep.
»Oth wenigftens bab es erfabren. Hab ein Jabr lang damit
gerungen, bis —“

, Bis?“ fragte Viirger tonlos.

» Ois ith’s vermunden batte, natiirlich. Qun ift meine
Sthodgerin gliicklich verbeiratet und alles ift iiberftanden.
Aber Warben bat es gefesst, die Jcbmersen nodh beute. Lnd
nun nicbts fiir ungut, daf ich mit fo perfonlichen €oene~
ments aus meinem Leben komme. 3bre Srau it gewif ein
€ngel, der 3br gantes Hers befist. Und es war toridht,
mit meiner Warnung einjufallen. Halten Sie’s meiner
Jcbweren Priifung und unfrer Sreundfchajt sugute.”

Unbd er ging auf den eigentlichen Swedk feines DBefuches
iiber. Biirger bedauerte, augenblicklich nicht viel DBrauch-
bares bereit su baben, dodh merde er im neuen Heim in
Wollmersbaufen boffentlich von den AMufen bdufiger auf-
gefucht werden und dann des Almanachs und Jeines neuen
Leiters natiitlich gern gedenken.

Biirger mufste den Jugendgefdbrten 3um AMittagsmabl
einladen. Dodh er atmete auf, als Goecking wegen dringen~
der Amtsgefchdfte bedauernd ablebnte. €r wollte jetst keinen
Gaft an Jeinem ftillen, gedriickten Tifche.

So begleitete er feinen Vefuch sur Strafe. Die Sarten-
tiir ftand offen, und drin auf einer jonnigen BVank Jafs bie
blaffe Dorette mit ibrem sappelnden Kleinen. Sie batte
bie Augen gefhloffen und genof mit einem Yusdruck miider
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Dankbarkeit den warmen Slans der Sonne auf ibren lei-
denden Sliedern.

€in Jcbneller Vlick Goeckings erfafte die Situation.
Dann Jab er in Jcheuer Haft su dem Jreunde biniiber, der
mit bart gefchlojjenen Cippen und ftarr gefenkten Augen
ibm sur Seite Jehritt. Und er wagte nicht ju griifen oder
su fragen.

Sie reichten fich die Hand und Jprachen einige Abjchieds-
worte. Dann Jtanden [ie einen Yugenblick Jtill, als bdtte
jeder noch etwas 3u Jagen. E€ndlich iibermand Goecking
das Schweigen:

, Benn  Sie einmal einen verfchwiegenen Brunnen
brauchen, in den Sie 3br Hers riickbaltlos entlajten wollen,
Jo wifJen Sie, wer Sie verfteben wird.“

€in Jtummer, beifer Hdndedruck, ju krdaftig fajt fiir
Goeckings zarte SGelenke, Oankte, Dann [Jcbieden Oie
Sreunbde.

3dm Paustor trat dem Wiitkkebrenden Suftchen ent-
gegen.

S2Rommjt du nicht mit binunter?“ fragte Jie. ,,3ch babe
noch vor littag einen kleinen Gang in den Ort ju fun.”

€s mwar das erjtemal Jeit jener wilden Waldjagd, daf
beide allein jufammentrafen. Doch jest war ja lichter Tag
um fie und das Auge der Leute. Sie [thritten lange wort-
los nebeneinander.

,Das bat dir doch web getan®, begann Jie endlich, ,,0af
du keine neuen Lieder jur Hand batteft!“

,30%, Jagte er trocken. Und weither fiigte er binsu:
, Doth das mwar es nicht allein.”

Wieder Pauje. Sie [hien die letsten Worte ﬁberbﬁrgn
su wollen. Dann blieb fie Jteben und Jab ibm frei in die
Augen.
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»Du fJagteft einmal, mande Sriihte gedeiben in Slut
und Sturm, nicht im Srieden der Sonne. Jest miifsteft du
docth wieder dithten kdnnenl*

€r fafte beimlich ibren Unterarm und umkrallte ibn
mit den §ingern.

., Beifst du denn alles!* ftobnte er [eife.

,» Rithts will ich wiffenl“ erwiderte fie und marchte fich
frei. ,,Aber ich will, daf du wieder dichten kannft, weil dich
das gliicklich macht. Und weil ich alles vergefjen kann, wenn
ich dich nur gliicklich weif.”

Und nun fab er auch in ibrem Auge den opferbereiten
beiligen Sthein, der einft aus Dorettes Vlicken den erften
ftillen Sauber ju wirken begann. Wur aus beiferen, unend~
lich reitheren Tiefen.

,,Ouftchen!® Jeufste er verftort. , Warum — warum —

»yorag nitht warum. Aber wenn du aus kampfenden
®luten ein neues Cied bilden kannft, Jo wird es mich freuen.
Und du kannft es mir morgen jum Sonnmwendfeft geben.”

Dann [cbliipfte fie in die kleinen Caden und beforgte
die Einkdufe. Unter belanglojen ®efprdchen gingen fie im
DBrande der Alittagsfonne den Weg suriick. €t beim Ab-
Jebied, als fie unten jur RKiiche wollte, fragte fie tajdy:

,Ritht wabr, er bat mith juerft fiir deine Srau ge=~
balten?“

Und fie ftand dabei gan3 in Slut.

DBiirger brathte kein Wort iiber die Lippen. €s war
wie im &raum, wenn wir Jprechen wollen, webklagen oder
jauchsen, und die Keble bleibt jugefchniirt. So nidkte er nur
ftumm und kiifte noch rajch die volle rofige Hand, ebe fie
entflob . . .

An diefem Abend ritt Viirger jsum erften mal wieder
aus. Ritht in die Schenke, die ibm verleidet war, Jondern
ju feinem Amtsnatbbarn OScheuffler nach Wittmarshof
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biniiber, der ibn Jchon oft sum Tarock geladen batte. Und
diesmal [athte ibm das Spielgliick aus vollem Halje. €in
Caler narth dem andern mwanderte in Jeine Kake, was den
woblbeftallten Hausberrn in Jeiner froblichen LWeinlaune
nicht ftorte. €s war eine kleine Schlacht gejchlagen, als
Biirger mit fingendem Hirn unter die tanjenden Sterne
binausritt.

Doch die freie Varchtluft venkte die Jhaukelnden und
verdrebten Bilder der Wirklichkeit bald mwieder ein. Rur
feurige neue Cebensluft und der Wachball frober Lieder
dampften nodh weiter in Jeinem Vlute, als er dabeim vom
Rof [teigen wollte. Da gleifsten die Scheiben eines Simmer=~
thens, auf denen der weife Mondglans flitterte, wie ein
®rufs entgegen und brahten die Erinnerung wieder. Er-
innerung an alles Webe und Siife diefes Tages.

Konnt’ ich dir jetst ein Stdndechen fingen, du Lieblichfte
von allen, dahte er. $Hab’ ith auch keine Jchmachtende
Qeier, das Trallitum=larum bracht’ ich auch sujtande.

Und da fiel ibm ein, daf morgen Sonnmwend’ mwar und
Suftchen ein neues Lied wollte.

So Joll Jie ibr Standhen morgen erbalten, nitht gefun~
gen und mit Jehmwdrmender Caute begleitet, aber in sierlichen
Berfen und auf dem feinften Papier der Wiedecker Amts~
ftubel '

Und er wandte Jein Pferd und kebrte erft wieder beim,
bis er das tolle Qied im Kopfe fertig trug. Woch in der
Rarht Jebrieb er es nieder.

,&rallitum [arum, bore mich,
Crallirum [arum leiet!
Crallitum larum, das bin ich,
Sthon Liebehen, dein Setreuer!
Schleup auf den bellen Sonnenfchein
3n deinen 3jmwei Suckdugelein!

Babdina., Ddmonen ber Tiefe.
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Durch Racht und Dunkel komm ich ber
Sur Stunde der Gefpeniter.
€s leuchtet langft kein Cdmpchen mebr
Durdh Jtiller Hiitten IJenfter.
Rihts wachet mebr, was Jihlafen kann,
Als ich und Ubr und Wetterbabn.

Bann, o wann ift auch mir erlaubt,
Daf ich 3u dir mich fiige?
Dafs ich in Jiifer Rub mein Haupt
Auf deinem Vujen mwiege?
O Priejterband, wann fiibreft du
Aiich meiner Hersgeliebten 3u?

Bie wollt’ ich dann bersinniglich
So lieb, Jo lieb dich baben!
Bie wollt’ ich, o wie wollt’ ich mich
3n deinen Armen [aben!
Seduld! Die Geit Jehleicht auth berbeil
Ach, Crautchen, bleib mir nur getreu!

Run [lirum larum, gute Wachtl
-®ott mag dein Hers bewabren!
Bas SGott bervabrt, ift wobl berwarht,
Daf wir kein Leid erfabren.
Adel Schleuf wicder 3u den Schein
3n bdeinen jwei Suckdugeleinl

Am nachften BVormittag trat Vater Ceonbart in Biir=-
gers Arbeitszimmer.

»Bas ijt denn mit Wollmershaufen? Run ift alles
blink und blank in Ordnung, und ibr denkt Jcheinbar gar
nicht ans Eimieben(*

€t lachte Jein breites, gutmiitiges Barenlachen wund
Jeblug ibm mit der Hand derb auf die Schulter.
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, Ritht, dafs idh eudy roeghaben will, du verftebft mich ja.
3br werdet uns jammerlich feblen. Aber wir baben doch
den Vonzen oben deine Iiberfiedlung [dngft angeseigt und
Jchon sweimal die BVerfhiebung, da bdtten Jie wieder einen
Srund, ibr Ldftermaul dran ju weten.”

»Du bajt recht, Vater. Wir wollen uns richten und
reifen.*

€s mwar ein friiber, vefignierter Ton, bder aus bdiefen
Borten klang. Die Jroblichkeit der Racht batte im un-
barmbersigen Qithte der Wirklichkeit ins volle Segenteil
umgefchlagen. Mitleidig und bekiimmert Jaben die guten
kleinen Augen 3u ibm nieder.

»oafs dir die dumme Affdre nicht Jo su Herzen gebenl
troftete er. ,,Sie werden dir alles Sebalt voll nachzablen
miiffen, verlaf dich darauf.”

»2Ath das —* meinte Biirger geringjchasig.

,»Ooonft kannjt du doch keine Sorge baben. Haft Weib
und Kind, und wir beiden andern find dir gleichfalls von
gamem Hersen gut. Auch Sujtchen, ich weif es, wenn fie’s
auch nitht Jo jeigen will. Der mwird eure Abreife Jogar
bitter nabe gebn. Uber was ift da 3u machen.”

,»Oth danke it innigft fiir all deine Giite, ermiderte
DBiirger warm. ,Und das Radbere werde ich mittags mit
Dorette befprechen.”

Dorette kam der Iiberfiedlungsplan nicht unerwiinjcht.
Ja fie errodrmte Jich jufebends bei diefen Sedanken und
jeigte eine Cebbaftiglkeit, die ibr Jonft jremd Jcbien.

»&s it Jo Jihon, endlich gans ins €igene 3u kommen,
traumte fie [dchelnd. ,,Hier Jind wir dodh immer nur Sdjte
geroefen. Aber Haus und Hof und Sarten gans fiir Jich su
baben, niemanden neben und iiber Jich, das Joll erft gliick=
liches Ceben beifen. Aian teilt diefe Dinge nicht gern, auch
nicht mit den Liebften und Wddbften. Wie alles, was einem
Sinn und 3nbalt des Dafeins gibt.*
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Biirger borehte auf. Sollte die Srau, die erft vor kur~
sem Jo abnungslos bat: Jei netter ju Sujtchen — Jollte Jie
tief in Jeiner Seele leJen konnen? Und dngftlich Jeblofs er
den Rock 3u, als verbiille Jich Jo das bange ®ebeimnis
Jeines Hersens. Doch Jhon plauderte Jie weiter:

., Dann werden wobl deine Cieder endlich Oftern balten.
Du weift nicht, wie mich das driickt, daf Odeine innere
Stimme 3um Sthweigen kam. Haft du wirklich noch immer
nichts gejehrieben?*

,Rein®, log der Satte und borte, wie das Papier in
der &®ajthe kniJterte, das er in wenigen Stunden vor
Quftchen ju lefen gedachte .

Als er dann neben der Sthwagerin in die Dammerung
bineinfchritt, um die Sonnwendfeiern der Ortsbewobner 3u
befchauen und die lobenden Holsftofe, da fliijterte ibre
Stimme weith in Jein Obr: ,Du muBt mir aber Jhmworen,
mich nicht 3u Kiilfen, borjt du? Hohjtens sum Abjchied,
friiber nicht.

€in trauriger Blidk Jtreifte fie langlam.

, Beifit du, daf bald ein odlliger Abjhied nabt?“
fragte er leife.

ot weifs es, Vater bat es mir mittags erjdblt. Da-~
rum darft du aurh lieb 3u mir Jein und alles Jagen, mas
dich qualt. Rur das RKiijfen, das Kiiffen laf bis sum Schluf,
ich bitte dich darum.*

€r fiiblte jest die knifternden Cocken ibres Haares an
Jeine Wangen ftreichen, und ibre Hand brannte einen Atem-
sug lang in der Jeinen.

,®ut. 3 verfpreche, ich Jehwore dirs, Suftchen!*

Bie im Traum ging nun alles voriiber, die lauten Lie-
der und Sreudenfehreie der Mlenfthen, die ftillen Bilder
raufchender €ichen und Erlen, die aus ndchtlicher Rube
aufgefchbreckt murden und vor den roten Slammen 3uriick-
Jchauderten, und die langfam aufglitbenden, Jtols und Jteil
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sur $Hobe [odernden und dann miide verfinkenden Sluten
auf der Sejtmwiefe.

» Bas wobl diefe Jeuerfdulen einjt bedeuten follten?*
fragte das Maddchen.

»IMande Jagen, Jie kiinden blof den germanifthen
Rithtglauben®, belebrte Viirger. ,, Doty idh traue der Lebre,
daf; die Ddmonen gebannt werden Jollen, deren Haf bdie
Crnte bedrobt. Denn das natiitlihe Volk weifs, daf Haf
und Weid uns umlauert und unbeimlihe Seijter unjre
Werke 3u Jchanden machen mwollen. Unfre Werke, unfer
Sliick und uns Jelbjt.*

» Woeifst du, mas Dorette jetst antorten wiirde?* fragte
Suftcben. , Umfo mebr mup man die Damonen der Tiefe
flieben und die Seifter der Hohe 3u Hilfe rufen.”

Biirger Jtiefs einen [chmerslichen Seufser aus.

»Die kbnnen ja auch nicht belfen”, klagte e bitter. , Sie
ritchten nur defto eber alles jugrunde.“

‘R’un war die lenge joblend und Jingend ‘enteilt, mej~
Jtens in Parchen aufgeldlt, und Juchte das Licht der Wirts-
ftuben oder das Dunkel der naben Waldrdnder, Gottfried
und Suftchen brauchten keine fremden Augen mweiter 3u
fiirehten und gingen mwie Liebende durch die Jilberne Racht.

.‘Der Aond batte Jith grof und erdenjthmer aus den
‘B}lpfe[n .ber Jchmarzen Tannen erboben. Blut flop iiber
Ien.n AUntli, Jolange die Diinfte diefer AMenfchenmelt ibn er-
veithten. €vjt feit er wieder in freien blauen Hoben badete,
fiel Jein Qitht vein und makellos auf die verlaffene Lelt.

Und der Dichter entfann Jich, wie diefer Mondduft ge=~
Jtern an trauten Senjtern Jilberte und Jeine Verfe mweckte.
Und da fragte Jie Jthon: ,, LWas marht mein Sedicht? Hajt
du mir eins mitgebracht?

. €r wog das Papier unfiher in der Hand, ebe er es
offnete.

85.



,&s iJt ein tolles Ciedlein gerworden”, entjchuldigte er,
,aus viel Weinlaune und lbermut geboren. Und nicht alles
muft du juftament auch auf didy besieben. €s war nur, daf
ich deinen Wunjch und meine Sebnjucht erfiille und wieder
dithte.“

Sie Jesten Jich am Sorjtrand nieder, Wange an Wange,
innig in einander gejcbmiegt. Doch dann Jprang Jie auf und
lagerte Jich ju Jeinen Siifen, und nur ibr Kopfchen iiberliefs
lie Jeiner 3artlichen Hand.

HRannjt du es lefen?“ fragte Jie.

Das Lihbt war jetst Jo bell geworden, daf auch die diin=~
nen Schriftzeichen VBiirgers sur Vot Jichtbar waren. Audh
kannte er die meiften BVerfe auswendig.

,Das it wirklich ein verwegenes Dingl” drobte Sujt=
then, als er Jihwieg. ,Aber es iJt berrlich gegliickt. Qur
muft du mir nochbmals Jagen, daf es nitht mir gilt.

€r 30g Jie leiden]chaftlich an Jich und wiiblte Jein Seficht
in ibr Jommerduftendes Haar.

,Und doch gilt es dir, Guftchen, dir gans allein. Alit
allen Jeinen Verfen. AMit allen Jeinen Sedanken. it allen
Jeinen Jiindigen Wiinjchen”.

Sie rang fich los und atmete jchwer.

,C pfui. 3ch bin Dorettes Schwefter. Das darfft du nie
vergefjen.”

Da Jtand er auf, und junger libermut brach mwieder aus
Jeinen Augen.

»,Oth will dir einen neuen Wamen geben, den du nur
fiir mich fiibrjt. Dann bift du nicht Suftchen mebr und nicht
Amtmann Leonbarts Tochter. Dann bajt du keine Schiwe=
fter und keine menjcblichen Bande, die dir jur Laft fallen.
Und was gefchiebt, ift einjig meine Schuld und mein Werk.“

,&inen gebeimen Wamen trag ich gerne von dir*, Jagte
Jie neugievig. ,Aber geJcheben darf trotdem nichts, was
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uns dreien ju Sthmach und Werderben wdre. Und nun
Jprich, wie Joll ich wobl beifen?

»Oth will dich Trautchen nennen wie bier im Cied —
dodh das ift ein allju umgdnglich Kofemort gemworden. Rein,
wie die englifchen Dithter gern ibre Qiebehen taufen: AMbolly
Joll von nun an dein Rame Jein.”

Und er nabm ibren Kopf in beide Hinde und griff dann
mit der Rechten Jthopfend ins AMondlicht binauf,

»O0 giefe i fliifliges Silber auf das Sold deiner
Cocken. Aun beift du fiir Jeit und Emigkeit Molly, bift
eltern~ und Jehwejterlos und nur meiner Qiebe gejcbenkt.*

Dann Jeblofs er Jie in Jeine Arme und juchte ibre Lippen,

»Du bajt doth gefchworent* webrte die Reugetaufte.

»Das galt Suftchen Ceonbart”, lachte der Dichter und
Biedertdufer, ,die kenn ich nicht mebr. Meiner Molly
bab ih noth nichts eidlich gelobt.”

Und er kiifste Jie, kiifste Cippen, Hals und wogende Brujt,
Und Jie jauchste unter feinen RKiifjen.

Dann, als er derber nach ibr greifen wollte, aufgemiiblt
von Sommernacht, Alond und dem beifen Dujt ibres Ceibes,
entglitt Jie ibm und eilte voraus ibrem Hauje su. €rjt vor
dem &ore lag Jie noch einmal kiijjend in feinen Armen.

€inige Tage Jpater rollte der Wiedecker Amtswagen
langfam die Anbobhe binab ins Land. Der alte treue Arnold
Datte Jithon die beweglithe Habe der iberfiedler ins neue
Heim gefihafft, nun Jaf er auf dem Kutjthbock und fiibrte
den Amtmann Viirger Jelbft mit Weib und Kind von
dannen. Vater Arnold begleitete Jie. So war in den Rau-
men des Amtshaujes beute ein einjiges licbes Aenfchenkind
juriickgeblieben. LUnd Viirger Jab Jich um, ob nicht eine
Hand vom Jenfter letsten Sruf winke. Aber kein Antlits
und keine Hand wurde fichtbar. Da wufte er, daf jesit in
ftiller Raimmer ein junges Hers sitterte und litt. Und dies
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webe Wiffen tat Jo wobl, daf die Trdnen in die Augen
drangten.

Dann aber dachte er Jeines leiten Auszuges von diefer
gajtlichen Statte. Damals, als er die Cenore gelefen und
Sujtchens erfte bingebende Riiffe getrunken batte. Damals,
als jwei MWadchenbdnde winkend webten, Jolange Jein Auge
suriickfab und noch einen Schimmer erkennen konnte. Und
er dachte der Cinkebr des Sebefsten und Jliihtenden mit
Jeiner Jtarken, wunbdergldubigen €rmartung von Heil und
$Heimat, daf vor belfender Jrauengiite alle Ddmonen fiir
immer gebannt mdren.

Und beute?

€t Jibredkte jufammen und wagte nitht, nach riidmwarts
s Jihauen, Hinter dem Wagen, binter dem Wagen, da
klang es mwie leifer Huffchlag geijternder Roffe . . .
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IV,

Die erjten Worhen in Wollmershaufen gaben fiir Jeb~
nende Sedanken und qudlende €rwdgungen nicht viel freien
Raum. Das Cinrichten und Cinleben in die neuen Haus~
und Ortsverbaltniffe nabm Beit und gab Ablenkung, riick~
Jtandige Stofe von Akten und Petitionen forderten endlich
wieder ernjtliche Arbeit, Jollte nicht Amt und Jukunft gan;
aufs Spiel gefest werden, und die ermachende Seele der
kleinen 2Antoinette bot Joviel Jreude und Ratfel, daf vor
diefen unfafibaren RKinderaugen bder beimliche Sturm der
Sinne einfehlief wie mildes Abendweben.

Dorette war gliicklich, wenn [ie Sottfried mit der
RKleinen Jehersen und lachen Jab.

,un babe ich einen Bundesgenofjen®, meinte Jie ftols,
,0er mebr vermag als meine Jchwachen Krdfte. Solange
mit Antoinette erbalten bleibt, kann ich dich nicht gans
verlieren.”

Bieder borchte er auf, ob nicht Argmwobn auf richtiger
Sadbrte Jei. Doch Jie Jeste fort:

,90 wirft du vielleiht doch den IJrieden finden, du
Aiider, Rajtlofer, den ich dir allein nicht geben konnte.
€inen Srieden, der deine Lieder nicht totet.

ot glaube, das ijt mir overfagt”, bekannte er
verdiiftert. ,,3ch mwerde wieder Jingen, ich fiible es. Aber
nur mit Slammen und Schmerien. Segne fie und riibr nicht
daran, ich bitte dich. Sonjt ijt es um mich und unjer Ceben
gejcheben.*

Dann kiifste er die blafjen, erfthreckten Lippen und Jeblofs
das Kind an Jein Hers, dah es dngjtlich ju Jchreien begann,
Qartlich legte er es der beftiirsten Mutter in die Arme.
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Die ndtbjte Briefpojt brachte ein  Schreiben aus
Ajchersleben. Biirger erkannte erjtaunt die barten, unge-
lenk wirren Schriftsiige Jeiner Wutter, von der er Jeit der
QNadhricht von Srofvaters Tode keine BVotthaft erbielt.

Qun fiiblte fie Jelbft ibr €nde naben und rief in unver-
biillter Sebnjucht nach dem Sobne.

Da auch Erbjchaftsiragen 3u ordnen kamen, mufte
Wiirger die Reije antreten. €r fand die Sterbende Jchon
bewuftlos, den baplithen, lauernd graujamen Sug nod) im-
mer um die Cippen. So konnte auch der Tod kein Ver-
fchoner und Verfobner werden. Doch die 500 Reidhstaler
und die YUnmwartjchaft auf eine fchone Strecke Ackerland bei
Ajchersleben nabm er als €rbgut mit vom Totenbette, und
diefe Bejferung Jeiner wirtjchaftlichen Cage lies ibn freu=
diger in die Jukunft blicken.

Als er in Wollmersbaujen beimkebrte, fand er Dorette
verdndert. 3hre Augen batten Jo unbeimlich klaren Schein,
als wdren fie wifjend geworden. Und er erfubr, daf Gujtchen
su kurjem Vejuch Gajt gewefen.

,Ou bajt ja doch in den lesten Wiedecker Tagen wieder
etias gejchrieben”, Jagte Dorette, obne von ibrer Ndb=
arbeit aufsujeben. ,,Sujtchen wufste davon. 3th glaube Jo-
gar, Jie bat das Lied.”

Viirger Jchwieg. €in dumpfer Erots iiberfiel ibn.

,Dann war deine Kiible su ibr — ith will das Wort
nicht nennen®, Jagte fie, noch immer rubig.

,Man muf nicht alles auf den Cippen und um Die
Mundwinkel tragen, was einen allein angebt. Was mweift
iibrigens du davon.“

Da ftach Jich Dorette die lange diinne Wadel tief in den
mittleren Jinger binein. Das BVlut Jehof wie ein Jrhmaler
roter Preil gegen ibn. €r acbtete nicht darauf und wollte
ibr gleich den Singer reinigen und verbinden.
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»oafs nur®, webrte fie miide. ,Das ift die kleinjte Wunde
diefes &ages. it meinen Schmersen werde ich Jelbft Jchon
fertig.*

Der Sriede des Haufes mwar durd) diefe Wusfpradhe
Jcheinbar nicht getriibt. Dorette fragte thon in der ndchften
Stunde nach den Einselheiten der Reife, nach dem Tode der
iutter und letsten BVeftimmungen, ja Jie [thien [ich der
kleinen &rbjhaft aufrichtig su freuen. Rur mwenn fie ibr
Gatte allein traf, Jchattete eine Traurigkeit um ibre Augen,
die ibn tief bekiimmerte und doch wieder mit Crots wappnete.
€s war die Traurigkeit armer, einfamer Srauen, die im
Sthrank ein einjiges koftbares ®lasgefd bergen und daran
ibre ganse Ciebe bangen. Und eines Tages merken fie darin
den erften grofen Sprung . . .

Das Bild Sujtchens, Jeiner Molly, wie Viirger das
geliebte Madchen nun immer im Seifte nannte, war nun
wieder lebendig und lockend in fJeiner Seele. Hier waren
ibre Siige gejthritten, batte die Hand mit mweichem Segen
iiber Seffellebne und Tijchtuch geftreift, aus diefen Jenftern
traumte ibr blauer Blik sum boben ichbaum binauf und
iiber den Sartengrund bin in die Serne, wo fie den Liebften
wufste. Qun war er juriick — und Jie wieder weit und fern.
Der Ubendjtern, deffen milder Slans aus dem dimmernden
Quftblau Jichtbar war, jebien ibm ndber als das Geficht der
Holden.

€ine weiche, boffnungslofe Schmermut umbiillte den €in~
Jamen. Sing jest ein Cied an Jie, fiel ibm als Trojt ein.
Dann fiiblt Jie vielleicht trots der Jerne das Eriittern deiner
jchbmingenden Seele. Und morgen nimmft du das Lied und
tragjt es ibr ju —

Und er weibte der Geliebten die neuen Verfe und fprach
Jie laut in die junge Wadht binaus, als miite diefe ein
treuer VBote Jein:

91



,iv tut's Jo web im $Hersen,
3ch bin Jo matt und krank.
3 Jeblafe nicht vor Schmersen,
Qiag Speife nicht und Trank.

Du warft mir smwar ein Vecher,
Bon Heilungslabjal voll —
Rur dafs ich armer Ledher
Riht gans ibn trinken follf

Drum laf mich vor den Leben
Der ungeftillten Lujt
Berjebmelsen und vergeben,
Bergehn an deiner Vruftl*

3n den Wachten aber ermachten die Sinne und riittelten
aus dem miiden Versitht ein beifes Verlangen los. Scthon
batten Jeine Cippen den kiiblen au ibrer maddyenbaften
Bruft gekiift, die keiner vor ibm gefeben. Schon batte er
ibren weichen Jechmieglamen Ceib Jo nabe gefiiblt, daf er
bineinsumachfen Jcbien in Jeine eigenen ®lieder in brennen-
dem und doch keujchem Verfinken des BVemwuftfeins. Schon
batten ibre Qippen von unerfchloffenen und unerjchopflichen
Geniiffen der Hingabe abnungsvolle Kunde gegeben. Und
diefe €rinnerungen lockten und girrten mit beifien Sarben
und &onen, pbantaftifthe Vilder des Aibglichen, Unerfiill~
ten ergdnsten Jie — dodh nur der &od, nur ein lobendes
E€nde Jtand am Ausgang diefer trunkenen Bilderreibe.

Und wieder ergof Jich das Jehwiile Verlangen in ndcht~
liche Verfe:

» Wie um ibren Stab die Webe
DBriinjtig ibre Ranke Jirickt,
Wie der Epbeu Jein Semebe
An der Ulme Bujen driickt:

Diirft’ ith Jo dich rund umfangen,
Diirfte]t du, Seliebte, midh!
Diirften Jo jufammenbangen
Unjre Lippen emwiglich!

Stetben wollt’ ich im Senufje,
Wie ibn deine Cippe beut,
Sterben in dem langen Kujffe
Bolluftooller Crunkenbeit!*

Suftthen erfcbauderte vor diefen Sluten, als der Didy~
ter Jie in ibr Obr raunte. Dann barg fie ibre Stirn an
Jeiner Bruft.

»O0 darfjt du nicht mebr Jehreiben, fo fchon und wunder-
bar das auch klingt. Wobin Joll es fiibren?“

»Du bift ja Molly!* jauchste er ibr 3u, ,kannft geben
und nebmen, obne Reht und Befets dngjtlich 3u befragen.”

Doth fie Jhiittelte nur den Kopf, und nach einigen beifen
KiilJen mufste der Ciebende wieder dem Roflein die Sporen
geben. €t batte eine amtliche iffion in der Wibhe Wie-
decks beniifst, um jum erftenmal mieder bdie Wege der
Sonnmwendnatht an lieber Hand absufchreiten.

Und nun kam er ofter, und immer mwar es, als wiifte
Sufthen genau die Stunde und den Ort, wo fie fih treffen
Jollten. Und dorh war nichts vereinbart, nur ploslich auf-
Jpringende Gelegenbheiten der Amtsgebarung oder der Un~
geftiim einer allsu Jebnfiichtigen Sedenkftunde drdngten ibn
unvorbereitet ju diefen kursen, Jeligen Augenblicken.

Und immer brathte er neue Qiedgaben. Das brath wie
ein teines, befreites Ceuthten aus all feiner Eraurigkeit
und Sinnenbangnis, daf er mwieder fingen und geftalten
konnte. Bald waren es auch andere Stoffe und Sefchichten,
nitht nur ibr verbotenes, in Jeinen Tiefen noch ungenoffenes
Qiebesgliick, die Jeinem Qiede gelangen. Doh am liebften
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legte er Verfe neuer versebrender Sebnjucht dem angebete=
ten Middchen in die gliicksitternden Hande.

Richt immer blieb ibr BVeiJammenfein ein webes oder
verjiicktes Sthwelgen in [iebender BVerjunkenbeit. Auch tol=
fend und lachend Jprang Suftchen vor ihrem Ritter durch
Sturen und Waldgriinde, oder er bob Jie wieder aufs
Pferd und erzablte ibr Jhnurrige Mdrlein, daf Jie vor
Bergniigen die Haare [Ofte und frei dem Wind iibergab.
Rach Jolch bellen Stunden Jehied er obne &riibfinn und
Damonenfurdht, und das klingende Cachen ibrer Singjang-
Jtimme blieb lange Jo [ebbaft in Jeinem Obr, dah er nod
in weiter Jerne ploslich auflab, ob Jeine Molly nidht wie-
der ibm sur Seite tollte.

Und auch dies frobliche und gliickjtolse SGeniefsen diefer
bellblisenden Stunden verevigte er im Cied. AUm Heimritt,
wabrend das Lachen noch mitlief, wudbfen von Jelbjt die
Berfe aus den griinen Waldmwegen auf:

,,O was in taujend Liebespracht
Das iddel, das ich meine, lacht!
Run Jing, o Lied, und Jag mir an,
Wer bat das Wunder aufgetan,
Dafs Jo in taufend QLiebespracht
Das ANiaddel, das ich meine, lacht?“

Und in eigenen bewundernden Stropben pries nun der
Sliickliche die ganze Anmut der jungen SBeliebten, Blau-
auge und Pfirfichmange, Jiigrunde Purpurlippen und des
Rackens Jeidenes SLockenblond, bden Slotenklang ibrer
Stimme, Ceib und Seelenglans, darin ibm Jtets mebr und
mebr aller Schopfung Vollendung bejchlofjen Jehien. Doch
das &nde des Liedes, als das ferne Lachen gans verklungen
war und das einjame Vauernbeim in Wollmershaujen durch
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die abendlithen BVaume fichtbar wurde, klang wieder als
Rlage aus:

»Doch adh, fiir wen auf E€rden [acht
Das Madel Jo in Qiebespradyt?

O Sott, bei deinem Sonnenjchein!
Bald moht’ ich nie geboren Jein,
LBenn nie in Jolcher Qiebespracht
Das Madel mir auf €rden lacht(“

) &rat er dann ein in das Jtille Haus, fo wufte Dorette
immer, ob er bei der Schwefter war. Und jedesmal, Jo
meinte er ju erkennen, wutde ibr Antlits blaffer und Jchma=
['er. §te lag dann lange fehlaflos, und am 2Miorgen tajtete
fie Jich wie eine Vlinde obder Schwindelerfafte miibjam
?Hrerbt. Der Anblids rif ibm Jein junges Oliicksempfinden
]qb entswei, er wollte binjtiirsen und ibre Bergebung er~
bzttgn — Aber was dann? Genefen konnte fie nur, mwenn
er ein Wort der Lmkebr gefunden batte. Und dasu feblten
ibm Kraft und Wille.

. ,,‘B{S‘arum bit du beute Jo Jehmwermiitig?“ fragte ibn dann
beim narb[tgn Sulammentreffen die Seliebte. ,Du haft midh
noth gar nicht rechtfechaffen gekiift.«

Da fubr er auf wie aus Jchweren Trdumen.

) ,&s gth €§ne in er.b und RKiimmernis, meine Miolly,
pabrenb wir bxer‘ Jo gliicklich find. 3cb glaube, fie fiiblt
jeden Ruf, jedes [icbe Wort 3u dir wie einen Stich in ibr
Lebensmark.*

Und er ersablte ibr von Dorettens Hinwelken und [til-
lem Berbluten. ’

Da fafite audy die Schmwefter sum erftenmal eine Abnung
bgr ganzen furrl?tbaren Sthwere von Schuld und BVerbing-
nis, die unentwirrbar verfthlungen Jchienen.
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LUnd es gibt keinen usweg, keinenl“ [tobnte [ie mit
erftarrten Augen. ,Und keine £0Jung, die uns nidht von-
einanderreifit.”

, Doth, Mollyl“ fliifterte er beifer, und Jeine Stimme
klang Jo verdandert, daf er Jelbjt davor erjchrak. €s war,
als Tprethe ein anderer Seilt aus Jeinem 2Wunde.

LHUund das wdre?” fragte noch Suftchen. Dann Jab [ie
den fremden Schauer in Jeinem Jtechenden Vlick und vers
Jtummte.

»Daran diirfen wir gar nicht denken, auch nicht an die
Moglichkeit. Sie Joll leben und wieder gejund werden, und
wit miiffen alle Seelenkraft aufwenden, um ibr das Vejte
su wiinjchen.

AQun blieb Viirger wochenlang fern, Jpielte mit An=
toinette, arbeitete im Sarten und umgab die Dulderin mit
milder Aufmerk)amkeit. Sie war von gansem Hersen dank=
bar fiir die kleinften Schimmer von ®iite. Und er Jab, wie
ibr Auge beller wurde und nachts 3u rubigem Schlafe
suriicefand, wie die Sarbe der Wangen wieder ins Bliiben
kam.

€r freute Jich ebrlith, gewif. Nur manchmal, wenn Hers
und Sinne in wilder Versweiflung nach der andern Jhrien,
ertappte er einen feigen Ddmon im dunkeljten Haufe Jeiner
Seele.

Du Jhleichender Schuft, Jhrie er das graue Pbhantom
an, das Wort bajt d u gefagt und nicht i ! Hinaus aus
meinen Oedankengdngen! 3cb weif nichts von diefen bolli-
Jehen Wiinfchen.

Da grinfte ibn der teuflijche Schatten an und lachte
beifer. 3cb komme mwieder! mwinkte er ibm ju und Jhliipfte
binaus.

DBiirger aber lag Jeblaflos, und als ibn die erjten
iorgenftunden doch entfhlummern [liefen, walste er [ich
in dumpfen, laftenden Eraumen .
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Die ndhften Ndchte aber kamen mit umfo beiferem
‘Dyrlte nach der Entfernten, Qanggemiedenen. In trunkenen
Bildern lief er ibr Cager vor feinen Augen erfteben und
darauf die lieblichfte Schldferin in aller Anmut und unbe=
tiibrten Schonbeit. Wieder Jollte ibn ein Cied erldfen:

,» ooblauf, mein liebender Gedanke,
Woblauf 3u ibrem Lager bhinl

Ummwebe gleih der Epbeuranke

Die engelbolde Schldferin!

Oeneufs der iiberfiifen Siille
Bollkommner Erdenfeligkeit,

Wovon 3u koften nodh ihr Wille

— Und ewig ach vielleicht — verbeut(*

Und er Jehlof mit dem Wuffchrei rettungslofer Ver-
sweiflung:
,Otblagt, Bellen, iiber mir 3ujamment
3cb brenne! brennel kiiblet mich(*

»Oth glaube, wir taujchen die Rollen®, fragte am Mor-
gen Dorette mit beforgten Augen. ,,Je wobler ich aufbliibe,
umjo leidender wird dein liebes Seficht.«

,»Oth mufs wieder mebr iiber Cand reiten!“ ermiderte er
mit bartem RKlang. €s lag ibm augenblicklich nichts daran,
dafy die Sfille, Siitige ibr Jcheues Lathen und Aufbliiben
wieder verlernen Jollte. Auch daf Jie weinend am Senjter
Jaf, als er in wilder Haft davonftiirmte, lief Jeinen Eros
unberiibrt.

Darf ith doth wieder ein? kicherte es vor ibm auf dem
Dierde.

Du Hund! Jehrie der Reiter und Jeblug mit der Peitjehe
wild in die Cuft. €s mag alles kommen, wie es will. Aber
ich, borft du, ich rufe nicht ibren Codl
Hadina. Ddmonen der Tiefe.
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Wirklich nicht? kicherte es noch einmal auf. Dann
Jchoanden Gedanken und Stimmen im wabnfinnigen Salopp
Jeines Rolfes.

So begann das unfelig=qualvolle Spiel von neuem. Die
Ciebenden fanden Jich wieder su kursen Stunden der Ceiden=
jthaft, obne €rfiillung jsu wagen und ju gewdbren. Die
Bangen der Jtillen Jrau in Wollmersbaufen welkten und
Janken tiefer unter die Vackenknochen, die Augen verloren
ibren kurjen Sreudenfchein. Rur weun AUntoinette ftram=
pelnd und trompetend auf ibrem Schofe Jafs, glanste Alutter-
gliik und etwas letste Hoffnung aus den dunklen Hoblen.

»oolang ich dich babe”, wiederbolte Jie dann getroftet,
Hkann ich ibn nicht gans verlieren.”

Und wirklich blieb Biirgers 3artliche Ciebe 3um Kinde
immer die Vriicke, auf der er juriickfand ju Vergangenbeit
und jener freien, [obenden Augujtnacht, sur Jelbftlofen Opfer-
giite der blaJfen Dulderin und dann ju den miiden, leiden~
den Handen Jelbft, die er mwobl einen Abendtraum lang
freundlich in den Jeinen bielt. Doch der Durft leidenfchaft~
licher Sebnjucht nach jener andern, Verfagten, war nicht
mebr 3su Jtillen,

Bater Ceonbart ging wie ein Rind und Srdumer durd
die dunklen Schickfalsgdnge, die Jeinem $Haufe befchieden
waren. €r merkte wobl die flackernde Unrtaft Suftchens,
die bdufigen Vefuche des Schwiegerfobns, obswar Jich die
Liebenden meiftens fern vom elterlichen Haufe trafen und
in €infamkeit verloven, und bei Jeinen feltenen Abjtiegen
in Wollmershaulen das Jchmersliche Hinfiechen Jeiner Do~
rette. Doch wie er auch Jeinen etwas denkfchmwachen Kopf
anftrengte, nie wdre er auf eine AUbnung der wirklichen
Cragik Jeines Haufes gekommen.

Da trat eines Tages der reichjte Vauer des Wadhbar~
dorfes, der einen einjigen, Jehmucken und noch dasu ledigen
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Sobn im Haus batte, in Leonbarts Amtsftube, €r fchlug
Jich auf die Jilberknopfige Wefte und machte nicht viel Um=~
Jtande mit Jeinem Unliegen. Eigentlih wollte er eine
Bauernditn mit einigen Hundert Aorgen Ackerlandes in
die Wirtjhaft, Jagte er. Aber was Jei da 3u machen. Sein
€briftian babe Joviel in Biicher bineingelchaut, daf er Jchon
ein balber Stubdierter Jei und nur eine woblbelefene Demoi~
felle beimfiibren wolfe. Und keine gefalle ibm o partout
wie die Alamfelle Ceonbart. €r Jei kein Nabenvater und
wolle nur das Sliik Jeines €bhriftian. Und damit Jei pobl
alles abgetan und in befter Ordnung.

€r wartete kaum eine Antwort des erfreuten und doch
etwas beunrubigten Amtmannes ab, Jiittelte mit vertrau~
ter ®onnerfchaft, als ware er Jchon der reiche Anvers
wandte, die 30gernd dargereichte Hand und Jhlug im BVoll~
gefiibl feiner Vedeutung die Tiir gutmiitig-drobnend s3u.

,Bas baft du beute fiir dngltlich verivrte Vogel im
Auge?“ ftagte am Racbmittag Viirger Jeinen Liebling.
»Betbirg mir dodh nichts(*

Da erjablte Jie ibm, was Jie Joeben vom Vater etfabten
batte. Dem Didbter Jehof das Vlut 3u Kopfe.

,&in Bauernliimmel? €in gan3 miJerabler Alijtjunker
will dich freien? Sag’ mir den Wamen, daf ich ibm einen
Prosef an den Hals betse, der ibn ins Loch bringtl*

»&t iJt ein gan; feines Geficht”, begiitigte das Aldd~
then, ,,ichy babe friiber mebrmals mit ibm getanst und ge~
plaudert und weifs, er bat einen bellen und freien Seift.”

Mit fafjungslofen Augen Jtarrte Viirger auf ibre ln~
entjchloffenbeit.

, Du iiberlegft? Du bedenk]t dich noch? Aiolly, er kbnnte
dir vielleicht das Hers —

Sie |chiittelte mit entchiedenem Lacheln den Kopf.

,Das Hery kann nie einem andern geboren als dir. Das
o’ ich dir bei der toten lutter und bei Vaters Leben.
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AMiach’ keine Jo mondgrofen Augen und bleibe rubig. Jch
denke, vielleicht iff’s eine Siigung des Himmels.*

&€r verftand jie und [cbrwieg. Dann ftobnte er wild auf
und rif Jie Jtiirmifh an die Vruft.

,HUnd wenn es sebnmal Wille des Himmels mdre. LWie
ein ©0we, wie ein reifendes Ungebeuer mwiirde ich vor dich
treten und dith jedem verwebren, der nach dir griffe.”

Sie keudhte unter feinen Liebkojungen. Dann kdmpfte
Jie fith rafch frei.

»Aber wir geben ju Grunde, Gottfried. Wir alle, auch
Sdywefter und Vater. Und alles Blut kommt iiber uns
und unjre Ciebe. Auf diefem Srunde kann kein Sliick er-
bliiben.*

Da kam mwieder das unbeimliche OJrrlicht in Jeinen
Augenftern, vor dem Jie imnier erfthrak. Und fliifternd be=~
gann er:

,&s kann dodh ein Gliick fiir uns geben, Molly. Obne
Blut und Totenfchuld. Dorette bat die Auszebrung, geftern
erft bat mir’s Dr. Althof geftanden. Die AUnfase miiffen
[angft in der Kranken gerubt baben, die Jchwere Seburt hat
Jie reifen laffen. 3cb glaube nitht, daf es anders kommen
konnte.*

Aber er wich bei den letsten Worten doch ibrem Blick
aus. Sujtden Jihlug die Hande vor die todblaffen Wdangen.

,Das ijt entfesslich. Wie bat Jie mich lieb gebabt. Wie
unendlich lieb war fie mir, ijt fie mir beute noh!“

€in dumpfes, tranenlofes Sthluchsen brach aus ibrer
Brujt. Als der LCiebende fie troftend umfangen wollte, webrte
Jie bart ab.

,&eb. Du bijt nitht Jebuldlos an diefer Ungliicklichen.

Dodh als er in wortlofer BVerjmweiflung davoneilte, [prang
Jie ibm nath und kiifite ibm die Cippen mund.

- ,,3h bin es ja audy nicht, ich trage die Schuld mit dir.
Sihon als Kind borte ich Jchreckbafte AMadre, dah Wiinfche
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ti{ten konnen. Auch mwenn das Hers nicht weif und nicht
will, was das Her; doth wiinjdht . . .«

Und beim AbJchied raunte er ibr beifer ins Obr: ,,So
wollen wir warten, nithts als warten, Molly. €s kann nicht
ju lange mebr wdbren. Was idh damals jang, im erften
Ciede an dich, damals im uniiberlegten Schers und Wein-
traum, Joll unfer Stern Jein: ,Seduld, die Jeit Jhleicht auch
gerblei!!’ Darum mufst du frei fein, wenn die Stunde einjt

a it
Sie barg fich dngftlich in feinen Arm.

»Oth bab diefen Vers auch nie vergeffen konnen, Jchon
vom erftenmale an. Auch nicht den von der Priefterband
und der Hoffnung. Und ich bleibe frei

-, Othwdr’ es mir, Molly! Bei meinem Leben und
Dithtergliick[“ Sie bob feierlidy die Hand in den dunkelnden
Himmel binauf. Und er nabm den Schrour als finjtern Ero~
Jter mit in Jein ftilles Haus.

Am ndchjten age lieh fich Kanjleidirektor Goedking
beim Dichter melden.

»Oth komme von &6ttingen und will Sie in Shrem neuen
Heim gern begriifen”, Jagte er formlidh. ,,Und Sbnen fiir
die Cieder danken, die Sie uns Jandten. Sie Jteben ja in
cinem neuen Sriibling, als Didhter und als Menjdh. Wie
fchon, dafs Sie auch nadcy einigen Jabren der €bhe dieje Slut
der Lieder und Phantafien finden.“

Biirger Jchwieg und Jab, wie der Jtechende Vlick des
Sreundes erbarmungslos auf feiner Stirn Jaf. &€s war
eine verbaltene Srage in feinen Worten, die auf Untwort
wartete. Und er befchlofs, fie 3u geben.

»Oie baben mir einjt Verjtandnis verjprochen und AMit-
gefiibl, Goecking. Heute brauch ich beides. Die Lieder gelten
nitht meiner Srau.*
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Der andere Jeufste. Sein Blick verlor den Stachel, Jeine
Haltung die fremde SGemejjenbeit. €r legte die Hand teil~
nebmend auf Biirgers Schulter.

»AlJo doth. Wifjen Sie, Biirger, daf alle Kraft notig
ijt, um daraus frei 3u kommen? Schon fliiftern die Schmup=
geJellen, die nur von Weid und AMipgunjt leben, die unjau=~
berjten Sachen berum.

‘Sornbebend fuhr Biirger auf.

» e ift Jie noch mein gemwefen, niel Der Schuft, der Jie
3u beJudeln wagt, muf; mir Jeine Knodhen laffen!*

Goecking atmete auf.

,Oottlob. Dann it noch alles 3u ordnen. Soren Sie auf
mith, ich babe Sbnen er3ablt, daf ich Gleiches erlebte. €s
gibt in jedem len]chenleben eine Stunde, da muf man iiber
Jih empormacbjen oder jugrunde geben. Diefe Stunde ftebt
vor 3bnen.”

Die iiberlegene Rube des Jreundes batte fiir Biirger
etmas Aufreizendes. €r bedauerte faft, ibm Jein Vertrauen
geoffnet su baben.

,obr Sall war Jicher eine Bagatelle gegen mein Cos*,
erwiderte er mit geringjchdigem Ldcheln. ,,Rur iiber Ba-~
gatellen kommt man binweg.*

,O nein, Herr Amtmann,* entgegnete Soecking mit
madnnlicher Beftimmtbeit. ,Auch iiber das Schwerte kann
man Herr werden, muf man Herr werden, wenn man den
&brennamen eines QAlannes verdienen will. Und nun boren
Sie nochmals meine Vitte: fabren oder reiten Sie nie mebr
nach Wiedeck. Vann wird Jich fritber oder [pdter der Dritte
finden, der wie bei mir jum €rlojer wird.”

, it dem konnt’ ich Jebon aufwarten”, lathte Biirger
in bitterem Sngrimm. ,,&in reicher Jihmudker Bauernijiingel
bat angepoht.*

,Aienjch, danken Sie 3brem Herrgott!” freute Jich
Soecking. ,Und Sbre Schwdgerin?«
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yHatte suerft auch Jo kluge Gedanken wie Sie. Doch
dann nabm iy ibren Sthwur mit, dafs Jie frei bleibt.

,Oeben Sie den Schwur juriick(* bat der Ireund.
., Borauf wollen Sie denn warten?*

,Auf den Tod“, Jagte Biirger tonlos. ,,Ausiebrung
wabrt nicht j3u lange.”

Soecking Jtand auf.

,,Orauenbaftl prefite er leife bervor. Und nach einer
Bieile fubr er fort: ,Diefes €nde wird ein neues Sliick nie
beginnen lafjen”.

,Das weifs ith nicht”, klagte DBiirger, jeft gany ver-
foren und bnlf[os L, Bill es auch nicht wifjen. Gewifs aber
ijt es der einjige &roft, der iiber die ungeftillte Qenben]tbaft
dieJer Jabre binwegbilft.“

Da trat Soedking vor ibn und Jab ibm feft ins Auge.

,Qut, lieber Jreund. Alag das Sefehick Jich erfiillen
und mogen Sie fogar damit rechnen. Aber gerade darum
beJchmore ich Sie: meiden Sie jeden Verkebr mit der an~
dern, bis Sie frei find. Dann werden Sie einjt reineren
Herzens 3br neues Gliick geniefen konnen. Sonjt Jtirbt es
in den qualvollen Schuldfchauern der €rinnerung. Auch ifts
der einzige Weg, um die wachfende Sefabr der Sinne jsu

bannen.*

DBiirger Jab ibm jweifelnd und doch boffend ins Untlis.

,» et Joll mir die Kraft geben?*

,,obre Kunjt! Singen Sie nicht nur Lieder der Sebnjucht
und Liebe, Jondern grofere, markige Gejdnge, die Sie aud
meiftern konnen. Jbre Sreunde, J3bre Gemeinde mwartet
Jthon lange darauf. Das Web 3bres Herzens wird Slut
und Leidenjchaft gebdren. Und die Vielen, die Jbrer Lenore
jujubelten wie einem neuen Schopfungstage, werden Jbnen
wieder dankbar ju Jiifen liegen. 3br Dichterkrans, 3bre
Unjterblithkeit Jtebt auf dem Spiele. Wollen Sie mirs ver~
prechen?
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Und er bielt ibm die Hand wartend bin.
,,oth will es verfuchen!® gelobte Biirger und Jdhlug ein.

Und nodh einmal fand der Didhter die Kraft und bielt,
as er verfprohen batte. Die Ausficht auf eine Jchuldlofe
Sukunft, die reinen Gliidesgenufs bieten Jollte, und der auf-
geftachelte Didhterehrgei; wirkten dies Wunder. Und wie
ev fiiblte, dafs die alte Valladenkraft in ibm nicht erlojchen
war, wie aus Gottingen und aus der Jerne die Enttdufchten
wieder an ibn ju glauben begannen und begeifterte Cob-
{)prii;be Jandten, da wudys er in einen neuen Dichterjommer

inein,

Mannbaft und doch ovoll leidenjchaftlicher Aksente
klangen die neuen Weifen. Dem Tyrannen rvief er in des
geknechteten Bauerleins Wamen ein trosiges Drobmwort su,
den glut~ und blutlojen Wiichterlingen obne Liebe und Hin-
gabe den verddytlichen Baftardnamen, Oder danklofen
Alenjehbeit aus dem Grimm Jeiner Leiderfabrung beraus:
»Bie karg it die verkebrte Welt fiir ein Genie mit
ibren Gaben!* Und aus aften Annalen des RKlofters Hirfau
las er die ernfjte Schuurre der treuen Weiber 3u Weins~
berg und freute Jich an dem frijchen Volkston, in dem ibm
dieJe Dichtung gelang, aus BVoccaccios Wovellen die beifse
Siindenmare der Jchonen Prinseffin, die einem &delknaben
des Vaters Hery und Ceib Jhenkt und dem Seliebten in
den Tod nacbfolgt. Und diefe [tiirmiJch aufgenommene
Liebesballade, in der eigenes Ceid und Slammenroeh lobend
aufraujchte, gab ibm die Jelige Dihtergewifbeit iiber~
Jthwenglich juriick.

Run las er die neuen Berje jubaus wieder vor. Und
Dorette, ob Jie auth oft im beifen Atem der Poefie das
Sebeimnis ibres Gatten dunkel aufgliiben fiiblte, war die
dankbare Horerin von einjt, legte ibr Web wie eine Jinn-
los geroordene Dornenkrone jur Seite und lief nur Sonne
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im braunen $Haar, nur Sonne in den laufchenden Augen
funkeln,

Cinmal trat Biirger in Seiertagskleidung in ibr Ar=~
beitssimmer.

,OJt beute ein Seft?* fragte Dorette erftaunt.

»Rath Gottingen muf ih“, erkldrte er in freudiger
Bewegung. ,,0n die Cogenjiung. Die Heldentat an der
€tjech, von der ich dir erjablte, Joll ibre maurijche Ieier
finden. Daju bat man midh als Jeftfdnger aufgejtellt. Hor
ju, was dabei berauskam{“ ,

Und Jhon Jaf er neben der blaffen Srau und las fein
bobes Preislied auf den Jelbftlofen Netter aus LWetternot
und Eodesnabe. ,,Hoch klingt das Lied vom braven Alann,
wie Orgelton und Glockenklang.“ Jmmer voller, drobnen~
der, breitjpuriger braujte Jein Cobgejang bin.

»3ajt ift su viel Bolksweife ju Jpiiven”, meinte Dorette
nadh reichen Worten der Anerkennung. ,,Sei nicht boJe,
aber mandhes erinnert an Bdnkelton.“

,Das will ih jal“ verteidigte Biirger. ,,3h muf doib
endlich den Namen erringen, nicht nur bei €injelnen, nein,
beim gansen deutjchen Bolke, den ich verdiene. Darum muf
ich den VolksgeJchmack Juchen und reisen, daf aud) die
breiten Heermajjen Sefolgjehaft leiften.*

L 2AlJo €brgei3?“ ladhelte die Jtille Srau. ,,3th glaube,
witkliche Dichter wie du brauchen den Rubm nicht 3u Juchen.
&€r reift ibnen langfam von Jelbjt in den Sthok. €s mwdre
Tthade, wenn deine hobe Kunft un der Unbedeutenden willen
Sthaden [litte.”

Der Gatte runjelte verjtimmt die Stirn.

, Ou verftebjt mich nicht. 3ch brauche den Rubm, die
Unerkennung, das Jauthsen der Vielen, Begeifterung-~
tobenden. Daraus Jehopfe ich neue Dichterkrafte. Darum
laf ich mich gern von €brgeis und Rubmjucht treiben und
jtacbeln.
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- Sind bdas niht auch Damonen?* fragte Jie leife.

”Unb wenn Jie es Jindl* erwiderte Viirger trofig. ,,Die
Z)eit” ijt oorbei, da ith ibnen ju entrinnen juthte. 3th lebe
nad Jchaffe nur aus ibrer ®lut und Gnade.

Dorette Jenkte das QAntlif iiber ibre Arbeit und Jhmwieg.
3bre Obnmatbt und Schmarch, die weggefpiilt Jehienen voin
jreudigen Rlang Jeiner Worte, lafteten wieder jum Er-
briicken Jebwer auf den Jthmalen Schultern. llpb auf den
praunen Codken Jtath wieder das dunkle KRronlein.

Daq kiifite er Jie, nabm AbJchied und liefs den Bagen
befpannen. Und je klarer er den richtigen Rerr} ibrer Worte
erkannte, je eigenwilliger quoll in ibm das fiebernde LWeb
nach braufenden Veifallsftiirmen auf. BVolksmwefen, Bolks=
empfinden wollte er erfafjen, um von ibm emporgetragen
su werden i den bocbjten Hoben des Rubms. ‘{nuf;te er
Qiebe entbebren, Jo Jollte doppelter Slorienglan; feine Verfe
wbné?nige alte, balbvergefjene Worte wollten Jich marger}b
erbeben. Qlabnworte, die einft der grofse ‘Dropl?et volki-~
jeher Dichtung beim AbJchied ibm binterliefs, dort im Scbatf
ten der Oottinger Aulafaulen. Doch er Irb‘eqrbte jie bajtig
binmeg, wie den milden Vorwurf der Jhmerslich getroffenen
Srag.r 309 die Handjchrift bervor und entgiirk?e Jich aufs
neue an der volksmafigen Derbbeit und Vreite mancher
Stelclz?gnn das nitht wirkt! [achte er freudig. Da miiffen
fie doch alle vor mir auf dem Vauche liegen!

Und wirklich Jtrablte der Dicbter gany von Qrfo{g und
Sreude, als er nath der Heimkebr Dorette gliicklich in den
Arm nabm. . .

@as batteft du boren und Jeben follent“ Irbmarm{e er.
Die Briider pom goldenen Girkel baben mir borhite
,Q’T(eifterebren verlieben. Das Lied vom braven lann, o
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Jagten Jie, wird leben und gefungen werden, wenn von uns
allen kein Knothen mebr und kein letstes Staubteilchen
aufsujtobern ift.*

Dorette wurde wieder frob an diefer Jtarken Jukunfts=~
boffnung. Auch daf er friiber kam, als Jie ermartet batte,
und Jogleich den Weg 3u ibr fand, batte die Anjpruchslofe
innig ergriffen. ,

»&s iJt auch ein berrliches Werk*, beftdtigte Jie auf=
rithtig. ,,Aeine offenen Worte wollten dir nur jeigen, wie
boch ih davon denke, und daf du Irrwege meiden Jollft.
Doth das iJt ja dein Amt, nicht meins. Lenn ich mich
etwas mitfreuen darf mit deinen Erfolgen, und dasu den
kleinen dicken Wildfang auffiittern Joll, bin ich’s sufrieden.
Das ift mein Jeld, und nicht mebr.”

DBiirger Jab, wie diefe [tille, giitige Srau unter jedem
mdrmeren Haudy Jeiner Worte wunderbar 3u Jich kam, wie
lichtentwobnte blajje Pflansen, wenn wieder Sonne auf Jie
fallt, Und es griff ibm an die Seele, warum er die jarte
Oeftalt nicht mebr lieben konne.

€r fubr [iebkojend iiber ibr weithes Haar und fiiblte,
wie es Jich Jelig in Jeine Handflache Jchmiegte, gans wie ein
Rahen, das nach etwas Siite durftet. Dann bob er die
RKleine auf den Arm und wollte Jie Jingend umberfchwenken.
Da Jab er, wie Dorette ein Papier cilends vom Sthofe
nabm und es ju verbergen Juchte.

, Bas Jind denn das fiir AMirakel?“ fragte er erftaunt.
,Das ift ja befchrieben, von deiner Hand bejchrieben. Und
ich darf’s nicht wiffen?“

3n gliibender Rote, wie ein iiberfiibrtes Schulmaddyen,
reichte Jie ibm den Settel.

,Du wirft mich auslachen, Sottiried. Aber wie ih jo
einfam war und nur mit Antoinette [pielte, packte midy
ploslich ein Sthatten deines Geiftes. Du darfjt nicht 3iirnen.
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€s war nur fiir mich gedacht, und kein Alenfch der Erde
Jollte es erblicken.”

,Berfel tief Biirger grenzenlos vermwundert aus.
,Berfel Und wie man Jiebt, gar nicht unebnel”

Und er las im Ubendjonnenjhein, der vom Sarten ber
durchs Senjter webte, das kleine Gedicht, wabrend Do~
rette ibr Haupt tief in den Handen vergraben bielt:

,,Oebt mir doh mein Jhones Kind
Mit den gold’nen Sottelldckehen,
DBlauen Augen, roten Vackehenl
Ceutchen, babt ibr auch Jo eins?
Qeutchen, nein, ibr babet keins!

Sebt mir doch mein boldes Kind,
QRicht 3u miirrifh, nicbt 3u wablig,
Smmer freundlicy, immer froblich!
Qeutchen, babt ibr audh Jo eins?
Qeoutchen, nein, ibr babet keins!

KRomm’ einmal ein Kaufmann ber!
Hunderttaufend blanke Taler,
Alles Sold der Erde 3abl’ er —
O er kriegt gewif nicht meins!
KRauf’ er Jich wo anders einsl®

WBiirger [tand wie aus den Wolken gefallen. Das konnte
jeine Dorette? Die unfcheinbare, miide, binfiechende Srau?
Und eine Abnung Jeiner Schuld, Jeiner adhtlofen Verken~
nung wartender Sthdke, die im beimlichen Seelendunkel,
in einfamen &rdnen und E€ntfagungen ungeboben vermodern
muften, trieb ibm das Blut jum Herzen. €r bob den jar=~
ten Srauenkopf aus den gefalteten Handen und legte ibn
wie jur Rube auf Jeinen Schof.
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»Das ijt Jthon, Dorette, Jagte er innig, , wirklich
Jobon und fieb. Und ich frew’ mich dariiber, mebr noch, als
wenn’s mein eigenes mwdre.“

€in namenlofes Sliidkersittern lief von den feftge[chloffe-
nen Augen iiber den gansen Korper. Und wieder fragte Jich
der Dichter, marum er diefe Srau nicht mebr lieben Jolle.

On der folgenden Wadht lag Jie an Jeinem Hersen.
Sie jerbrath fojt unter Jeiner Ceidenfthaft. €s war ibr
kein Opfer mebr, Jie gliibte ibr ganjes [eid~ und gliickoolles
Leben in Jeine Umarmungen. Als die Dammerung mit fabl-
grauer Hand iiber das Cager Jtrich, [chrak Biirger entfetst
uriick. LWie eine Sterbende, mit tiefgebobrten Augen und
Bangen lag der Jchmale, weifie Srauenleib [eife atmend
an Jeiner Seite.

Und da mufite er’s wieder, daf alles nur Traum und
Taufchung war. Und daf Jein Hers doch einer andern ge-
borte, nach der auch Jeine Sinne lechsten in ibren AUrmen.
Das Bild der gefunden, iippigen Vriifte und Arme quoll
oot ibm auf und trieb ibn friib in Garten und Jeld binaus.

Als er jum Morgentifch trat, fand er die miide Jrau
frojtelnd, doch cinen warmen, unirdifthen Slany in den
trqumenden Augen.

€t wich diefen Augen aus und wollte Jich in neue
Arbeit Jtiivsen. Und konnte dodh den versweifelten Schuld=~
Jibrei des Herzens nicht sum Schweigen jwingen.

"~ 8o waren VWodhen und Alonde iiber das Jtille Heim
in Wollmershaufen bingesogen, und Jchon nabte der jmweite
Jabreskran; Jeiner Vollendung. €s war Sriibling 1777,
und in den griinen Gartengriinden des BViirgerbaufes brann-~
ten tote Sliederdolden und kiiblte weiffer Weibraudh der
Craubenkirfhe. Swifchen Himmel und Crde sitterten lange
jhmale Wolken bin.
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" Da kam ein Eilbote aus Wiedeck. Suftchen Qeonbgrt
lthrieb ibrer Schwefter. €s war ein kurjer, verftorter Brief.
Dor Vater war abends bewuftlos jufammengefallen und
der Arst riet, die Anvermandten ju rufen.

Die Schreckensbotchaft [Ghmte Dorette ibre Jchwachen
Rrdfte vollends. So mufte Viirger allein um QRiedecker
Umtshaus. Auch mwollte die AMutter das Kind Srembden
nitht anvertrauen.

€r fand den Ulten wie [chlummernd, mit ba[boffgnem
Munde bingebettet. Der Arst ftand juerft mit an Jeinem
Qager. Dann verliefs er fie, und die Liebenden waren allein
mit dem blafjen Sthldfer, deffen Seift nitht suriickkebren
wollte.

,Lie iJt nur alles gekommen?* fragte Biirger [eife.

Sujtchen fab jtarr auf die leblofen Hinde, die Jo oft
liebevoll ihre Wangen gejtreichelt batten. )

,Der Arst Jagt, es miiffe ungemwobnte Aujregung it~
fehuld tragen®, bebten ibre Cippen. ,So bat es ibn plots=
lich bingeworfen.*

LUnd dbu abnjt—2¢ forfibte Biirger weiter.

Sie nickte langfam. Dann klammerte fie Jih dngftlich an

den Cangvermifsten. :
, &briftians Vater bat berumgefthlagen und drobnend
gefchrien, dafs die Ceute jufammenliefen. E€r mwollte mein
Qein nicht einftecken. Das bat Vater furchtbar erregt, id
fab es gleith. Auch fchmerste ibn tief meine Weigerung.

Sie bielten fich an den $Hadnden. Smmer fefter, mit
klammernber Angjt. Die Ddammerung Jhattete Jthon in
die unbeimlich ftille Kammer. -

,un Jind wir nodh Jtdvker verkettet®, fliifterte Biir=
ger. ,, Rithts verbinbdet Jo tief wie gemeinfame Schuld.“

Da [chluchste Jie dumpf auf und warf fich vor dem Vett
auf die Rnie. 3bre Hinde Jtreihelten [cheu die kiiblen
weifen Singer der [eblofen Seltalt.
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»Hatt’ ith’s ibm nicht gefchmworen! Sott, hatt’ ich’s nicht
gejchworen und nicht getroit! Dann [agft du nicht Jo bleich
und Jtill, du SGuter, Suter!* weinte fie mit [chiitternder
Brult.

»BBir miiffen den Weg bis jum Enbde geben, Wollyl“
mabnte er mit bdiifterem &rof. ,,Die Ddmonen [eiten das
Spiel, nitht wir. Caf uns tragen und Jchweigen.”

,Oth will nicbt! 3cb will nicht!* begann Jie 3u Jchreien.
Codesanglt Jehluchste aus ibrem Hilferuf. ,3ch will wieder
frei und Jhuldlos feinl Seb und laf mich, ich bab’ kein
Ceil an dicl“

Bernithtet brach Viirger 3ufammen.

»Das ift alles, mas du mir 3u fagen baft?* Jtobnte er
leife. ,Dann [eb’ wobl. 3cb fabre noch beut’ abends nad
Bollmershaufen.«

€r boffte noch immer auf Widerruf. Doch fie borte
ibn nicht und kiite nur leidenfchaftlich die Jtummen Hinde,
die Jith unter der Slut ibrer Lippen ju ermarmen Jdyienen.

DBiirger trat jur &iir. ,,Leb wobl!“ wiederbolte er tonlos.

Da Jab Jie Jich um. Mit einem Vlidk, der nicht suriick=~
vief, aber in bilfloJem QMitleid Jchwamm.

,&inen Kuf darfjt du mitnebmen!* rief es Jthon in die
offene iir.

Und Jo lagen ibre Cippen auf Jeinem 3juckenden Munde.
Web und kiibl, und doch obne die Kraft, den einen langen,
unendlichen Abfchiedskuf wieder. ju [6fen —

Da ftach ein jdber, gurgelnder Auffchrei in die Cuft.
Sie fubren auseinander, wie von Gefpenftern gefchredkt.
Mit aufgeriffenen, fafjungslos Jtarren Augen bdumte fich
der Kranke empor, wollte aus dem bdflichen, breiten 2Mund
ein Wort jwingen, gurgelte nochmals wild auf, griff mit
den Hdnden wie ein Verfinkender in versweifelter Ungjt
in die Cuft und fiel wieder leblos jufammen.
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&ine VWierteljtunde Jpdter konftatierte der berbeigerufene
Arst den &od . . .

Als Viirger Jonderbar verftort beimkebrte und er-~

sablte, dah der Vater tot und Sujftchen an heftigem Werven-
fieber erkrankt Jei, muchs die Jchmache Srau ploglich 3u einer
rubigen Kraft und ordnenden Sicherbeit empor, wie Jie
gerade jarte, unfcheinbare Waturen in Stunden wirklicher
Rot oft Jo ergreifend bekunden. Sie [ief anfpannen und
fubr nach Wiededks biniiber, mabrend Biirger die Sorge fiir
Qntoinette iibernabm. Dort beerdigte fie den Vater, be-
reitete die Aufldfung des Haushaltes vor, da das Amts-
baus in einigen Worhen feinem neuen Ceiter sugefprochen
mar, ummwarb die pbantafierende Schwefter, die in ibren
Siebertraumen unverftandliche Dinge mit dem Vater 3u
Tprechen [chien, mit bingebungsvoller Ciebe und Seduld und
nabm die Wibderjtrebende, als der AUrst die kurze Reife ge-
ftattete, mit nach Wollmershaufen. 3m oberen Stodkwerk,
wo eine Kammer frei ftand, duftete und gliibte nun ein
ganjer Sriibling aller Vliiten und Farben, die Dorette
ibrer kranken Schwefter jum Eroft um ibr Cager und auf
Tifche und Kommoden haufte.
. Und dabei bradh in der Jtillen Irau Jelbft ein neuer,
munderbarer Sritbling auf. Jene plotiliche Slutnacht, da
fih Dorette faft bis sur Auflbjung ver[chenkt batte, trug
beilige Stucht. Und fie freute fich deffen, trofs der Gefabren
fiir ibre jerbrechlichen ®Glisder. €in neues, feftes BVand, Jo
boffte Jie, Jollte das neue Ceben fiir die €ltern bedeuten.

Dr. AUlthof, der vertraute Arst und Sreund des Haufes,
fiel aus einer freudigen Vermwunderung in die andere.

,Daf 3bre Srau noth Jo widerftandsfabig Jein kann®,
Jagte er ju Biirger, ,noh dasu in diefem ISuftand, bdtt’
ich nie fiir moglich gebalten. &s Jheint ibr Ceiden jum eil
feelifchen Depreflionen jur Caft su fallen. Wenn man jede
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Aufregung und Krdnkung meiden kann, [aft Jidh ibr Ceben
noch um eine Reibe von Jabren verlangern.

€t wartete auf ein freudiges Wort des Gatten. Doth
der Jebwieg und fJtarrte wie geiftesabmefend in die Jaftig
treibenden &idhensveige vor Jeinem Senfter. €r horte wieder
den badflichen grauen Ddmon in Jeiner Seele rumoren und
erfchrak vor [ich Jelbjt, dah er keine Gewalt mebr befah
iiber Jein Raunen und Raten.

Seit jener Stunde am Sterbebette des Wlten mufte er,
dafs die Schuld unlofeblich blieb bis ans €nde Jeiner Tage.
Daf kein Opfer und kein Versitht, kein Warten und Dul-~
den gelobnt werde — und daf Jein Ceben und Didhten, aud
aller Rubm und Slany [dcherlicher Warrenmwert Jei obie
ibre Qiebe.

DieJe Ciebe murde mieder der Segenjtand Jeiner Dich=
tung. Woch batte er Jeine neue Hausgenoffin nicht allein
geJprochen, auch nicht, wenn Jie im Sarten ibre nackten
Arme unter dem Haupte ver[chrdnkt bielt und aus dem
®ras in den blauen Sommerbimmel binauftrdumte, da Jang
er ibr wieder ein Jebnfiihtiges Lied 3u:

»2Ath, konnt’ ich lolly kaufen
Siir Gold und E€delftein
Und batte grofe Haufen,
Die Jollten midy nichbt reun.
Awar wiiblt Jichs biib]dh im Solde,
Wobl dem, der wiiblen kann
Dodh obne [ie, die Holde,
Was batt’ ich Srobes dran?

Ja, wenn ich der Regente
Bon gan; Curopa war’
Und QMolly kaufen kdnnte,
So gab’ ich alles ber.

BHabdina. Ddmonen ber Tiefe,
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Bor Stadten, Schldfjern, &bronen
Und mancher fetten Slur

Wablt’ ich, mit ibr ju wobnen,
&€in Gartenbiittchen nur.

ANMein liebes Leben enden
Darf nur der Herr der Welt.
Doth diirft’ ich es verfpenden
So wie mein Sut und Seld,
So gab’ ith gern, ich Jehwore,
Siir jeden Eag ein Jabr,

Da Jie mein eigen ware,
NMiein eigen gan; und garl®

€t fihrieb das Lied beimlich nieder und De}'barg gs in
die Blumen, die er abends in ibr Simmer jcbickte. Doch
kam keine Untwort, auch im Garten war nun Gujtchen
einige Cage nicht ju erblicken. ‘ )

Dorette glaubte, der Schmers und die be[tiir‘lblge“‘ltabe,
pielleitht auch ibr jtilles Liebeswirken konnten btg.(Damone‘n
bannen. Sie begann neu 3u boffen und auhqb[uben. §elt
ibrer Brautseit, Jagte Dr. Althof, babe Jie nicht Jo 'frllrbe
Tarben und Augenfterne getragen. WBielleicht werde fie nodh
gans genefen.

3br Gatte aber rang mit Jeiner wachfenden Qeidenjchaft
wie ein €rtrinkender mit den immer neu anftiivmenden
Wollen. Gerade der Gedanke, die Teure unter gleichem
Dadhe su wifjen, von den gleichen Bdumen und Bliiten um-
raujtht und umbduftet, auf den gleichen Wegen die 'klemen,
sierlichen Siifse Jetsend, flofs wie beifes Sift in Hirn und
Udern. Um die trunkene Slut der Sinne ju dampfen, tubte
er Racht fiir Wacht am Hersen Dorettes, wabrend Jeine
Phantajie ibm den BVejits der Seliebten vorgaukeln mpbte.
Dorette aber boffte nun mwirklich, den BVerlorenen mwieder
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ju befien, und trug die junge werdende Mutterjchaft mit
gliicklichem Cdcheln durdh ibre ftillen Stunden.

€s war Herbjt geworden, da mufte fie nochmals nach
Qiedeck, um die letsten gerichtlichen und privaten Verhand-
(ungen jum Abjchlufs su bringen. Eigentlich wollte fie Suft=
cthen mitnebmen, da audh ibre Anmwefenbeit erwiinfcht Jehien.
&ag und Stunde waren bereits angefesst, da tief man unver-
mutet Biirger fiir die gleiche 3eit nadhy Selliebaufen 3u einer
Amtshandlung. So mufste Suftchen suriickbleiben, um das
214 jabrige €odhterlein Jorgjam 3u betreuen, wdbrend die
beiden @atten gleichseitig nach verfchiedener Richtung ver=
reiften.

Doch Viirger fand ju Jeinem Urger widhtige Seugen
nicht sur Stelle und mufte die Verbandlung vertagen. Mit-
ten in diefem ®roll iiber die nuploje Reife juckte ein blifz=
artiger Sedanke auf, der Jein Blut in fieberbafte Wallung
brachte. Reite Jofort beim, lockte es Jiifs, dann bift du beut
nacht mit iolly allein.

Sie Jaf Jorglos im ®arten, batte das Kind auf dem
Schofs und lies die milde Herbjtjonne in ibren offenen blon=
den Haaren baden. Warmer AUbendglans rotete das ganje
friedliche Bild.

» Mollyl“ tief er leife. ,,AMeine QAlollyt*

Sie fubr um und Jab ibm entgegen, als nabe etmas
Surdhtbares, Grauenbaftes an feiner Seite. €twas, dem
man nicht entflieben konne.

,90 war alles nur Komodie — o pfuil” rief Jie aus und
liefs Jich doch beifs umfangen.

€r erkldrte ibr den Sachverbalt und bekrdftigte ibn mit
beiligen €iden,

,O0 battejt du trosdem dort bleiben miijjen. Denk nur,
was wird Dorette glauben, wenn Jie erfdbrt, daf wir eine
Racht bier allein maren.
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,,&s liegt an uns“, ermiderte Biirger mit einer GSunge,
bie Jich kaum vom Saumen [6fte, ,,es liegt an uns, diefe Sii~
gung 3u niiten. Der Himmel Jelbt will es.*

Sie fetste das Kind auf den Boden und liefs es im Sraje
Jpiefen.

,Der Himmel kann nicht wollen, daf wir die liebjten
und teuerften enfchen Jo fehandlich betriigen!* Jagte [ie
sitternd. ,,Haft du an Vaters Sterbeaugen nodh nicht genug?
Den baben doch wir nur getdtet!*

LUnjinn. Der Jab uns ja gar nicbt. €in irres letstes
Aufflackern war es, obne BVewufstfein und RKRlarbeit.

,Qein, neinl® mimmerte Suftchen und klammerte Jich
gan3 an den Seliebten. , €r Jah unjern Kuf, erkannte die
Sufammenbidnge und Jtarb daran. €r bat es mir im Eraum
Jelbjt geJagt.”

,2Ach vergif die dummen Sieberpbantafien!* trojtete
Biirger und empfand dodh Jelbft Srauen vor der befchwore~
en Bergangenbeit. ,Und nun laf die Eoten ruben und
denk an die Sebenden. Hor gut, was idy dir Jage. Siebft du,
wie Dorette wieder aujbliiht? Sie wird nicht Jterben, und
wit wollen es ibr nicht wiinfchen. Doch dann ift aud) War~
ten und Sichgetrdjten finnlos. LWenn mwir uns geben, was
feit Jabren jeder Vlutstropfen in uns erlechst, ifts auch fiir
fie das BVejte. €dler ficher, als wenn man ibr immer den
Sod wiinftht. Das batte Jie fehlielich doh toten miiffen.”

,S0 madh es mit Dorette abl“ bat jetst Suffchen. , Rur
nicht diefer binterliftige Vetrugl®

, Bt du ndrrijth?“ fragte er erregt. ,,Soll ich ibr Jagen,
fie muf mich freigeben? Obder mit dir teilen? Dann mufst
du aus dem Haus und alles wird unfeliger als je. Und fie
witd daran Jterben.*

Das NMadchen wufte nichts mebr ju erwidern. Angjt
und Scham iiber die eigne Unkraft verbanden fich mit der
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jabrelang verjebrenden Ceidenfchaft, die ibre Stunde nabe
glaubte, j

) ,»O0 komm beut nacht!“ bauchte Jie beif. ,,3ch la]fe die
Riire offen.”

Uber er kam nicht. Und als die Nacht feucht und nebel~
oer[?angen auf den Sarten Jank, kdmpfte Suftchen ver=
3rqetfglt um ein fieberflackerndes Kinderleben. Viirger mar
wie ein Rafender nah dem Arste geritten, Jobald man Jie
fqnb und berausiog. Vergeffen von den Liebenden, batte
die kleine Untoinette auf der Jagd nadh einem [pdten
Schmetterling den Sarten verlaffen und den naben Wald-
rand betreten. Hier war fie in einer Jumpfigen Srube ver-
Jjunken. €rjt nadh einiger 3eif, als das Schreien des Kindes
Jcbon in leifes Wimmern iiberging, gelang Jeine Vefrejung.

Mit Jteinernem Antlits wachte die suriickgekebrte Mut=

ter ®ag und Warht am Lager ibres Lieblings. Kein 3Jug
bgs Sefichts, kein Wort verriet, was in ibrem Herzen vor-
gm%.t Beder Satten noch Schwefter lief Jie sur Kranken-
watht.
_ Da Jagte Dr. Althof eines AMorgens, nach Jeiner Suver-
Jitht Tei die unmittelbare Gefabr iiberftanden. Am nddhften
Morgen verlief Suftchen das Haus. Sie batte sine Ein~
labung von Jriede Madkentbun in Hannover vorgemwiefen
und Dorette nur Jtumm mit dem Kopfe genickt. Fiir einige
Wochen Jei Jie dort erwiinfcht.

Doch Jehon swei Tage Jpdter kam ein Schreiben an
Biirger. A

,Lebwobl. Jrag nicht und laf mich. Scb komme nie
wieder.”

Das waren die einzigen Wdorte des Vriefes.

Sab es noch AMorgen und Abend, Sonne und nachtliche
Sterne? Woch ein Verblajjen der bunten Herbjtfarben,
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graue Novemberfeuthte und erften weifen Sthnee? SGab
es noch Schlaf und Warhen, oder rann alles in dumpfen
unmdglichen Trdumen ab, Leid und Liebe und Leben?

War noch ein Amt, das Arbeit und Pilichten forderte,
Papiere und Akten bdufte, drobende Excitatoria wegen
grobliher Qaffigkeit fandte und immer bobere Poenalia
einhob? Cebten noch Sreunde, die um Sriife und Lebens-
seichen baten, noch Berleger von Almanachen, die ver-
gebens auf die verfprothenen Verfe warteten? ing da
nicht Jehattenbaft eine Srau sur Seite, af und Jeblief und
atmete mit und blieb doch ein fremdes, Jpukbaftes Eraum-
gebilde?

Ja Jelbjt jener €ag, der grauenbaftefte in des Dithters
Qeben, ein Jchneemeicher Dezembertag voll Weibnadbtser~
martung in den RKindergefichtern, da Jich ein kleines Srab
iiber dem plotslich wiedererkrankten Ciebling Jeblofs, und
jener andere bald darauf, da ein neues Ceben in der alten
Wiege 3u mimmern begann, ein bdfliches, diirres, Jehiel=
dugiges Kind, vor dem Jelbjt die ungliickliche Mutter weix
nend suriickjdreckte — audh diefe Tage und Wachte kamen
und gingen mit leifen Siifen in Ddmmerung und Eraum=
welt. Und das Her; war viel 3u wund und leidmiide, um
ibre Schredcen voll ermefjen und durchfiiblen su konnen.

Und nur €ins war wirklich: verzebrende Sebnjucht. Die
Cntfernung der Seliebten, die Entbebrung ibres Anblicks,
ibrer Hand, ibrer mdrchengrofen blauen Augenfterne durfte
ibm nicht 3u Bewuftfein kommen: Dann trollte er wie ein
Erunkener, Craummandelnder vom Alorgen jur Nacht und
ftohnte nur in wirren Schlafbildern. Vegriff er aber klar,
daf der beutige Tag, ja aud) der morgige und vielleicht alle
folgenden obne das liebe Seficht, obne den Klang diefer ein-
sigen Stimme verblaffen werden, dann Jtief er mit dem
Ropf gegen die Wand und bat feinen Gott auf den Knien
um ein &nde diefer Qualen.
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dn ’bunk[er beifier Schonbeit raujihte ein Cied aus die~
Jem Ceiden auf, _fZl[[es Beh und munde Bluten um die Ent=~
fern’tez alles gliickliche Qicht ibrer einftigen Wdbe, aller
wabnfinntolle Durft nach ibren Sinnen und Seligkeiten, alles
demiitige Sleben um Wiederkebr und Erbarmen [dhrie,
jebluchste, jubelte, bejthmor betend und jcbrie mwieder mit
elementarer Ceidenjthaft aus diefem Hobenlied unjelig-
Jeliger Alinneglut.

,Denn wie Joll, wie kann ich’s 3dbmen,
Diefes bochemporte Herz?
Bie den letsten Troft ibm nebmen,
Aussujebreien Jeinen Schmers?
Schreien, aus muf iy ibn Jchreien!
Herr, mein Gott, du wirft es mir,
Du auch, Alolly, mir verseiben,
Denn 3u Jebrecklich tobt er bier!

3t erftarre, ich verftumme,
3n Bersweiflung tief verjenkt,
Wenn mein Hersz die Leidesjumme
Diefer Liebe iiberdenkt.
Wihts, ath nithts weifs ich 3u jagen
3m Bewuftjein dieJer Schuld,
Richts 3u murren, nichts ju klagen —
Dennoh mangelt mir Seduld!

Herr, mein Gott, wie Joll es werden?

Herr, mein Sott, erleuchte mich!

3Jt wobl irgendwo auj E€rden

Rettung noch und Heil fiir mich?
Denn, o Sott, in Ebhrijtenlanden,

Auj der €rde weit und breit

3t ja kein Altar vorbanden,
Lelcher unjre Liebe mweibt!
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Cief in RKRerkersnacbt, belaftet
Bie von Ketten jentnerfhwer,
Stobnt mein Seift nun, tappt und taftet
Obne Rat und &at umber.
Qirgends ift ein Spalt nur offen
Siir der Hoffaung Labefchein,
Und auch Wiinjcben oder Hoffen
Stheint Verbrechen gar 3u Jein.

DBijt du nun verloren? Rettet
Reine Wadht dich mebr fiir mih?
olly, meine Aiolly, kettet
Wiy kein Segenfpruch an dith?
O Jo Jprich, su welchem Siele
Schleudert mich denn Jolch ein Sturm?
Dient denn Sott ein Menjch 3um Spiele,
Wie des Vuben Hand der Wurm?*

Und 3wifthen diefen anklagenden, versweiflungsfinjtern
Schreien, die der Ungliickliche bis 3u den nacbtlichen Sternen
binauf erbob, wurde es pldflich bell und maiengriin, wenn
or pon der Ciebjten Jpradh, ibr Vild aufleuchten Jabh und jede
kleine Seligkeit ibrer Ndbe noch einmal nachgenofs. Darum
jchlofy er mit Bersicht auf Vejits und Sinnengliick, nur
mieberkebren, mieder [leuchten Jolle Jie aus unberiihrtem,
beiligem Ubjtand. Keine BVeere und kein Bliimchen, Jo
{chwort er, Joll der Schiffer vom Jeligen €iland bredhen.

,Hinjchaun nur Joll ibn ergoten,
Wann Jein Scbiff berum Jich drebt,
Und der Jiipe Duft ibn letzen,
Den der Weft vom Ufer webt.
AUber gan; von binnen Jcheiden,
Sern von deinem AUngeficht

Und der Heimat Jeiner Sreuden,
Heif, o Konigin, ihn nichtl”
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Uber er wufte nitht, wobin das Cied Jenden, da Suftchen
l[angft nicdht mebr bei Mackenthuns weilte und nichts von
Jich boren lief. Und diefe Ungewifbeit brachte ibn faft dem
Wabnfinn nabe. Einen AWenjthen gib mir, flebte er den
Himmel an, der Rat und Hilfe weifs, der mich verftebt uud
mir die Jtarke Hand reicht!

Und da fiel ibm ein Wame ein, den er faft vergeffen batte:
®oethe. BBie erfdhiittert ftand er unter dem Eindruck Jeines
Berther, wie freundjchaftlich klang es damals auf Jeinen
begeijterten Brief suriick. Vielleicht kam von dort Kraft,
wenn er auch nicht deutlich bekennen mufte.

Und er Jchried:

,,3th bin tot, mein lieber Junge, und jterbe taglich immer
mebr. Aleine Cebensafte Jind ausgetrocknet oder erftarrt.
ein lieber Soetbe, Jehreib mir doch mal bei Selegenbeit,
ob Du Dich kennjt. Und wie Du’s anfangft, Dich kennen
su lernen. Denn ich lern es nimmermebr und kenne keinen
weniger als mich Jelbft. Lenn Du was gemacht bajt, das
den bofen Oeift auf ein Weildhen aus mir beraus bannen
kann, jo mufit Du mirs Jelbft nachweifen, denn ich liege ver~
rammelt und Jchere mich um nichts, mas draufen vorgebt.”

®oethe aber Jebickte ibm Jein neues Drama. ,,Stella, ein
Schaufpiel fiir Ciebende* Jtand auf dem Jcbmalen Vandchen.
,Hier mwas, fiifer Junge, das Dir Joll Liebes und LCebens
Warme bringen, Jehried er daszu.

DBiirger blidkte ins Vuch und erjhrak. Das war nicht
Baljam, Jondern Gift und Jeuer fiir Jeine Wunden. &r
rief nath Kraft — und fand bier Obnmacbt. €s Jollte neue
Wege ins Sreie weifen — und atmete ganj die gleiche aus=
fithtslofe Dumpfbeit, in der er verkam. Den bojen Seift
boffte er bannen ju konnen — und der Jelbe Ddmon, der
ibm auf dem Wacken faf, grinfte ibm aus der Dicbtung
mit @bttergewalt allmachtig entgegen. €r las nitht weiter
und warf das Buch in die Ecke.
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Da iiberwand er Jein Hers und fragte die blajje Srau an
Jeiner Seite: ,, Wo ijt Sujtchen?*

Und Jie mar nicht boJe und vormurfsvoll, wie er ge=
fiirchtet batte. Sie [dchelte nur ibr miides altes Ladcheln, das
wieder o Jtill und Jhweiglam geworden war. &s Jehien,
fie babe Jchon lange auf dieje Srage gemartet.

,Ole war viel auf Reijen und in manchen Haujern tatig.
Run kebrt Jie mieder in Hannover ein. Dortbin kannft du
ibr Jchreiben.*

Biirger mwunderte Jich nicht weiter iiber Dorette und
ibre wiedergemonnene Hobeit und Rube. €t Jchickte mit der
Pojt des gleichen Tages die grofe Liebeselegie an die Ge-
liebte. Und nun kam Antwort, nur menige Seilen lang,
aber von unendlicher Sebnjucht widerklingend.

Jesit mwechfelten wieder Vriefe mit Briefen. Und wenn
der dumpfe Eraumsuftand wich und wieder Jpriibendes Leben
in den &rjtarrten flutete, Jo gliibte Ceidenfchaft und ddamo-
nijche Liebeskraft nur umjo beifer empor.

Und der Didhter Jchrieb:

»&s iJt ein Aufrubr aller Lebensgeifter in mir, der, wenn
er Jich bisweilen legt, mich in Jolher €rmattung an Leid
und Seele juriickldft, daf ich Jhier den letsten Odem 3u
siehen meine, Jede kurje Stille gebiert noch mdrhtigere
Stiirme. Oft mochte ich in der finjterjten Sturm= und regen~
vollften AMitternacht auffpringen, Dir sueilen, mich in Dein
DBette, in Deine Arme, kury, in das ganse Mieer der Wonne
ftiivzen und fterben. O Ciebe, Ciebel Was fiir ein gewalt~
tiges wunderfames LWejen bift du, daf du Leib und Seele
jo gefangen balten kannftl Siebe, Du Einzige, fie fefjelt
mith an Dich, Jo feJt und innig, dafs ich nirgends Jein kann,
weder jur Rechten noch jur Linken. Aller andern Weigun~
gen, aller, wdren Jie auch noch Jo febr mit meinem €barak-
ter und Wefen verwebt, kann ich mich entfchlagen, aber
unmoglich, unmoglich des Sefiibls, daf Du mir das liebjte,
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fiifefte ®efchopf in Gottes unermeflicher Schopfung bift.
Sch laffe meine Pbantafie ausfliegen durch alle Welten, ja
durth alle Himmel und aller Himmel Himmel, lafje Jie be~
trachten, was nur irgend wiinfthenswiirdig ijt, und es neben
Dir wagen, aber bei dem ewigen Sott, fie findet nichts, was
ith Jo freudig miinjchen kdnnte, als ich Dich, Du Himmels-
Jiife, in meine Arme wiinfchte. Konnte ich Dich mir damit
erkaufen, daf ich nackend und barfuf durch Dornen und
Difteln, iiber Jelfen, Schnee und E€is die €rde ummanderte,
o Jo wiirde ich mich noch beute aufmachen und dann, wenn
ich endlich verblutet, mit dem letsten IJiinkchen Cebenskraft
in Deine Arme Janke und aus Deinem [iebevollen Bufen
Wolluft und frijches Leben mwieder [Oge, dennoch glauben,
dafs ich Dich fiir ein Spottgeld erkauft battel*

Sm Gimmer daneben aber Jafj Dorette und las das
Buch, das [ie in der Ecke gefunden batte. Und Jie las es 3u=
ende, trots mancher Erane. Und ein Jchwerer Entjebluf be-
gann in der Dulderin 3u reifen.

Am Racbmittag traten jwei Herren in ibr Simmer.
Sie erkannte Jofort Kanjleidirektor ®oecking und wollte
Biirger tufen. Dody der bielt fie juriick.

, Wit wiinjchen Sie allein 3u Jprechen, Madamel“ Jagte
er leife. ,,Wir bitten um Confidence. Dies bier it Herr
Dieterich aus Gottingen, Verleger und Buchbdndler, daju
eifriger Verebrer des VDithters Biirger.”

&r betonte dabei das Wort Dihter gans auffdllig. Do~
rette Jab ibm offen ins Auge.

,Das freut midhy, daf Sie den Dichter Jehaten. Mir ift
der Aienfch an ibm umfo teurer.” '

., Ausgeseichnet”, parierte Herr Dieterich, ,, Dann wer~
den Madame uns gewifs giitiges Sebor Jehenken.

Und Jie ersablten, dafs allerlei tolles 3eug im Umlauf
Jei und die Qadftermduler den Ruf ibres Gatten gany ju
untergraben Juchten. Auch Jei &atfache, dafs er Jeinen Sreun~
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den nicht antworte, keine €infendungen an die Almanache
abfertige und dem Verleger, der Jeine Gedichte mit feinen
Rupferftichen jum erften NMale gefammelt edieren wolle,
noch immer Keine Handfchrift fehicke.

ot will Gottfried gern daran erinnern®, Jagte Do~
rette in Kkiibler Hoflichkeit. ,,Seit Antoinettes Tod ijt er
Jebr vergeflich.“

,Und wiirden Sie nichts gegen den bofen Ceumund ver=
juthen?“ fragte Soecking nach einer Paufe.

, Das riibrt uns nicht anl* wollte Dorette vornehm ab~
jchneiden. LUnd doch vibrierte ibre Stimme und verriet, wie
Jie dabej [itt,

,, Bielleicht diirfte ich mir einen Rat erlauben, Ma-
dame*, Jetste der Direktor vorfichtig fort. ,, Das ploslicdhe
Berfchmwinden der Demoifelle Sbrer Sthmwagerin wurde mif=
deutet. Wenn fie wieder, wenigftens auf einige Tage, 3u
Oafte kame, das ware ein klarer Veweis gegen alle bojen
Seriichte.”

Srau Dorette sudkte jesst kaum mit den Cippen, als fie
jpradh:

,&s wird fich Selegenbeit finden. Wiinjchen Sie noth
etivas?*

Die Herren verabjhiedeten [ich. Soecking driidite der
Srau feines Sreundes warm die Hand.

,,Oth berundere Sie“, Jagte er mit einem Anflug ver=~
trauter Herjlichkeit. ,,Und wiirde Sie noch mebr berundern,
wenn Sie unfern Dichter der Wenfcbbeit und Sukunft
wiedergeben konnten. Srauengiite vermag fo viel, Srauen-
opfer noch mebr!*

Die weifre Hand szitterte, die jtols gewabrte Kraft fhien
3u verjagen.

Da kiifite er diefe [eidende Hand, fcheu und doch innig,
mwie die einer Heiligen. Und verbeugte fich ftumm und ging.
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~ Um ‘{Ibenb, als Biirger noh auf eine einfame Stunde
ins Stuplerﬁmmer trat, folgte Dorette. 3br Jihmarses
Hauskleid, das fie nadh Antoinettes Tode fcbmucklos trug,
raufthte beute Jo feierlich, die kleinen Augen im faft ver=
kldrten GSte;bt mufsten nicbts mebr von Sroll und Anklage.

»Oth mochte mit dir fprechen, Gottfried* begann fie
freundlich.
‘ Der Ditbter wich vor ibr juriick. €s brach wie beim-
[lEbEF ®lans aus ibren Gebdrden und Worten. Langjt batte
er die Schuldgedanken, die der bejtandige Anblick diefer
Stau wachrufen Jollte, im Ceid und Berlangen Jeiner troft-
Ig[en §ebn[urbt erftickt. Jest lebten fie wieder auf. Wie
ein AMotder, ein Verurteilter, defjen Stunde nabe, Jchredite
or wwfjammen. Und doch Jab er nur Giite und faft iiber=
irdifthes Licht im weifen Antlis diefer jcbmwarsen Seftalt.

polirthte dich nicht, ich will nicht qudlen und richten.
Das ift nidht Srauenamt, am wenigften meins. Als du
meine Hand ergrifflt, als ich dir Sefolgfthaft sufchwor, da
wollte ich die lichte Kraft Jein, die deinen Ddmonen ent=
gegenwitkt. €s war mir verfagt. €s mufte vielleicht ver-
fagt bleiben und war gut Jo, da du fandeft, du braudht Slut
und Unraft sum Schaffen, vielleicht auch Schuld und innere
Qual. Aber das Ilbermafh ermeckt nicht den Dihter, Jon-
bgrn es totet ibn, wie es den Alenfthen fchon vorber ge-
totet bat. €s Driickt mir das Hers ab u Jeben, wie du
sum Abgrund taumelft. Du Jtirbjt und verkommit, wenn
wir nitht Rettung finden.*

Diirger war tief in fich eingefunken. it Jtarren Augen
briitete er vor fich bin.

»&s gibt keine Rettung®, ftobute er leife.

Da 30g ibn Dorette an fich und liebkolte Jein miides,
von bep Ceidenfdyaften vermittertes Geficht. Und er entfann
Iltb, wie Jie ibn dbnlich umfing und Jtreichelte, ebe fie vor
jener Auguftnacbt fich Jelbjt sum Opfer brachte.
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,, Bielleicht doch!* munterte Jie auf. ,,3ch borte beute ein
mwunderbares Wort: Jrauengiite vermag jo viel — Jrauen~
opfer noch mebr.” .

, Was willft du mitr aufopfern?* fragte er unjicher.

,,Alles, Oottiried™, Jagte Jie gans einfadh. ,,Alles. ‘Znitl?,
mein Oliick, meine €bre. €s wiegt ja Jo mwenig mebr, fiir
die kurze Seit.”

,» Dorettel” Jehluchste der Satte auf. ,,3ch bin nicht wert,
deine Jiife 3u kiifjen.

»Lafs das, mein Cieber”, webrte Jie kiibler ab. ,,Wir
wollen nicht meffen, was einer vom andern Leid und Sorge
tragt. Qleine Caft wdbrt nicht mebr lange. Das mweifit du
obnedies. Aber du Jollft nicht darauf warten miiffen und
vielleicht dorh vorber sufammenbrechen. 3ch gebe dich freil*

So rtubig und beberrfht bisber ibre Worte klangen,
nun drobte ibre Kraft Jie su verlafjen. Da erbob Jie fith
und wankte jur &iir.

»oies das Buch juende, das Soethe dir fehickte”, rief
Jie suriidk. ,,3cb will Srofseres magen als diefe balben AMen-
jchen der Dithtung. 3cb laffe Suftchen kommen. €s ftebt
kein Schiwur mebr jwijcben dir und ibr.*

Die Raht verbrarhte Biirger einjam an gleicher Stelle,
obne einen Augenblick an Rube und Schlaf ju denken. €s
dammerte Jihon, und er konnte noch immer nicht faffen,
mwas er bier gebort und gefeben batte. Kein Geiftermunder
der lippigften Pbantajie konnte grofer und traumbafter fein.

Doty als die Sonne die erften roten Wellen auf die
Dacber und Jelder Jpiilte, bob er die Arme ins junge Licht
binein, lachte und Jang, jauchste und betete — und borte
nicht, wie daneben die lefsten leifen Erdnen fielen einer
jchmerslich durchmweinten Wadht.

So kam Sujtchen Ceonbart in BViirgers Haus juriick und
wurde Jein Weib. Und Dorette [chmiickte ibr Vrautbett
und ftellte Rofen in die TJenfter der Sliicklichen.
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V.

Das neue Leben Jollte tiefes Gebeimnis bleiben vor aller
Belt. Darum verriet der Schein nitht mebr, als daf Suft.
chen juriickgekebrt fei in das Haus ibrer Schmwefter. Wie-
mand aufier Goecking abnte, welch beldifthes Opfer bdie
ftille Srau gebrarht, die vor Gefets und Menfchen weiter des
Ditbters Gattin biefs.

Sie lebte nun ganj ibrem RKinde, defjen Haflichkeit und
Sthwache ibre Ciebe iibermand und verkldrte. Sie lebte der
Crinnerung und dem [iif troftenden Opfergedanken.

Loben um Ceben, Sliick um Sliick, fo verftand fie die
€6fung. 3ch babe euch alles gegeben, was ibr von ibm mwol[-
tet, ibr dunklen ®efellen. 3ch will auch das Lete nitht vor~
entbalten. Wenn mein Atem vermebt, treibt mich durdh
eure Hollen und Schrecken, fie knnen nicht halb fo Jehlimm
fein wie mein irdifches Ceiden. 3Ibn aber miifst ibr nun
freilaflfen. 3bm gbnnt fjein Jpdt und [chmwer errungenes
Sliik. 3bn lafit Jchaffen, leben, Raft und €rlojung finden,
ibr Ddmonen bder Tiefel

Dody die Unbolden feierten nur eine kurze Leile. Dann
kebrten fie mwieder, vermebrt und in neuen Seftalten.

Die erjten Tage und Wdthte sitterten von finnlos trun~
kenem ®liick. Ware das Haus in Slammen geftanden, die
endlich vereinten Ciebenden hitten die freffende Cobe nicht
gefiiblt und gefeben, die fchon Haare und RKleider ergriff.
So Jaben und fiihlten Jie nicht, was wie brennende Slut
jie umdrobte: die Augen der fiehen, geopferten Jrau, die
Aot von Amt und Alltag und mwachjenden DBrotforgen, das
wieder und baflicher denn je ermathte Geraune der Sungen
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und bojen Seijter. Umjfo furchtbarer rif dann das kurje
Eraumgliick entzmwei.

@u[%trben fiiblte Jich AMutter. An dem Eage, ba es Do~
rette erfubr, warf Jie ein Blutbuften meber: Wie b‘urrb
ein under errang die todkranke Srau norb.emmal weitere
Srijt. Woch wufte man nitht, wo Suftchen bfe Jebroere Se}t
in Seimlichkeit iiberfteben konne, da kam eine &xbortatio
an den Amtmann berunter, die pfiff aus at}bgrem Coch als
alle bisher. Vei Jonjtiger jofortiger ‘Demnﬂwn. wurde er
kategorifch aufgefordert, die Riickftande Irbleumg]t ausju=
gleichen, die Jchuldigen Poenalia umgehend absuliefern und
ein Qemorandum 3u iiberreichen, wie et pon nun an fein
amtliches und privates Leben auf neue @Funblaggn 3u ftel-
len gefonnen fei. Lnd gleichseitig flog eine [uftige Srbqr
kleiner und groferer Gettelchen und DBriefe 3uIammen, die
Jebr verfchieden klangen und dodh alle das Gleidhe wollten:
das Jehuldige Seld. .

Wiirger verlor den Kopf in diejetn le]tugm mlbl.:lger
Gemalten. €r batte in der erften Jeligen Seit Jeinen ‘Iﬁxlbet}
Jdger vollendet und die erfte Qlysgabe bEL“@ebltth bei
Dieterich beforgt und fiir beides iiberchmwengliches i’ob" ge-
erntet, was [einen $Hobentaufch faft bis sur Selbftvoergotte~
rung Jteigerte. Umjo feindfeliger und m.arbt[oIer“ ftand er
diefen dumpfen Sorgen der ‘ZBirklirbkelt.gegenuber. Und
wenn er jefst notgedrungen Tag um Rag in .ben verwabr=
[often Amtsfachen wiiblte und bis sum Ertrinken verfank,
menn Jeine Werven und alle fange mifshandelten Organe
feines Rbrpers ibn totsuqudlen bro_bten, wenn aus dem
€haos Jeiner Seldforgen kein Schimmer einer Vefferung
aufgldnzen wollte: da wuchs Jeine Sebnlurpt .unb Borywelif=

fung in den einen gliihenden Gedanken binein — fort von
bier, jort, um jeden Preisl

Doth alle Bewerbungen blieben vergebens, alle frgunb=
flihen QMdglichkeiten Jehloffen Jich Jehnell, wenn et nath ibnen
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faffen wollte. Da griff wieder der Spielteufel nach ibm und
gaukelte Gewinn und materielle Vefreiung vor. Und ob
er verlor oder gemann, der &runk blieb nicht aus, der
Jeine Versweiflung mildern Jollte. Dann trug er den Kum-
panen, die mit ibm gesecht und ibm das Seld abgenommen
batten, die Qenore oder den Wilden Jdger vor, und auch
die ferner Sienden rtiickten beran, von der Strafe kamen
neue Safte, niichterne und trunkene, und alle jaudysten und
joblten dem erbisten VankelJanger und Amtmann mit
groblenden Stimmen 3u. €r aber beraufchte Jich vollends
an dem Beifall der Tojenden.

Solange Sujtchen dabeim noch wartete und dann Jo
bitterfich weinen konnte, blieben diefe €xzefje Jelten. Doch
als Jie endlich in Stille verfhmwand und bei Wladkentbuns
in Hannover, wo Jie nach langem 3ogern dody angepocht
batte, verfthmiegene Unterkunft fand, wufste das verein~
jamte Haus ibn nicht mebr su balten. Dorette lebte ibr
Sthattendajein, die bafliche AMarianne wollte er nicht Jeben,
die €rinnerung an die ferne Seliebte und die Jurcht vor
Sukunft und wartendem Untergang trieb ibn auf wildem
Rolfe ins Weite. Dafs dabei Jeine Ceiden und Storungen
immer bartndckiger auftraten und Siblaf und faft Be-
finnung raubten, serbrach dem Ungliicklichen jede Sukunfts=
boffnung.

An einem tiirmijchen Herbjttage hatte er in Selliebaufen
QAUmtsgericht gebalten und dabei ein Unjuthen des Predigers
um eine neue Veifteuer der BVeborde abgewiefen. €s war
Suftav Adolf Jucht, ein woblgepflegter Paftorenkopf mit
frommelndem Augenaufjcblag. €r mwartete vor dem Aus~
gange des Amtsgebdudes,

,Der Herr Amtmann kebrt wobl Jofort wieder beim?*
jragte er lauernd. ,,Sonjt bdtte ich mir erlaubt, ibn in mein
Haus su bitten. Wir konnten die heutige Caufa vielleitht
noch einmal durchbefprechen.”

BHadina., Ddmonen der Tiefe,
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., Der €ajfus ift erledigt, Herr Pajtor”, erwiderte Viir~
ger verdargert. ,,3th kann keine privaten Ausjprachen
dariiber genebmigen.*

Der Geiftlithe verjog den Mund 3u einem bobnifhen
Qacbeln.

,ommer Jo furcbtbar genau, Herr Amtmann? Auch Kein
®las Wein an meinem Tijche gefallig?*

,, Rein, ich danke wirklich, Herr Paftor*, Jehnitt Biir=-
ger ab und wollte geben.

Da fafte ibn der Paftor Jeharf ins Auge. €s blitste
voll Hah und Tiicke.

,,Aber in Wirtsftuben und verrufene Haufer, nicht wabr,
da fiibrt der Weg leichter? Dort Jcbmedkt der Wein Jiifer
als an Pfarrers Eifch?*

DBiirger fubr auf. Brennender Jorn rotete [Jeine
Wangen.

,» Bein in Wirtsftuben bat ebrlichern Sejchmadk als
kredenst von einem Verjucher, der den Amtmann beftechen
will. Und verrufene Haujer, Herr Pajtor, liegen nicht an
meinen Wegen.“

Der Pfarrer verneigte fich mit ironifcher Hoflichkeit.

,Dewifs, Herr Amtmann. Was man dabeim bat, Jucht
man nichbt auswartst*

Da bob fich die Saujt und blieb drobend iiber dem
pfaffijhen Haupt bangen.

,Bag €r noch einmal, mein Haus 3 befudeln, €r
Jtheinbeiliger Siifling, und ich drejch Sbm den Schadel ein!“
dounerte es drobnend.

Sujtab Sucht wich gefJchmeidig aus.

., Diefe 3njurie, Herr Amtmann, bleibt unvergefjen. Und
was ith iiber 3br Haus weifs, das Jcbwaten die Spaten
und die Starel”

Dann verfcbwand er feig und Jebuell mit Jeinen langen

DBeinen.
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Biirger Jtand mie verfteint. Der erfte 3orn war ver=
raucht — nur die Scham war geblieben, daf Jolthe LWorte
gegen ibn ungejtraft gemagt werden konnten. Und daf ge~
wifs viele Jo Jprachen und dachten wie der [ehleichende
Sthuft.

€r wollte kein Menfchenantli mebr fchauen und ritt
am Wirtshaus, wo ibn eine Scthar Setreuer mwie immer
erwartete, im Salopp voriiber. Quer durch den Wald. €r
dachte nitht an Hunger und Durlt.

fiber ibm j0gen die Stiirme mit. Die Ajte krachten und
brachen, iiber geftiirste Stamme Jeite er im Sprung binmweg.
Dammerung fchattete aus dem Gebdnge der Vaume, &r
offnete vorn Jeine Vruft und freute Jich des kalten An-
pralls, der Jein beifies Sleifch 3u kiiblen begann.

An einer ecinfamen Waldjchenke bielt er an. Als er
orin Stimmen borte, wollte et nitht eintreten. Doth der
Birt offnete Jchon die Tiir. €s war ein altes, undurchdring~
liches Seficht.

€r nabm an einem eingelnen ifche Plats und rief nach
Speife und Erank. €in ebnjdbriges dunkles Waldkind
brachte ibm beides. it einer anmutig knixenden Bewegung
jtellte es die Saben vor den SJremden. Rebaugen, in denen
bas Jihoeigende Dunkel des Waldes [ockte, Jaben ebr~
fivebtig su ibm auf.

€r fragte nitht und afs. €s tat Jo wobl, nicht erkannt
ju Jein. €r mufste abgekommen fein vom Wege. Roch nie
batte er diefe Schenke und das Jchone KRind erblickt.

Der Wein war tiefrot und Jiif. €in BVecher folgte dem
andern. Die Sdjte des andern Tifches, Waldhauer und
Sotjtgefellen, Jaben Jtheu nady dem einfamen Jecher.

Da Jeblug ein Jehwerer Ajt gebrochen jur €rde und rif
%c):[t @)as Darh mit. Heulend ritt die Sturmjagd iiber den

amin,
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,Der wilde Jdger ift beut bos gelaunt!* meinte das
Aiadchen.

, Was weifst du vom wilden Jagdgefellen?* fragte BViir~
ger das Kind.

»,®ar manche Sage bab idh gebdrt“, ermiderte fie mit
geroteten Wangen. €s freute fie, endlich den Srembden 3um
Sprechen 3u bringen. ,Am berrlichften aber ift ein Sedicht*.

,&in Geditht?* fragte Biirger gefpannt. |, liber den
wilden Jdgersmann?*

,O0 ift es, Herr[“ antwortete fie eifrig. ,,&s kommen
auth Sdjte aus Selliehaufen und andern Orten ju uns, da
bat einer einft das Gedicht vorgetragen. €r bat es Jelbjt
vom Didhter gebort und Jich abjchreiben diirfen.”

, Ber ift wobl der Dichter?“ fragte der Erfrente.

,ocinen Ramen mweif ich nicht, €r Joll Amtmann fein
und ein armer ungliicklicher Menfch. Darum bat er alles
jo nathgefiiblt und getroffen.”

DBiirger nabm ibr Kbpfchen 3mifchen die Hdnde und Jab
ibr ins Auge.

,Du bift ein kluges, auch ein gutes Kind!* Jagte er ge-
tiibrt. [, Rannft du mir jene Didytung niht vorfagen?”

,Ach nein®, klagte fie gar traurig. ,,3ch bab es nur
einmal gebort. Und miirde es doch fiirs Leben gern noch~
mals vernehmen.”

Da trank Biirger feinen Humpen aus und ftand auf.

»oth kenn jenes Cied, kleines Rebauge, und will es dir
suliebe gern mwiederbolen.”

Das Sefprach am Webentifch verftummte mit einem
Schlag. Das Kind Jank fat anddchtig 3ur €rde und kreuste
die Beine. Alle Augen brannten j3u ibm biniiber.

Und er begann. &r batte Jeinen Qiebling ficher im Se-
dachtnis. Von Stropbe ju Stropbe Jteigerte fich Slut und
Stimme. Die Versmweiflung des Herzens, der Ingrimm iiber
den Paftor, die Sreude iiber die unbekannten Verebrer
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Iemez Kunft bier unter Rindern und €infaltigen gab ibm
er,frbuttgrnbe, mitreifiende Rraft. €r fiiblte es: nodh nie
batte fein bertliches Lied Jo elementar gemwirkt wie bier vor
dem .k‘(einen Rreis fremder Waldbewobhner. Oft meinte er,
es miiffe ibm Jelbft das Her; serfpringen, o marhtig packte
ibn beute Ceid und Schuld und Schande.

,» Berderben bin, BVerderben ber,

Das ruft er, matht mir wenig Sraus.
Und wenn’s im dritten Himmel war’,

So acht ich’s keine Jledermaus.

Mag’s Sott und dich, du Narr, verdriefien,
So will ich meine Qujt dodh biifent

Als mwdren diefe Worte einft aus eigenem Hersen wild
aufgeftiegen, alles Sliick giitiger Menfchen mifachtend und
nur der eignen Qujt nacheifernd, o jchwangen fie beute in
Jeiner Seele. Dann der Jluch, der auch iiber ibn ausge~
Jprochen fchien:

»0u Wiitrich teuflifcher Ratur,

Srech gegen Sott und Menjdh und Eier!
Das Ach und Web der Kreatur

Und deine AMiffetat an ibr

Hat [aut dich vor Sericht gefodert,

Wo boch der Racbe Sackel lodert.
Sleuch, Unbold, fleuch und mwerde jest
Bon nun an bis in E€mwigkeit

Bon HOI und Teufel felbjt gebetst . . .«

Und enplirb dbas grauenbaft deutliche Bild des Verfolg-
ten, Der feine Hefer Jeben muf, obne entrinnen su konnen:

»Oom Radken bleibt fein Antlis ftobn,
So rafch die Tlucht ibn vormarts reift.
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&€r muf die Ungebeuer Jebn,

Laut angebetst vom bdfen Seift.

Auf Jebn das Knirfhen und das Jappen
Der Rachen, welche nach ibm [chnappen . . .

[13

Crfchopft und verftort Jank Biirger auf feinen Stubl
suriick, Dann erbob er fich rafch, 3ablte und verfchmwand.
AUls die Jager ibm nachfeben mwollten, borten fie aus der
Riefe des narbtlichen Waldes nur fernen Huffchlag.

,»&s mar der Wilde Jelbft!* beteuerten fie und bekreusten
ich.

/ b‘Dorb das braune Kind leuchtete verklart und felig.

,»&s mwar der Didhter!“ Jagte fie leife . . .

Der narbtliche Reiter Jtiirmte auf wirren Wegen ba!)in.
€t Juchte nicht lange Richtung und Giel, rafendes Reiten
war ibm BVediirfnis. Durch Wolken und Sturm [pannten
Jich jest die weifsen Segel des Aiondes. )

Sie bielten didh Jelb]t fiir den Jaidgefellen, den IDl.[bDEIﬁ
wunfchnen, erkannte der Didbter. Und weif der Himmel,
ob iths nitht bin. )

Da geiftert vor ibm ein ddmmernder &rof. Einsgeln
flieben Jie Jeinen Wegen voran. Weberufe, Itb[u.tbgenbes
RKRlagegebeul Jchlagt an Jein Obr. &t Ipognt noch beifer das
Dierd. Doch Jie eilen angftlicher vormarts.

©,,Hoiob, ibr weichendes BWild“, ruft er in Srimm, ,lafst
euth befebn und ftebt Jtillel* .

Und Jie Jtebn mwie gebannt. &€r erfchaudert, als er die
DBleithen erkennt. '

,0u bajt meine Arme gefurht, Jagt b}e etjte §521talt upb
Jenkt den flackernden Blik. ,,3u nachtlicher Qier war ih
dit genug. AUls die Herrin dith nabm, mar ich vergeffen.
Da ging ith verloren und Jehmiicke mit beifjen Rranzen der
Siinde den Leib. Dich klage ich anl*
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Weben Ehriftine kauert der nackte Korper Agathens.
Sie balt die Knie jum Kinn gesogen, wie er fie fand in der
erften Stunde des Wabns.

»oeelenliebe bab ich gefucht, Sinnengier wurde daraus
im beifen Hauch deiner Nabe. Run bocke ich bungernd im
Haufe der Jrren, nie nod datbtelt du mein. Dich klage
ith anf

€in graues Mdnnergefitht, breit und bekannt, mit Jtar-
ten, drobenden Augen:

,»Oliick war im Haus, ebe du kamjt. Du nur bajt es
serftort. Meiner lesten Stunde Entfesen war dein Jilndiger
Kufs. Dich klage ich anl*

Gwei Kinder, sitternd und eng umfdhlungen, folgen im
Reigen.

»Oth batte Liebe um mich, alles Licht vor mir. Bater,
was bajt du getan. Deine trunkene Slut liep mich allein,
lief mich verfinken in Siechtum und Eod. So friib, Jo friibt
Roch lechst meine Cippe nach Ceben. Dich klage ich ant“

»Aus miiden Lenden kam ich miide bervor, baflich und
Jtbwath, Jtets unter Erdnen gefdugt. &roftlos trauert die
GSukunft. Vater, was baft du getan. Didh klage ich anl

Auffchreiend [chreckt der Didhter juriick vor den [efsten
3wei Srauen,

»Ulles tat ich fiir dich*, Jagt die eine und weint. ,nd
alles vergebens. Jugend und Seele und ®liick, Srauenebre
und Wiirde frafy deine friedlofe Sier. Dich — nein, ich
klage nicht anf“

»Othuld, unldfehbar und [ehmer*, verjweifelt die Lefte,
»lud deine Liebe auf mith. Kurses Jeliges Oliick, lange un~
Jelige Qual. erne weil ich und weif dich in treulofem &rof.
Dich — nein, ith klage nicht ant®

Da Jinkt der Reiter vom Prerde, tief in das Knie.

»&uth war iy Hetser und liebte euch doch mit brennen-
den Sluten. Vergebt, vergebt meine Schuld !«
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€ine Saujt teifst ibn wieder aufs Rofs, heulendes -Jagd~
volk ftiirmt aus der Eiefe des Baldes. Wie der Wilde jagt
et dabin, das Antlits im Riicken, die entfetsten Blicke Jtarr
den Verfolgern ins Auge,

Der erfte nabt mit Periicke und Amtkleid, die Jhwere
RKRette gemwichtig um den feiften Hals.

,Rennjt du mich, Jauberer Vogt von Altengleichen? 3cb
bin die Sron, der Dienjt, das Amt, von dem du nicht los~
kannjt trof aller keftenjerrenden Wut. Deine beften
Schopferftunden taubte ich dir, den Srieden der Wdrhte,
Sreibeit und Kraft. Du bift mir verfallen, ich jage und besze
dich fortl*

€in jmeiter Reiter Jprengt vor. Vleich und fabl, mit
verdorrten Armen.

,3th bin die Wot. Air bift du gleithfalls gejchenkt,
kannft mit nicht entrinnen. An den grofen Konig Jchrieb]t
du Jubmiffe ®efuche, um reichere Amter warbft du, Hofrat
und Stabsfekretdr wollteft du werden. 3cb lafje die Sriichte
nicht reifen. Die Schulden wachfen, die Gldubiger drangen,
KRind und Jrauen rufen nach Vrot. Versweifle und flieh!
3 jage dir nach und bese dich fort.”

Der Dritte, der vorfprengt, trieft von Eiter und Blut,
das von Seuchen Jtinkt.

., Alich baft du lange mifadhtet, nun ijt auch mir Gewalt
gegeben iiber Seele und Leib. 3cb bin die Krankbeit. Wie
mebr kommjt du mir frei. 3 jage und befze dir nadh.”

Drei Vriider folgen auf roten Rofjen, Seuer und
Schwert im Auge.

,3th bin deine Sinnengier®, latht der erfte. ,,Bon
friiber Knabenseit an, feit die Jhmwarze Hexe dich kofte, bift
du mein, mein webrlojes LWWild.“

,,Opiel und Erunk ijt mein Wame, klingt er dir fremd?
Tiefer ins Ungliick bets den Verbaften ich gern.*
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,&brgeis als dritter Kumpan bat dich in Klauen, armn-
Jelig Dichterleini Das Volk, defjen Sanger du traumft ju
Jein, lachbt nur des Riiftlings. Kronen glansen nicht auf aus
den Handen der Alaffe. Hetend jag ich dir nadh!*

3ur Seite Jpringen die Jechs Verfolger, als der Cefte,
der Siebente anjtiitmt. Graue Schatten siehn im Sefolge.

LUnd ith bin die Schuld. Alir vor allem ift Ceib und
Leben verpfandet. Und die dein gejagtes Hehwild gemefen,
folgen auf mein Gebeifi als Jdger und Heher dir narch.
Konnten dich freigeben Jron und Not und Sebreft, Sinnen=
gier, Spiel und liifterner €hrgeis: nie weitht die Schuld, nie
[6]cht Bergangenes aus, Ileudy, Unbold, fleuch!*

Und auf weifen Gefpenfterpferden, dreibeinig und flink,
werden die fieben Sebetsten nun su Verfolgern. Unbeimlich
Jtill reiten Jie nach.

Da baumt Jich des Dihters Rof in todlicher Unglt,
Jtiivst und Jinkt. Auch der Weiter verfhmindet in jaber
Ciefe. Heulend gebt das Sejaid iiber ibn bin . . .

Am ndrhjten Alorgen fanden Waldarbeiter den bemuf;t=
[oJen Dichter neben Jeinem verendeten Pferde in einer fel-
Jigen Schlucht. Da Wollmersbaufen nitht fern lag, kannten
die Leute den Amtmann und trugen ibn beimmarts. Jrau
Dorette macbte an Jeinem Bette.

Bochen der Sorge, der dunklen Nabe des Todes folgten.
dn Siebertraumen bebte der Rranke vor den apokalypti=
Jcben Reitern. Hersserrveifend klang Jein Sleben um Gnade
und Bergebung. LUnd Dorette, ob ibr der ganje Fujammen=
bang audy nicht klar war, lebte doch die Qual und Schuld-
empfindung des Pbantajierenden nach und offnete ibr Hers
in Aitleid und €rbarmen. Ibr jtarres Sthattendafein atmete
auf und fiillte Jich mit Blut und frijcbem Geifte, Jeit Jie
belfen, beilen, retten konnte. Und Jie fragte nicht nach BVer=
gangenem oder Kiinftigem.
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€in goldklarer Oftermorgen war es, da [afy der Gene=
fende am offenen Jenfter und trank mit Jelig gefchloffenen
Augen Sonne und laubemwegte IJriihlingsliifte, und Dovettes
$Hande lagen in den Jeinen. Dann bob er diefe weifsen, wun=
derwirkenden Hande empor und kiifste Jie, obne die Augen
su Offnen.

,&s gebt sum Leben, Dorettel“ jubelte er Jtill. ,,Du balt
mich durchs dunkelfte €al gliicklich bindurchgeleitet. So lobn-
teJt du meine Schuld“.

,2af das &ote rubn“, bat fie mit juckenden Lippen.
., Du gebft sum Ceben, mein Berk ift getan. 3Sch trete wieder
ins Dunkel juriick, fiicthte dich nichtl*

€r ftreichelte ibre Jchmalen, leidblaffen Bangen und jog
Jie feft an Jein Hers.

., Dorette, du bift nicht aus Sleifch und Blut. Irdifche
Srauen konnen nitht Jo beilig Jein.*

Da ergliibte die weife Stirn der Dulderin.

,Berkldr mich nicht allsu dichterifch. Jleifch und Vlut
bab ich wobl gefiiblt und darunter gelitten. LWer in deinen
Armen lag, vergifit es Jein Leben nicht mebr.”

Da Offneten Jich die Augen des Rubenden und wurden
beifs. Und er jog die lensliche Quft tief in die breite Brujt
und freute Jich des neuerjehloffenen Lebens. Dann Jprach er:

,Roch bift du vor Welt und Sefets meine Jrau. Woch
baJt du ein Rerhbt an mich, wenn du es forderft—*

Dorette erfchrak vor Jich Jelbft und erbob Jich.

,Ouftthen ringt diefer Tage in Alutterqual. 3cb habe
ibr und dir alles geopfert. Wenn man Opfer befleckt, ver=
lieven fie ibre Kraft.*

Und fie Jchmwand, je frifcher Biirgers Wangen und Augen
ju gldnsen begannen, Schritt fiir Schritt mwieder suriick in
ibre einfame Welt. 3bre Hilfe war nicht mebr Bediirfnis,
ibr giitiges Amt vollbraeht.
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Biivger aber rang mit feinen mwiederermathten Sinnen
und der lange gefchonten Kraft. Audh batte das tille Ein=
bekenntnis der einft geliebten Srau, daf Jie feiner Umarmun=
gen gern noth gedenke, fein pbantaftijthes Traumen durch=~
glutet und den VeJits ibrer bingebungsvollen Alilde an-
siebender geftaltet. Daju reijte ibre Weigerung, und daf
jefst Jie die verbotene Srucht mar.

Lachts, wenn die Sterne iiber der duftjthmweren IJriih~
lingswelt filberten, pochbte er an ibre einfame KRammer.

»Dorette, den du einft liebteft und im Arme bielte]t,
ftebt vor deiner Tiir. af ibn an dein Heryl“

Dot Jie offuete nitht und Jehwieg.

Da kam der Dithter die ndchjte Racht wieder und bat:

,»Dorette, deffen Umarmung auch du nicht vergeffen, der
noth einmal all Jeine beifse Seligkeit deinen Gliedern bietet,
jtebt vor der Tiir. Caf ibn an dein Hersl*

Sie offnete wieder nitht und Jchmwieg.

3n bder dritten WNarht aber fprach er:

,»Dorette, der dich mit Scthande und Qeid belud mwie nie
ein Gatte die Srau, dem du alles geopfert, damit er Erlo-
Jung finde, er leidet und begebrt mit qualvoller Sebnjucht
nath deinen Armen. Hab Alitleid und nimm den Ver~
Jihmachtenden an dein erbarmendes Her3l*

Da lief fie ibn ein und jchenkte ibm eine lange, Jchmers~
voll=Jelige Narht.

Als er Jehied, weinte Jie leije und Jprach: ,, Run bab’ ich
deiner Liebe auch das Ullerleste geopfert: die Opfer felbit.
Run bin ith 3u nichts mebr gut auf der Welt. An diefer
Racht bin ich beute geftorben.*

Am ndchjten &age kebrte Oujtchen juriick, gefund und
in Jtrablender Jreude. Sie batte einem ftrammen Knaben
das QLeben gefthenkt, der bei bden Sreunden aufgesogen
werden [ollte.
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Und die Raht war vergeffen und alles, mas Dorette
fiir den Kranken getan und gelitten. Denn die Irbdumgnbe
Jugend der Sliicklichen, die nach langer Erennung Irbqner
und voller als je erfchien, Jcheuchte alle Sedanken und Stim=
men der Brujt suriick ins Dunkel. Wuch die Angft vor
Ddmonen und Sukunft bob nicht ibr Haupt in diefer trun=
kenen, neubrdutlichen Sriiblingsseit . . .

€ines Tages trat BViirger mit knabenbaft gliicklichen
Uugen in den Sarten, wo die Sthweftern jhweigend neben~
einander Jafen und feine Handarbeit Jhufen.

soekt ift das neidifthe Sdhickfal besoungen®, jubelte er
laut. ,€in Plan it gegliickt, der mir als Sebnjucht aus den
Wothen meiner SeneJung aufftieg. 3ch babe ein Candgut
gepachtet.” )

Sujtihen Jab unglaubig jsum Seliebten empor, mwabrend
Dorette in Stille ibre Wadel fiibrte. Sie fiiblte Jich Schatten
und unmwefentlich, wenn der Satte von Sliick und Jukunft
Jprach. Vor ibren Blicken dammerte nab ein gan; anderes
Lanbd.

Und Jo wandte Jich der Dichter allein Jeiner Molly ;u.

,oth babe Uppenrode gepachtet, vom General Uslar.
Bir konnen im ndchjten Monat Jhon einsieben. Unjer
Mietsvertrag bier [quft obnedies ab.* .

Da bielt Dorette doch inne in ibrer Arbeit und Jeufste
unmwillkiiclich Jebwer auf. .

Ot es dir unlieb?” fragte er erjtaunt. €s mwar ein
weither Klang in den Worten, der ibr wobltat. '

, Benn es 3u deinem BVeften ift, gewif nicht, ermwiderte
Dorette gefaht. ,,3th boffte freilich, dap mir mebr Rajt
gegonnt wird vor einer groferen Reije.” o

Sujtchen erjhrak und konnte der Sthwejter nicht ins
Quge blidken. . .

, Dorette, was Jind das fiir Reden! Du wir)t Jeben, wie
gejund und frijch du auf dem Cande aufleben Jolljt.*
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»Das will ich meinen®, Jetste Biirger mit lauter Stimme
fort, die den dunklen, Jchuldberuften Rlang in Jeinem Her=~
sen iibertonen follte. |, Wir wollen Blumen bauen und in
der €rde wiiblen wie der Maulwurf und dann die Bobnen
effen, die wir Jelbft pflansten und pflegten, Und um uns
Jollen Roffe wiebern und Stiere und Riibe briillen, Sthafe
blokew, Schweine grunzen und Hiibner und ®adnje gackern
und Jehnattern. Hei, joll das ein Leben Jeinl Und meiner
Sthulden mwerde idh dabei frei, und ein reicher Nlann
obendrein(“

€in ungldubig mitleidiger Blick traf den Schmwarmer.

»Dajt du Jo vorteilbaft abgejchlofjen? fragte Dorette,
»Und baft du das notige KRapital aufgebracht?®

»2lles in Ordnung®, mebrte der Dichter jede ndbere
Crorterung ab, die ibn in Jeinem Jchonen Sukunftsglauben
Jhmwankend machen konnte. ,,Und das Herrlichjte dabei, dafs
ith mein Amt iiber kur; oder lang sum &eufel merfen kann.“

»Oa dein Amtl“ lachte Sujtchen auf. »Das batten wir
gany vergeffen. Bie ging das 3u vereinbaren?*

»Oth will mir fiir’s erfte einen tiithtigen Vermalter bal~
ten. Wenn iy dann 3u Wobljtand komme, und das kann
nicht lang auf Jich warten laffen, dreb’ ich ibnen eine Naje
und geb’ gans davon. Dann bin ich Sreiberr und lebe nur
meiner Kunft und meinen Lieben!*

Srau Dorette Jthwieg wieder und Jab aufmerkfam auf
bie meifien Seidenblumen nieder, die unter ibren Handen
die Vliiten dffneten. €s mwar ein Jcbmerslicher feiner Jug
um ibren Mund, wie er Wijfende ausseichriet und bedriickt
in einer Schar gliicklicher Toren.

Als der AbJehied von Wollmershaufen berankam, wufte
Biirger, marum Dorette die Stitte ibres Sliickes und ibrer
leidvollen Sthmarh Jo Jehwer verliel. Jene Racht vor Alollys
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i noch einmal fein Weidb war, noch einmal
(z.lnkunff;’m%aﬁ]i‘: benbﬁbet alles geliebten Mann, batte dem
Ifrbbolf Qeibe mieder die Mutterlajt aufgebutbet. Und Dr.
Iquftbeof mathte den Satten auf das Schlimmijte gefgbt.
Quun lag ein fhwerer, fhwarser Wolkenbann iiber der
Heiterkeit des erfebnten Sommers. ‘Z@ocb pufte Qu]t.gbgn
nichts oon der treulofen Treue ibres Qiebten — mnesmur[be
fie jene PBeichte ertragen? llnb. bqs G.’)e}pen]t der ‘2’5[3bulb-’
mit Jtavket Hand abgemwebrt feit jener fiebernden Balo~

dht und den giitigen Rettungstaten Dorettes, wuths ins
'%%ie]engwr}e, ftand immer wie jein gto.ffet.et Scbattpn neben
allen Boegen und wiirgte jebe Sreubde in ibrem Rcezlsm.b‘[ﬂ?rb
das Cefte blieb nicht Et.]patt — ibr Tod und etczzurbe?
folite immittelbar aus feinen Handen quellen. 6;12 a ;
eine ein3ige hdtte er damals warten .muIIen, ann  mwa
Sujtchen suriick und der Bann feiner Sinne gebtotben. Mea
culpa, mea culpa, mea maxima culpa! So Jehrie und Jehluchste
os im Sthuldigen auf. T
Qiefe Erwartung des Sutt})tbgten, das et einf l[t} s
digent Schauern erfehnt batte, liefs lbn.bet neuen Herr erkm
it lange frob perden. Da ferner die Kenntnifje des Oko-
uid n feblten und mit Blumenbauen und Ob]tbterben"unb
no_rtn%m ponnigen Saufchen auf das %iebgtn Hn.b ‘I?loken
mb Gackern detr eigenen ‘B.i.ebmi.tt]tbaft b.x.e Gatxgkelt.bes
Qandwirtes keinesiegs .et]EbOpft iJt, Jab ‘Z?utger bal? feinen
Srrtum ein und fand fich auff.e.tltanbe, die neuent'lebe[t;en
Seldjummen termingemaf 3ututk3ultel[en: Auch die alten
Schuldner drangten. On diefer Beryweiflung begann ]em[
nerndjes Q‘ﬂageniibelbneu su qualen. So war der Himme
olle gewotden.
iab (3Du; gtten gines Sommermorgens jwei vornebme @an;w
[jere DOT fein neues Heim unb. ftiegen von den Roffen. gine
jugendlich elajtifche @eftalt mit Seueraugen und Jharf ge-
jchroungener dlernafe blieb suriick, mdbrend der Begleiter,
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eitte dltere, verfchloffene Phyfiognomie, eintrat und BViirger
feine Aufwartung machte.

LHabe iy das Gliick, den Dihter und Amtmann Sott~
fried Biirger ju fprechen?” fragte der Jremde mit boflicher
Berbeugung.

Biirger freute fich, suerft als Didhter angeredet ju wer=
den, und bejabte intereffiert.

,»Mein Wame ift Jobann Heinvich Alerdk, Kunftichrift=
fteller und RKriegsrat. Und mit mir kamen Seine Hobeit
Herjog Karl Auguft von Weimar. Aber bitte, in Jtrengjtem
Jnkognito. Seitte Hobeit baben Sdttingen aufgefucht und
dort viel Schones von Ibhrer Kunft gehort und gelefen und
baben den Wunjdy gedufert, dem Didyter perfonlich die
Hand ju odriicken. Wenn idy alfo bitten darf, werden wir
Seine Hobeit 3u kursem Befuch laden.®

BVor Viivrgers Augen tanzten die AMiobelftiicke und drau=
Fen die Vaume und Strducher und fein gackerndes und
biokendes Viebseug. Wenn das jetst keine Schidkfalsjtunde
ift, dann kommt fie nie, dachte der Dichter. Und bligjhnell,
wabrend er an der Seite des Sajtes dem Herjog entgegen=
eifte, fab er Wilder in allen ausgefuthten Seligkeiten: an
den Weimarer Hof berufen mwie Goethe, Alinifter mwie
Goethe, als Dichter umfchmeichelt wie Goetbhe, aller irdijhen
Qotdurft fiir immer enthoben wie Goethe — ibm [chwindelte
faft, als die fefte, febnige Hand bershaft in die feine griff.

&t ift ein Aleifter der wilden Kunjt, Jagte der Hersog,
,oie mein Goetbe der Oelikaten und fubtilen. Dody von
Seinen beifen Reiterftiicklein, wie Cenore und der Jager
jie bekunden, konnen Soetbe und ich audy ein Lied fingen.
DBiirger, da baben wir was erlebt in unfern erften Jabren(*

Damit Jebritt der hobe Gaft in der Alitte der Herren in
DBiirgers neues Arbeitssimmer.
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,Siilt €t Jith bier wobl, der Herr Umtmann?* fragte
der Herzog und Jab Jich mit eben nidht entsiickten Blicken
im Gimmet um.

,,€s ift ein Sammerleben, berjoglithe Hobeitl* brach
Wiirger los. ,,3cb babe nadh allen moglichen Amtern Aus=~
Jchau gebalten, um freisukommen. Alles vergebens. Da mir
Samilienkonnexion feblt und ich immer als Yuslander gelte,
find mir alle Wege verfperrt.”

,&r kann einmal meinem Soethe dariiber Jthreiben”,
warf der Herjog leicht bin. ,, Vielleicht weifs der Rat.”

Und dann erkundigte er fich nach Haus und Jamilien=~
ftand, Jab mit immer wachfender Vermwunderung die wirre
und kopflcheue Art, mit der ibm Antwort gegeben wurde,
nabm Cinblick in die Akten, die Viirger jur Hand batte,
und lachte aus vollem $Halfe, als er die Daten des &in=~
laufs las.

,&r it gewif ein befferer Didhter als Amimann. Das
find ja vorfintflutliche Petitionen, die bier der Erledigung
barven. Wun, ich miinfch 3Sbm vom Herzen Sliick und
€rfolg.”

Damit Jchieden die Herren, ohne den Srauen vorgeftellt
ju werden.

€in 3wiefpdltiges €mpfinden qualte den Dichter nach
ibrem Jortgang. Die forchenden, vermwunderten Augen des
Hersogs, als er Jo roten Kopf bekam und von Veib und
Rind und Schwdgerin allerhand tolles 3eug Jprach, angjtig=
ten ibn. Und Jeine Amtstatigkeit imponierte dem Sajte Jthon
gar nicht. 3um Teufel und Beelzebuben, daf er die ver~
dammten grauen Papiere auskramtel Aber er durfte doch
Goetbe Jchreiben — vielleicht weif der Rat, batte der Her~
j09 gelagt. Auch Dorette batte einft Soethes Hilfe als
wertvolle Wotkraft gepriefen.

QUber die AUntmwort, die aus Weimar eintraf, Jtblug aud
die leite Hoffuung nieder. Schon daf Goethe ploslich mit
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Sie erwiderte, befchamte und krankte den Bittenden. Sleich
der erfte kurse Vrief wirkte erniichternd:

»Oth bin in nidhts vorfichtiger und habe Joviel Anlap
und Urfathe es ju Jein, als das Sdhickfal eines Menfhen
mebr ju iibernebmen. lan kann ibnen kaum das Notdiirf-
tige geben, und das Wotdiirftige findet Jich iiberall. AMit
Sbuen balt ich es doppelt fiir Sthuldigkeit, aufrichtig und
bebutfam ju Werke 3u geben.*

Dodh dann erbat Jih Soethe doch ndberen Vericht, Als
diefer einlief, kebrte nath langem Schweigen eine WUntwort
eitr, die Jich mand und Jchone Worte madhte, obne die hel=
fende Hand ju reichen. Ukademifche Laufbabn, riet der ein=~
ftige Sreund. AUber obne die leifefte Unterftiiung in Ausfitht
su Jtellen.

,»Priifen Sie fich, mein lieber Biirger, denken Sie nach,
vielleiht findet fich etwa in der Wadbe ecine Selegenbeit.
Sagen Sie mir 3bre SGedanken, Jagen Sie mir, was Ibnen
indeffen gefcheben ift, und iiberseugen Sie fich von dem An~
teil, den ich bisber audy Jtilljhweigend an 3Shrem Schickfal
genommen.“

Bie blutiger Hobn gellten diefe Worte im Obr des
Berjweifelnden.

Das war Jein Jreund und bhober Herjensbruder, fein
Jhrodrmerifth verebrier Ubgott, der Didbter des Werther
und des Got. Das batten wenige Jabre Hofluft aus dem
Seuerjiingling gemadht. Und er vedkte trobtig die Arme.
Herrgott, in aller Wot und Drangfal erbalt mir meinen
freien Stols und Braufekopfl Und ih will dich preifen in
allen Hollen meines Lebens!

Und er gelobte Jidh, lieber elend im Hunger 3u verkommen,
cls nodh einmal einem gekronten Haupte Jubmiffe Vorte
und Briefe 3u widmen, als nodh einmal bei iniftern und
andern aufgeblabten Amtskreaturen um neue Cebens= und
Wirkmoglichkeiten 3u betteln. Und der Jtolse Sugrimm diefer

Badina, Ddmonen der Tiefe.
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Stunde gab ibm die Berfe ein, die Jeine Hoffnung auf Amts~
karriere und Sorderung durch einen kunftfroben Masen end~
giiltig begruben:

,»Oolang ein edler Biedermann

Mit einem Blied fein Vrot verdienen kann,
Solange [cham’ et fith, nach Snadenbrot ju lungern.
Doch tut ibm endlich kein’s mebr gut,

So bab’ er Stoly genug und Mut,

Sith aus der Welt binauszubungernt*

— Und Hunger und Tod drobten bald vor den &oten
des Gutes 3u Appenrode.

Die Umtsltelle, durch alle Jabre ein unendlicher Quell
von Miibfal, Urger, sermiitbender Rleinarbeit, audy wobl
der Schuld und peinigender Gewiffensbiffe, mar nadh) dem
Sortgang aufs Canbdgut unertrdglicy und unbaltbar ge=
worden. Weue ftrenge Ponalgelder und letite Vermarnungen
drobten. Da kam Biirger juvor und gab [feine Demiffion.

So wunderbar befreiend der erfte Gedanke wirkte, fo
gliicklich die €mpfindung, die den gequdlten Dichter dabei
burchftromte, fo droffelte alle Sreude Jofort das furdhtbare
Wort: Was nun? Die Patbtung war niht aufredyt 3u
balten, batte die geldliche Mifere nur wefentlich verfchlim-~
mert, die wenigen grofvdterlichen Landftrithe, die nody un~
verdufiert waren, verfanken unter der Laft von Anleiben
und Schulden, die €innabmen aus Budy und Didhtung konn~
ten nur einen geringen Teil der laufenden Auslagen decken.
Aueh dafs Viirger nun felbft den Sottinger Almanah leitete,
warf nicht su viel ab. An eine Rilgung alter Schulden war
nicht 3u denken, neue gelangen immer [chwerer, da der Ln~
gliickliche keinen Rredit mebr fand. Und dau fdhrien ywei
Rinder — in feinem Haufe und in der verborgenen Stille
der Srembde — nach Brot und Rleidung, und ywei Jrauen
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brauhten feinen Arm, deren eine jum Ceben [chritt, die
andere aber 3um Tode. -

Uls die Vlatter fielen, die einem Jo gliicklichen Sriibling
entfproffen waren, bereitete Dorette [chweiglam und .etgeben
ibre lefsten Wege. 3br leidender Ceib, das wufte fie felbft,
war fiir die Biirde der Alutterfchaft 3u gebrechlich gemor~
den. Auch batte der Schmers und die Scham iiber jene bin-
gebungsoolle lefite Racht und die Schandung i.bret o Jchrer
erkdmpften Opfer der Todgeweibten jeden Sinn unb.bamlt
jede Kraft genommen. Und wie vergeffen fie fchon jwei Tage
nach diefer grofiten und demiitigften Opferung war, brach
ibr das Hers. . .

Und doch welkte fie bin mit Lacheln und SGiite. Daf ibr
®atte [itt an ibrem Verfall, daf er jetst teilnebmend und
aufmerkfam um ibre Wadbe [choeifte wie ein Irbulbbemu.fgtet
Schatten, gab Jiimeben &roff. Als feine Augen 3u lggkurp-
mert und Jhlaflos bdiifterten, wurde fie wieder die &rofterin.

L, Rimm’s nicht 3u [chwer, Sottfried”, bat fie mit fglt
fchersender Anmut. ,Denk’ nur, wie unniity und Jinnlos 1rb,
langft bier gemorden. Sag’ nicht, durch deine Schuld. Sag
nicht, durch Gujtchens. Klagen Jind immer 3merklos2 unp
Anklagen immer Hemmniffe des Guten. Auch wenn fie die
eigene Vruft serfleifchen. *

Biirger fank an ibrem BVette nieder.

,oth klage nicht felber an. Da drin balt ein ‘Diimpn
&ericbttb iibergmirb, Jo fiicchterlich und vernidhtend, dafs ich
nie feinen Sluch vergeffen kann.*

Dorette erhob die leidmiiden Augen. E&in unfagbares
Beb [chwieg aus ibren Tiefen.

,»O0 bleibt nichts von mir*, feufste fie dann, »als wieder
ein Ddmon. Und von ibnen dich ju befreien, gab ich alles
bin. 3Jt das Sinn und Siite?™

Biirger bob die Jault.
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,&s gibt keinen Sinn, es gibt keine Giite. Das weif; ich
fchon lange. &€s gibt nur eins: Vergeltung, Vergeltung,
Bergeltung. Und ibr werde ich nidht entrinnen!*

Die Sterbende rang mit Atem und inneren Qualen.

»,Du madft es mir bart*, sitterte fie. ,, LWie kann ich
dabingeben, wenn iy dich in Angft und Joltern wei? Und
daran bin ich Jebuld, idh gans allein.”

,Du?“ fragte Viirger erftaunt. , Wie kannft du deine
Reinbeit befledken?*

30, Gottfried”, Jagte fie Jchmerslich und [egte die Hande
sactlich auf Jein Haar. ,, Reine Opfer vermdgen 3u fiibnen —
geJchandete nicht. Scb hatte damals Jo Sebnfucht nach deiner
Liebkofung. Darum lief ich dich ein. Darum, darum allein,
borft dbu? Widht, weil du drangteft. Darum ift die leste Schuld
mein, fie fabrt mit mir nieder. Und du bift frei und entfiibnt.*

Der Didhter atmete auf. Wie Steine fiel es von Jeiner
Seele.

»Bin ich auch nicht entfiibnt”, Jprach er dann, ,,Jo fiibl
ich mich freier und Jtarker.*

Und er kiifsite Jie dankbar auf die fieberbeifen, juckenden
Lippen. Und nabm einen Blick mit, der mufte nur von ver-
seibender QCiebe und grensenlofer Opferkraft.

Als Jie wieder allein in ibren beifen Kiffen lag, begann
das [tille Cacheln der Ceidenden ju leuchten wie nie juvor.
Sie freute [ich, daf ibre kleine Cijt Jo gut gelang.

Benige &age [pdter [tanden im Sutsbaufe su Appen~
rode j3wei Sarge. Das totgeborene Kind und Jeine utter,
die bald nach den Weben Janft verlofdh, wurden in einem
Orabe bejtattet.

Als Biirger und Alolly beimkebrten vom traurigen
®ang, sum erftenmal allein im eigenen Haufe, sitterten beide
vor bder erften Dammerung, der erften endlofen Nacht.
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,,Olaubft du, daf wir je gliicklich werden?” fragte er
diifter.

Sie Jcbiittelte den KRopf. 3bre Augen waren 3u Stein
gemorden.

,, Rie, Sottfried. €in Schatten wird immer dajwijchen
Jteben.* '

,»Dann war doch alles umjonjt®, klagte er dumpf. ,,Die
Damonen baben das Jeld, mdachtiger noh als je.*
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Su Michaelis 1785 Jtediten die Sottinger die Kopfe ju~
Jammen. 3njonderbeit die Sdjte des Ddammerfchoppens im
»otbmarien Bdren” konnten nicht genug fragen, erfabren
und weiterfagen.

,9abt ibr Jie gefeben? €in appetitliches Srauenzimmer
ift Jie. Rein Wunoder, daf der Poet o aufer Vand und
Band geriet.*

»BBird er jest in Oliick Jhwimmen! Jefst, da fie Jein
angetrautes LWeib ift.*

,as ift Jie ja Jchon Jeit Juni. Heut find Jie nur nad
@Bttigg;n endgiiltig beimgekebrt, iibrigens —*

» a?“

LHiibrigens Jagt man, Jeine Jrau Jei fie ldngft Jchon ge-
wefen. Sogar ein Kind Joll fehon irgendwo in Stille auf-~
wadfen.*

,» BBobl moglidh. Habt ibr Jie genau betrachtet? Das
trdgt Jie auch nicht exft Jeit der Hochseitsnacht.”

,&in lockerer Vogel, diefer Sottfried BViirger!*

Da lieh Jich am Webentifch eine raube Stimme ver-
nebmen.

,Und Joldhen Ceuten vertrauen wir unfre Studenten anl
Unglaublich, wie die alte Seorgia Augujta diefem Sitten=~
bredher die venia legendi geben konntel

An einem odritten Tifche Jtiefen Jich einige jiingere und
dltere Herren in deutlichem Selebrtenbabit an die €llbogen.

,ooren Sie, lieber Kollege, wie man urteilt? Vox populi,
vox dei!*

,Ach, die Sorte [aft dodh uns auch nicht in Rube*,
webrte ein feiner Schmalkopf mit jehmerslichem Ladcheln ab.
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,Darauf joll man nichts geben. Und warum dem Verjmwei~
felnden nitht das Rettungsfeil reichen? Sie werden Jeben,
aus unferm Didhter wird nody ein gans akjzeptabler Pro=
fefjor. '

Die andern versogen den Aund.

,Oth  weifs, Sie Jchiigen den Eindringling, Kollege
Heynel“ ermiderte ein etmwas vermachfener Rotbart.

Die Stimme des Jthoarjen Schmalkopfes wurde Jcharf
und Jtreng.

,,€r it kein €indringling, das Wort muf ich vefiifieren.
€r lieft Jeine €ollegia privatim mit Cizen; des Senates, bat
felbjt Jeinen engeren Sachgenoffen Schldzer und Spittler nidyt
einen Horer entlodkt. '

, Doth obne Magifterium und Doktorat, wie ein Wil~
der”, knurrte der Rote weiter.

,Das batte Herr Weftfelden auch nicht, als man ibm
verftattete, iiber €bemie 3u lefen. O3cb babe eine andere
Aleinung von der Sreibeit der Alma AWiater. Da Joll der
Tiichtige fich erproben konnen, aud) wenn er nicht aus den
mdrmften Weftern der Sunft kommt. Diefer dngjtliche
Standesbdiinkel, meine Herren Kollegen, war mir immer ein
Sreuel[*

Jetst fiel ein kursfichtiges diirres AMdnnchen ein, das wie
ein Saden alten Biitherftaubes in der Ecke jehebte.

,Seit wann dftimieren Sie Jo die Poefei?* nadfelte er
diinn. ,,3ch erinnere mich nody Sbrer Worte, dafs nur die
Pbilologia —*

Die jwei Juriften daneben rdufperten fich und faben mit-
leidig auf die Streitenden. Der eine, ein mwadsblonder
Schneiderbart, konnte Jeine Gedanken nicht fiir Jich be~
balten.

., Dbilologia und Poefei, 3wei Worte fiir den gleichen
Dreil*
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Alles lachte. Profeffor Heyne blieb rubig und lachelte
das iiberlegene Cacheln des Weifen.

nSakultatenjtreit auch noch beim Weinglas? Wein, meine
Herren. Da miifite idh Sbnen gan; andere Dinge Jagen,
wie ich iiber 3bre Jurispruden; denke. Doch auch die ganze
Poeterei Jeheint mir Jehal und Jeifenblafig neben ernjter
Wifjenjthaft. Wicht den Didhter der Cenore oder Jonjt
welcher €armina babe ich in Biirger ju protegieren, jon=
dern den famofen Ilberfeer Homers und Sbhakefpeares.
Und vor allem den bilfsbediirftigen ringenden Alann und
ungliicklichen 2lenfchen. 3cb freue mich mit ibm, daf er in
®ottingen Voden gewinnt und Jeine Collegia Anklang fin~
blZ[I)I. Und Daf er beute Jein Oliik in Jein neues Heim
fiibrt.*

Am AWebentijch waren Jie aufgefprungen.

»0ott gebt juft die neue Wadame Viirgerin. Und mwie
er neben ibr Jtrablt und nichts Jiebt und bort als Jeine Se-
Jponfin. Run, vielleicht kamen jetst beide 3u ibrem Srieden.”

Da bog das €bepaar um die €cke und war den Vlicken
der Spaber entriickt.

Sie kebrten in ibr neues Weft ein und bielten Jith an der
Schwelle der Tiir eng umjfchlungen.

»Dafs wir das dod) erleben, AMiollyl 3Ich batte es nie ju
traumen gewagt! Wun bift du meine kleine Profefjorin(®

»Du bift es doth Jelbjt noch nicht!“ lachte [ie gliicklich.
pommer muft du mebr vorjchwatien, als die Gﬁegenmart
bietet. Sei doch mit der 3ufrwbenl“

€r kiifste fie und jog Jie in die trauliche Senjterecke, die
das abendjtille Strafienbild gan; iiberblicken [lief.

»Retbt baft du, die Gegenwart ijt jo jihon, dah wir
nithts binjuliigen Iol[en Aber Profeffor boffe ith doch bald
3u werden. Heyne und Kaftner find gany auf meiner Seite,
und vor denen knickt das andre Jammervolk der Rol[egen
doh immer jujammen.”
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,O0 war Goethes Gedanke doch richtig, als er did
auf akabdemifche Laufbabn wies. Und das wollen wir ihm
nicht vergefjen, auch wenn er felbjt keinen Jinger riibrte.”

€in bitterer 3Sug glitt blisfchnell an Viirgers Mund-
winkeln niebder.

,Das tat er mwirklich nicht. Wenn nicht Lichtenberg
fiir mich die Crommel gejthlagen batte, wer weifs, mwas aus
uns geworden. Doch nun gebt es vorwarts. Collegia und
Snftructiones tragen etwas Geld, und das Vad im Sommer
bat auch gut getan —*

»Und jest bin ja ich dal“ Jetste Jie mit leuchtenden Augen
fort, ,,und werde den Herrn Dosenten in Jorgjamer Hut
balten, daf das AMageniibel gebannt bleibt. Das muf jetst
eine andre Ordnung mwerden als im lesten einfamen
Binter!“ .

,Du Sute, Schone, Cieblichel dankte der Dichter und
Jtblof fie eng in die Arme. ,Was ich bin und nicht bin, ift
dein, die beifse, durftende, versebrende Sebnjucht von 3ebn
Sabren bift du und immer nur du gewefen. Nun bijt du
mein, mein obne Schuld und Heimlichkeit. Und bift mir
beute Jo neu und begebrenswert, als ldge die erjte, ent=~
Jebleiernde Vrautnatht erft vor uns. Dul Dull“

Sie traten vom Senjter juriick, um ibre Liebkofungen
nicht 3um Oefpott abendlicher Aliifiggdnger 3u machen.
Dann, als die Campe entsiindet und das erfte einfache AMabl
in der neuen Heimat verjebrt war, entfaltete Viirger ein
beJthriebenes Papier, mit der Jreude des Weibnachtsfpen~
ders im ganzen &ejicht.

,&s Jind nur einige Stropben erft*, erkldarte er, Jie
bandeln von unferem Sfiick. Als wir vor dem Altar Jtan=
den, kam mir der erfte Gedanke. -Spdter will ich das Hobe
Cied mal vollenden.

Und er gof der geliebten Jrau die braujende Slut
Jeiner Ditbtung in Obr und Blut:
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,Hort von meiner Ausermablten,
Horet an mein Jhonjtes Liedl
3a, ein Lied des Weubefeelten
QBon der [iifen Anvermablten,
Die ibm endlih Sott befdhied!
Bie aus tiefer Obnmacht Vanden,
Bie aus Sraus und Moderduft
3n ver[dlofner Totengruft,
Siiblt er frob Jith auferftanden
3u des Sriiblings Qicht und Lujt.

Ach, in ibren Seenarmen
Qun 3u ruben obne Schuld,
An dem Bufen 3u ermarmen,
An dem Vujen voll E€rbarmen,
QBoller QLiebe, Trew’ und Huld!
Darf ith’s glauben, dafs die Eine,
Die fidy Jelb]t in mir vergifit,
Den Vermablungskuf mir kiift?
Dafs die Herrlidhe die Aleine
®an3 vor Welt und Himmel ijt?

Der, dem fie die Gotter Jhufen
Qur SGenoffin Jeiner Beit,
3jt vor aller Welt berufen,
3u erobern alle Stufen
Hochjter Erdenjeligkeit.
3bm gedeibn des ®liickes Saaten,
Seinem Wunjeh iJt jedes Heil,
€bre; Nacht und Reichtum feil,
Denn ju taufend Wundertaten
BWird Vermogen ibm juteil.

Herr des Himmels, deine Hande
Wandten meinen Untergang!

Run bat alle Jebd’ ein Ende.
Dich, o neue Sonnenmwende,
Oriifet jubelnd mein Sefang!
Hymen, den ich benedeie,

Der du mid) der langen Laft
€udlich nun entladen balt,
Habe Dank fiiv deine Leibe,
Sei willkommen, Himmelsgaft!*

Lange, Jelige RiifJe lobnten das Jdhwarmerifche Cied.
Dann las Suftchen Jelbft die gliickstrunkene Didhtung, las
fie mit verfchwimmenden. Augen und Jtiirmijdy bemwegter
Brult.

»Was willit du da noch vollenden?* fragte Jie dann.
Ot je ein Weib Jeit Helenas Tagen Jo berrlich befungen
worden?*

,&s muf alles nodh veicher und prunkvoller werden”,
gelobte der Didhter. ,,3ch mochte deine ganze Anmut und
Sdyonbeit, jede Jorm deines Korpers und Oeiftes, jede
Stuje unferer gottlichen, [eidvoll=Jeligen Alinne darin fiiv
alle €wigkeiten feftbalten. Und einen matten Abglan; mei~
nes Gliidkes und meines Stolzes.”

»3aft 3u viel davon rvaufdht und bebt jchon darin®, er~
widerte die Ciebende. ,,Wie grof und Jiegestrunken odu
daftebjt, wie du dich nun erboben diink]t iiber alle andere
RKreatur, das macht mich bangen. Ob es nicht den Weid, den
Crofs der dunklen Sewalten berauslodkt?«

Doch er labte ein Jtarkes Herrenlachen, das ibm Feit
Jeines Cebens Jonft fremd geblieben.

,, Meinft du die Ddmonen?* fragte er. ,,Lie babe ich

vor ibuen gesittert, wie ein gemarterter Hund winfelte ich

vor ibrer Rabe. Doch ich bin frei, alle Sefpenfter entwichen,
kein Schatten ftebt verdunkelnd iiber unferer Seligkeit.”
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€ine Vaht Jchwamm beran, die war beif und duft~
Jchwer, als ftiinden nody Rofen und Sommergluten im AMit=~
tag des Jabres. Plotslich, nach den beifeften Kiiffen, Jeufste
Sujtchen Jhmerslich auf,

»Die arme Dorette! Du baft fie wobl gans vergeffen?*

Biirger erjihrak nicht. Sein Sliick szitterte nicht vor
diefem amen.

»Oth denke ibrer Jo oft“, fagte er. ,lUnd daf ich ibrer
denken kann, obne jufammeniubrechen vor Schuldgedanken,
das jeigt mir, daf ich entfiibnt bin. Das bat Jie aud
wenige &age vor ibrem &ode ausdriicklich bekannt. Sie
nabm Schuld von meiner Schuld auf ibre Seele.

. Die Ocliebte Jchiwieg. &€in Sedanke 3og iiber ibre
Stirn, den Biirger trots der Dunkelbeit merkte, aber nicht
su lefen permorhie.

,» Bielleiht war’s nur eine ift von ibr*, ermiderte fie
auf Jeine Srage. ,Dorette war die Opfergiite in reinfter
Oeftalt. Ob fie nicht Schuld auf fich (ud, um dir die Su-~
kunft 3u bauen?“

€inen Augendblick verdiifterte fich die Welt ibres
Sliickes vor Jeinen Augen. Doch dann fand er uriick 3u
Jeiner Srobftimmung.

,» Bie immer es Jein mag“, betonte er feft, ,fie wollte
keine Vergeltung. Darum find wir erldft. Denk’ nur an
die furthtbare Wacht nady ibrem Begrabnis. Da glaubten
wir nitht an Sliick und Sukunft, weil wir fiir immer ibren
Sthatten fiirthteten. Doch als wir Jaben, daf er nie kam,
dafi unfeve Einjamkeiten Jo ver[chont blieben wie unfre
Semeinfchaft, als auch die dufere Ummwelt auf einmal Jo
freundlich fich aufjubellen begann und fchmwere Sorgen wie
Morgenmwolken fich [Gften, da fiiblten wir die Gnade ibrer
reichen Liebe. €s war uns alles vergeben. Und diefes Gliick
wird bleiben.“
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,,ng muf; dir etwas beichten®, fliifterte Suftchen und
barg Jih gan3 in Jeine Arme. »Oth babe doch einmal ibren
Schatten gefiiblt. Und Jeit der Stunde fiivchte ich die
Bergeltung.“

_ Biirger wollte die Beforgte berubigen. Dodh klang jesst
eigene Unficherbeit durch, als er fragte: »Bann war ibr
Sichatten nabe?«

»on der Ofternacht®, Jagte fie leife, ,,als du bei Marken~
tbuns 3u Vefuch meilteft und beimlich in meinen Armen
Jebliefft.« :

»&s mar doch das einsige Alal jwifchen Dorettes Cod
und unfrer Vermdblung®, entjchuldigte DBiirger.

»Und dies eine Mal war dody Jiindhafter als alle friiberen
Seligkeiten”, klagte ®uftchen. , Denn du kamjt als Bitwer,
ber auf die Opfergiite der &oten pochte. Ob nicht auch
biefe Warht ibr bartes Urteil findet?«

Cine Wolke [thattete jetst iiber ihrem Bette. So nab,
bafs Jie die Arme nicht boben, um fie nicht 3u beriibren.

»Du biJt das lachende Ceben”, fuchte Biirger alle AUngft~
libkeit ju serftreuen, ,dir wird audy die sweite Mutter~
Jebaft ein wonniges Spiel feinl“

»Oh fiirchte [ie nitht. Qur manchmal, wenn du Jo
berausfordernd gliicklich tujt, Jeb’ ich den Sihatten jener
Raht und fiirchte Vergeltung. Bielleicht mwollen diesmal
die Ddmonen den Vlits aus beiterem Himmel [chicken.“

» Aollyl“ Tehrie Biirger entfetit auf. ,, Du wirft fie noch
tufen durch Ddeine torichten Reden. Und ich glaubte Jie
Jthon Jo fernf

Da [diittelte fie ibr offenes blondes Haar, warf den
Ropf suriick und griff nady Jeinem Halfe.

»Rif mich! Riif mich 3u Todel Solang wir uns lieben

und Jelig find, baben doch alle Mdadhte der Finjternis U
verftummen{“
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Und die rote Slut Jchlug wieder iiber ibnen jufammen.

Der Herbft raujhte ins Cand, und die Vorlefungen an
der ®eorgia Augufta nabmen ihren Anfang.

it Seuereifer und jugendlicher Elaftizitat ging der
Privatdozent ans Werk. Wabrend er im erften Jabre
nur taftende Berfuche wagte und immer durdy Krankbeit,
Ceid und Einjamkeit bebindert wurde, gab ibm die Liebe
Jeiner Molly und der Jriede des neuen Heims die Schwin-
gen, die jsur Hobe fiibren Jollten. rots der bisher unan-
geseifelten Vorberrfchaft der Jurispruden; an der Got=~
tinger Hochjchule wollte Viirger ecinen kraftigen Vorftoh
fiir Jeine deutfthe Sprach~ und Stilkunde unternebmen.

Profejjor Lidytenberg, Jein Sonner und Jorderver, riet
entfchieden 3ur Vorfidt.

, Barten Sie einige Jdbrlein“, warnte er eindringlich,
,bis Sie den E€ngberiigen als dilettantifdyer Eindringling
nicht mebr Jo widerlich Jind, bis Sie vielleicht Sbren Dok~
tor und Profefjor Jhon baben. Jetst konnen Sie Jbre Po-
Jition untergraben, obne €rfolg 3u erielen.”

Dody Viirger lahte ibn aus. Sein Stiirmerblut, dumpf
und trdg gemacht dureh all die Sron und den Jammer der
Sabre, kam mwieder in Wallung.

,» Barten beifit feig fein“, ermiderte er. ,,3ch babe keine
AngJt, kann mir durch offenes Vort meine privaten Colle~
gia nicht gefabrden. Jft’s niht eine Schmach, mweld) ein
Deutjch Odiefe Kansleien und ibre juridifchen Papfte Jchrei-
ben? Auch die Profefforen! Da las idh einen AUnfhlag von
Diitter—*

»Um Gottes willent* erfcbrak PLichtenberg, ,,Sie wer=~
den dody nitht gegen diefen Allmdchtigen die Klinge beben!
Die fallt jofort suriik in 3bre Vruft. Nodymals: meiden
Sie dies Jabr jede aggreffive Eendenjl«

Doch Biirger blieb bartnackig.
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»Oth verfihicke jedenfalls €inladungen 3u meinen Vor-
Ie[qngen. S?abe Jie bereits in Druck gegeben. Daf darin
meine Anfichten nicht verbiillt und feig umdeutet werden,
iJt Jelbjtverftandlich. 3dh bin ein derber Gefell, aber ein
Mann der Wabrheit.“

L[nb die Einladungen wurden ausgefhickt und ermeck~
ten einen Sturm, wie ibn die Sdttinger Alma ANater nicht
erlebt Qatte. Selbft Viirgers Sreunde ichtenberg, Heyne
und R?a[tner batten [thweren Stand und mufiten in bder
Berteidigung des mwiderborftigen Schofkindes mandes
preisgeben.

,, Da !)aben wir ein feines Kuckutksei ins Neft bekom-
menl* mwiiteten die Herren in der Aula und abends im
Sthwarzen Baren. , Roch aus den €iJthalen nicht beraus,
belfert und miftet diejer 3Sgnorant unjre Disziplinen und
ebrfamen raditionen in unerbdrten Malediktionen an.*

»Haben Sie gelefen? Unfere edle Jurisprudens Joll
Jbuld fJein, daf manche Ciimmel im QLanbde nicht gut
(Dgut[cb Jkribeln konnen. Was beift denn gut Deutfch?
(Dxrbteytiraben und Lamentationen in Verfen doh nicht.
Qan;[elen und Wijfenjchaften baben immer ein Reht auf
ibren cigenen Stil.“

nUber das ollfte: ,Damit dies die Studenten nicht
verdriefse’, Jchreibt diefer Schamvergejfene, ,jo Jefse ich ge~
troft binu, daf mebr als ein Dusend ibrer bochberiibmten
Profefforen durdh gan; Sermanien es ebenfomwenig kann.’
LWas Jagen Sie dazu?«

Profeflor Piitter fehlug mit der Saujt auf den Tifdh.

» it merden ibn ignovieren, nitht griifen und nicht
[p.rerben. Und Jollte ibm einmal die AUnmwandlung kommen,
Jeinen Doctor 3u machen oder honoris causa 3u erftreben,
dann, meine Herren —« '

€r lachte ein Jehadenfrobes $Hollenlachen, in das die
Mebrsabl der Korona bamifdy einfiel. Biirgers Sreunde

159



Jthwiegen. Sie wuften, daf jedes Wort beute von Srbqben
wdre. Auch mwaren Jie verftimmt, daf der Starrkopf ibre
Barnung Jo in den Wind webte. .

Doch Biirger litt sundchjt gar nicht unter diefen offenen
und verfteckten Jeindfeligkeiten. Seine Kraft mwuchs und
marmte ibn wie junger Wein, weil er Jich im Rechte wufte
und wieder als Volkslebrer und €rmwecker in .aller .“Znun.b
kam, Und weil die Jugend 3u ibm bie}t und Jeine Sdle die
vollften mwaren in der gansen Sakultat.

,»Du latht ja aus beiden Augen®, Jagte Suftchen oft,
wenn er nach dem RKolleg nachbaufe kam. 1,90 Itgtk upb
frifcb klang dein Schritt, als du das 3mweite Mal in Wie-
deck @aft warft und die Lenore eben vollendet batteft. Du
bijt gans jung gemworden.* o

»Bin ith auch! leuchtete Biirger. ,,Diefe jungen qute,
infonderbeit der famoje Cens, baben beute ‘ooll ‘Begen]tg=
rung gejubelt, daf es mir in die Wugen Jtieg. AMiolly, ift
das Cebent doch [chonl“ )

Sie Jtreichelte Jeine Hand, und als or Jak, nabm Jie
Jein Haupt in den Sthofs. Und er fiiblte Jich geborgen und
gliicklich. . .

»Ou Armer, Lieber du“, Jagte [ie dann mit feuchten

Uugen. ,, Was batte aus dir werden konnen, bei gnadige~

rem Oefchick. €s ift nitht aussudenken.” ‘

,Da baft du mwobl rechtl® entgegnete er traurig. »oth
babe diefen Sedanken letste Radht in eine neue §tropbe
gebracht. VBielleitht fiig’ ich [ie einIt.bemem Preisgefang
bei. 3tb kann fie wobl noth ausmendig. . .
~ Und finnend, mit mweicher Schwermut im Klang Jeiner
Stimme, Jprach er aus dem Gedahtnis die Verle:

»Ath, ich batt’ in Jiinglingstagen,
Mit begliickter Ciebe Kraft
Lenkend meinen Kampfermagen,
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Hunbdert mit Gefang gejblagen,
Qaufende mit Willenthaft,

Doth des Hersens Los, 3u darben,
Und der Gram, der mich verjebrt
Hatten Trieb und Kraft jerftort.
Ateiner Palme Keinge Jtarben,
Cines mildern Qenses mert(*

’

»S0 bin ith dody das Ungliick deines Cebens gemworden“
klagte Suftthen verdiiftert.

Dodh er verfhlof ihr den QMiund.

»Dafs meine Molly nie mebr Jo gottlofe Worte [pricht!
Du bohftes @ [ii k meines Lebens, dbu — du —“ Und or
Jtammelte wie ein €runkener neue beifje Ciebkofungen,

»Und nun kommt der Stiibling dodh nodh ins DBliiben,
Aolly!  Auch meine Cieder rerden mieder bie bunten
Sthmetterlingsfliige! bheben. DBorldufig freilich gebor id
der deutfhen Wilfenfchaft und fiible mich wobl und gefund
babei. Herrgott, alles Leid mwill ich vergeflen und dich lob~
preifen bis an mein €nde, wenn jest mein Sliik von
Dauer bleibt! Und das mup es! Das muf; es bleiben(*

Da Jibrak Sujtchen [eicht sufammen und Jiblop die
Augen.

»Bas baft dBu?“ fragte er dngtlich.

»&s it vorbei“, atmete fie auf. ,,Doch bitte, [prich nie
mebr von unferem ®liicke. Wir wollen es feftbalten mit
beiden Handen, aber feinen Namen nicht nennen, wie der
Jude den Wamen Jeines Sottes nitcht ausfpricht.“

Sie kiifiten fich. Doch das Cachen der bellen, kindlich
froben Ditbteraugen war fiir beute etlo]chen.

Uls der Winter das Gbttinger Cand in meichen Schnee
vergrub und audy in den Strafen der Stadt der Berkebr
befchmerlich mwurde, entfaltete das neue Heim Jeine trau~

Badina., Ddnonen der Tiefe.
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lihften Sauber und Reize. Worh nie batte Viirger bie
weibevolle Warme der Weibnachtsndbe Jo gliicklich ge=
noffen. Der deutfche Advent fpann Jeine Schneewunder und
Cisblumenmdrchen, das deutfche Haus wetteiferte im Wun=
derbaren mit der Jtillen 3nnigkeit trdumender Abende an
RKRamin oder Cefetifch. Alolly, die tros ibres bocbgefegneten
Buftandes Kiiche und Wirtchaft allein beforgte, Jaf dann
im Sdhein der roten Hauslampe und nabte an neuen Senfter~
und Vettgardinen oder befferte an den alten libersiigen iiber
Ranapee und Stiiblen, wdbrend in der Kammer die junge
Magd, die jur grobjten Hilfsarbeit gedungen war, Jpann
und manchmal ein altes leifes Weibnachtslied Jang.

Dann bielten die Gliicklichen inne und lauhten, oder
fummten eine Weile die [cblichte Einfalt der friedbaften
Weife mit. Und dann bob er wieder das Vuch und las
vor, und Sujftchen Jab von ibrer Ndbarbeit oft und oft auf
und Jehien die gliicklichfte Srau der Welt.

,Daf du Jo anders werden konnteft!“ bewunderte Jie
den Qatten. ,Wo Jind deine Stiirmerritte, dein beifses
Vraufeblut? LWie Jebnte Jith Dorette nach diefer Einkebr.
Smmer blieb’s ibr verfagt.”

€in Jdmerslicher Ton Jchwang in die freudige Har=~

monie diefer Stimmung. Doch Viirger antwortete:

,,3ch babe Jie nicht Jo lieben konnen — wobl auch nicht
fo lange um Jie gelitten. Wenn fie uns Jiebt, glaubft du,
daf es ibr Sreude macht?

Guftchen dachte nach. Auf ibrem Seficht wetterleuch-
teten ibre widerfpredhenden Sedanken.

,3cth weif es nicht, Sottfried”, Jagte Jie endlih. ,Sie
wollte ja nur dein Sliick und gab alles dafiir. Aber als
Todverfallene, Aliide, Kraftlofe. ObL Jie als kdrperlofer
Sdhatten Jo giitig blieb? 3cb bab einft gelefen, dafs audh die
Seelen der Liebften, wenn fie vom Jrdifthen frei Jind, gans
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anders denken und fiiblen. Auch in deiner Lenore kommt
ja der tote Vrautigam als Radher und Vergelter.”

Dem Didhter wurde es unbeimlich. Unwillkiirlich putste
et das Licht beller,

,Da bajt du wobl recht, geftand er etwas kleinlaut.
, Bon der Seite befab ih’s nie. Dann lauert vielleicht dodh
®efabr und Untergang.”

®ujftchen kiite ibm die plosliche Bangigkeit von den
Augen.

, o0 furchtbar ernft darfft du’s nicht nebmen®, beiterte
fie auf. ,,&€s war nur ein Gedankenfpiel. Darum will id
ja nicht, daf wir von unferm Gliick viel Worte macben,
damit nicht wieder der Sthatten auftaucht. Doch Jag ich mir
immer, alles gedeibt Jo prachtig, Jeit wir jufammen find.
Da kann kein b6Jer Ddmon die Jaden sieben.”

,Du Jpradhjt aber einmal vom Vlis aus beiterem Him~
mel“, wandte er ein, noch nicht gans bekebrt jsu der boff=
nungsfreudigen Anficht, die er Jelbft gelebrt batte.

Dodh fie Jhnitt weitere €rorterung ab, Jheinbar un~
willig iiber [ich, daf Jie dem Gefprach diefe Wendung
gegebern.

,,Alles gebt vorwdrts®, Jprudelte fie mit frober Mun~
terkeit. ,,Die Profefforen Jeben, wie dein AUnbang wdchjt
und feurig wird, und wagen keine E€ntgegnung, deine klei~
nen €innabmen beben Jich von 2onat 3u Alonat, dein
neuer Kredit (At die Sldubiger geduldiger warten, aud
Dieterich liefert nunmebr um einige Srofchen mebr von
Sedichten und Almanachen. Und wie billig wir auskommenl
Sechs ganse Couisd’or babe ich Jeit Oktober deinen Kolle~
giengeldern julegen miiffen, nicht einen Srofchen mebr, und
damit boffe ich noch bis Weibnachten ju reichen. Wun,
Herr Privatdosent, find wir auf guter Babn?“

Sie lachte und kiifte ibn. Und da die Alagd daneben
wieder ein altes Adventslied anftimmte, das beiden von
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Rindbeit an lieb und pertraut war, borchten Jie auf. €s
war die Jdhone Undachtsweife: ,,2Macht boch die Tiir, das
Cor macht weit, es kommt der Herr Dder Herrlidhkeit.*
Und mit lauter Stimme fielen fie in die jweite Stropbe ein:

L&t i]t gerecht, ein Helfer wert,
Sanftmiitigkeit ift Jein Sefdbrt.

Sein Konigreidy it Heiligkeit,

Sein Ssepter ift Barmbersigkeit.

Ul unfre Rot juend er bringt,
Derbalben jaudhst, mit Sreuden Jingt:
Gelobet Jei mein Oott,

Nein Heiland, grof von Catl®

L&t it gerecht, beifst es*, Jann dann Biirger. ,,Dann
miifste er doch QWergeltung iibent*

,Aber du borjt dorb: foin Siepter it Barmbersigkeit,
und unjre Not bringt er suendel* verbefjerte Sujtchen.

, Bort gegen Lort, Sinn wider Sinn. Und wer weifs,
ob alte Rinderfieder nicht liigen.”

,,Setst frevelft du,” fthalt fie, ,und guallt mit Gedanken,
die dann in Jtillen Stunden eiterbobren. Das ift Unrecht
an mir, an dit und unferem — falt batte i das Bort
genannt, Komm, es foll ungefprochen in uns macbtig Jeinl”

Und eng verjchlungen, als fuche jeder von ibnen beim
andern Hilfe und RKraft, Jangen fie das Cied juende:

,2Macht boch die Ciir, das &or macht weit,
Cuer $Hery um Tempel 3ubereit!
So kommt der Ronig auth u euch,

.

3a Heil und Segen mit sugleich . . ¢

Dann Jaben fie ju, wie das Seuer erlofdh, teilten noch
einen grofsen rotbackigen AUpfel tedlich unter einander, ver~
[theuchten alles &riibe und Cauernde und freuten fith noth
entfchlummernd auf den motgigen &ag.
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So riickte das Hobe Jeft der Liebe ber i
A das an, in [
t;au[ltber Gnmglgelt. und Kindlich frober St'ciumetei.al%eiﬁ
Jinnliche Slut, ple ibrem: Bund einjt das beife Seprdge
%ab., war 3u mildem, verklartem Leuchten geworden, das
eiftige }mb RKRameradfchaftliche gab Rube, Reiubeit, treue
‘Ber(gbgulterung der Seelen. €s war eine Sreude 3u, [eben
och in der Racht vor dem beili b '
then Qcn;;s dem ®raum jab empOt.b fgen Abend fubr Gult-
lieb';’en cCllrl?. nicht auf, ich bitte dich!“ flebte [ie den Se~
LHRatiitlich nicht, Aollykind®, berubigte Jie Bii
,&s bat ja niemand geklopjt. ) o it einem
Suf?ﬁ i]md)ﬁraumlanb.“ d 4 Hebit noth it einem
. nficher Jab fie Jich im dunklen 3i
gmgcg; el:regten Ay Simnmer um. 3bre Vruft
» Bitklich nur getrdumt?* fragte Jie i
. . . ? sweifelnd. ,,3
borte Jo beutllrb.bw Rutenfchlage ans Senlterf. ‘Dreimcﬂ)
?IurQ den Ruf diefer Stimme — es war eine furrbtbare.
Jehreiende Srauen]tjmme. 3ch fiivdhte mich Jol“ ,
(D,,‘Dgs macht dein 3u]jtanb, Liebfte”, trojtete der Satte.
«Das junge Leben regt fich und Jebnt Jich nady Befreiung.

. Das gibt rublofe Crdume*

On Jeinen YUrmen lag Jie lan i i
. ge mit offenen AUugen
Jie %[eget:B AMiorgen rtl)orbmals entlrb[ummefrfte. gen, bis
m prmittag at ein Herr in Jebr erregtem Ton, O
Herrn ‘Dtmatbo;entgp fprechen ju diirfen. o > o
cm,.,@eu’te? Am beiligen Abend?“ fragte Biirger unmwillig.
i’e . ir baben nody vorjubereiten und wollen jetst ungeftort
2Docl) der Sremde lief Jich nicht abwei i
. d Sren eifen. S
ibn gurgeg 1;1 feinem Studiersimmer. / © empfing
_ Gine gamslih vermwabrlofte, wildbartige Mlannesgeftalt
mit taftlos ﬂagkernben ugen Jtand an der Tiir. €ig ger-
tiffener Hut bing Jblapp in der ungepflegten Hand. Lnd
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boch jeigten Die jertragenen Rleider, daf Jie einjt befjere

&age Jaben. B . .
g‘Biitger trat einen Schritt ndber und traute nicht jeinen

Qugen. Wie ein Pbantom Jtarrte er den Verlumpten an.

Der Jenkte bejthamt Augen und Stirn.

,,3a, ith bins, Herr Profeffor”, Jagte er .bem.utlg. .,,60
weit ijt es mit mir gekommen. Sluchen Sie “mrbt einem
Ungliicklihen. Hofrat Liftn jtebt vor Sbnen.

Suerft brach alter Sroll los. .

,Und Sie wagen es, Nenjch, mir vor die Augen 3u
treten?* briillte ihn Biirger an. ,Mein ganzes anver-
trautes Geld haben Sie mir vertan und verun:treut, nm‘652=
beimen konJpirierten Sie Jtets mit meinen gtgbten Wider=
jachern, auf Sbren Schultern liegt ein Grofsteil all des Un=~
beils meiner ganjen Jabre.”

Der Demiitige verbarrte in Jeiner gebeugten Stelllgng.

,,Sie konnen mich davonjagen, ith weif; es. 3ch n.e.tbl.ene
nichts andres. Dodh meine Srau, meine arme, .ungluckhr.be
Sraul Alan bat Jie aus der Heilanftalt ausgpmng}enl da l{:b
keine Veitrdge mebr 3ablen konnte. ‘Zlu.rb ijt Jie [ang.It in
barmiojen Wabnfinn gelandet. Um meiner Srau willen,

err Profefjor!®
o 9;2 bifnnirb noch nicht, wollte BViirger eridern. ‘Zlber'
er unterliehp es. Warum Jollte diefer Sammern}enIrb, per
einft boch iiber ibm [tand, nicht Profeffor 3u ibm .I.agen.
Und bdie Erinnerung an Agatbe befanftigte fein erjiirntes

ers. .

o Z‘ZBas wollen Sie denn? 3ch kann Sbnen doch nicht
elfenl* Jagte er milber. )

b f,,O bIorgl!)!“ begann der Ungliickliche in ﬂebentlnrbet dn~
brunjt. ,,3th babe meine Srau in einer ‘mlrtskammey ot
den Goren der Stadt untergebracht. Aus ‘l?m:mber;ngkpnt
nabmen gute eute fie auf. 3cb eilte bm.", .menl it Sie bier
wufte. Und weil ich Sbr edles, grofmiitiges Herz kenne,
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Herr Profeffor. €s Jollen Jo viel woblbabende Leute in
den Mauern ®bdttingens fein. 3br Wame gilt viel, kein
Menfth wird Sbrem Ruf Jein Obr verfchliefen. Seben Sie
mi}‘ eine €mpfeblung, weifen Sie auf mein entfefliches
Mifgelhick bin, ich will Shnen alles ersablen, es kam gans
Johuldlos iiber mich. Und dann boffe i nur Jo viel an giiti=
gen &aben 3u Jammeln, daf iy mit meiner armen Jrau
suriice nath Hannover kann. Dort kennt man midhy, dort
werde ith mih wieder emporraffen. €rbarmen Sie fich
meiner!(“

Biirger Jab den Verwabrloften, der vor dem Vettelftab
nicbt suriickfchreckte, lange mitleidig an. Die Wanbdelbar~
keit des Orbitkjals ergriff ibn, die gliickliche Tojung der
eigenen Jhweren Jrr= und Wirrgange machte Jein Hers
warm und weich.

»&s it morgen Weibnaht”, Jagte er dann freundlich,
,Hund ith babe Urfache, meinem Sefthick dankbar 3u Jein.
Sie Jollen nicht vergebens an meine &iir gepoht baben.
KRommen Sie, ith fiibre Sie Jelbjt 3u einigen vermdgenden
Sreunden. Auf dem Wege ersablen Sie mir 3bhre Ge~
Jebichte.

Liftn bajchte nach Biirgers Hand, um Jie su kiiffen. Doch
der entjog Jie rajch.

»athen Sie keinen Unfinn. 3cb Jelbjt bab 3bnen ja
noth nithts gegeben. Aluf exft mit meiner Jrau rveden —
vielleitht konnen wir aus dem kargen Jejtjchats, den wir
jammelten, doch etwas fiir Sie abkrafen.*

Der Hofrat begann iiber]chwengliche Dank= und Lob-
tivaden. Sie wirkten abgejthmadkt und widerlich.

,®eben wirl”“ mabnte Biirger.

, Roth eins, Herr Profeffor!” bat Lijtn. ,,Aeine arme
Srau bat Jeit geftern keinen Bijfen in den Mund bekommen,
weil meine Tafthe vollkommen leer ijt. Audy qualt Jie fich
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dort in Einfamkeit und Sorgen, unter lauter frembden
Men]Jchen.”

Ot Jie wirklich gan3 barmlos? Widyts mebr von auf-
regenden Sjenen moglich?“ fragte Biirger 3ogernd.

Der Hofrat beteuerte es eidlich. ,,Auch [ind ja die
BWirtsleute dort,”“ fiigte er binsu.

»O0 wird vielleicht meine Srau bingeben und ibr Wein
und RKueben bringen, wobl auch ein Stiick Tleifch fiir den
Seiertag. 3cb will gleich mit ibr Jprechen.”

Qujthen fiiblte fich matt und mwar von dem Vorbaben
nicht allsu erbaut.

»OJt’s dir lieb, wenn ih fie aufjuche?” fragte Jie dann.

»oa, Aolly. 3 babe die €mpfindung, das Sansze ift
&eil cines grofien Planes. Vielleicht eines Weibnachts-
Jegens. Widbts (6]t Jo von Schuld und Vormwurf wie etwas
Qiebe.*

»oann fu ich’s gern. 3ch kenne den Weg und bin bald
wieder juriick.*

Und mwdbrend Biirger an der Seite des Hofrats, der
Jein Cos in den drgften Jammertonen befchrieb, in die Stadt
ging und an die reichversierten Tore einiger woblbabender
Biirger klopfte, die dem Dosenten durdh ibre Sobne nabe-
ftanden, Jebritt Srau Sujtchen mit einem Korb erquickender

Weibnahtsgaben langfam nach dem einfam gelegenen,”

etiwas verrufenen Wirtsbaus binaus. Sie mufite mebrmals
ausruben, Jo Jhwer wurde ibr beute der Sang.

Dumpfe, feuthtkalte Suft fehlug aus dem Jlur der nie=
drigen Hiitte entgegen. &€in unbegreiflicher Widermwille
regte Jich in ibrer Vrujt. Sie wollte nody umkebren und
ungefeben nadhy Haufe eilen, Jo unbeimlich froftelte es bier.

Doch da dffnete Jich eine Tiir und die Wirtin begriifste
den Gaft. €s war, als batte Jie langft darauf gemwartet,
Srau DBiirger bier anjutreffen. Sie fiibrte die beimlich
Widerftrebende, die jesst nicht mebr umkebren konnte, obne
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lacberlich su [cheinen, sur letsten Rammer des Sanges und
lief fie allein eintreten.

Auf Jhmutigem Vette lag da, jugedeckt bis 3ur Wafe,
eine [ihlafende Srauengeftalt, Wie Sujtchen ndbertrat,
merkte Jie dicken, faft Jchleimigen Schrweif auf der Stirn
der Verbiillten. Stofreife rang der Atem unter der maffi~
gen Sederdecke bervor. Sie wufite Jofort, da bier eine
Schwerkranke fieberte. Tobdesangft ergriff die Ubnungs~
[ofe. Sie packte in Heimlichkeit all die kleinen QLiebesgaben
aus und baufte fie auf den &ifch, um das Jimmer lautlos
wieder 3u verlaffen. ,

Dodh o leife fie auch bantierte, als fie die RKlinke in
der Hand bielt, war die Kranke ploslich ermarht und Jprang
mit einem Sat an die Tiir. Sie war nur mit einem jer~
Jeblisten, unreinen Hemde bekleidet.

» Ritht weggeben! Witht weggeben! jammerte fie und
warf Jidhy Ouftchen 3u Siifen. ,,Agatbe Jo allein — und die
andere kommt auch nicht!(“

» Welthe andere?* fragte Suftchen, von AMitleid erfaft
und dody bemiibt, Jich von den Umklammerungen ibrer Arme
freisumadhen.

Die Kranke [hlug ein irres, bapliches Cachen an.

»2lein Mann ging meinen Ciebften Juchen®, ermwiderte
Jie balb Jingend. ,einen Ciebjten von einft, und Jeine
beutige Bublerin. €r mufte mir jhwdren, Jie jur Stelle
su Jehaffen!

Srauenvolle Abnung Jtieg in der Entfefsten auf,

»Las wollten Sie von der Srau?“ fragte [ie erjtarrt.

»&r lag in meinen Armen Wadht fiir Wacht”, briitete
die drre vor Jih bin, obne die Jrage 3u beathten. ,Dann
bat er midh verraten und verlaffen. lles weifs Liftn, und
er weif nody mebr. €r weifs, das fiifefte DVing auf €rden
it Rabe und Vergeltung! Darum, darum muf jest Jeine
Sraun jsu mirl*
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Drennender Slang glutete aus den weitgebffneten
Augenfternen. Sleichseitig Jthlug ein froftelnder Sieber~
Jehauer durch die nackten Slieder der Wabnfinnigen.

Suftchen rang um die Tiir, vor deren Ausgang Jich die
Siebernde jujammengeballt auf den Boden driickte.

»Laflen Sie michl“ rief fie in beiferer Ungjt. , Dort
jtebt, mas ich Sbnen brachte. €s Joll Ibnen gut munden.
Jetst muf ich gebnl

Da Jibrie es auf — fo furdhtbar und kreijthend, dafs
Jie die Stimme mwiedererkannte. €s war der Schrei des
jibweren ndchtlichen Eraumes.

»Oie Jind Jelbft Jrau Viirgerin — o, daf iths nitht
abntel Lafjen Sie Shre Lippen kiifJen! Seben Sie die Riifje
ibm mieder, er wird fie erkennen. Lafjen Sie Sbhre Cippen
kiifJen, Jchone, gefegnete Sraul“

Sie krallte Jich in ibre Veine und wollte die Halbobn-
machtige su Jith jur €rde ywingen. Wimmernd, webrlos
verbauchte der Angftruf Sujtthens. Sie konnte nicht rufen,
ibre Reble war von dem Schrecken krampfhaft gefchloffen.

Schon Jank Jie 3u Boden und die Irre wollte fich auf
fie Jtiivzen, da ging mit mdhtigem Rucke die Tiir auj.
Biirger [prang berein.

Mit derbem Jauftfchlag befreite er die Stobnende. Im

Bagen fiibrte er fie beim, in Todesangft um ihr Ceben it~ -

ternd. €r batte in der Stadt keine Rube gefunden, auch
mandhen unbeimlich lauernden, ja Jihadenfroben 3Sug im
Sefitht feines Begleiters ju erkennen geglaubt, wenn von
Weib und Sliick die Rede war. So batte er ibn nach
einigen Jchonen Erfolgen veich befchenkt verabjchiedet und
war mit rafch gedungenem Wagen dem einjamen Wirts~
baus jugeeilt.

Diefes Tier, dieJes reifende Untier! bebte er vor €m-
porung und Sorn. Herr mein Sott, wenn ith nicht nohmals
irrewerden Joll an deiner iite, erbalt mir mein Qiebjtes.
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Cafs Jie nitht Jduldlos untergeben an einem Werk barm~
bersiger Ciebel Das kannft du doch nicht wollenf Das
kannft du nicht!

Siebernd kam Sujtchen subaufe an. Der Aryt marhte
bedenklihe Augen, obne noth klar 3u erkennen.

Der erfebnte beilige Abend Jchattete nieder auf die
friedliche Stadt. Aus den Saffen klangen Weibnachtslieder
berumsiebender RKinder, die Slocken raufchten Jo feierlich
und traut, wie nur dies einemal im Jabre. Dodh in Biirgers
gliicklichem Heim lagen die kleinen, fiebevoll vorbereiteten
Packeben uneroffnet und unbeachtet, wie fie am Alorgen
unter neugierigem Sthmunseln und Raten beftaunt und mwie~
der bingelegt worden waren. Diijtere Sorge laftete auf
diefem Abend der Liebe.

3n der Warht fiel Suftchen ploslich in Weben. €s kiin-
digte Jith Sriibgeburt an, als Jolge der Aufregung und des
Schreckens.

Bald nach Mitternacht war die Jehwere Stunde iiber~
jtanden. €in wirkliches €hriftnachtkind, gefund und jtramm,
bob Jeine mwafferblauen Augen jum erftenmal jum Lichte.

Suftcben war nady der Seburt gany munter, lief Jich
das Kind reichen und ldchelte es mit unendlicher utter=~
freude an. Dann aber jtieg mwieder das Sieber, ibr Seift
verbiillte fich, Jie Jprach nur einzelne jujammenbanglofe

orte,

, Der Blis aus beiterem Himmell* klagte Jie mebrmals.

Dann fank fJie entkraftet in Schlaf.

Am nadhjten Eage Jtand Dr. Althof, der alte Vertraute
des Haufes, mit beforgter Miene und kaute an der Unter=~
lippe.

,,&s iJt ein bafliches, anjteckendes Jieber®, Jagte er. ,,Sie
bat es fich in jener Spelunke gebolt. Menfch, wie konnten
Sie diefem Scheufal ins Sarn geben. Desbalb bat man ja
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wobl Jeine Srau aus der Anjftalt entlaffen, um die andern
Kranken niht ju gefabrden.”

$Hadnderingend, lange keines Wortes madbtig, bockte
DBiirger am Vette der geliebten Jrau. Dann qualte er die
Worte bervor:

,Oie wird doch gefund? Wiht wabr, Jie muf doch ge=
jund werden?”

Der alte Getreue Jtand erfehiittert.

» Z0it Jind alle nur QAAlenfchen”, Jagte er mit gans mildem
Con. ,Und der &od iiber allen.”

Da brach der Dichter in dumpfem Schludhzen jufammen.

,»dlannbaft Jeinl* mabnte der Arst. ,, Wir werden jeden=
falls alles AMogliche tun, um 3u retten, was Aienfchenmacht
retten kann.“

€ine Wodhe lang mebrte die Jtarke Watur ibrer gefun-
den Jugend, webrte fich ibre Satten- und Miutterliebe ge-~
waltfam gegen die Auflofung. Als das neue Jabr ins Land
klang, Jenkte die Vefiegte in Demut ibre Waffen. Sie
winkte den Seliebten berbei und wollte noh einmal mit ibm
Jprechen. Doch ibr Mund batte keine Semwalt mebr iiber
Worte der Alenfchen.

€inen Augenblick lang verzerrte Jebreckliches €rkennen
ibr Gefidht. Die Lippen bemwegten Jih mebrmals vergebens.

Dann, als Biirgers Hand feft in der ibren lag, widy jede -

Qual von ibrem Ausdruck. Sliickliche Seborgenbeit Jchluma~
merte Jie ein. Oliickliches Ladeln umjhmwebte nodh ibren
und, als der Arst Jagte, daf alles vorbei Jei.

Qange Jab Viirger mit erftarrten Augen aquf diefes
Qadbeln, Und auf die unendliche Lieblichkeit diefes Jehlum~
mernden KRorpers. &r freute Jich Jeiner Jtillen, unjertor~
baren Schonbeit.

Da bekamen die Worte des AUrstes ploslich erft ibren
Sinn. Sie waren Jo fremd und unverftanden geblieben wie
die Qaute einer ungekannten, rdtfelbaften Sprade.
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Doch jetst wufste er mit einem Qlale, was fie bedeuten

mwollten.

Wie ein Tier fchrie er auf, daf die Scheiben jitterten.
,3br babt gefiegt! 3br babt gefiegt(* krampfte nodh

feine Stimme bervor.
Dann fiel er bemwuftlos jufammen.
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VIL

Bier Jabre waren ins Cand gesogen, iiber Cuft und
‘&eb bder AMenfdhen binweg. €in junger, ddmmernder Sriib=-
Imgstt.gum wiegte die €rde, friihe Ofterfilien [tanden in
den ®bttinger Gdrten. Von den naben Wildern webte der
Irba;[fe 33;1r;= ug% Ojongeruch ermwachenden Cebens.

 Aus iefen Waldern taftete fich ein fechsebnidbriges
RKind nady den Strafen der Stadt. Wer fie Iabi, b[ilebbltgbn
und folgte ibr lange mit feinen Vlicken. Wie cine &rau-
menbde oder Blinde [ehritt das Waldkind durdh die frembde
‘I§3elt, und doth gliibte aus den kiefernbraunen Augen ein
Citht und eine KRlarbeit, die den Rindern der Stadt dunkle
Sebn]urb? nach Ratur und Reinbeit ins erregte BVlut gojfen.

Und Jie porbte an eine Tiir und ftand vor einem einfamen
QI}anne. Leidgrau und fthlaff bing die Haut feiner Bangen,
wirr das Haar, tatlos und welk die Hand. Kaum fab er
den feltfamen @aft.

Da biickte fich das Madchen und kiifte eine diefer per=
welkten wachsbleichen Hande.

»2ein Dichter! feufste und jauchste fie auf,

Crftaunt fab er aus Jeinen €rdumen empor. Die Sreude
des Erkennens rotete etwas das fable, serfurchte Seficht.

. ,,‘B}albkinb, bift du’s? Wie kommit du jur Stadt? Hajt
mich nicht vergeffen, braunes Balladenmdagdlein?“

“Da lachte fie bell und umfchlang feine Rnie mit warmen,
rp]ngen Armen. 3bre Vrujt atmete voll und etbliibt, doch
die Augen wuften nur von der Seele des Rindes.

.,,Qrb babe nitht Rube gefunden®, beichtete [fie rafch,
»bis ith nicht Sbren Wamen wufte. Und dann borchte ich
auf, wenn neue Sdfte kamen und Kunde vom Dichter Viir-
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ger brathten. Das war mein Gliide und &raum in all
meiner Waldinfel. Doch nun kam diiftere Adr’ und wurde
immer noch trauriger und overftérter. Und da jog ich aus,
um Sie wieder froblich 3u machen.*

Biirger j0g Jie empor und odriickte die kleinen Hdnde.
®rofe &ranen fiillten die Augen, dorh die Eranen fehiwam=~
men in Qicht.

, Bie foll idy dich nennen, kleine $Heilige?“ fragte er
ergriffen.

, Waldtraut bin ich genannt, Jolange ich’s weif. LWerd’
wobl von Vater und Mutter auch Jo getauft fein. Wiemals
fab ich die Eltern.”

€r legte die magere Hand auf ibr funkelndes Braun=
baar.

, Baldtraut, du baft ein gutes, erlofendes Hers. Das
abut’ ich Jchon damals. DVielleicht kannft du wirklich Lin-
derung bringen. Kann ibn kaum weiter tragen, den furdyt~
baren Schmers.

Und er erydblte, der kindlichen Reinbeit diefer horchen~
den Seele gemaf, die Gefcbithte Jeines Gliikes und Ceides.
Und wie einfam und wertlos feit Aiollys ode nun Welt
und Ceben fiir ibn verbliibe.

Dann jeigte er ein mwoblgebundenes, sierliches Biich~
lein, dasu Dokumente in Pergament und Siegelfchmuck.

,&rofdem bab ich weiter gefcbaffen, jreilich nidhts San=
jes und Orofes mebr. Hab meine Lieder nochmals heraus=
gebrarht, vermebrt und oerbeffert, bab iiberfesst und €ollegia
gefchrieben und trofs aller Seindfchaft neidifcher, sunftitolser
®egner Doktor und Profeffor gemacht. Wenn fie das er~
lebte, meine E€insige, Sanjvermablte, deren Wdbe nie
weichen wird von meinen Schritten. I mufte Jo arbeiten,
wenn auch in Qual und €rmattung, um ibnen nicht neue
Beute 3u fein.*

, Wem eine BVeute?* fragte das Alddchen.
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»Den Ddnionen. Sie baben mith gebetst von Knaben-
seit an, Jie [uden Schuld auf Schuld iiber mich, um bobnijch
Bergeltung und Siibne fordern 3ju diirfen, fie liefen mich
ein balbes Jeliges Jabr nur frei, um mich gans 3u jerjchmet=
tern. Was weifst du, bebiitetes KRind, was dann in Einjam~
keit und verjweifelnden Schauern, wenn Welt und JFukunft
serfchlagen Jeheinen, im Troftlofen aufjchreit und wild nach
Bergeffenbeit giert. Da muft’ ich arbeiten, arbeiten, um
der tiickifchen Radbtgefellen mich 3u ermebren.”

»Darf ith dabei belfen?“ bat Jie sartlich, ,,und darf ich
bleiben?*

DBiirger erjihrak faft iiber die Votjchajt und jreute jich
doch jum erften mal wieder Jeit Alollys Tode.

»Baldtraut, fiicchteft du nicht den Miund der Leute?
Und bift du frei?“ fragte er jogernd.

Da lathte Jie ein Waldvogellachen, wenn es beim rot-
lirlge[n €rfcbimmern der Wipfel in die junge Alorgenluft
jubelt. '

sorei bin idy, freil RKein Alenjch auf E€rden kann mir
befeblen oder verJagen. Und idh fiirthte nichts, keine Sungen
und keine Gefabren. 3 babe Vertrauen, wenn idy verebre
und [iebe.*

Da kiifste er Jie auf die reine KRinderftirn.

,O0 bleib, Sonnenkind. Und bilf mir aus Wacht und’

Herseleid(“

Und fie blieb. Und im Verein mit der Alagd biitete Jie
das vervdete Haus, und allein das verddete, wundwebe
Aienjhenbers.

Sn den erften Wdchten borte Viirger bismweilen die
Stimme des Ddmons.

,Bijt Jehon ein Jaft~ und lendenarmer Gefelle gemworden,
mein Lieber. Haft ein dralles Jungblut unter gleichem Dadh,
und kein Verlangen 3ittert dich an. Wo bleibt deine ANMlann-
beit?’ ~
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€r Jheuthte ibn fort. Und bald blieb er ganj aus, der
Coufel der Wacht. Die vertrauende Reinbeit des Kindes
liefs auch im Sinnenwarmen, der Jo lange Srauenminne ge=
mieden, keinen Hauch [liifterner Gedanken srmwachen.

€s war Sriibling, und der Dichter fiiblte sum erftenmal
wieder, wie farbenbunt und duftdurdhchmeichelt Jeine Wun-
der bliibten. Andacht vor Jo viel Schonbeit und quellklarer
®iite fiillte Jein Hers. €r wurde fromm vor dem lachenden
Waldkind. Und mufte nicht raftlos fechaffen, um ju vergeffen
und die Verjucherftimmen 3u iiberboren. 3n Stille und
Sammlung fand er den Weg juriick ju allem Sliik des
verjunkenen Cebens, jum Jrieden feftgejchiister innerer
Lelten.

Waldtraut befafs, wenn ibr Dichter den Stimmen bolder
Bergangenbeit laufchte und Einfamkeit um Jeine Trdumer=
ecke bannte, auch ibre Jreunde und lieben Verater. Das
waren die Viither. Viirgers Sedithte kannte Jie bald aus-
wendig, nur die von der Qual und Schuld feines Cebens Jo
bersmund klagten, iiberfchlug Jie voll beiliger Stheu. Audh
®oethes Sofs war ibr Ciebling, und Jein Werther prefite
ibr oiel beife €ranen aus.

,Das mufy ein ganj grofer Dicbter und ein grofser
Aienjch Jein“, bewunderte fie oft.

DBiirger verjog die Stirn. Schmersliche Erinnerung
qualte ibn.

,@ewifs ein unendlicher Senius®, Jagte er ebrlith, ,,und
bat mir doch Jo web tun konnen. €injt war i Jein
fiifer $ersensbruder und fiiblte midy begliickt durch jede
freundliche Jeile. Dann, als er Hofmann wurde und viel-
leicht mancher RKlatfeh ins Weimarne]t drang und mich ver-~
leumdete, kiiblte et merklich ab und (iefy mich in furdhtbarfter
Qot obne belfende Hand. Und dodh vergafs ich auch das,
denn fein Rat war gut und mein Sottinger Sliick wollt’
ich ibm danken. Dodh als ih im vorigen Sriibjabr vor jei~

Badina. Ddmonen der Tiefe,
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nen grofen kalten Augen Jtand, trots allem voll anbetender
Berebrung, fand er kein Wort fiir mein Los, mein Leid,
das er kannte, mein Lied, das ich ibm gewidmet. 3cb babe
geeint voll Stham und BWut, als ich juriick auf die Gajfe
trat.”

Das Madehen warf das Buch bin.

L2Dann mag ich auh Jeine Dichtung nicht*, Jagte Jie
emport. ,, Lie traurig muf damals die Heimfabrt gewor-
den Jein, nath Jolther €nttaufchungl®

Des Dicbters Auge beiterte Jich mwieder frei.

»&s mwar mit doch eine grofse Sreude bejchieden, eb ich
Weimar verliel. Auch mit dem jungen Schiller traf ih ju=
Jammen. €in beifes, edelkdampfendes Jeuerauge [enkte fich
tief in meins, und unjre Hande bielten Jich fet. 3Icb deutete
meinen Schmers um Soetbe an, und er verJtand mid.
Stheint Abnlicbes von ibm erduldet 3u baben. Auch Jagte
er mir, er glaube, dafy Goethbes Jamtliche Handlungen auf
den bocbjten Senufs der Eigenliebe kalkulieret Jeien. €s
freute ibn Jichtlich, wie ich Jeinen €arlos verebre. Den muft
ou leJen, Waldkind, audy alles Sriibere, das ich von meinem
Qiebling befie. Mein ganses Hers ift ibm ugeflogen.

Und Waldtraut nabm den €arlos, und was von Schil=
lers Dibtung in Biirgers kleinem Viicherchats war. Aber
es blieb ibr ein fernes unmwirkliches Reich, und beimlich
Jebute Jie Jich nath der einfacben Schonbeit Goetbes juriick.

Aus der auferen Welt flatterten manchmal kleine
Driefe in Viirgers Studierftube, die das LWaldkind nicht
freuten. Srauenband war aus den Schriftsiigen 3u erkennen,
und ein feiner Ouft Jhoner, woblgepflegter Srauenkdrper
Jebien aus den verfehloffenen Hiillen aufufteigen. Sie ftamm-
ten von ledigen oder vermwitweten Damen, bekannten und
unbekannten, die dem Dichter und freien Witwersmann
nicht unbold gefinnt mwaren. ?Manchen batte wobl Viirger
Jelb]t aus der Warht Jeiner €injamkeit und unertrdglichen
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Sebnfutbt uniiberlegte Worte geftbrieben, die verfriibte
Hoffnungen mweckten. Seit Waldtraut [ein verddetes Haus
belebte, ‘bafgte er die falfthen Tone diefer IMelodien und
barbtg nicht an neue €he und finnlidhe Geliijte.

€inmal jeigte er einen neuen, sartdujtenden Rofabrief.
&€s waren Berle, doth ohne Unterfehrift. €rjtaunt, belujtigt,
gefcbmeithelt und neugierig gemarbt, las der Ditbter diefe
unerwartet offene Werbung dem Madchen vor, das mit

grofsen Augen in ein fernes, unbetretenes Cand su blicken
[chien. Das Geditht [autete: ?

»O Biirger, Viirger, edler AMann,
Der Lieder fingt, wie keiner kann,
Boll Seit und voll Sefiibl,

Komm, leibe mir 3um Cobgefang,
Entfloflen aus des Hersens Drang,
Dein Saitenfpiel

dn_Stuttgarts AMitte (eben mwir,
Aus Stuttgarts Alitte Jehreib’ ich dir,
DOu [ieber, frauter lann.
Man Jagt, du Jollft ein Witwer Jein —
Kommt dir die Lujt jum Sreien ein,
So komm beran!

Ja, kommt dir mal das Sreien ein,
Laf; es ein Scthmabenmadel Jein
Und wdble dann nur mich!
it echter Schmwaben-Redlichkeit
Und deutfthem Sinn und Offenbeit
Qiebt ferner dich —

X. Y~

L, Bas .[agft bu dazu, Waldkind?“ fragte der Didhter,
da das ddechen noth mie erftarrt ins Serne Jab.
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,,Sonderbar”, erwiderte fie etwas verwirrt, ,wie ver-~
[chieden die lenfchen Jein miiffen. Daf das jemand [chrei-
ben kann!“

DBiirger lachte. Sbn freute doch diefe Huldigung einer
Unbekannten,

,O0 arg bdarfjt du’s nicht nebmen. Das Ceben Jiebt
anders aus als in Jungmadchentraumen.* ,

Das Wort tat der Kleinen web, ibr Geficht suckte 3u~-
Jammen, wie Viirger es noch niemals an ibr bemerkt batte.

3m Jelben Augenblicke meldete die Magd einen Herrn.
Doch der wartete keine weitere €inladung ab, Jondern trat
wie ein JSordernder felbftberrlich in die Tiir.

DBiirger erblafte. €r erkannte Jofort den Selliehaufner
Paftor.

,Oie baben wobl grofie €ile, Herr Pajtor Sucht, fubr
er den Sthwaryrodk derb an. ,,Sonft pflegt man 3u warten,
ob man willkommen beifst.

,»Das bin ich Sbnen Jitherlich nicht!“ erwiderte der Pa-
Jjtor mit einem vielfagenden Carbeln, doch im fchwdrmerifch
weichen &on der Jefusminne, den er nur im Ausbrudy der
Ceidenfchaft wie eine unbequeme Maske abwarf. ,,3ch
komme mein Pfarckind bolen, das Sie in 3br Lafterneft
verlodkt haben.* i

Waldtraut fchrie auf und ftiivste weinend aus dem
Jimmer.

Biirger wollte Jih auf den &indringling werfen, be-
swang Jich aber und fafste ibn nur bart an der BVrujt.

L, Menjeh, ift Sbnen denn gar nichts beilig? Audh nicht
die Reinbeit ecines RKindes?*

,Die will ich ja retten®, antwortete der Schwarse, nody
immer [achelnd und in gemeffenem Woblklang. ,,3n 3hrem
Hauje, Herr Profeffor, darf Waldtraut nicht eine Wacht
mebr verbringen.”
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_ Biirger befann fith. Bielleicht ging mit Rube nodh alles
einsulenken,

»Haben Sie Vollmacht?“ fragte er.

,,fDie Bollmartht meines Amtes, meines Hersens und
Gﬁ.emlﬂenﬁ. Das gange Cand kennt 3bhre QCebens- und
Ciebesaffaren. 3wei Srauen oder mehr find Jchon Sbre
Opfer und klagen Sie vor Gott und himmlifcher Serech~
tigkeit an—*

Da flammte jdbe Slut in BViirgers Schldfen. €r rip
die &iir auf.

»dinaus, Hundspfaffel“ fdrie er, ,Jonjt vergreif ich
mich an dirl“

»Das verirrte Sthafehen will ich baben! trotste der
anbdere. ,,3ch laffe es nicht einem Mddchenjdger und mwelt-
bekannten Qiiftling. 3bre Siebmutter weint fich die Augen
aus dem RKopf, feit fie weif, wobin das arme Ding ge-
raten ift.“

Da offnete fich die RKammertiiv und Waldtraut ftand
ie ein Steinbild, weifs und leblos, swifcthen dem Eiirrabmen.

»Oth gebe mit, Herr Paftor”, Jagte Jie tonlos. ,Uber
Sie miiffen mir glauben, dafy Herr Biirger Jo lieb und giitig
u mir war wie nody kein Menjdy auf Erden.”

Diirger verftummte und lieh jeden Widerftand fallen.
Diefe Untwort batte er von Waldtraut nicht erwartet.

Sie kiifite ibm weinend die Hand.

_»Oth komme wieder(“ gelobte fie, ,Jetit muf es wobl
Jein, dafs ith geby’, fchon um Sbretwillen. Doch ich komme
wieder(“

Und mie eine verbeifende, aufjubelnde Votjhaft der
Sukunft klang es durdh alle Erdnen nody einmal uriick:
»oh komme wieder(“

— Diirger wartete Tag um Tag, Woche um Whodhe.
Dody immer vergebens. Die Worte des Seiftlichen [hmers-
ten wie Peitfchenbiebe die wunde Seele. Sein Vlick fraf

181



wie ein Seier ndachtlich am $Herzen. Und die Schatten der
verftorbenen Srauen, Schuld und Ceid und die qudlenden
Seifter der €injamkeit raunten in feinen Schlaj und bobr~
ten Jich in die Schrecken Jeiner tagmachen Trdume.

Du Tor, Jagte er 3u Jeinem Herzen. Du eitler, unver-
befferlicher Tor. Slaubjt immer wieder an &€rlojung, Srie~
den, Heimfabrt 3u den Schuldlojen und Entfiibuten. €s
wird nichts vergeben auf E€rden und im Himmel. Und am
wenigften, was der €bor der Ddmonen Dder Jhmwachen
Kreatur einflofste ins Jiindige BVlut. €s wird nichts ver-
geben, es wird nur gequalt, gemartert, verbobnt, einen
Qugenblick lang das Spiegelbild eines befferen Lebens vor=
getaufcht, und dann mieder die Seiffel gefchoungen auf
den blutbeuligen Wiicken. Die jur Holle verdammt find,
Jollen nicht Sreuden des Himmels Juchen!

Und Jein VBlut lobte auf in diefer verjyweifelnden €r= |

kenntnis unrettbarer Berlorenbeit, und er [iefp es 3jur
Siedebite aufwirbeln und beraufchte Jich an Jeinen unbeim-
lih wilden Slutgefangen. Woch lagen Alollys brechende
Augen Jo deutlich Jichtbar im Vette daneben, daf er oft
die Decke iiber die Polfter warf, um nicht wabnfinnig 3u
werden. Doch die verdurftende Sier Jeiner Sinne konnte
das Pbhantom nicht erlojen, und die Reinbeit des Herzens
war mit dem Waldkind von ibm gemwichen.

€r brauchte, er wollte wicder das LWeib.

Und er forjebte nach der unbekannten Dichterin und er-
fubr ibren Wamen. &in jmwanzigjabriges Stuttgarter Aad~
then, €life Habn gebeifen, eine fhlanke aille, bliende
RKRoblenaugen und rabenfchmwarses Cenorenbaar, warte nur
auf Jein Wort. €r braudbte nur su winken, und die gnaden-
loJe €injamkeit wandelte Jih in Wachte iippigfter Seniiffe
und Vonnen.

€r kam von dem Sedanken nitht mebr los. Im Kreife
fand er Jtiindlich 3u ibm suriick. Und da Waldtraut nicht
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kam, auch kein Drief, kein Sruf ibrer Hand, Jab er fich
von ibr verraten, glaubte fie nunmebr im Cager des Pajtors,
ja sweifelte nachtraglich an der Lauterkeit ibres rdtjelbajten
Bejuches. Withts Jchmerste Jo wie diefer Jmweifel am Heilig=
Jten, das er erleben durfte. Cachen der Holle Jehien auch bier
das &nde.

So fiibrte Gottfried Biirger, allen warnenden Stimmen
guter Sreunde und eigener befinnlicher Gedanken jum Erof,
Jein lutiges und [ebensbeiffes Schwabenmadihen als dritte
Sattin beim. 3u Michaelis des gleichen Jabres 1790 wurde
das Paar in Stuttgart getraut und jog nach einer kleinen
Reife iiber Heilbronn und Heidelberg in Sottingen ein.

Als der 42jabrige Profeffor, der in Wirklithkeit nodh
immer Honorardozent war und kein feftes Sebalt bejog,
am Arme der Jpriibenden 20jabrigen Schonbeit die Sottin-
ger Allee abJebritt, Jtanden Jeine IJakultdatsgonner Heyne
und Kdftner und Jaben dem Weuvermablten nach.

., Belch eine €roberung!l® bemunderte Heyne entsiickt.

., Belch eine Wiederlagel* Jeufste Kaftner, der Satiriker.

Die erjten Wochen taujchten neues Sliick und neuen
Sriibling vor. Jrau Elije fiiblte Jich in Sottingen wobl,
Jthrieb gliickliche Driefe, Jonnte Jich am ungemwobnten Titel
der Profeffor Viirgerin und beforgte freudig die vernath=
(dffigte Hauswirtfchaft. Wie einft Alolly, befferte Jie an
Bajche und Decken, kodhte Kaffee und raumte die Jimmer
und bekundete Umficht und gute Hausfraueneignung. Auch
die Damen der Sottinger Sefelljchaft, bei denen fie einge=~
fiibrt murde, gemannen fie lieb und begliickmiinfchten Biirger
su Jeiner trefflichen Labl.

DBiirger Jelbjt ftieg nod) einmal in Jeinen Trdumerbimmel
empor. Aus Verymeiflung und Verlorenbeit hatte er diefen
Schritt gemagt und nur finnliche Vetdubung gefucht von
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allem Qual- und Schmachvollen Jeines vermwetteten Pebens.
Qun aber [hien aus den beifen Umarmungen der Rdchte
ein neues tiefes ®liick ju erbliiben. Schuldlos und obne be=
laftende Vergangenbeit, nur Jeliger Gegenmwart, verbeifen~
der Gukunft bingegeben. &€r fiiblte, wie ein Wunder ibn
verjiingte. Ridht nur die Slut Jeiner Riiffe und Liebkojungen
wurde vor diefem Jchlanken, gefchmeidigen Jrauenleib
jiinglingbajt beifs und Jtiirmend, audy feine Pulfe Jthlugen
Jchneller, die Hand rundete fich wieder und die fablen Wan=
gen roteten Jith wie Jriithte, die fpat sur Reife kamen. Und
das Seelengeficht, das aus der Unbekannten allmablich ent-
Jcbleiert Jchien, entsiickte den Dichter faft mebr noch als ibr
bliibender Leib. &r boffte fchon, eine 3weite Molly ju finden.
Und der Sonne Jeines Nachmittages winkte er freudig ju.

€in balbes Jabr Jpater ging Viirger in Schmach und
Schande, als Habnrei verlacht von gany Sdttingen, in Schul~
den verfinkend, von Gweifeln und verbvbnter Liebe gequdlt
und sermiirbt. Drei Jabresseiten weiter — und fein Haus
ftand wieder dde, verlacht und verlajjen, nur von Ddmonen
und einem Berbungernden einfam gebiitet.

Wie eine Peftbeule, die in Heimlichkeit ibr Sift ange-~
Jammelt bat, brach ploslich das Lnbeil los. LWar von der
RKRomodiantin iiber Nacht die Maske gefallen? $Hatten ein

im Kern gutgeartetes, aber eitles Jrauensimmer die Sdsen -

Sefellfchaft, Schonbeit, Schmeichelei fo verbangnisvoll in
den Vann gegerrt? Obder waltete ein Hexenfluch, der die
brave junge €befrau jur Verfchwenderin und Bublerin
umjchuf? Biirger Jtand ratlos vor dem furthtbarften Ritfel
Jeines Cebens. Und er kannte wieder nur eine Antwort:
Cuer Werk, Ddmonen der Tiefel

Mit Vergniigungs~ und Putsfucht, Vernachldffigung der
Hausfrauenpflichten und Mifacbtung jeder Tagesordnung
Jetste der beillofe neue Geift ein. Die kleinen Einnabmen
des Privatdozenten, den nur der Titel des Profeffors sierte,
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konnten dieJem Cuxustreiben nicht ftandbalten, die unfer
Mollys Hausfiibrung begonnene miibjame WRettung aus
alten Schuldenlaften war in wenigen Wochen vernichtet.
Larmende Ergotlichkeiten im Haufe, an denen Elife Sefal-
len fand, jogen Sdfte und Courmacher berbei, die das ko=
kette und eroberungsfiihtige Lefen der Jchonen Hausfrau
bald ju leidenfhaftlichen Schwdrmern erbiste. Da Viirger
diefen Unterbaltungen, die nicht nach Jeinem Sinne waren,
fernblieb und Jein ftilles Studiersimmer ibnen voriog, batten
die Vermegenjten freies Spiel. BVald wufte die ganje Stadt,
wer gegenwartig der Srau Profeffor Viirgerin feurigfter
Ravalier Jei, wer es geftern war und wer am meijten €han=~
cen fiir morgen babe.

»&life, bat der Dichter oft, der noch immer nichts
Schledhtes glauben wollte, ,,Elife, denk doch an Wamen und
Stellung, denk an die Ldftersungen der Leute. Du wirft mich
tuinieren, wenn du’s o weiter treibjt.*

Dann trug fie das riibrendfte UnJchuldsgeficht eines Kin-
des, wenn fie beteuerte: ,,Liebjter, es Jind nur einige Wochen
barmlojer Tollbeit, gonn Jie meiner Jugend. 3cb will dich
dafiir umfo lieber baben(*

Doch ibr Verfprechen trog. Auch merkte er bald, wie
gleichgiiltig, ja mwie [dftig ibr Jeine Liebkofungen wurden,
3br Leib entjog Jich ibm immer mebr, und Seele und Seift,
die er Jchon gliicklich 3u entfchleiern glaubte, wurden ibm
fremd mwie die Ratfel einer fernen Sphinxgeftalt.

Und endlich abnte, endlich erkannte er das Schmach-
vollfte. Run wufte er, was die plolich Abgekiiblte ibm
fernbielt. Und man trug ibm die Wamen derer 3u, die alle
Jebon in Elifens Armen lagen.

€s waren Studenten und junge rste, Varone und
®rafen, teils ibm bekannt und jogar befreundet, teils vollig
jremd und nur durc) feine Jrau ins Haus gegirrt. €r
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merkte, mie feine Horer kicherten, wenn er eben die Vor~
feJung begann und die Sthatten der Sthujte driiben Jichtbar
murden, die jum Stelldichein eilten. Dann bielt er mit
duperfter Krajt an Jich, um unbefangen ju Jebeinen und Jein
Rolleg 3u balten, mdbrend er dabeim Jeine €bre neu ge~
fthandet wufte. Wenn er dann totenbleich und mit kaltem
Sthoeifs auf der Stirn den Heimmweg antrat, griite ibn
ein arglos beiteres Rindergeficht: ,Du plagft dich u jebr,
mein Qiebling. Sott, wie du mieder ausfiebjt. Ich babe
ordentlich Sorge um dich und mufte immerfort an dich
denken.*

Und er begann neu u 3weifeln und 3u boffen. Vielleiht
bin ith verriickt oder fieberkrank, Jagte er Jith. Obder er
jehalt Jich: 3ch bin ja Jo Jeblecht und gemein und verdarhtige
nur. lUnd Jie ift vielleicht rein wie echte RNaturkinder, die
eben darum oft den Schein gegen Jich baben. Doch kaum
boffte er neu, da traf einer der ,Sreunde’ jum Abendbrot
ein und. €lijens Augen und des Secken nur miibJam juriick-
gebaltene Bertraulicbkeiten beboben wieder jeden gliick=~
fichen Smweifel.

€s wird nithts vergeben und alles gefiihnt. Und es gibt
keine Giite iiber den Sternen, Jondern nur €ins: BVergel-
tung, bobnlatbendes Strafgeritht. €s gibt pielleicbt keinen
ott, jondern nur Damonen. Diefe Sedanken beberrjhten
wieder Jeine Waddhte und die freien Stunden Jeiner &age.
€r kriimmte Jich unter diefer €rkenntnis wie unter Qeifiel~
Jehldgen. €r bif in die geballten Sdujte und jeblug Jich die
Sthlafen ound. €t Jab die Ddmonen, denen er einft jchon
entkommen Jchien, im Kreis um ibn tanjen und wufste Jich
ibnen verfalfen bis jum festen Atemjug.

€in €nde, ein €ndel flebte er mit verkrampften Han~
den. 3br guten €ngel von einft, Dorette und du vor allem,
meine Sanjpermablte, Jhrebt um michl Rettet mith! Rujt
mich 3u euch!
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_ Und ?ie Schatten der Schweftern Jthwebten beran, fried-~
lngb vereint. Und [egten die kiible bleiche Seifterband auf
Jeine fwberpbe Stitn. Da entjehlief er mild und vergaf die
Srbmqrb Jeines Cebens. Bis der neue AMorgen fJein webes
$Her3 in neuen Jammer 3wang.

. Doch nicht immer nabten die Seligen als giitige Helfe~
rinnen. SF Jab auch finftere Mienen auf ibrem Sthatten=
geficht, Blicke des Vormwurfs, Jtilles Sericht iiber Jein treu=~
[ofes drren und Vergefjen.

3th babe dich niemals vergeffen, vief er dann Jeiner
?T.I.olly u, ith bab Ddith geliebt und gefucht auch in ibren
S?uIIen und Armen! — Da wurde ibr Auge milde, und ibr
lieber Mund Jprach: Dem Srdifchen bin ith fern, nur in den
Bolken und ftillen Sedanken bin ich 3u finden.

Und er kiifite die Siife der €ntjcbmwebenden und formte
am lorgen das [etste Jeiner Alollylieder:

,,Otaunend bis jum Sruf der orgenboren
Cag ich und ermwog den freien Schmwur,
Lelchen mir ein Kind der Unnatur
DBeifpiellos gebrochen mwie gefchbmworen.

Da erfehien, begleitet on Auroren,
Die empor im Rojenwagen fubr,
Jene Corbter beiliger Ratur,

Ach, 3u kurzer Wonne mir geboren.

Beinend, wie sur Siibne, bub ich an:
,Babn, ich fande dich, o Engel, wieder,
3og ins Wets der Heuchelei mich niederl

,BifJe nun, o [ieber blinder Mann,’
Sagte Jie mit boldem Flotentone,
;Daf ith nirgends als im Himmel mwobnel
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Sonft aber jchwieg Jeine AMufe. €s Jchmieg fein Cebrer-
tuf. &€s Jhmwieg alles Lebendige in ibm. Wur die Toten
Jprachen, doth audhy Jie muften bald verftummen. Bleiernes
Sthweigen biillte ibm Ceben und Traummelt in dumpfes
Orauen.

Smwei Sreunde ftanden an der Seite des Leidvollen. Der
alte Arst Dr. Wltbof, deffen Warnerftimme vor dem dritten
€bebund in den Wind gewebt worden mwar, und der treue
Berleger Dieterich.

»Macben Sie ein Ende, Sie Jelbft*, rieten Jie. ,Wir
konnen 3bre ®ldubiger nicht mebr vertrojten, die Stubdenten
verlaufen Jich, weil fie 3bre Verlorenbeit erkennen, 3Ihr
Rame wird in der Stadt jum Sefpott. Sreifen Sie ein,
tetten Sie fiir Jich Jelbft €bre, Rube, Sukunft. Sonjt gebn
Sie jugrunde.“

» B3as Joll ich tun?* fragte der Dichter vernithtet. ,Soll
ith Otbello Jpielen und Jie erdrofjeln?*

» Dleiben Sie Jo tubig wie moglich, lieber Jreund. €inen
beftimmten Jall greifen Sie auf, erimingen Veweije — Sie
wiffen doch immer, wenn 3br Weft befchmutst wird —— und
iibergeben die Akten dem Univerfitdtsgericht. Dann mag
die Bublerin das Weite Juchen, und Sie haben wieder Ibren
Stiedenl

»leinen Sriedenl” lachte Biirger bitter. ,Der wird -

nicht lange mebr 30gern.

»Boenn Sie Jo weitermacben®, drobte der Urst, ,,ift’s
witklich bald 3u Tpdt. Reinigen Sie 3br Haus. Das andere
wird Jich findenl

Am nachjten Tage Jtand Biirger wieder im Horjaal, da
Jtiefen Jih die Studenten und Jaben rajih Jeitwdrts jur
SaJfe bin. €in langer magerer Sthatten Jchob Jich vorfichtig
an den Haujern weiter. Viirger kannte den Schuft 3u gut.
&€s mwar ein junger Vrabanter Varon, der ganie Radh-
mittage bei feiner Srau verbrachte. ,€r langmeilt mich Jo
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entfeslich”, klagte fie dann. Und doch batte er beide in un-
yweideutigen Lagen Jhon iiberraftht, obne bisher [losju=
brechen.

Mit balbabmwefendem SGeifte begann Biirger Jein Kolleg.
Dodhy plotlich brannte Jeuer in feinen BVortrag. Die Stu-
denten mwurden mitgeriffen, Jo leiden[chaftlich fteigerte fich
die Stimme des Dozenten. €r wufite, daf als [tilijtijche und
poetifche ‘Probe der Monolog eines &€hemanns folgte, der
Jagd auf die ungetreue Sattin macht. Wit erfchiitternder
Babrbheitskraft deklamierte er dann die Dichtung.

Und ploslich bliste es in ibm auf: ach jest Schluf
— beine Horer Jind fet gepackt und werden dieJes friibere
€nde aus dem Jtarken Hobepunkt der Stunde verfteben.
Aach Schlup — und eil heiml

Dioslidy Jtand er vor dem Shlafgemach. €s war ibm
Jelbjt, er fei auf einem Wundermantel bergeflogen. Rur
fliifternde Stimmen jdrtelten aus dem verfchloffenen Raum.

&r rif ibn auf.

Und er [cblug mit den Jauften auf die Verbublten, die
in ibrer Seligkeit den Eintretenden gar nicht bemerkt
batten.

Der Baron flob obne Rock und Hut. €in derber Juf-
tritt war Jein lestes Geleite. &Elife aber warf endlich die
Aiaske ab.

,Out, wir laffen uns Jcheiden, Jagte Jie Jchnell gefafst.
o, Aber bitte, laf alles Deklamieren. Wir wollen es in Rube
und Semiitlichkeit abtun.“

Das war das traurige €nde von Biirgers dritter und
leidoollfter E€be.

Uls Srau Elife Gottingen verlaffen batte, um ibr wei~
teres Jortkommen auf der Biibne 3u Juchen, blieb in der
Dichterwobnung ein gebrochener Alann juriick. Seine Liebe
sur &bebredherin, in den erften Monaten ibres Vundes 3u
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Jcbrodrmerijcher Anbetung gefteigert, dann in den Sweifeln
und Schaudern der Qualseit [eidenfchaftlich vertieft, mar an~
geficbts der Jebamlofen Offenbeit ibrer Schlufsbeithte ver~
flogen. Auch Sroll und Hafigedanken konnten nicht ernjtlich
aufkommen. €s feblte die Kraft einer Jtarken Seelenrequng,
die dem Ungliicklichen vollig genommen Jcbien. Qur das
Untlits der beiden Srauen leuchtete iiber Jeiner ndchtlichen
Belt. Witht anklagend oder triumpbierend, Jondern mild,
verjtebend und verseibend, voll unendlichen €rbarmens.

3br Jebt, ibr Jeid gerdcht, vief er ibnen ju. 3br und
alles, was ith eurem Sejblechte getan. €s mufste eine
Cothter eures Stammes kommen, in der die Vergeltung
Sleijth ward, €s mufste Jo kommen, die Damonen baben es
Jo bejtimmt und geleitet. Schon jene Weujabrsnatht mit
ibren Orakeln fand die Jukunft fejt vorgeseichbnet. €s bat
Jich alles erfiillt, Scbuld und Siibne. LWas iibrig blieb, wird
bald der Staub vermeben.

Die beiden Sreunde Althof und Dieterich iibten jefst
treuejte Sefabrt)chaft. Sie unterliefen keine loglichkeit,
den Kraftlojen mit neuen Jnterefjen und Cebensplinen s
erbeitern. BeJonders Jein Dichbterrubm Jollte ibn neu er-
wedken.

»2ajlen Sie Jith nitht bange marben, ermunterte ibn
der Verleger, ,wenn etliche Aloralitdtsnarren vom Schlage
Butbts von Jbnen abriickten. Der Srofiteil des Volkes Jtebt
binter 3bnen und verebrt 3Sbren Genius mit dankbarer
Demut.“

Biirger [drhelte webmiitig.

,&in Liftling und Verbrecher bin ich ibnen gerworden,
Jagt der Pajtor. Was wijjen die von den Ceiden und
Kampfen einer einsigen Warht, dieje Sittenrichter und Pha~
rijaer. Daf unfer Volk Jo bartbersig urteilen kann.“ ‘

Dr. AUltbof nabm mit grimmiger liene eine mdrhtige

Prife.
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,3‘&21[ es das tupifche Schulmeijtervolk ift“, Jagte or
jornig. ,,Rein Volk der Erde bat die eigenen Svbne, wer
iiber das Sthulmaf binauswurhs, Jo verketert, verdammt
und verbrannt. Hafi gegen alles Srofe, Warbfthniiffelei in
allem Qle!nen, plattejter Unverjtand tiberall, wo ein Schick~
Jal nach eigenen Begen abrollt, Anbetung fejter Urteile und
fen]ter. Popangen, liebdienernd narch aufsen, Jelbjtserfleijchend
nadh) innen — bda baben Sie bald unjer ganjes Volk, wie
es wirklit) ausfiebt. €s ift ein Jammer(*

Biirger Jeufste Jcbwer auf.

»Und diefes Volk, das mich im Ungliick mit Kot bewirft,
das mir keine Stdtte gab, wo ich friedbaft werden und jo-
viel verdienen konnte wie fein lefster Handwerker, wie hab
ith’s geliebt. Volksdichter wollte ich erden!*

Dieterich legte ibm die Hand auf die Sthulter und jab
ibm ins Auge.

»Das Jind Sie auch, Viirger. Und alle Sukunft wird Sie
Jo nennen. 3rr ich mich nicht, Jo folgt bald eine grofe Ve~
Jprechung 3bres Schaffens aus berufenjter Jeder. Das wird
Sbnen wieder auf die Beine belfen. Sriedrich Sihiller, dem
ich Jeinerseit Sbre Weuausgabe Jehidkte, joll an einer Rezen-
Jion Jehreiben. Auf Ummegen bab iths von Sefchdftsfreun~
den aus Jena erfabren.

Qun bellten Jich die 3iige des Schmwermiitigen wirklich
auf. €ine unfagbar reine, kindliche Sreude sitterte iiber das
welke Geficht.

»Ouiller?“ fragte er ungldubig. ,,Schiller Jelbjt? Den
ith mit aller Snbrunft verebre? Der dort in Weimar jo
giitig su mir war und mith Jo verftand? Das konnte wirklich
viel gut macben, wenn Schiller Jelbft — doch ich will nicht
nothmals boffen. Die Damonen wenden es anders.”

Und Jie wandten es anders.

AUls der Didbter endlich die Vlatter der Allgemeinen
Literaturjeitung in der Hand bielt, die ibm Dieterich Jolang
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als moglich 3u verbergen Juchte, Jank er nach der Cektiire
als &odverfallener nieder.

Das war der leite Schlag, murmelte er leife. Jet bab
ich alles erlitten, was ienfchen erleiden konnen. Widhts
blieb erfpart, auch das Letste nicht.

Stundenlang briitete er iiber der graujamen Schdrfe
diefer Worte, die das €igenfte Jeiner Kunjt und jeines Alen~
Jehentums traf und treffen wollte. Und immer wieder kebrte
et 3u den [chmershafteften Stellen juriick:

,,Alles, was der Dichter uns geben kann, ift Jeine 3dndi-~
vidualitdat. Diefe Jeine Individualitdt Jo Jebr als moglich
su veredeln, jur reinjten, bertlichften lenjchbeit binaufzu-~
[dutern, ijt Jein erjtes und wichtigftes Sejechdft, ebe er es
unternebmen bdarf, die Wortrefflichen ju riibren . . .

Resenfent mufs gefteben, dafs er unter allen Viirgerifchen
Qedichten beinabe keines j3u nennen weifs, das ibm einen
durthaus reinen, durdy kein Aliffallen erkauften Senufs ge-
wabrt batte . . . daf der Oeift, der Jich in diejen Gedithten
darftellte, kein gereifter, kein vollendeter Seift Jei, dafs jeinen
Produkten nur deswegen die lehste Hand feblen mochte, weil
Jie ibm Jelbjt feblte . . .

Weit entfernt davon, daf bei Sedichten, welthe fiir das
Bolk beftimmt Jind, von den bochjten Jorderungen der Kunft
etioas nachgelafjen werden konnte, jo it vielmebr jur Ve~
ftimmung ibres Wertes wejentlich und notig, mit der Srage
ansufangen: J3ft der Popularitdt nicdhts von der boberen
Sthonbeit aufgeopfert worden? Und bier miijfen wir gefteben,
daf uns die Viirgerifchen Sedichte noch Jebr viel 3u wiinjchen
iibrig gelaffen baben, daf wir in dem groften Teil derfelben
den milden, Jich immer gleichen, immer bellen, mannlichen
Oeijt vermijfen, der eingeweibt in die AMuyfterien des Schonen,

&dlen und Wabren, ju dem Volke bildend berniederfteigt,

aber auch in der vertrauteften Gemeinjchaft mit demjelben
nie Jeine bimmlijtbe Abkunft verleugnet. Herr Biirger ver~
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mijibt Jich nicht Jelten mit dem Bolke, su dem er fich nur
bgtabla]]gn Jollte, und Jtatt es fcherzend und Jpielend 3u Jich
binaufsusiehen, gefdllt es ibm oft, Jih ibm gleich 3u
machen . €s konnte uns eben darum auch nicht Jebr
apgenebm iiberrafthen, als wir in diefer Gedithtsjammlung,
etnem Unternebmen teiferer Jabre, fomwobl ganje Oedichte
q[s eingelne Stellen und Ausdriicke wiederfanden (das Kling-
lingling, 60_pp, Hopp, Hopp, Hubu, Safa, Erallivumlarum
u. .bg.l. m. nicht su vergeffen), welthe nur die poetijche Kind-
beit ibres Berfafjers entfchuldigen und der sweideutige Vei-
fall des grofen Haufens durchbringen konnte . . “

Auch a[§ Dithter gerithtet und ju leicht befunden, jtobnte
der BVerpweifelte. Auch bier QBergeltung, Vergeltung. Und
?as warnende Antlis Herders Jtand dunkel vor Jeiner €r~
innerung.

Run waren die Sreunde marbtlos. 3br lefster ®rumpf
war Det]pw[t... Sie begniigten Jich, die Not des Darbenden
Iq. gut als moglich su lindern und feine Krankbeiten 3u be~
kampfen.

‘Deng Aot und Krankbeit fielen wie eine AMeute lauern~
der Wolfe auf ibr Opfer. Der serriittete  Organismus
brath von Tag u Eag mebr jufammen. Werven und Leber
ma.rbten.bas Leben jur Qual, dasu gefellte Jich thronijhe
@en]erkglt und Stimmjthound, die ibn das Lefen und Do~
seten, ja audh die kleinften Qektionen bei Privatfehiilern
einftellen liefen. Bald batte der Dithter sum Stillen des
Hungers nur, was die beiden Sreunde ibm barmbersig ins
Haus trugen.

Loth einmal bewarb er fich um eine befoldete ‘Profefjur,
ba eine Jyjtemifierte Stelle erledigt mar., Voll bitterer An-
klage und doch mieder voll mannlichen Selbjtgefiibls jihrieb
er an die Hannoverjche Regierung: ,, Wenn man mich lieber
in einer €indde verfauern und verkiimmern liefe, als ein
paar Hundert Taler nath Jo langem Harren bewilligte, Jo

Hadina. Dimonen der Tiefe.
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mochte es wabrlich von dem Yuslande nicht wobl genommen
werden. Auch mochte es die Literdrgefchichte, die mich bof-
fentlith nicht vergeffen wird, dereinft nicht sur €bre der Uni=
verfitdt und ibrer Vorfteberchaft melden.*

€in Gnadengefchenk von ganjen bundert Talern war
alles, mas die Regierung als bilfreiche Antwort wufte. Die
freie Stelle erbielt ein fremder Berwerber.

&rotdem redkte Jich in dem verbitterten und verbungern=
den enfchen Stols und &ros, wenn Krdmergeift oder La=
kaiengefinnung ibm nabetrat. AUls Dieterich ibm das AUn-
judben einiger Unbekannter um $Hochseits- und &Erauer=
carmina empfabl, da es gut bonoriert mwerden Jollte, wies
er die Sumutung, fiir Geld Selegenbeitspoefie ju ver=
Jbleifen, mit €ntriiftung von Jich. Und als Deutfdhland in
die fransofifthen Wirren gewaltfam bineingeserrt und deut-
Jthes Blut unniis geopfert werden Jollte, emporte Jich der
Todkranke 3u dem klirrenden &roslied, das im Geijte der
Sreibeit, die der Unfreie 3eit Jeines Cebens gefucht und mit
JebnJiichtiger Liebe umfpannt batte, noch einmal die gebro=
thenen Schwingen bob:

it wen, du gutes deutjthes BVolk,
Bebangt man dich mit Waffen?

Siir wen lait du von Weib und Kind
Und Herd binweg dich raffen?

Siir Siirjten~ und fiir Adelsbrut
Und fiir’'s Sefchmeif der Pfaffen!

Sonft klangen die [etsten &one Jeiner Leier miide und
verforen ins Ceere. Das Vergangene lag tot und begraben,
die Segenwart in €ntbebrung und Drangjal, die Sukunft
batte Sthillers Kritik ibm verfhloffen. Jujammenbruh,
wobin der Vlidk auch kebrte. Eroftlofer Abjchied von allen
Werten und Herrlichkeiten des Lebens.
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So erhob er aus Stille und Einfamkeit Jein Lied Oder
Refignation, den letten Webege[ang Jeines Cebens:

,Qithts kann mir fiicder Sreude geben,
RKRein Saft aus &okays edlen Reben,
RKein Edelftein, nicht Soldesglans,

Rein fettes Mabl, kein Sreudentans.

Caft alle Rojen, alle Welken,
Caft alle KRinder Slorens mwelken,
3Su Woblgerudh und Honigfeim
&ntfpriefe meinetbalb kein Keiml

Der Sturm mag in emporten Wellen
QAiein Sabrieug, wann er will, serfchellent
it kaltem, gleidhmutoollem Sinn
&eb ich mein {dftig Ceben bin.

Mich taujchet ferner kein BVertrauen
Auf diefer Welt. Beim naben Schauen
Ot jedes Gliick der €rde Wabn —
RKein Weifer bleibt ibm jugetan.”

€in Jommerbeifer Sunitag des Jabres 1794 lag [hwer
iiber Stadt und Sefilden Sottingens, trunken an eigenen
Gluten und Jchwiilen Diiften. Wer flieben konnte, flob in
die kiiblenden griinen Arme naber Walder, um fiir Stunden
wenigftens aus dem Reich der fiedenden Steine erldjt 3u Jein.

Doth aus den Waldern Jebritt €ine jur gemiedenen
Stadt. E€ine jwanzigjdbrige Schone, voll und waldgefund,
das Gebeimnis ibrer Herkunft und ibrer raufhenden Ean-
nenbeimat in den braunen Cichtaugen. €in gewaltiger
Strauf junger Waldwiefenblumen bliibte aus dem Jonne=
gebraunten Arm des Mddchens.
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Sie Juthte ein Haus des Lebens, wo Jie Wodhen inneren
C€rmwachens aufkeimen und welken Jab. Doch fie fand eine
Sihwelle des Todes. An der &iir, durd) die fie 3um Ein=
Jamen eintrat, bodkte Jehon wartend der mwandergraue Bote
des Sriedens.

Der Jterbende Didhter Jab auf. €t batte Jchon Abjchied
genommen von allem Jrdifchen. Seine RKinder, auf des
Urstes Gebeifs aus der Sremde gerufen, die ibnen Heimat
biefs, batten Jtheu und Jchmerslos vom wenig gekannten
Bater die [etsten Sriie empfangen und [pielten draufen
im Hof. Dr. WUlthof beJuchte Patienten, Dieterich mwar
tatig im OeJchdfte, Jrau Elifabeth, die Wirtfchafterin,
barrte Jtrickend in ibrer Kammer der Dinge, die kommen
Jollten. Sie batte Beit, Jo viel Beit. Und die notige Rube
daju. Qlein Gott, es kommt an jeden die Reibe. Was [ollte
der Sremde Jie mebr als billig in ibrer friedhaften Abend~
Jtimmung Jtoren.

So war Biirger allein geblieben. Mutterfeelenallein in
der Stunde des Jhwerften AUbJchieds. €r batte Jich darein
gefunden. Auch die Geifter Dorettes und Alollys waren
sum [etsten mal von feinem Lager verfdhwebt. Die Damonen
maren fern, Jie batten ibr Werk getan. Jetst blieb nur
€iner nab — Einer, der an der Sthwelle wartete, bis die
Stunde ibn rief.

Als die Tiir ging, erbob der Dichter den fieberjchmweren
Ropf. &ritt er Jchon beran? fragte er Jich. Sanj furchtlos
blieb er. €r batte Heimmweb nach dem leiten Trofter.

Doch Jugend und [ebendige Schonbeit war es, die fich
iiber Jein Vett neigte. Vlumen umkrdnsten den Kranken,
frifcb und waldduftend, als wdre die Jonnigfte LWiefe
Jelbft 3u BeJuth gekommen. Das Jihonfte aber der Lald~
kinder meinte auf Jeine verbungerten Hande.

,S0 bajt du dein Wort doch gebalten,” Jagte er gliicklidy.
,Opadt freilich, etwas 3u Jpdt, meine Liebel*
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Baldtraut blickte Jchmersvoll um todgeseichneten fablen
Antlits nieder. (Danna.nabm Jie die Hande des Sterbenden
und warmte Jie in den ibren.

,,Oth wollte gar friib suriick®, begann Jie leife,  War da~
mals ein Kind und vermirrt durch fremde Stimmen der
DBrujt, dureh das eifernde Wort des Predigers. Doy kaum
war ich fern, beimgekebrt in die Stille der Walbder, kam
Rlarbeit iiber die Seele. Und idy j0g wieder aus, trots Jieh-
mutter und allem Sefchrei der Toren, und muf;te ben Weg.
&s war der Weg meines Herjens.™

, Baldtrautl* rvief der Dichter, jugleich beg[udct und
enttaufcht. ,, Warum bift du diefen Weg nitht gegangen(*

* Sie Jenkte die Stirn.

,oth kam bis jur Scthmwelle wie beute. Doch den Plats,
den ich ertraumte, fand ich bejetst.”

€in Jtobnender Klagelaut jitterte iiber die fiebertrockenen
Lippen.

HAuth das. O mein Gott, Audy dasl*

Sie 3wang Jich ju troftender AMunterkeit. '

,Dodh jetst bin ich da — und werde den KRranken pf[e~
gen, bis er wieder gejund jur Sonne jubelt und neue Jchone
Berfe baut jsur Sreude der AWlenfchbheit.”

Biirger [achte bitter auf.

»Laf das Liigen, Waldkind, auch das fromme [teht div
nicht an. Wer aus dem Walde kommt, Joll feine Klarheit
nie verleugnen.*

DBefchamt verftummte die Trojterin. Schwere Erdnen
fielen aus den Jonnigen Augen.

L2Und neuer BVerfe bedarf es nitht”, Jeste der Dichter
fort, es wiirgte ibm der Schmers jedes Wort in der Keble.
,Die alten Jind auch verloren, Jind verurteilt und fabren
mit mir jur Grube. Withts, nihts, das bleibt!*

Da flammte das Addehen empor.



,Ber wagt das 3u Jagen? Wer Ihre Unfterblichkeit u
[chmalern, die kein Dichter unjres Volkes [chwerer errungen
bat? 3cb bin viel gewandert durch Welt und Jerne, Jeit ich
bier umkebren mufte und mein juckendes Hers in beide
$Hande nabm. Uls Vortragende und Sprecherin jtand ich
auf vielen Biibnen und in 3abllofen Sdlen. Und immer blie=
ben es Sbhre Cieder, Shre Valladen und grofen Se-
ftalten, die den reichften Beifall errangen.”

Die Augen des Dithters leuchteten mit magifthem
®lanze. Die nabe Verklarung kiindigte fich an. €r tajtete
mit den Handen nach ibren AUrmen.

,&dujcht mich kein Sterbepbantom?“ sweifelte er. ,,JJt
das Wabrbeit, Waldtraut? Du bajt meinen Ramen ver-
breitet, und er murde mwieder in €bren genannt?*

,, &1 wird nur in €bren und Dankbarkeit genannt”, Jagte
fie warm. ,,Und Jo Joll es bleiben in €mwigkeit.”

LAment“ bauchte es gliicklich. Der Kopf fiel Jebwer
suriick. Der Mund konnte den AbJchied nicht mebr ftam-
meln. Qur die Hand legte gliicklichen Dank in einen [efsten,
fejten, beifs umklammernden Srufs.

Waldtraut kniete ftumm neben dem Entjchlafenen.

Dann [chlug Jie fein Liedbuch auf und fprach mit klarer
Stimme die Worte, die er einft dem Srofvater gemwidmet,
als Totenmweibe iiber den Leider(ojten: :

., Diefer Biederfelle Jledken

QRiige keine Ldfterungl

Denn was Jledken war, vermodert —
Rur der Himmelsfunken (odert

€inft gelautert jur Verberrlichung!®

Und Jie rief Srau Elifabeth und die Kinder und fagte,
fie Jollten die Sthube ablegen vor dem beiligen Raum. €in
Unfterblicher babe bier feine Jterbliche Hiille gelajjen.
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Bom gleidhen Verfafler erfdrienen im Verloge & Staadmann, Leipsiy.

Die granwe Stadt — die lidyten Frauen.

Ein Theodor-Storm - Roman. 1922, 15. Taufend.

.Gl Werk, dem grofied, uneingefchranftes Lob gebithet. €4 gehirt sum
Beften der ueuen Literatur.” (Dr. v, Plorton in der Miinchner Aligemeinen.)
,Cmil Hadina, der Subdeteudeutfche, der unentwegte fKimpfer fiir veines,
geblartes Denticytum, ift auch der berufene Gefalter Stovmg, des deutfden
Kampferd. Gin Budy uuferer Seit, ein Budy vom ewigen Deutfhytum.”
(Tr. Robert Hohlbaum im Neuen Wiener Ubendblatt.)

- Gudyende Riebe.

Ein Budy von Frauen und Heimwelh. Roman, 1949,

wDa ift uichts Creiinfteltes, foudern Wirtlichkeit, hevd und docy fo fchbn,
ba dag grofie Giltiglein die Pfade weift. Gy modite dad Budy in Feiner
echten Wolksbiichevei miffen.” (Tr. Qiidtte im Oftland, BVerlin.)

Dad andere Reid.

Novellen und Traume. 1920.

) LSwmpfiubungen, fo fein und zavt, dag ed wie ein Wunber evfcheint, fie
in Worte gebanut zu haben. Sliclidy find wiv, dag wir in Undadyt Eoften
dilvfens ausd diefem Friftallflaver: Vorn!” (Tdgliche Rundichau, Berlin.)

Qebensdfeier.

Neue Didytungen. 1921,

. uDies Béndehen toird in der Tat gur Feier, {o ftar und voll fchwingen darin
bie Glictchen einex echten Didyterfprache. Edyte dentfche Traumerfehnfudht, die in
allem Crleben den ewigen Sinn fucht.” (Mline Aliberti in der Grazer Tagespoft.)

Auferdem der Novellenband ,Kindev der Sehufud t” und die Lyrit
biiher ,Tdchte uud Sterne” md ,Heimat und Seele”, woriber
bag Tene Wiener ZTagblatt {dhreibt: ,Hadina hat nady dem Cridyeinen diefer
Biicylein Feinen deutfdhen Poeten, der in feiner Urt Hoher ftinde. Biidyer
ded Trofted und beiliger Labfal. Gveifet alle darnach!”






