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"Mein kleines poetisches Talent verwelkt bei

meiner jetzigen Lage fast ganz..."
Gottfried August Biirger

Geboren am 31. Dezember 1747 in Molmerswende
(Landkreis Hettstedt), gestorben am 8. Juni 1794 in Goéttingen

Ich war 13, 14 Jahre alt damals, ein Junge
vom Dorf, und mit Blichern hatte ich nichts
im Sinn. Aus dem Fenster im Zimmer
meines Elternhauses sah ich hinunter in
den Uppigen Gemisegarten unserer
Nachbarn, sah die Blumen blihen und
verwelken, den wilden Wein am brichigen
Lehmfachwerk der Hausmauer wuchern.
Drei oder vier Mietparteien wohnten hier,

fir mich war

es das Haus meiner ersten Kinderfreundin, das Haus, in dem ich zum
Spielen aus und ein ging, das ich nach meinem Elternhaus am besten
kannte. Irgendwann sagte jemand "Das Blirger-Haus", Leute von
auBerhalb kamen, fotografierten es, hielten fliir bedeutsam und wichtig,
was fur mich alltéaglich war. Ich fragte die Erwachsenen meiner nahen
Umgebung, man war verlegen, hielt sich mit Erklarungen zuriick, wehrte
ab mit "Das verstehst du noch nicht", es dauerte Jahre, bis man mich flr
reif genug hielt, mir die ganze Wahrheit zu sagen.

Anrichig war das auch nach 200 Jahren und befligelte noch immer den
Dorfklatsch: Eine Ehe zu dritt habe er hier geflihrt, der Herr Dichter. Mit
der armen Dorette sei er vor den Augen der Welt verheiratet gewesen,
seine Geliebte aber war Dorettes jlingere Schwester Auguste, von ihm
Molly genannt, die Adressatin unzahliger Liebesgedichte. Ein Kind mit der
Geliebten war da auch, er hat seine Molly zur Geburt zu Verwandten
geschickt, hat alles vor den neugierigen Augen und Ohren verborgen,
vertuscht. So einer war das, der Herr Dichter. Was er gedichtet hat? Na,
diese Schauerballade, die "Lenore". Ach so, und den "Miinchhausen".

So bin ich an Gottfried August Bilirger geraten. Uber seinen Balladen und
Gedichten lag flir meine Augen dichter Pathos - Nebel, der mir den
Zugang zu seinen Versen verschleiert hat. Zeitgeist und Zeitempfinden
hatten in 200 Jahren viele Veranderungen durchlaufen. In Intervallen
interessierte ich mich Uber die Jahre hin mal mehr, mal weniger flr
meinen unruhigen, fernen Nachbarn.

Als ich dann aber doch Uber das Reclam-Heft "Gedichte. Eine Auswahl"
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hinaus war, und je mehr ich Einblick bekam in seine aufregende,
tragische Lebensgeschichte, um so mehr bekam flir mich vieles in seinem
Werk Lebendigkeit, Authentizitat, Eigenart. Seine Widerspriiche hat er vor
sich her getragen, sein Leiden an der Welt hat er mal wehmiitig, mal
zornig zur Schau gestellt. Trotzig ist er seinen selbstgerechten Kritikern

gegenubergetreten, hat ihnen seine Empoérung ins Gesicht geschleudert:

Wann (ber meine Mdnnertugend
Ihr zu Gericht euch niedersetzt,

So hetzt ihr jeden Fehl; ihr hetzt
Herbei sogar den Fehl der Jugend.
Weil euch denn dran gelegen ist,
Dass jeden Quark ihr von mir wisst,
So sei hiermit euch unverhalten:
Die ersten Hosen, die ich trug,

Und vollends gar mein Kindertuch

Hab ich nicht immer rein gehalten.

Folgt man den Funken, die die Widerspriiche zwischen Lebensanspruch
und Lebenswirklichkeit im Birgerschen Leben beleuchten, so kann es
passieren, dass man sich nach 200 Jahren aufs Neue in aufregende Nahe
verwickelt sieht. Pflicht und Neigung — so haben wir das in der Schule
gelernt - ist ein Konflikt, der nicht zu I6sen ist. Um zu leben, konnte
auch er sein Brot nicht mit dem verdienen, was ihn im Innersten
umtrieb. Zwolf Jahre lang war er Amtmann des adligen Gerichts deren
von Uslar Gleichen. Zur selben Zeit hat er, begeistert von der
franzdsischen Revolution, Gedichte geschrieben, die Adel und Pfaffen aufs
Schafott winschten.

Da ist das Gedicht

Der Bauer

An seinen durchlauchtigen Tyrannen:
Wer bist du, Fiirst, dass ohne Scheu
Zerrollen mich dein Wagenrad

Zerschlagen darf dein Ross?

Wer bist du, First, dass in mein Fleisch
Dein Freund, dein Jagdhund, ungeblaut

Darf Klau und Rachen hau n?

Wer bist du, dass, durch Saat und Forst,
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Das Hurra deiner Jagd mich treibt,

Entatmet, wie das Wild? -

Die Saat, so deine Jagd zertritt,
Was Ross und Hund und Du verschlingst,

Das Brot, du First, ist mein.

Du Flirst hast nicht bei Egg und Pflug,
Hast nicht den Erntetag durchschwitzt.

Mein, mein ist FleiB und Brot! -

Ha! Du waérst Obrigkeit von Gott?
Gott spendet Segen aus; du raubst!

Du nicht von Gott, Tyrann!

Ein Fanal.

Aber da ist auch anderes. Als ihm im Juli 1782 seine Amtmannsstelle
zuwider ist, schreibt er an Friedrich den GroBen:

[...] Ich bin Ew. Majestét geborener Untertan aus dem Halberstadtischen,
wo ich auch noch einige ererbte Grundstiicke besitze. Mein Schicksal hat
mich schon vor zehn Jahren als einen noch sehr jungen Studenten
hierher in das Hanndversche verschlagen, wo ich seitdem ein Justizamt
auf dem Lande verwalte. Allein noch konnte die Zeit meinen Wunsch
nicht unterdriicken, in irgendeins der gliicklichen L&nder unter Ew.
Majestét Szepter zurickzukehren und dem besten der Kénige zu dienen.
Ja, er ist so lebhaft, so unruhig, dass er mich jetzt gerades Wegs vor
Hochstdero Thron reiBt, um das Anerbieten fleiBiger und getreuer Dienste,
soviel deren ich féhig bin, in demditiger Erwartung allhier niederzulegen.
Die Machtigen und GroBen seiner Welt haben sein Hilferufen abgewehrt,
von Friedrich kam keine Antwort, dem Geheimrat Goethe in Weimar, der
ihn zu Sturm- und Drang- Zeiten als Bruder im Geist an die Brust
gedrickt hatte, ist er am Ende lastig gefallen. Seine Zerrissenheit war
ihm Antrieb zum Schreiben. Sein Leiden an der Welt scheint ihm
Rechtfertigung, sich in seinen persénlichen Beziehungen Uber die
Konventionen seiner Zeit zu hinwegzusetzen. Wie sehr dabei sein
Lebensanspruch den der ihm nahen Menschen unterdriickt hat, bleibt
eine offene Frage, der die Literaturwissenschaft bisher noch keine
Beachtung geschenkt hat. Gottfried August Birger hat es nicht vermocht,
seine ungelésten Lebensfragen auf eine héhere Ebene zu verlagern, auch
Pegasus' Schwingen haben ihn nicht aus dem irdischen Jammertal tragen

koénnen.
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Geboren wurde er in der Sylvesternacht 1747 in dem kleinen Dorf
Molmerswende im Ostharz. Seine Eltern sind der Pfarrer Johann Gottfried
Blrger und seine Frau Gertrude. Zu Hause hat er wenig Anregung. Sein
Vater ist selbstgenligsam und bequem, seine Mutter eine vielleicht kluge,
jedoch verbitterte und jahzornige Frau. Zum Gliick nimmt sich der
GroBvater mitterlicherseits Jakob Philipp Bauer der Ausbildung und
Erziehung des Jungen an. Von 1759 bis 1760 besucht er die Stadtschule
in Aschersleben und wohnt bei seinem GroBvater. Nach drei Jahren auf
dem Padagogium in Halle beginnt er 1764 ein Theologiestudium an der
dortigen Universitat.

Die Freundschaft mit Christian Adolph Klotz, dem als leichtlebig geltenden
Professor der Philosophie und Beredsamkeit, erweckt in Gottfried August
Blrger die Neigung zur Literatur und zu eigenen poetischen Versuchen.
Als er sich jedoch an der Grindung einer verbotenen studentischen
Landsmannschaft beteiligt, entzieht ihm GroBvater Bauer die finanzielle
Unterstitzung und beordert ihn nach Aschersleben zurlick. Erst 1768
gelingt es ihm, den groBvaterlichen Geldgeber milder zu stimmen, und
noch einmal zieht Gottfried August Birger zum Studium in die Welt. An
der Georg-August-Universitat in Goéttingen beginnt er nun - auf Wunsch
des GroBvaters - Jura zu studieren. Doch der Stachel der Literatur sitzt
schon zu tief. In Gottingen lernt er Heinrich Christian Boie kennen und
die schwarmerischen jungen Manner des Goéttinger Hainbundes, Holty, die
Brider Stolberg, Voss, Hahn, Gotter, Miller. Er korrespondiert mit dem
berihmten Gleim in Halberstadt, veréffentlicht im Géttinger
Musenalmanach. Er beschaftigt sich mit dem Gedanken, Homer und
Shakespeare zu Ubersetzen. Pflicht und Neigung unterscheiden sich ihm
immer mehr in Jurisprudenz und Literatur.

Nach einer juristischen Probearbeit Uber einen Kindsmordsfall wird er
1772 als Amtmann des adeligen Gerichts derer von Uslar Gleichen mit
Sitz in Gelliehausen, nahe Gottingen, eingesetzt. Am Anfang ist er von
seiner neuen Aufgabe begeistert, euphorisch schreibt er an einen Freund:
Ich bin in meinem Gericht souverdner Herr dber Leben und Tod, Galgen,
Rad, Staupenschlag, Zuchthaus, Karrenschieben, Halseisen, Spanische
Jungfer, Buckel voll Priigel, Hundeloch, kurz, was ich will, kann ich
erkennen [...] Ich habe auch ein starkes Militdr unter meinem
Kommando. Eine Armee von 24 Mann Landmiliz, die auf meinen Wink
marschfertig sein missen, und wodurch ich meinen Staat in Zaume halte.
Und wenn ein Flrst in meinen Grenzen ein Verbrechen begeht, so lass ich
ihn durch meine dienstfertigen Geister ergreifen und hege mein
hochnotpeinliches Halsgericht (ber ihn.

Doch schon bald sieht er sich vom Regen in die Traufe gekommen. Bitter
beklagt er sich in einem Brief an Gleim:

Mein kleines poetisches Talent verwelkt bei meiner jetzigen Lage fast
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ganz, denn der ,Actum Gelliehausen’ usw., der ,In Sachen' usw., der
,Hiermit wird" usw. sind gar zu viel. Statt: ,Ich riihme mir mein Doérfchen
hier' usw., heiBt es: ,Ihr Ochsen, die ihr alle seid, euch Flegeln geb ich
den Bescheid usw.

In Gelliehausen wohnt er im Haus am Teich, in dem auch ein
Amtsvorganger, der Hofrat Ernst Ferdinand Listn und seine Frau leben.
Die Hofratin ist eine kunstsinnige, vereinsamte Frau, die von sich
behauptet, im Verkehr mit der Geisterwelt zu stehen. Sie korrespondiert
mit den Hainbunddichtern Cramer und Boie, und natirlich wird der junge
Amtmann zu ihrem Vertrauten. Im Haus am Teich entsteht im Sommer
1773 die Ballade ,Lenore":

Lenore fuhr ums Morgenrot
Empor aus schweren Traumen:
»Bist untreu, Wilhelm, oder tot?
Wie lange willst du sédumen ?"-

Er war mit Kénig Friedrichs Macht
Gezogen in die Prager Schlacht,
Und hatte nicht geschrieben:

Ob er gesund geblieben.

[..]

Die Zwiesprache mit dem Totenreich, der schauerliche Ritt durch den
Hades trifft den Nerv der Zeit. Sie macht den Dichter Gottfried August
BlUrger auf einen Schlag berihmt, verleiht der Form der Ballade in der
deutschen Literatur Rang.

Das Leben im Haus am Teich aber verdunkelt sich. Die Hofratin wurde
gemdutskrank und ,verfiel im Herbst desselben Jahres in einen
unheilbaren Irrsinn." Burger flieht, reitet auf seinem Pferd durch das Tal
der Garte, und findet im Haus seines Amtmannkollegen Johann Carl
Leonhart in Niedeck - Gelliehausen gegeniiber — das wirkliche Leben und
verlauft sich darin. Am 22.11.1774 heiratet er Dorette Leonhart, die
altere der beiden Leonhart-Schwestern, aber schon wahrend er mit ihr
vor dem Altar steht — so versichert er spater — merkt er, dass er
unsterblich in die juingere Schwester, die 16jahrige Auguste verliebt ist.
Im September 1775 zieht er mit seiner Frau Dorette und ihrem im Mai
geborenen Téchterchen Antoinette ins nahe gelegene Woéllmarshausen.
~Mein Drecksgasschen™ nennt er den Weltenwinkel, in dem ich - 200
Jahre spater - Kind war. Was der Dorfklatsch mir als anriichig
vermittelte, war in Wirklichkeit vor allem tragisch: Im April 1777 stirbt
BlUrgers Schwiegervater, der Amtmann Leonhart, Birger hat
Verantwortung flr die Familie seiner Frau zu GUbernehmen, im Sommer

stirbt das Tochterchen Antoinette, im Marz 1778 schenkt Dorette der
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Tochter Marianne Friederike das Leben. Vermutlich im selben Jahr
entdeckt Dorette das Verhaltnis ihres Mannes zu ihrer Schwester. Sie
wehrt sich gegen alle Ratschlage ihrer Verwandten, sich von Blrger zu
trennen. Auch eine von der Familie eingefadelte geographische Trennung
kann die Liebe zwischen ,Molly" und Blirger nicht mindern.

Blrger stéhnt unterdes zunehmend unter den Lasten seiner
Amtmannsgeschafte. Die literarische Quelle sprudelt nur maBig. Freund
Boie rat zu einer Reise gegen den Seelenkummer. Statt zu reisen, begeht
Gottfried August Blrger die Dummbheit, das Pachtgut des Generals v.
Uslar in Appenrode bei Goéttingen zu lGbernehmen und sich frei nach
Rousseau mit dem Leben auf dem Lande zu versuchen. Molly kehrt
zurlick, und auf dem Landgut beginnt nun die Ehe zu dritt. In seiner
Lebensbeichte schreibt Blirger: Was der Eigensinn der Gesetze nicht
gestattet haben wiirde, das glaubten drey Personen sich selbst gestatten
zu dirfen, da die Gesetze, die doch bloB ihr Glick beférdern sollten, sie
durch ihren Zwang so héchst ungliicklich machten. Die Angetraute war
und blieb nur Weib vor der Welt, die andere aber war es — nicht ohne
jeder Wissen und Genehmigung — wirklich ins Geheim [...]

Er wollte die Fllle des Lebens auskosten, in euphorischen Versen huldigt
er dem Gott der Fruchtbarkeit und der Liebe, doch allzu schnell und
immer wieder begegnet er dem Tod. 1781 fUhrt er als Amtmann die
Untersuchungen gegen Catharina Elisabeth Erdmann, die ihr unehelich
geborenes Kind in der Garte ertrankt hat. Schon im folgenden Jahr wird
sein Vernehmungsprotokoll in juristischen Vorlesungen an der Universitat
Gottingen als mustergliltig zitiert. Ich lese es gut 200 Jahre spater und
bin elektrisiert. Das Protokoll ist ein Dokument Uber die Zeit hinweg, wie
man es selten findet. Es setzt mich auf die Spur, dem Geschehen
nachzugehen, es bringt mich dazu, mir das Leben eines Menschen
vorzustellen, der, bis ins Letzte hinein, von anderen Menschen ausgenutzt
wurde. Fiktion und Dokument verquicken sich, nach dreijahriger
Recherchearbeit erscheint 1982 mein Buch ,Vermutungen Uber ein
argloses Leben". Ich verdanke es meinem Nachbarn Gottfried August
Blrger. Er ist mein Haupt- Gewahrsmann. Ich habe sein Protokoll
verglichen mit andern Vernehmungsprotokollen dhnlicher Falle in jener
Zeit. Er fragt anders, einfihlsamer als seine juristischen Kollegen. Er hat
Grund daflir: Sein Verhaltnis zu Molly wird immer intensiver, die Ketten
der Konventionen sind langst gesprengt, was aber vor den Augen der
Welt angstlich verborgen wird. Ein Jahr spater schickt er seine Geliebte
zur Geburt ihres ersten Kindes zu Verwandten weit weg, halt geheim,
was er geheim halten kann. In Gedichten jedoch feiert er seine glihende
Liebe zu Molly.

Das frohe, unbeschwerte Leben auf dem Lande war ein Literaten-Irrtum,

der Amtmann, der schon langst seines Amtes Uberdrissig ist, zieht sich
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nach Gelliehausen zurtick. Dort stirbt seine Frau Dorette nach der Geburt
des dritten Kindes. Auch das Neugeborene, wieder ein Madchen, Uberlebt
die Mutter nur um zwei Wochen. Ein Jahr spater heiratet Gottfried August
Blrger endlich die ,Geliebte seines Herzens." Molly ist im dritten Monat
schwanger. Er gibt endlich seine Amtmannsstelle auf, zieht mit Molly
nach Goéttingen, folgt Goethes Rat, sich an einer nahen Universitat zu
verdingen, bekommt eine Anstellung als Honorarprofessor, halt
Vorlesungen iber Asthetik, deutsche Sprache, deutschen Stil und
Philosophie an der Georgia Augusta und wohnt im Haus seines Verlegers
Dieterich. Alles soll hun gut werden, das Leben in neuen, geordneten
Bahnen flieBen. Da stirbt auch Molly nach der Geburt ihres Kindes.

Auch das muss er ertragen, das neue Leben allein bestreiten. Statt
landlichem Klatsch sieht er sich nun stadtischem Dinkel gegentber. Als
Literat hat er gegenliiber den ordentlichen Professoren an der Uni einen
schweren Stand. Volkstimlich will er als Dichter sein, verstandlich und
den einfachen Leuten nah. Er beschreibt es in seiner theoretischen Schrift
»~Aus Daniel Wunderlichs Buch". Damit bleibt er den Akademikern fremd.
Nie hat er sich zur Autorenschaft dessen bekannt, was sich als das
Popularste von ihm erweisen sollte, was auch Uber die Zeiten geblieben
ist: "MlUnchhausen. Die Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande,
Feldzliige und lustige Abenteuer des Freiherrn von Miinchhausen, sie er
dieselben bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzdhlen
pflegt" wurde 1785 zum erstenmal von Rudolf Erich Raspe anonym in
England herausgegeben. Es sind Jagd- und Reiseabenteuer des
legendaren ,Lligenbarons" Karl Friedrich Hieronymus von Minchhausen
aus Bodenwerder an der Weser. Birger hat die Raspeschen Geschichten
Ubersetzt, sprachlich nuanciert, eigene Geschichten dazuerfunden. Dass
auch er als Autor anonym bleiben wollte, mag nicht nur mit der Furcht
vor dem Uber die Geschichten gar nicht erfreuten Baron Minchhausen
zusammenhangen, sondern auch damit, dass die Junker-Geschichten
zwar volkstimlich waren, Blirgers sozialkritischem Weltbild aber entgegen
standen. Doch auf der Kanonenkugel reiten, sich selbst am Schopf aus
dem Sumpf ziehen - im wirklichen Leben hatte er das gern gekonnt.
Getroffen hat ihn Schillers grundsatzlich ablehnende Kritik, die dieser
1791 anonym in der ,Allgemeinen-Literatur-Zeitung" verdéffentlichte. Mit
dem Werk wird da auch der Mensch verurteilt. Die Sturm- und Drang -
Zeiten sind passé. Gemessen an der nun von Schiller geforderten
Idealitat der Literatur erscheinen diesem die Blirgerschen Balladen und
Gedichte grob und viel zu sehr ins Leben verwickelt. Schiller vermengt
asthetische und moralische Kriterien und bescheinigt dem Menschen
Blrger einen fragwulrdigen Charakter.

Auch mit dem anderen ganz GroBen der deutschen Literatur kommt es

zum Zerwdlrfnis. Goethe hatte im Februar 1774 selbst den Briefwechsel
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mit Blrger eroffnet, hatte ihm seinen ,Go6tz" geschickt, hatte Blirger eine
Shakespeare-Ubersetzung angetragen, Geld fiir dieses Unternehmen
gesammelt und es Blirger geschickt, sich aber seinem Drangen
gegenliber, ihm am Weimarer Hof eine angemessene Anstellung zu
verschaffen, reserviert gezeigt. Als Blirger schlieBlich 1789 Goethe in
Weimar aufsucht, lasst der Herr Geheimrat ihn lange warten, und als er
ihn vorlasst, erkundigt er sich nur kiahl und distanziert nach dem Wetter
in der Universitatsstadt Goéttingen. Verbittert und erbost schreibt Gottfried

August Blrger Uber diese Begegnung:

Mich dréngt' es in ein Haus zu gehen,
Drin wohnt ein Kinstler und Minister.
Den edlen Kiinstler wollt' ich sehn,
Und nicht das Alltagsstick Minister.
Doch steif und kalt blieb der Minister
Vor meinem trauten Kinstler stehn,
Und vor dem hélzernen Minister
Kriegt' ich den Kiinstler nicht zu sehn.

Hol' ihn der Kuckuck und sein Kister!

Im Herbst desselben Jahres 1789 wird Blirger ein Exemplar der
Wochenschrift ,,Beobachter" aus Stuttgart zugeschickt. Darin findet sich
ein zwolfstrophiges Gedicht einer Frau in der Manie Blrgers, ein
Heiratsantrag, natlirlich anonym. Blrger zieht Erkundigungen ein, reist
inkognito nach Stuttgart, heiratet ,sein Schwabenmadchen®, die
Schauspielerin Elise Hahn. Doch wieder endet, was so romantisch und
wunderbar unverninftig begann, in einer Katastrophe. Ein Sohn wird
geboren, aber der alt gewordene Dichter und die junge, lebenslustige
Frau werden zum Gespoétt der Gottinger akademischen Welt. Sie betriigt
ihn, er lasst sich scheiden.

Von der Welt verlassen und verarmt stirbt Gottfried August Blirger am 8.
Juni 1794 an der Auszehrung. Georg Christoph Lichtenberg, der
Weltweise, Goéttinger Nachbar zu Blrgers Zeit, schreibt: "Der gute Blrger
ist mir in diesen Tagen wenig aus dem Sinn gekommen. Ich habe sein
Begrabnis durch das Perspektiv mit angesehen. Als ich den Leichenwagen
mit einer Art Anlauf durch das Kirchhofstor rollen sah, so hatte nicht viel
gefehlt, ich hatte laut aufgeweint. Das Abnehmen vom Wagen konnte ich
unmoglich mit ansehen, und ich muBte mich entfernen. Es begleitete ihn
niemand als Professor Althof mit farbigem Kleide, Dr. Jager und des
Verstorbenen armer Knabe."
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