

1. Beilage zu Nr. 545 der Neuen Hamburger Zeitung.

Dienstag, den 20. November 1906.

Hoher Besuch.

Berlin, 19. November.

(Nachdruck verboten.)

Knapp sattle mir mein **Dänenross** . . . Nun, daß **Dänen-Roß** war ziemlich **Knapp** gesattelt. Man ist mit Empfängen ein bisschen verwöhnt in Berlin. Und war auch nicht immer sublimster Geschmack maßgebend, so spürte man durch Girlanden und Papiertücher und Draperien die Un Kosten. Und Berlin ist viel zu rosch gewachsen, um nicht noch Tausende von Bürgern mehr durch den Gebanken an das, was so was gekostet hat, zu erfreuen, als durch zarte Neuerungen höchster Kultur, letzter Verfeinerung. Das Brandenburger Tor trug Gold und Fruchtdekorationen oder verschwand fast wie ein Vogel in bunte Tücher gewidelt. Damals. Auch die Prinzenhochzeiten sind noch in festlichem Angegenden. Da half wirklicher Enthusiasmus mit, und die Jahreszeit war günstig. Dänemark ist nicht sehr groß. Vermögende kennen seine allerliebsten Bäder am Sund entlang; Leute, die Zeit haben, kennen seine stille, starke Literatur. Viel Lautes klingt nicht aus Kopenhagen zu uns herüber. Die „guten Beziehungen“, die auf allen Ansprachen und Trinksprüchen obenauf schwimmen werden, sind nicht gar so alt. Und wir schreiben November. Nachhalter Nebel über den fahlen Lindenbäumen. Der Tiergarten entblättert. Die hellen Sommerkleider auf Straßen und Balkonen von dem rauhen Wind verboten.

Knapp sattle mir mein **Dänenross**. Man hat sich auf ein paar **Danebrog**s besonnen. Das rotgeränderte weiße Kreuz, das zwischen den Kreuzarmen die goldene Krone trägt, kommt da und dort vor in der bescheidenen Dekoration. In der Nähe des Baldachins am gräßlich nüchternen Lehrter Bahnhof baumelt es, und ans Brandenburger Tor hat es die Feuerwehr geheist. Von allen Toren vielleicht das ordentlichste der Welt, hat es den dänischen lange nicht, vielleicht überhaupt noch nicht getragen. „Gud og Kongen!“*) Aber das ist ein schöner Zug von dem Brandenburger Tor, es steht ganz schlicht dabei im Novembernebel, und ohne jeden Stolz hinsichtlich die nasse Victoria hinüber nach den beiden traditionellen Mastbäumen der Mittelpromenade, nach den müde hängenden Jähnen über den graugrünen Tannengirlanden. Auch der festlich gekleideten Menschen sind nicht allzu viele. Man fröstelt und langweilt sich ein bisschen. Hinter den blühenden Helmen der Garde du Corps und Ulanen, die Spalier bilden, ist nichts recht Bunter mehr zu sehen. Den größten Erfolg im Empfangsbilde haben die schmucken, kleinen Messenger Boys — die neueste Errungenschaft auf dem anstrengenden Wege Berlins zur Weltstadt.

*) „Gott und der König!“, die Devise des **Danebrog**-Ordens.

Die Kerlchen mit ihren knappen Jäckchen, ihren roten Streifen an den engen bunten Tuchhosen, ihrem schiefen, rotüberkreuzten, schuldblosen Käppi sehen aus wie lauter Miniaturausgaben englischer Tommyns. Nicht die Begeisterung hat sie hergesührt, sondern das Geschäft. Die Hoffnung auf Regen. Große Familienschirme unter dem Arm, stehen sie und lächeln lauernd hinüber nach den spiegelblanken Jüldindern der Offiziere. Auch Festjungfrauen — ursprünglich im Programm nicht vorgesehen — sind noch herbeieordert. Wenn die Sonne schiene, wären sie gewiß alle teizend. Lieber Gott, wenn die Sonne scheint, ist alles anders. . . Der Kaiser ist im elektrischen Automobil vorbeigekommen. Die dunkelrote Kaiserstandarte, die er seit kurzem auf dem Kraftwagen führt, hat heute ihre offizielle Premiere. Dann verbreiten eine Zeitslang die strammen Soldaten, die befradten Stadtälter, die Messenger Boys und die Schullindern die Kosten der Unterhaltung. Die Jugend ist mal wieder beurlaubt. Viele Blätter, auch rechts stehende, entrüssten sich. Ein rein höfliches Fest, heißt's, ist kein Anlaß zur Jugendfeier. Möglich, gewiß. Aber es wird viel zu viel in die armen Köpfchen hineingepaukt. Das Leben ist so kurz für viele davon, und wer die vielen blässen, unfrischen Stubengesichter sieht, gönnt ihnen von Herzen das bisschen improvisierter Herbstfeier. Ob sie eine rechte Idee davon haben, daß es doch kein ganz gleichgültiger Moment ist, wenn der schlanke ältere Herr da vorne sich jetzt aus dem vierspännigen Wagen beugt und zu dem vorgeneigt lauschenden Oberbürgermeister von Berlin huldvolle Worte spricht? Macht nichts, sie sind frei und fröhlich, und in ihrem Herzen lacht der Gedanke: Jetzt hätten wir eigentlich Mathematik-Stunde! Wie ich Ihnen ihr Hurra nachfühle. Gud og Kongen! . . . Die Königin, auf weißem Hermelintragen tragend, den gütig lächelnden Kopf einer vornehmen alternden Dame, hat ein Bußfest in Empfang genommen von den frivolen Festjungfrauen. Sie hat die Liebenwürdigkeit, sehr überrascht zu tun; und wollte gewiß keinen Witz machen, als sie, halb zu Fräulein Kirschner, der Bürgermeisterstochter, halb zur Kaiserin gewandt, äußerte, sie habe gar nicht gewußt, daß es noch so reichen Frühling in Berlin gebe. Die dänische Königin ist bescheiden. Man denkt an Kopenhagen im Frühling, die saubere, freundliche, lebenslustige Stadt mit dem bunten Blumentwerk, dem entzückenden, blonden, mittelgroßen Frauentyp, dessen Teint so zart, dessen Lachen so sonnig ist. Denkt an die Straßen den blauen Sund entlang, Gärten bei Gärten, aus denen die weißen schmucken häuschen auss Meer hinauslugen. Denkt an das lichte junge Grün der einzige schönen Buchenwälder, die den Strand säumen, schatten und schützen bis hinauf zu Hamlets düsterem Schloß. Und man findet sie sehr gütig, diese dänische Königin, die in der Fremde in solchem Strauß und den braven, rotgefrorrenen Mädchen schon so reichen Frühling im Herbst sieht. . . Unterdessen sprach Kirschner zu ihrem hohen Gemahl. In der Bürgerfahrt

ist nicht alles sehr entzückt, daß der Oberbürgermeister so oft hier barhäupt auf dem Pariser Platz steht, im Angesicht der französischen Botschaft (sie blieb schmucklos diesmal), des Brandenburger Tors und des Hauses des Herrn von Friedländer; daß er so oft hier mit Stadtältern, Garde du Corps und Messenger Boys warten muß, auf rotem Teppich oder auf gelbem Ries, um am Wagenschlag einer allemal à la Doumont bespannten Kutsche sein Sprüchlein herzusagen. Aber man hat so manchen königlichen Gast hier mit kurzer Bürgermeisterrede empfangen; man kann nicht gerade beim Dänen aufhören.

Etwas dreitausend Köpfe stark ist die dänische Kolonie hier. Sie erwartet für ihren Souverän dieselben Ehren, wie sie der Italiener und der Griechen empfing. Man kann mit Masten und Flaggen ein bisschen sparen; nicht mit Bürgermeistern — sie sind beide da — und Schullindern. Fürstliche Besuche im neuen Berlin haben nun einmal ihr Cliché; es wird schwer sein, daran was zu ändern, ohne die Untertanen des zu begrüßenden Souveräns zu verleben. Sie müssen: „Damals war's doch so. Sind wir solcher Aufwendung nicht wert?“ . . . Und so werden noch viele kommen, und immer wird sich dasselbe Schauspiel entrollen. Im Frühling mehr Blumen und mehr Polizei; im Herbst weniger Blumen und weniger Polizei. Einmal Husaren statt Ulanen — und einmal Dragoher statt Garde du Corps. Aber sonst in Frühlingsonne und Herbstnebel immer dasselbe: Bürgermeister mit Kettchen, Festjungfrauen mit Sträußen, Schullinder mit Frühstückstischchen, Amerikaner mit Kodaks, Messenger Boys mit Regenschirmen. Für die Fremden, die so was selten sehen, ein angiebendes Bild in seiner Berliner Kultur, in seiner preußischen Ordnung, die sich freilich nach dem leichten „Hurra“ in eine wogende Masse von spiegelnden Helmen und Jüldindern aufzulösen scheint. Für den behaglichen Spießbürgert unbedeutend durch Absvertungen, Geräusch, Kinderjubel auf den Straßen und oft gelesenen Trinksprüchen in den Blättern. Für den Linden-Flaneur aber durch die Gleichmäßigkeit des abwechselnden Programms, durch das Einerlei des Schmuds und der Ceremonien, durch das Gefrieren des sonst so hebevollen, amüsanten Linden-Publikums zu einer festen Mauer — langweilig, wie ein englischer Sonntag.

—er.