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Nah dem Schlachtseld» bei * * * * * l^

ein sonst wohlhabendes und glückliches Dlrf»

chen. Frischrothe Ziegeldächer und verkohlte

Lindenwipsel bezeichnen die Grenzen , die

Vrond und Verwüstung sich dort setzten.

Das Unterdorf, wo die Hütten der Aermeren

standen , ist noch immer «in über Schutthau-

fen, auf dem nur selten eine bleiche Kum»

lnergestalt, wie auf dem Grab« besserer Ver»

gangenheit, herumwankt. Die etwas höher

gelegene Kirche und das Pfarrhaus sind ziem

lich erhalten; doch künden auch hier Breter»

vermachungen und ««angestrichene Fensterla,

den das Geschehene an.

Der Geistliche des Dorfs, ein drei und

sechziajähriger Greis, saß in der Nacht von
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Sonnabend zu Sonntag noch spät bei der

Studirlampe, um die morgende Predigt, nach

langer Zeit wieder die erste, zu vollenden.

Er hatte in den Tagen des Schreckens, trotz

seines hohen Alters, mit männlichem Muthe

seine Pfarrkinder beschützt, und ruhig die ir

dische Habe preis gegeben , um jenen Scho

nung zu erkausen. Aber auch ihn wußte

späterhin die Hand 1>es Schicksals zu ereil«n.

Hatte schon die treue Gefährtin seines Leben«

das Kriegselend selbst mit stiller Ergebung

uu» Erhebung getragen, so äußerten sich doch

bei wieder eingetretener Stille die Folge« der

überMndenen Leiden <,uf ihre ohnedies schwäch/

liche Gesundheit. Ein Fieber ergriff sie und

eiß sie in wenig Tagen dahin. Einsam und

getrennt von Allem, was ihm das Leben er

heiterte, stand nun der alte Pfarrherr; selbst

die traurige Beruhigung blieb ihm bei der

damaligen Unordnung und Furcht vor An

steckung nicht übrig, seiner sansten Pflegerin

im Kreise der liebenden Gemeinde einige
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Worte der Dankbarkeit und Hoffnung in das

Grab nachzurusen.

Ietzt, zu Ende de« Märzmonats, sollte

die nothdürftig hergestellte Kirche wieder ein/

geweihet werden, und jetzt wollte der Greis

am Schlusse der Predigt, nebst so vielen Lei»,

den, auch das seinige an das Herz des All

erbarmenden legen. Dies schmerzlich » süße

Geschäft verlängerte seine Arbeit bis zur

Stunde der Mitternacht. Eben verkündete,

die Thurmuhr Zwölf in dumpsen Schlägen.

Sonst allenthalben umgab ihn tiese Still«

und Dunkelheit; er war ganz in Gedanken,

und fast in den Zustand völliger Abgeschie,

denheit von der Korperwelt versunken

Da öffnete es schleichend 'die Thür, und

als er, wie aus einem Traume erwachend,

sich umwandte, trat die alte redliche Magd

ein, auf deren bleichem Gesicht und starren

Augen das Erschrecken mit den deutlichsten

Zügen zu lesen war: „Gott fty Dank, daß

Ihr' Ehrwürden noch auf sind;"— sag«



Marl he, die Hände faltend— „es. hac

drei Mal an die Pforte geklopft, und. da ich

endlich hinaus schaute, sah ich am Grabe

der Frau Pfarrerin einen Geist, gewiß ist es

ein Anzeichen; ich wollte darauf schwören,

die liebe Selige war es selbst." . !

Den Pfarrherrn, so wenig er sonst an

eine Wiederkehr aus den Gräbern zu glauben

geneigt war, überlief es doch kalt. Die f«i<

erliche Ruhe, die dichte Finsterniß der Nacht,

sein« lebhaft« Erinnerung an die theure Ver

storbene, der er eben im Geiste ein Wieder,

sehn im Himmel «achgerusen hatte, brachten

sein« Grundsätze zum Wanken. Doch ermu-

thigte er sich bald, und öffnete gelassen das

Fenster. Der Mond schien bleich durch zer»

rissen« Wolken; der Kirchhof mit seinen über«

schneiten Hügeln und Kreuze« -" denn der

Winter hatte in dieser Nacht noch seine vol»

len Rechte geltend gemacht— lag schweigend

vor ihm; aber in diesem Augenblicke klopfte

es nochmals an die Pforte, und er gewahrte



ln der lThat eine sich langsam bewegend«

weiß« Gestalt.

„Ich werde öffnen ! — rief er , nicht ohne

Beklommenheit, hinab, nahm Licht und

Schlüssel zur Hand, und stieg, so rasch es

ihm das Alter erlaubte, die Treppe hinab.

Und als die Pforte sich aufthat, hob die ver»

hüllte Gestalt aus dem Tuche die Hände g<>

gen ihn auf und flehte : „Erbarmt euch einer

armen Verirrten! Ich muß sonst umkommen

in dieser naßkalten Nacht."

Der Pfarrer sah augenblicklich, haß hier

an keine Geiftererscheinung zu denken sey, und

hieß mit väterlichem Mitleid die Bittend«

eintreten. Auch Marthe kam, obwohl noch

furchtsam, voll Erbarmens herzu, und nä

herte sich dem späten Gaste. Die Fremde

schien ungefähr zwanzig Inhre alt, doch sehr

angegriffen und etwas verstört; sie hatte sich

gegen das Schneegestöber mit einem weißen

Tuche geschützt und war ganz mit Flocken be

deckt. Der Pfarrer öfnete ihr die gerälimtg«

-.i

„l.
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Unterstube, und befahl der Magd, schleunigst

einzuheizen, Trank und Speise herbeizubrin»

gen und ein Bett zu bereiten. Dann er

munterte er die vor Frost schauernde Jung»

frau , gutes Muths zu seyn , und sich 's hier,

wie bei Freunden, gefallen zu lassen und

suchte, indeß sich Marthe der übertragenen

Bewirthung mit langentbehrtem Genusse un»

«vzog, nun endlich auch die ihm so nbthige

Erquickung.

Bei Ueberbringung des Frühstücks ergoß

sich die Magd in die beredtesten Lobsprüche

der Fnmden, wie sie. so sein gebildet und

sanft sey, wie in ihrem Gefühle etwas so

Edles sich abspiegle. Die von ihr gepflegte

Jungfrau schien in der kurzen Zeit ihr gan»

zes Herz gewonnnen zu haben.

Der alte Pfarherr glaubte nach Mar»

tha's Aeußerungen den Gast noch schlasend;

als aber die Glocken nun nach langer Ruhe

zum ersten Mal wieder ins Gotteshaus rie»

ftn, und er, von ihrem feierlichen Klange

>



mit frommer Dankbarkeit gegen Gott erfüllt^

sich auf den Weg machte , trat auch die

Fremde ihm aus der Unterstube entgegen,

ein Gesangbuch in Händen und völlig zum

Kirchgange angeschickt. Der Greis stutzte

über ihren Anblick. Nicht blos ihre anstän<

dige Kleidung , sondern mehr noch hie Sittig»

keit <hr«s ganzen Wesens, flößten ihm das

reinste Wohlgefallen, ja selbst eine Art von

Ehrerbietung gegen sie ein. „Wollen Sie

nicht lieber erst sich ganz erholen, liebe Toch»

ter ? " redete er sie an. -^- „Unmöglich kön»

nen schon Ihre Kräfte wieder völlig ersetzt

seyn." Doch sie antwortete mit sanftem,

zur Erde geschlagenem Blicke ,, mit einem leich,

ten Erröthen, das sie noch mehr verschönerte?

„0 erlauben Sie mir immer, daß ich Zh»

nen folge. Ich kam lange in keine Kirche,

und sehne mich jetzt darnach."

Der Pfarrer faßte sie nach diesen Wor»

ten noch schärser ins Auge, und neigte ein»

willigend sein filbernxißes Haupt. Sie solgt.
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ihm in einig« Entsernung; man hätte sie

für seine wirkliche Tochter halten können.

Er wies ihr in der Nähe des Altars einen

vergitterten Sitz an, und bemerkte, so oft

während des Gottesdienstes seine Augen auf

sie fielen, daß sie heftig weinte, jedoch dies

zu verbergen bemüht war. Es dämmerte in

ihm der Gedanke auf, dies« sey vielleicht die

Unglücklichste unter der sehr zahlreichen Ver

sammlung so vieler Leidenden; es entstand

aber auch in seiner Brust der seste Entschluß,

sie nicht anders, als ausgerichtet und getrü,

stet, aus seinem Hause zu entlassen,

^ Nach der Kirche traf er sie sinnend und

wehmüthig in der Unterstube, Wahrend der

gemeinschaftlichen Mahlzeit unterhielt sie ihll

heiter und freundlich , und bewies sich mehr

bereit, ihm zu dienen, als sich bedienen zu

lassen. Er hatte Gelegenheit, nicht nur von

ihrer geistigen Ausbildung , sondern auch,

wenn nicht alles trog, von ihrem Herzen,

die vortheilhafteste Vorstellung zu erlangen. .
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„Ich erkenne Ihre edle Gastfreiheit," —

fing sie, endlich an -^ „und die Schonung,

daß Sie mich über meinen Namen und

Stand nicht befragen; aber ich fühle mich

auch deshalb um so mehr verpflichtet, Ihnen

aus meiner Abkunft kein Geheimniß zu ma

chen. " Sie nannte hierauf ihren Vornamen

Mathilde, und den Geschlechtsnamen ei»

ner angesehenen ausländischen Familie.

„Wie, mein Fräulein?"— fragte der

Pfarrer verwundert, und wiederholte den Zu«

namen..

„Kennen Sie dieses Geschlecht? — ver,

setzte Mathilde.

„Wie sollte ich nicht? Ich ging von der

Akademie/ ins Ausland , und ward Hofmei»

ster bei einem Landdroste dieses Namens.

Nie werde ich die damals verlebten glückli,

chen Iahre vergessen!" . ^

Es ergab sich nun, daß Mathilde die

jüngste Tochter dieses LaNddrosts , daß ihr

weit älterer Bruder, der eigentliche Zögling

-^
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des Pfarrherrn, in einem der vorigen Kriege

vor dem Feinde geblieben, ihre Aeltern aber

schon früher gestorben waren. Bei der Nach»

frage nach der ältern Schwester Antonie,

die auch bei dem Geistlichen Unterricht genes«

sen hatte, ward das Fräulein augenscheinlich

unruhig. Sie erzahlte nicht ohne Anstren»

gung, Antonie sey vermählt gewesen, und ihr

Gemahl in der letzten Zeit gleichergestalt im

Kampf« gefallen, sie selbst aber habe sich weit

früher, und gleich nach dem Tode ihrer bel<

derseitigen Aeltern, zu dieser Schwester ge

wendet. Doch sey das Ritterguth einst bei

Nachtzeit von seindlichen Truppen überfallen,

und sie selbst in der furchtbaren Unordnung

von dieser Schwester getrennt worden^ so

daß sie bis jetzt nicht einmal von ihrem Le»

ben, geschweige denn von ihrem Ausenthalte,

etwas Bestimmtes wisse. ,,

„Nichts mehr hievon!"— schloß sie bei

nahe heftig, indeß Todtenblösse über ihr Ge,

ficht gleitete, und sie gewaltsam zusammen



schauderte. Dann ging sie, ängstlich die

Hände windend, mehrere Male auf und ab,

als suche sie Fassung zu gewinnen. Da je»

doch dieses nicht gelang , schützte sie zuletzt

eine Anwandlung von Müdigkeit vor> und

der Geistliche, der dies, schon wegen ihrer

gestern erlittenen Unfälle , sehr natürlich fand,

übergab sie aufs neue Martha's sorgsamer

Pflege. ', ,.

Als der alte Pfarrhert Alles, was er

von Mathilden vernommen , in seiner Ein<

fomkeit nochmals überdachte, «ermuthett er

freilich , daß in ihrer Geschichte noch irgend

ein trauriges Geheimniß obwalten müsse.

Doch glaubte er zugleich nach seiner Gottes»

fürchtigen Weise, in der Ankunft des Fräu»

leine bei ihm, einen deutlichen Fingerzeig der

Vorsehung zu entdecken, und war bald mit

sich einig , diesem höheren Winke mit ftom»

wem Gehorsam zu folgen.

^Es ist mir in dieser Nacht ein Gedanke

eingekommen," ^- sagte er am folgenden
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Tage mit furchtsamer Gutmüthigkeit zu Ma»

»hilden — „in dem Sie wenigstens meinen

guten Willen nicht verkennen werden. Ihr

Vater war mein Wohlthäter, Mein Freund;

die Hand Gottes, die ich mit gebeugtem

Herzen ehr«, hat mir in meinem Weibe Al<

les genommen, was mir im Alter Unterstüz»

zung und Trost gewährte; auch Sie scheinen

jetzt eines väterlichen Beschützers, eines ra»

thenden Freundes zu bedürsen. Wollen Sie

daher auf einige Zeit, wenigstens bis sich Ih»

neu etwas Besseres zeigt, «ls eine werthge»

halten« Tochter in Meinem Hause bleiben?

Wollen Sie bei mir ausruhen von den Stür»

men des Schicksals, die, wenn ich nicht irre,

«nch Ihre ftüheIugend nicht verschont haben ? "

Mathilde stand einige Augenblicke still

vor ihm, indeß ihre Blick« mit dem spre»

chendsten Ausdrucke auf setner ehrwürdigen

Gestalt ruhten. Sit athmete tief; ihre dun

keln Augen erhoben sich glänzend gen Him

mel; es zuckte um ihre Lippen. : ,
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„Mein Vater! vielleicht mein Netter!"-»

tief sie dann mit einem Thränenstrom aus,

indem sie vor ihm auf die Knie sank und

seine Hand nn ihre Lippen drückte. — „W°l»

len Sie das seyn? wollen Sie das werden?"

Der Alte hob sie väterlich auf und suchte

sie zu beruhigen, was ihm spät erst gelang.

Mathilde nahm sein Anerbiethen mit fast lei»

denschaftlicher Freude an. Sie versicherte,

daß sie ihm nie lästig werden würde, und er»

suchte ihn zugleich, ihre Börse und einige

Ringe einstweilen in Verwahrung zu nehmen.

Sie bat mit unwiderstehlicher Sanftmuth um

die Erlaubniß, künftig seine Wirtschaft' zu

führen, und gelobte, ihm gewiß mit kindli»

cher Zärtlichkeit jeden Wunsch an den Augen

abzusehen; aber sie verlangte auch, zssm^Pe<

weise, daß er sie gern um sich haben . werde,

ihrer Herkunft gegen Niemand zu gedenken,

sondern sie unter dem Namen einer Ver»

wandtin in seinem Hause leben zu lassen.

„Wenn Sie mich als Ihre Nichte MaHilde
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behandeln wollen;"— sagte sie— „wenn

ich wie eine dankbare Waise bei Ihnen blei

ben darf— O, kann mir irgendwo Ruhe zu

Theil werden, so wird sie's in Ihrer

Nähe!" - '

Der Pfarrer gab nach kurzem Einreden

auch diesem Wunsche , auf welchen Mathilde

dringend bestand , mit Freundlichkeit nach,

und bald ward die künftige Einrichtung des

Hauswesens durchgängig verabredet. Die red»

liche Marthe, die sich aus alter Gewohnheit

/nur in einer untergeordneten Lage zufrieden

fühlte, war wie aufs neue belebt, und sah

ihren, durch den Tod der Pfarrerin erlitte<

nen Verlust gewissermaasen vergütet; Ma

thilde selbst aber suchte durch Entsernung ab

les dessen, was an ihren Stand erinnern

konnte , ganz als die Tochter eines Landgeist,

lichen zu erscheinen, und erschien in der sitt

samen Tracht, in dem seinen, zartgefältelten

Weißzeug, eben so reizend, als in ihrem gan

zen Benehmen sanft und gefällig. ^

,,. ", So



So war denn die Ordnung und friedlich»

Einfachheit, die vordem im Hause des Pfarr

herrn geherrscht hatte, vollkommen hergestellt,

«nd bot dem Beobachter in der That einen

sehr anmuthigen Anblick dar. Der Greiß

schloß sich im Umgange mit einem so gebilde»

ten, zärtlich für ihn sorgenden Wesen, wie

der dem Leben an , von dem er vorher schon

halb wie geschieden war. Mathilde übte alle

Pflichten einer erwachsenen Tochter, die in

die Stelle einer geliebten verstorbenen Mut

ter eintritt, mit der gewissenhaftesten Sorg

falt, ja, wie es schien, mit innerer Heiter

keit. Marthe erhob die Iungser Muhme,

die sie aus Eitelkeit, um einen Theil des Ge

heimnisses zu wissen, nie oft genug also nen»

nen konnte, bei der ganzen Gemeinde bis in

den Himmel, und die Bauern und Bäuerin

nen, obschon sie Mathilden bis jetzt nur in

der Kirche gesehen hatten, brüsteten sich in

kurzem selbst mit der Schönheit und Freund

lichkeit der neuen Pfarr »Iungser.

Lindenblüten n>, B
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Und jetzt kam, um dies Bild eines ein»

fachen , patriarchalischen Glücks gleichsam schö»

«er einzufassen, auch der Frühling mit seinen

Veilchen und Daumblüthen, mit seinen Schwab

ben und Nachtigallen, in das immer mehr

und mehr aus seiner Asche sich erhebende

Dorf eingezogen. Der Pfarrherr begrüßte

den ersten warmen Lenztag mit dem frommen

Gedanken, daß der Vater im Himmel noch

der alte sey, daß der Herr voll Langmuth

und Milde alle Wunden heile , welche die

Menschheit, sein vergessend, sich selbst schlage;

Mathilde brachte ihm, ganz wie eine liebende

Tochter, die ersten Schneeglöckchen des Pfarr

gartens mit wehmüthigem Lächeln. „O wie

wohl ist mir bei Ih>«n, mein Vater l —

hub sie an, und küßte seine dargebotene Hand,

aber Thränen stürzten dabei aus ihren Au

gen , und ihre Stimme stockte.

„Kommen Sie , liebe Tochter ! " — ant

wortete der gerührte 'Greis — „und begleiten

sie mich zum ersten Spatz ^rgange durch, die

f V,'



aufsprossenden Saaten; so hat meine seellg«

Marie auch gethan, und wir kehrten immer

mit erhöhetem innern Frieden, mit neu ge

stärktem Muthe zurück. Vielleicht daß auch

Ihr Herz den ersten Sonnenstrahlen sich öff

net — vielleicht — Kommen Sie, mein doch

wohl nicht ganz glückliches Kind!"

Das Fräulein nickte freundlich ihr« Zw

stimmung, und stand bald, zum ersten Ausi

gange ins Frei« bereit, wieder an seine

Seite, um sich ihm als Führerin anzubieten.

Es blieb anfänglich unter beiden bei assgemei

nen Ergüssen über das Wiedererwachen der

schlummernden Natur, bei frommen Betrach»

tungen über die Güte dessen, der Alles zum

Wohl des Wurms, wie des Menschen, also

weislich eingerichtet. Doch als endlich, schon

auf dem Rückwege und bei eintretender Dam»

merung, eine Lerche aus der Saat sich er»

hob, und mit, schmetternden Tönen in den

Lüften schwebte; als beide lange mit Rüh

rung zu ihr hinaufgeschaut hatten, da faßte.'

B 2



20

Mathilde inniger die Hand des Greises und

fing au, von ihrer früheren, «ngetrübten

Iugend ihm zu erzählen.

„So glücklich und fröhlich,"— sagte

sis— „so rein, wie diese Lerche, war auch

ich einst. Selbst nach dem Tode meiner Mut?

ter, die dem Vater in Jahresfrist nachfolgte,

fühlte ich Mar die Größe dieses Verlust«,

aber mein Herz konnte sich kindlich zu Gott

erheben, und Trost in seinem heiligen Worte

finden. Auch mein« äußere lage wurde im

Ganzen bald wieder sehr glücklich. Mein«

Schwester war an einen sehr edlen Mann,

den Barvn von S. verheiratHet, den sie

mit der treuesien Zärtlichkeit liebte; an mir

hing sie mit einer Innigkeit, die sie ihre eig»

nen Vvrzüge vergessen ließ> und diese mir

beilegte; ich war in dem Hause meines Schwab

gers, wo man mich mit zuvorkommender

Güte aufgenommen hatte, ohne «s zu wol

len, ja oft wider meinen Willen, die Gebiet

terin. ' ' ' -^ « . .^. ^ , . . .
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So genoß ich mehrere Jahre lang da«

Glück einer zarten häuslichen Verbindung zu»

gleich mit dem der freiesten Selbstständigkeit,

als der grausamste aller Kriege selbst unsern

entsernten Gränzen sich näherte. Mein Schwa

ger, der bei allen männlichen Tugenden auch

die der Vaterlandsliebe und des Muthes im

hohen Grade besaß, riß sich los von dem

Herzen der geliebten Gattin , und nahm wie»

der Dienste. Ich weinte nebst meiner Schwe»

ster bei dieser Trennung nach dem Tode un»

serer Aeltern wieder die ersten Thräuen ; doch

der Gedanke, daß der Baron nur dem Ruse

der Ehre und der Pflicht gefolgt sey , erhob

unsere Seelen; die Lieb« der Unterthanen,

die mit ganzem Herzen uns ergeben waren,

ließ nns unsere Lage weniger Hülflos erblicken.

Wir trösteten uns bei jedem Ausbruche des

Schmerzes gegenseitig mit Hoffnungen des

Siegs oder eines baldigen Friedens; aber

diese Hoffnungen trogen. Die vaterländische

Armee zog sich nach manchem blutigen Kam»
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pse tieser in das Land; seindlich« Heerhausen

drangen nach, und in kurzem war unsere

friedliche Heimath von ihnen überschwemmt.

Auch in unftrm Schlosse wimmelte es

bald von Soldaten; ein General schlug bei

uns seine Wohnung auf; wir verdankten un

sere persönliche Sicherheit nicht blos dem ei»

genen vorsichtigen Benehmen und der Treu«

unserer Leute, sondern auch dem Umstand«,

daß die Einquartirten nicht zu den eigenen Trup

pen des Verwüsters , sondern zu den gehörten,

die damals noch, obwohl mit Zahnknirschen,

seinen blut» und raubgierigen Adlern folgen

mußten. So erleichterte denn wenigstens eine

gemeinschaftliche Sprache das gegenseitige Ver

kehr;, ja, wir wurden gewissermaßen als Be»

freundete und geheime Verbündete behandelt.

In dem zahlreichen Gefolge des Generals,.

der sich bei ziemlicher Rohheit dennoch sehr

schonend gegen uns benahm, befand sich sein

Neffe, der Dragonerhauptmann und zugleich

sein Adjutant war. Kaum hatte ich diesen
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erblickt, kaum mich einige Mal mit ihm un>

»erhalten, als mein Herz unruhiger schlug,

und kaum, ich kann wohl sagen, mit Wider»

willen gegen meine Schwäche , mir meine

entstehende Neigung selbst eingestanden , als

er mit dem Feuer des Kriegers, aber auch

mit edlem , männlichen Ernst mir ähnliche

Gesinnungen bekannte. Ich weigerte mich,

ihm jetzt eine Erklärung zu geben ; ich wankte,

öfterer von ihm bestürmt; die Nachricht des

bevorstehenden baldigen Ausbruches entwand

mir zuletzt das Geständniß der Gegenliebe.

Wir durchlebten einige Tage in den seligen

Gefühlen der ersten , reinsten Zärtlichkeit;

meine Schwester ward unsere Pertraute ; auch

der General, gegen den Max sich erklärt

hatte, bezeigte uns mit edler Treuherzigkeit

nine Freude, und entsernte von nun an mit

doppelter Strenge alle Unannehmlichkeiten,

als — " .^

Bei diesen Worten war der Geistlich« und

Mathilde von einer andern Seit«, als von/



24

welcher sie ausgegangen waren, wieder zum

Pfarrhause gelangt. Auf dieser Seite, in

der Nähe der Kirche, stand ein alabasternes

Denkmal, von dem Vaterschmerz des Dors»

edelmanns errichtet. Es war das Bild sei»

nes früh verstorbenen Kindes, das knieend

beide Hände", wie im Gebete, gen Himmel

erhob. Lange war dieser, von einem treff

lichen Künstler gesertigte Grabstein, als die

Zierde des Kirchhoses für unverletzlich gehab»

ten worden; doch jetzt hatte der Frevelmuth

auch seiner nicht verschont, sondern ihn durch

Säbelhiebe verstümmelt. Dies Bild aus der

Ferne erblicken, und, mit dem Ausruse:

„Ach Gott, das Kind! ohne Arme!" zu

Boden stürzen , war bei Mathilden nur Eins.

Der tödtlich erschrockene Greis wußte sich

einige Augenblicke nicht zu rathen. Er suchte

anfänglich, um jedes Aufsehen zu vermeiden,

die Ohnmächtige selbst aufzurichten und ins

Leben zurück zu bringen. Da aber Alles bei

ihr umsonst war, und sie nur einige Mal
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die Augen starr nach dem Bilderichtete, und

dann aufs neue zusammensank, so mußte er

Martha herbeirusen. Nur mit vieler An

strengung gelang es endlich beiden, die sich

langsam Erholende in die Pfarrwohmmg zu

rück, und dort in ihr Bett zu bringen.

Nach Verlauf einiger Stunden war jedoch

Mathilde völlig zur Besinnung gelangt, und

wieder nach einigen Stunden konnte sie sogar

das Bette verlassen. Sie bat den Pfarr

herrn mit rührender Weichheit wegen des ver»

ursachten Schrecks um Vergebung, ließ sich

von ihm mit scheinbarer Ruhe die Geschichte

des Denkmals erzählen, und versprach dann

mit seltsamen Lächeln , daß sie sich nie wieder

von einer ähnlichen Schwäche übereilen lassen

»verde. Eine nähere Veranlassung des jetzi<

gen Zufalls wollte sie selbst nickt auffinden

können, gab sich aber augenscheinlich die nur

möglichste Mühe, ihn gänzlich in Vergessen

heit zu bringen. Außer diesem, dem Pfarr»

herrn keineswegs entgehenden Bestreben, an»
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ßer einer Anstrengung, recht heiter zu schei

nen , wobei sie jedoch zu Zeiten unwillkührlich

in tieses Schweigen und Vorsichhinstarren

versank, und oußer dem Umstande, daß sie,

wenn sie sich allein glaubte, oft sogar in der

Nacht, anhaltend und mit Aengstlichkeit schrieb,

war in den nächstfolgenden Wochen nicht das

mindeste Ungewöhnliche an ihr zu entdecken.

Auch drang der erfahrne Pfarrherr absichtlich

nicht tieser in sie, weil er dies bei einem ver

wundeten Herzen, wie das ihrige doch wohl

war , nicht für zweckmäßig hielt , vielmehr

glaubte, daß sie ihm gewiß zur rechten Zeit,

eben so gut, wie das erste Mal, auch das

Weitere, was etwa auf ihrer Seele laste,

freiwillig entdecken werde.

Dieser Augenblick blieb jedoch immer aus,

und beinahe ward der Greis nach und nach

überzeugt, daß jene Ohnmacht nur ein Zufall

gewesen sey. Mathilde betrieb die Führung

der Wirthschaft aufs neue mit der unermüd

lichsten TlMgkeit, ja, wie es das Ansehn
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sie ward wieder so heiter und zutraulich, wie

zuvor; sie schien an dem Umgange mit den

Frauen und Kindern des gutmüthigen Bauer»

vilkchens, ja auch an der Schönheit der Ge»

gend, innigen Genuß zu finden, und kehrt«

oft erst mit Aufgang des Mondes, wie sie

sagte, von dem Vorgefühl der nahenden Nacht

zu stiller Betrachtung hingerissen , in die

Pfarrwohnung zurück.

Bei dieser anhaltenden heitern Spiegel»

stäche ihres, wie der Pfarrherr täglich mit

Wohlgefallen bemerkte, so reichen und seuri»

gen Gemüths, mußte es dem Greise um so

unerwarteter kommen , daß Mathilde sich ei»

nes Abends mit einer gewissen Heimlichkeit

zu ihm in die Laube setzte, und nach langem

Stillschweigen die Frage an ihn richtete:

„Sie haben mich so oft gestärkt und belehrt,

mein theurer Freund und Vater! Sagen Sie

mir "doch jetzt auch, was Sie von Geister»

erscheinungen halten?" ! .,,.". ...'
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Der Pfarrherr erwiederte mir der Be

hutsamkeit, welche er jetzt um so nüthiger

fand , weilte wahrscheinlich entschlossen war/?

ihm irgend etwas zu vertrauen , daß man

über diesen Gegenstand zwar nicht geradezu

absprechen könne, daß aber Vernunft und

Erfahrung mehr wider, als für den Glauben

an eine so nahe Berührung der Körper« und

Geisterwelt sprächen.

Wathilde hörte ihm mit gespannter Auf»

merksamkeit zu , und schien sich sehr gern durch

seine Worte überzeugen lassen zu wollen;

doch setzte sie endlich, wie nicht ganz befrie

digt, hinzu: „Wenn Ihnen nun etwas er»

schiene, und Sie auffoderte, ihm zu folgen,

was würden Sie thun?"

„Der Fall ist nicht wahrscheinlich, ja,

wenn die Ihnen angegebenen Gründe ausrei

chen, sogar unmöglich."

„Wenn Ihnen nun aber doch etwas er

schiene ? Ich frage Sie auf Ihr Gewissen,

was würden Sie thun?" ^
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„Wie kommen Sie auf diese wnnderbore

Frage, liebe Tochter? Sollten Sie vielleicht

selbst glauben, einen Geist gesehen zu haben?" .

„Nein, nein l Es ist gewiß nicht fol

Aber, antworten Sie mir doch! Um meiner

Ruhe willen, antworten Sie mir!"

„Nun, erwiederte der Pfarrer — wenn

mir etwas erschiene, und ich ungewiß wäre,

ob ich recht sähe — wenn mein Gewissen mir

in dem Augenblicke sagte, daß ich nicht unrecht

daran thue — ja! ich würde den Herrn der

Geister und seinen Beistand anrusen , und der

Erscheinung folgen, um mich auf eine oder

die andere Art zu überzeugen." '

Mathilde meinte nach dieser Aeußerung

sehr ungezwungen, daß sie sich dies gerade

auch so gedacht habe, und dankte ihm für

Befriedigung ihrer Neugier, die durch manche,

in ihrer frühern Kindheit gehörte Erzählung

gereiht worden sey, und oft, wenn es Abend

werde, sich in ihr erneue. Bald darauf

wandte sie jedoch das Gespräch auf die ein»
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schnelle Abbrechen nicht zu bemerken, und

ging auf ihr Zureden in das Haus, ob er

schon nun abermals einen Blick in ihre Seele

Zethan zu hüben glaubte, und daher sest ent»

schlossen war, Mathilden bei der nächsten Ge»

legenheit, allenfalls geradezu, über ihr serne'

res Leben genau auszuforschen.

Schon am folgenden Abend dachte er

darauf, ein zu diesem Ziele führendes Gespräch

«inzuleiten, und wartete in dieser Absicht auf

Mathilden , die ins Dorf gegangen war , wie

gewöhnlich in der Laube. Aber der Abend»

siern blickte schon durch ihre Blätter, der

Mond schimmerte in den Wellen des Müh»

tenwehrs, und Mathilde kehrte immer nicht

zurück. Besorgt um die Gesundheit des

Hausherrn , kam Martha aus dem Hause,

und glaubte ihr geliebtes Pflegekind gewiß

^bei ihm zu finden; doch Mathilde war im

mer noch nicht zugegen, und Martha mußte

sich. daran begnügen, den Pfarrherrn mit
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furchtsamer Unterwürfigkeit selbst an die Nach«

theile der Nachtluft zu erinnern. Auch alt

dieser, den Wink befolgend, sich auf sein Zim

mer begeben, als er einsam, wie sonst, sein

Abendpseischen angezündet, und in einem al»

ten Buche ziemlich langt gelesen hatte, wollt«

Mathilde immer noch in das Stübchen nicht

eintreten, um ihm gute Nacht zu wünschen.

Endlich da die Thurmuhr schon halb eilf

Uhr verkündigte, un« im Dorf ein Lämpchen

nach dem andern erlosch, fing eine Art von

Vesorgniß in dem Greise an zu erwachen.

Er beschied Martha, di« in der eignen Angst

ihres Herzeus dieses Rufs schon längst ge

wärtig gewesen war, endlich zu sich, und be

fahl ihr, sich allenthalben nach der Vermiß

ten zu erkundigen. , ,...,.,

Martha eilte, diesen Auftrag zu erfüllen;

aber in den meisten Häusern waren die Ein.

wohuer schon zu Bette, und nirgends wollte

man etwas von Mathildens Gegenwart wis

sen. Nuf,.:«<NM Nauerdirnen versicherten
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dem Schlachtselde zugehend gesehen und ge»

grüßt zu haben.

Durch diese unerwartete Nachricht wurde

der Pfarrherr, der sie alsbald mit einer ge

wissen Ahnung, und mit Manchem, was

ihm Mathilde gesagt, besonders mit der gestri

gen Unterredung, in Zusammenhang brachte,

nicht wenig bestürzt. Er harrte noch eine

Viertelstunde; als aber Mitternacht immer

näher rückte, da mußte selbst seine, mit deM

Alter gestiegene Geduld der Lieb« zu Mathil

den, der Unruhe um sie, weichen. Er ließ

sich seine Kleider und seinen Stab reichen,

um die Dorfbewohner zu Aussuchung der

Verlornen aufzufordern, und in eigner Per

son so viel dabei zu thun, «ls seine Kräfte

vermöchten.

Der Schulze des Dorfs, an den er sich

zuerst wandte, hieß ihn mit ehrerbietiger

Treuherzigkeit ganz ohne Sorge zu seyn, und

alles ihm zu überlassen; was nur geschehen

könne,
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ttnNe, solle mit dem redlichsten Eiser versucht

werden. Auch war in der Thal nach kaum

einer halben Stunde die ganze rüstige Mann

schaft des Dorses mit Laternen und Stangen

auf den Füssen, und verbreitete sich in der

umliegenden Gegend, um die vielleicht Ver,

unglückte, vielleicht Verirrte, an allen Tel?

chen und Bächen, auf allen Land» und Feld

wegen sorgfältig aufzusuchen.

Doch vergebens durchwachte der alte Pfarre

Herr mit Martha die Nacht, um die ver»

lerne Tochter wieder in seine Arme zu schlieft

sen. Erst gegen Sonnenaufgang brachte ein

junger Bursche ein weißes Tuch, das er bei

dem jetzt zerstörten Verhaue gesunden hatte,

und das, obschon es nicht mit Mathildens

Zunamen, sondern mit 25. v. H. bezeichnet

«ar, dennoch, als jener gehörig, von Mar

tha anerkannt wurde. Einige Stunden spä

ter kam der Schulze mit der freudigen Nach»

licht, daß auch sie selbst gefunden sey; bald

darauf aber langten einige Bauern mit einer

«lndenbiülen ll. C
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Kalesche vor der Pfarre an , und trugen M«,

»hilden, als eine gefährliche Kranke, behut,

som in das Haus. Sie hatten sie «lff dem

Schlachtselde, auf einem der Mahlhügel, wo .

die Tobten zu Hunderten nugescharrt worden

waren, völlig erstarrt angetroffen. IhreKlel»

der waren vom Thau ganz durchnäßt; ihre

htrabgefallel«!, braunen Haare hingen zer

streut um das liebe Gesicht, auf welchem Tod

und Leben zu kämpfen schienen.

Di« väterliche Sorgfalt des Pfarrherrn,

der sogleich in demselben Wagen den bewähr«

testen Stadtnrzt herbeiholen ließ, und die

Zreue Abwartung, der sich Martha unterzog,

trugen nicht wenig dazu bei , in kurzem einen

Anschein von Besserung in Mathildens Be»

finden zu bewirken; doch war sie nach dem

Urtheil des Arztes von einem sehr bedenk«!-

chen hitzigen Fieber ergriffen, das sich auch

durch öfteres und heftiges Phantasiren äußerte.

. Erst nach einigen Tagen schien sie aus

diesem zu einer Art von Besinnung zu er»
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wachen, und verlangte nun flehendlich, zuletzt

fast mit Ungestüm, nach der Gegenwart des

Pfnrrherrn. Sobald dieser Nachricht hieven

erhielt, eilte er an das Krankenbett, und

war nicht wenig erstaunt, als bei seinem Ein

tritte die Kranke sich lächelnd gegen ihn aus

richtete , und mit fest auf ihn gehefteten

Blicken, mit kindlich frommer Gebehrde, ihn

bat, einige Stunden bei ihr zu verweilen.

„Ich fragte Sie nicht ohne Ursache über

Ihre Meinung , lieber , gottergebner Va

ter!" — begann dann die Kranke mit allen

Zeichen des vollen Dewußtseyns.' — „Schon

längst vor jenem Abende in der Laube, konnt«

ich, obwohl ich es Ihnen nicht eingestand,

eine gehabte Erscheinung mir selbst nicht ab«

läugnen. Ietzt zwingt mich mein Herz, Al

les zu entdecken; jetzt, da jene Erscheinung

deutlicher und furchtbarer zurückgekehrt ist,

müßt' ich am eigenen Daseyn zweiseln, wollt'

ich das, was ich mit wachenden Augen sah'

noch länger für leere Gestalten einer erhitzten

C 2
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Einbildungskraft halten. Es mag seyn,

daß ich in Fieberphantasien lag; aber was

ich Ihnen jetzt bekenne — um alles Heiligen

willen , nehmen Sie dieses nicht auch fü,

Trugbilder eines gehemmten Seelcnvermögens

»ml Fragen Sie mich, wenn Sie meine»

Worten nicht trauen, was Sie wollen , und

urtheilen Sie dann nach meiner Antwort» ob

ich weiß , was ich red». " v

Der Geistliche erwiederte, obschon mit, in-

nerM Mißtrauen» daß eine Prüfung der Art

nach ihrem ganzen Benehmen völlig Aber«

fiüßig sey, bat sie aber zugleich, sich zu scho

nen, und lieber das, was sie ihm zu sagen

habe, aus eine, für ihre Gesundheit gefahr

losere Zeit zu versparen.

. „Hein, jetzt!"— antwortet« fit sanft

und gefaßt, ,,wer bürgt uns, ob es mir noch

vergönnt ist, mit Ihnen, mein theurer Va

ter und Freund, viele Worte zu wechseln?

Es wühlt tief in meinem Innern — Gott allein

««iß, wenn es ausbricht. Hören Sie denn l "
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Bei diesen Worten schloß sie die Hand

des Pfarrers, als fürchte sie, daß er sie ver

lassen könne, sest in die Ihrige, und fuhr

dann mit scheinbarer Ruhe und rührender

Freundlichkeit fort:

„Schon zwei Wochen vorher, ehe ich in

der Laube Ihnen jene Frage vorlegte, war

mir im Dunkeln, wenn ich von einem Be

suche oder Syatziergange in das lieb« V«,

terhaus heimkehrte, zuweilen eine lichte lieb

liche Kindesgestalt erschienen, hatte mir gewinkt

und bittend die Worte zugeflüstert: Mathilde,

komm mit mirl komm mit! Am nächstfol

gendem Abende, da ich mich absichtlich erst in

der Dämmerung auf den Rückweg machte,

wartete dieselbe Gestalt auf mich unter den

tiesen Weiden, winkte dringender, als jemals

vorher, nach der Gegend des Schlachtseldes,

und bat fehnlicher: Mathilde, komm mit!

Was fürchtest Du Dich ? 0 komm doch mit

mir, meine Thilde!" . .

„Unmöglich konnte ich länger diesem Ruf
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widerstehen, zumal da das Kind nur wegen

einiger Blutstreifen furchtbar, sonst aber lieb

und freundlich, wie ein Engel, war, und ich

es an Gestalt und Stimme, und vor Allem

an dem letzten, sonst oft gehörten Liebestone

erkannte. Ich nickte, daß ich folgen wolle; doch

sesselte die Furcht noch immer meine Schritte."

„Das Kind schwebte voran, und schritt

schnell vorwärts; das von ihm ausströmende

licht beleuchtete mir den Pfad, daß ich eben so ge<

schwind folgen konnte, und niemals strauchelte."

„Wir gelangten auf diese Weise an jene

mir längst bekannte Stelle, wo noch der Ver

hack zu sehen ist, der die letzte Wehr der

Verzweiflung, die erste Bürgschaft des vollen

Sieges, aber auch das Grab tausend Tapse»

rer war."

„Sie kannten die Stelle schon ? — unter»

brach sie der Pfarrer."

, ,/Vollkommen ; " —^ erwiederte M a t h i l/

d e mit der größten Unbefangenheit — „ich bin

schon ein Mal dort gewesen — an demselben
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Tage, da ich mich in der Nacht zu Ihnen

verirrte, du Sie mich, wie ein Vater die

zärtlich vermißte Tochter, bei sich aufnahmen,

in jener Nacht, wo ich den Frieden wieder

fand, den ich auf dieser Erde noch finden

konnte. Aber hören Sie weiter!"

„Die starke Ermüdung zwang mich, an

jener Verschanzung, ein wenig zu ruhen.

Das Kind harrte meiner, wie ein leuchtender

Stern, und winkte immer aufs neue. Doch

jetzt verfinsterte sich die Mondscheibe;, ein

Wnbelwind löste mein« Locken und trieb sie

hoch in dje Luft; die Sterne flimmerten mit

ungewissem Lichte, fielen vom Himmel a«f

die Erde, und stiegen wieder von der Erde

z»nn Himmel empor; Nebelgestalten erhob«n

sich aus dem Boden und. tauchten dann wie»

der unter, theils in weiße Gewänder gehüllt»,

' theU Gerippe, welche Blut gegen die Wob

ken sprühten; und schauerlich scholl's in der

Ferne, wie Rvsseshuse. Ich sah' nach der

Gegend, woher der Schall kam, und mit
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verhängtem Zügel? mit flatterndem Helm»

busche, mitgezogenem Sibel, doch nicht, wie

vordem, in der Farbe der Hoffnung und Liebe,

sondern in schwarzer Uniform , schwarzem

Helme, und ans einem weissen, langgemähn»

ten Pserde , sprengte mein Mar -— ich nannt'

Ihnen den cheuren j» wohl sck)on — auf mich

zu> und eief: Komm mit, süße Mathilde!

Das Brautbett harrt! Liebst Du mich noch,

so komm mit!" ^

,«Ich kan« Ihnen nichts schildern , wie die»

ser Zuruf mich Hurchbebte und mein ganzes

Wesen erschütterte; nur so viel weiß ich mich

M erinnern, daß ich meine Arme dem Rel«

»er entgegenwarf, und eben so augenblickliche

<hn umschlingend, hinter ihm auf dem jagen»

««» Schimmel saß. Doch jetzt durchzuckt«

«ich tödtllche Kälte, und ein Schauer durch»

5rang alle meine Glieder, wie ich ihn noch

nimmer empfand, und wie er"— sie hu»

scherte sich zusammen und zog das Deckbett

bis über die AUgen — „ach Gott! mich iu
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diesem Augenblicke wieder überfällt. — Verzei-

Yen Sie mir— meine Zunge Ist gelähmt— ein

andermal, lieber Vater! — Todeskälte hat mich

aufs neue mit Riesenfiusten umschlungen, — "

Von diesem Augenblicke an war ihr Be»

wußtseyn augenscheinlich dahin, und alle schon

«orher bemerkte Symptome traten von neuem,

und in erhihetem Grade, wieder ein. Der

alte, tieserschütterte Pfarrherr konnte nicht«

thun, als sie der Vorsorge ihrer Wärterin«

nen überlassen, , , , »

Dies Mal schien auch der Anfall der

Krankheit hartnäckiger auszuhalten, als das

erste Mal. Ein ganzer Monat verfloß , ohne

daß sich eine Art von Besserung, eben so we»

nig aber auch eine bedeutende Verschlimme,

rung zeigte, und was sie in wenigen lichten

Augenblicken z« verstehen gab , bestand in kur»

zen Ausrufungen, daß sie zu sterben sehnlichst

wünsche, doch nicht zu sterben vermöge; der

Engel, der sie abrusen werde, wolle noch im»

mer nicht erscheinen. .^
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Der Pfarrherr, von dem innigsten Mit,

leid über ihr« Leiden ergriffen, sann unauf

hörlich auf Mittel und Wege, die etwas zu

ihrer Genesung beitragen , oder ihr wenigstens

einige Erleichterung verschafsen könnten. Er

kam dabei wieder auf den Gedanken, mit,

für jeden andern räthselhaften, doch Wathil«

dens etwaigen Angehörigen verständlichen Wor»

ten, ihren Auftnthalt bei ihm in öfsentlichen

Blättern bekannt, und diejenigen, die viel»

leicht Antheil an ihr nähmen, auf sie auf»

merksam zu machen. Schon früher hatte er

dies mehrere Wal Mathilden angerathen,

ober sie war durch diesen Vorschlag immer in

eine ganz besondere Unruhe versetzt worden,

und unter dem Vorwande, ihre Schwester

fey gewiß todt, sie könne nicht mehr

am Leben seyn, niemals zu einet Anzeige zu

bewegen gewesen. ...... : ' ,

Drei Wochen, nachdem des Pfarrers An»

zeige in den Z itungen eingerückt worden war,

vergingen, ohne daß jemand von der Fami»
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lie sich meldete, und ohne daß Mathilde ge»

sundete, noch auch ihre Kräfte sichtlich ab,

nahmen. Selbst der erfahrne Arzt versicherte

achselzuckend, daß hier seine ganze Wissenschaft

trüge; eine gleiche Anspannung und Aufiö»

fung , ein gleicher Kampf eines machtigen Gei

stes mit so hart angegrifsenen , so gänzlich ge»

schwächten Kürperkräften, sey ihm niemals

vorgekommen, sey ihm unerklärlich; fast müsse

etwas UebernatürlicheS, etwas Wunderbares

hier obwalten!

„Ich hofse durchaus nichts mehr von mei»

ner Kunst" — sehte er, die Hand des Ab

ten drückend, hinzu — „ich fürchte, Sie selbst

sind hier der beste Arzt, Seelentrost das ein»

zige Mittel."

„„Sprechen Sie deutlicher, lieber

Doctor"" — antwortete mit beklommener

Brust der Pfarrherr — „ „auch über meiner

Seele hangt ein schwarzer Vorhang, hinter

den ich es nicht wage zu blicken. — Sollte

«s Möglich seyn , daß — " " > »
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,,Aufrichtig denn! Mann gegen Mann!

Ja, ich läugne es nicht: irr' ich nicht ganz,

so lastet auf dein Gewissen dieser Kranken ir

gend ein schweres Verbrechen. - "

„„Sprechen Sie es aus! schonen Sie

ilicht meines Alters, — <^ ^<

„Die Kranke schauderte einmal im Fie»

berparörismus vor mir zurück, und nannte

mich den Kinderfesselnden Saturn.

Ein ander Mal frug sie mich nach dem blu

tigen Male des Thyestes; wieder ein aw

der Mal hielt sie sich selbst für die rasende

M e d e o. — List sich Ihnen noch nicht das

schreckliche Räthsel?"

„„Sprechen Sie es aus; ich will es

nicht errathen ! " " .

„Nun denn," — entgegnete der Arzt

dumpf. — „Das von mir Geahnete heißt —

Kindermord ! "

„ ^Barmherziger Gott ! so ein frommes,

zartfühlendes Herz,— armes unglückliches

Wesen! " "— rief der Pfarrherr, und er»
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hob seine Hände gen Himmel. — „ „Ja,

lieber Herr Doctor, an so etwas habe ich

auch zu Zeiten gedacht. Aber — lassen Sie

uns davon schweigen; wir ahnen blos, sa

gen Sie selbst ; wir wissen also nicht! Der

dort oben allein ist der Herzenskündiger ; er

selbst wird alles nach seiner Weisheit fügen;

lassen Sie uns i h m alles anheimstellen l " "—

Bald nach diesem erschütternden Auftritte

meldete Martha dem Pfarrer eines Abends

mit Thränen, Mathilde fühle sich auf ein»

mal wieder wunderbar gestärkt , Md verlange

aufs neue, ihn zu sprechen ; die Krankheit

scheine gänzlich von ihr gewichen, aber auch

jener Zeitpunkt gekommen, der oft bei Kran»

ken unmittelbar vor dem Sterben eintrete.

„Wo der Himmel sich öffnet, und die

Erde unter uns weicht," — sagte der Pfarr

herr vor sich, und faltete die Hände.,—

„Sag' ihr, Martha, ich werde sogleich zu

ihr kommen."

Bei dem Eintreten fand der Geistliche,
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der schon Erfahrungen dieser Art genug ge»

sammelt hatte, seine Vermuthung völlig be»

statlgt. Wie ein fast schon vollendetes We,

sen , Demuth , Ruhe und Himmel im Blicke,

streckte sie ihm ihre Hand entgegen , und zog

dann die seinige an ihre Lippen.

„Der Allgütige," — redete sie ihn an,—

„hat mir noch Zeit vergönnt, Ihnen alles,

was mich so lange drückte, zu entdecken, und

von Ihnen die Ankündigung der Vergebung

zu erhalten, auf die ich nun mit kindlicher

Zuversicht hofse. O stärken Sie die Klein

gläubige, wenn ich wiederum wanke; verlase

, sen Sie mich nicht , wenn ich noch nicht aus»

gekämpft haben sollte!" . j

, „Ich besinne mich in diesem Augenblicke

aufs genaueste," — fuhr sie fort, — „wie

weit ich Ihnen meine Lebensgeschichte bereits

mittheilte. Es war der Zeitpunkt, wo die

befürchtete Marschordre mir ein Geständniß

gegen Max abdrang, und der General von

unsrer Liebe erfuhr. Ich habe schon in frü»
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Hern Zeiten auf den möglichen Fall, daß mir

nicht vergönnt wäre, Ihnen mündlich meine

Beichte abzulegen , Alles für Sie aufgeschrien

ben. Nehmen Sie; hier ist der Zeitpunkt,

bis zu welchem ich Ihnen erzahlte, lesen

Sie, jetzt, in meiner Gegenwart,

daß ich Ihnen Auskunft geben kann, wenn

ich vielleicht undeutlich war, daß ich Trost

finde in Ihren Mienen!"

Sie übergab ihm mit diesen Worten ei»

«ige beschriebene Blätter, wo die zur Fort»

setzung ihrer Geschichte nlthige Stelle richtig

eingezeichnet war, und deutete auf einen am

Bette stehenden Stuhl. Der Pfarrherr er»

füllte ihren Wunsch, und las, während sie

ihn immer mit scharsen Blicken beobachtete,

still vor sich folgendes:

^ ,.Die befürchtete Ordre blkb nicht «uk

Wir trennten uns mit erneuten Schwüren.

Msine Schwester und ich genossen, nach dem

Abzuge der fremden Truppen , einige Monate

lang der Ruhe, und nur dann erst unterbrach
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vie Nachricht von dem Tode meines Schwa»

gcrs unsre frohen Aussichten für die Zukunft,

Ich weinte mit meiner Schwester , und er»

h<elt um diese Zeit von Maxen oftmals Briese,

mit Versicherungen seines Wohlbefindens und

seiner gränzenlosen , ewigen Liebe.

Doch bald nachher blieben Maxens Brief«

gänzlich aus, und wieder nach einer Weilt

verbreitete sich erst insgeheim, und bald öft

sentlicher, die Nachricht von der gänzlichen

Niederlage und dem schrecklichen Rückzuge der

seindlichen Armee, in deren Reihen gleich,

wohl mein Verlobter bis jetzt noch kämpfte.

Indem ich über das Glück meines Vaterlan

des jauchzte, Mußte ich wegen meines eigenen

bange Besorgniß hegen.

Der angekündigte Rückzug , dessen Scheck»

ken jede Schilderung übersteigt, verbreitete

sich endlich auch bis zu unserm Gute. Nahe

bei demselben befand sich »ine bergige, sehr

günstige Stellung, und der Anführer einer

kleinen, «bermuthvollen vaterländischen Schaar

faßt«
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faßte den Entschluß, hier, sey es auch mit

Verlust seines Lebens, den fliehenden Feind

zu überfallen. Sein Vorsatz gelang. Er

lichtete unter dem fliehenden Heere eine furcht

bare Niederlage an, aber er mußte endlich der

verzweiflungsvoll andrängenden Menge mit

den Seinigen unterliegen. Die zur blutigsten

Nache aufgereihten Mordbrenner stürzten in

unser Dorf, und bald gingen an mehreren

Orten hell lodernde Flammen auf.

Daß man das Schloß nicht verschonen

werde, ließ sich erwarten. Meine Schwester,

die selbst bei der tödtlichsten Angst großen

Muth zeigte und allerlei Vorsichtsmaßregeln

traf, übergab mir ihr einziges, zweijähriges

Kind. Ich hatte Lilly aus der Tause ge»

hoben; ich hatte sie, weil meine Schwester

lang darnieder lag, anfänglich allein aufgezo<

gen; ach, es war eine liebe, herrliche Kleine,

die mich mehr fast, als die' eigene Mutter,

liebte! Meine Schwester drang in mich, mit

Lilly ««rauszufahren. Sie selbst wollte

Lindenblüten li. <D

.'
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noch vorher einige Kostbarkeiten verbergen,

und versprach, in einem zweiten Wagen un-.

gesäumt nachzufolgen. Kaum war ich mit

dem Fuhrmann eine Viertelstund« tief im

Walde, als der sich vergrößernde Feuerschein

uns auch das Schloß in vollem Brand«

zeigte. Ich schickte den Wagen augenblicklich

meiner Schwester entgegen ; aber er kam nicht

zurück. 0b sie dem Tode entgangen, ist

mir noch bis diesen Augenblick, aller in je,

ner frühern Zeit, oft mit der ängstlichsten

Anstrengung , angestellten Nachforschungen un»

geachtet, gänzlich verborgen geblieben.

Sobald ich fähig war, einen Entschluß

zu fassen, fand ich in dieser hülflosen Lage

nichts zu thun übrig, als, mit dem Kinde

auf dem Arme, immer weiter, und, um der

furchtbaren Rotte möglichst auszuweichen, im»

mer seitwärts zu flüchten. Aber auch hier

fand ich meilenweit nichts, als leere Dörser;

alles Vieh war in die Wälder getrieben; alle

Vorräthe waren davon geführt. Ich ward
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dieser verlassenen Häuser, wo ich einige Le<

bensmittel antraf, zu übernachten.

Doch ich mußte länger hier verweilen, als

ich wollte. Meine Füsse waren wund, meine

Kräfte völlig erschöpft. Es mögen einige

Tage verstossen seyn, ehe ich mich wieder, so

weit gestärkt glaubte, um die Wanderung

fortzusetzen, wozu Mangel an Lebensmitteln

mich dringend aufrief. Denn schon konnte

ich mich selbst nicht mehr sättigen, noch den

Hunger der weinenden Kleinen stillen. Als

ich mich aber zum Weitergehen anschickte,

versagten mir meine Füße aufs neue den

Dienst; ich mußte, wollte ich nicht unter

freiem Himmel verschmachten , nach kaum

zwanzig Schritten in meine furchtbare Einöde

umkehren. <

Gott schenkt mir mehr Kraft, als ich

hofsen durfte. Seine Gnade will mich nicht,

mit einem schweren Geheimnisse belastet, aus

dieser Welt gehen lassen, und so fühle ich

D 2



Z2

mich 5enn stall genug, Ihnen, mein Freund

und Vater! den Gedanken wenigstens anzn»

deuten, vor dem meine ganze Seele zusom,

men schaudert.

Um diese Zeit war es , daß das Heer des

Tyrannen, von kühnen, nie zu ermüdenden

Verfolgern unaufhörlich beunruhigt, dem seind

lichen Schwerte , der Wuth der 'Einwohner,

der Krankheit und dem furchtbarsten Mangel

preis gegeben, auch bis in jene Gegend ge»

langt«. Ich bemerkte dies aus einer Ober«

stube des Hauses ; ich sah die fliehenden Mas»

ftn in der wildesten Unordnung auf den

Strassen dahin eilen, sah die Felder mit ein»

gebrochenem Geschütz und gefallnen Pserden

bedeckt; ich hörte die Donner, welche die ge»

rechte Rache den Flüchtlingen nachbrüllte.

Ruhig, auf alles gefaßt, wie die Betäubung

dies ist, setzte^ch mich an einen Tisch, schloß

Lilly in meine Arme, und hob meine Hände

im Gebete zu dem auf> der mich allein eet°

ten konnte.
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Plötzlich hlrte ich ein Getümmel im Un»

terraume des Hauses, hörte Tritte auf dw

Treppe. Die Thür ward aufgerissen , und —

Max lauschte herein. Warlich er selbst war.

es , kein Phantom , obschon ich anfänglich nur

seinen Geist zu erblicken glaubte. Aber es

war der- Map nicht mehr , der mit Blicken

der Liebe unser Schloß verlassen hatte, nicht

mehr der schone, stolze Iüngling, der männ

liche Kriege»— hohl war sein Auge, bleich

seine Wange ; auf seiner , sonst so edlen Stirn,

in den sonst so lieblichen Zügen seines Mun

des lag der Ausdruck des Schreckens, der.

Wuth, der gräßlichsten Verzweiflung.

'Auch er stutzte vor »nie, wie vor eine»

Erscheinung ; auch er konnte nicht daran glau

bet», daß ich selbst es sey. Doch auf einmal

schien es ihn wie Blitz zu durchzucken; sein

starres Auge ward lebendiger; er stürzte aus

mich zu , und schloß mich seurig in seine Arme.

„Seh' ich dich so wieder , meine Ma»

thilde ? " — rief «r mit wilder Freude aus, -"
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„ja, du bist e« — du bist meine Mathilde —

du wirst meine Retterin seyn! O gib mir

Brot. — Nur einen Bissen, süße Ma

thilde ! "

Sie können es sich vorstellen, mein Va»

t»r, ob ich bei diesen Worten mehr einer

Tobten, als einer Lebendigen, glich. Ich

hielt ihn wieder in meinen Armen; ich sollt«

ihn retten — aber ich konnte es nicht! Auch

den letzten Rest der Lebensmittel hatte an die»

sen Morgen die jammernde Kleine von mir

erhalten. Mein Auge und mein Herz

brach. Ohne mich zu regen, zeigte ich dem

Gtliebten ein« leere Schale, in welcher ich

kurz vorher für Lilly di« letzten trocknen Rin»

den aufgeweicht hatte.

Max verstand mich augenblicklich. Das

Kind erhob seine Hände gegen ihn, als er»

tenne es ihn wieder , und lächelte halbweinend

zu ihm auf. Er stand einen Augenblick un»

beweglich, und strich mit der Hand über die

Stirn. „Ich bin ja ein Mann," — sagte
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Fr dann, wie im halben Traume/— „ich kann

sterben, holde Mathilde — aber du— Still,

was zöge' ich denn hier und vergesse, was

Gott selbst von mir verlangt? — Gib mW

das Kind,, Unglückliche! gib mir es, — ich

bringe es in Sicherheit, bring' es zu seiner

Mutter, — Auch du mußt hier fort, du

mußt mit mir!" — .,,^ . ^

. Kaum hatte er das gesagt, als er mir die

Kleine vom Arme riß, sie mit Thrillen lieb»

losete, dann in einen abgerissenen, blutbefleck

ten Reitermantel wickelte, und, ehe ich in

de» Betäubung ihn weiter ausfragen konnte,

die Treppe hinab floh. Ich versank einige

Augenblicke in den Zustand voller, Bewußt

losigkeit.

Da ich wieder zu mir kam, si>rang ich

auf. Wich befiel eine unbeschreibliche Angst;

ich wollte Maxen nacheilen und vermochte es

nicht; ich horchte, ob er nicht die Treppe

wieder herauf, komme. Aber, statt seiner

Tritte hörte ich nur ein dumpses Geschrei,
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zu Zeiten mit einzelnen Pistolenschüssen ver

mischt. Ich stürzte ans Fenster; leichte Rei

terei mit mir unbekannter Bewaffnung jagt«

jubelnd u«d Hurroh rufend durchs Dorf,

Dann wurde es einige Augenblicke still.

Ich rannte hinunter, ich floh ins Feuer

„Das Kind! das Kind!" rief ich jammernd,

und rang die Hände zu Gott. „Das Kind,

und dann mit ihm den Tod!"

In diesem Augenblicke sah ich mich von

Cosaken umringt, und hielt mich nun für

verloren. Ich warf mich verzweiselnd vor

ihnen auf die Knie, und erhob stehend meine

Hände. Aber mein Anblick schien die wil

den Herzen zu rühren, und ihr Offizier, ein

freundlicher, ehrwürdiger Alter, suchte mich

zu bedeuten, daß ich nichts zu befürchten habe.

„Ich auch Vater, — ich Minka — schön

Tochter, wie dn — nicks thun — niemand

Nr"— dies rief er mir zu, indem er sein«

Hand auf den krausen Bart legte, und mit den

kleinen seurigen Augen mitleidig zu mir herabsah.
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sage, führte mich vom Pserde herab bei der

Hand bis zum Ende des Dorfs, und ließ

mich hier eine reichlich mit Lebensmitteln ver»

sehene Kibitke besteigen, die dem Anschein«

«ach ihm selbst angehörte. So gelangte ich,

gesättigt, und von ewigen seiner Leute begieß

«et, in ein, im Rücken gelegenes, von Fein»

den völlig gesäubertes Städtchen , wo eine

mitleidige Bürgersftan mich aufnahm, und

der edle Alie mich am folgenden Morgen wie

der aufsuchte. Mit tieser Empfindung drückte

ich beim Abschiede seine rauhe, schützende

Hand ; er sagte wohlgefällig : „du W i n k a,

Minka!" empfahl mich, so guter sich ve»»

ständlich machen konnt«, der Wirchin, gab

ihr Geld , »nd drückte mir selbst beim Fort»

weiten einige Geldstücke in die Hand.

Nach dem Abmarsche der Cosaken wurde

es im Hause , so wie im ganzen Städtchen,

außerordentlich still, und nun erst kam ich

wieder völlig zu Bewußtseyw. Zugleich ab«r
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mir, wie eine Centnerlast, auf das Herz,

Was war aus ihnen beiden geworden ? und

was war de<> Sinn von MarMs so heftiger»

so sonderbarer, ß> räthselhaster Aeußerung?

Ein sehnsüchtiges Verlangen nach dem Kind«,

«in unerklärliches Grauen befiel mich, s« oft

ich mir jene« Augenblick vergegenwärtigte.

Ich haue nirgends Ruhe, so Menschenfreund»

iich sich die Bürgersftau meiner annahm;

ich schrieb an einen entsernten Freund unft»

res Hause«, mir nach ***** «inen Wech»

sel zu senden, und machte mich selbst dahin

auf den Weg. Ietzt galt es nicht mehr al

lein der Stimme der Liebe; ich mußte auch

das Kind wiederfinden, oder die Ruhe mei»

V«s Herzens war auf ewig dahin!

Meine stille, innere Angst vermehrte sich

mit jedem Tage, in welchem ich dem, jetzt

von der flüchtigen Armee verlassenen Land'

striche näher kam, je furchtbarere Nachrich»

<en ich übn die ausgestandene Hungersnoth
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hörte , je mannigfaltigere und schrecklichere

Spuren ich selbst davon vorfand. Aber sie

stieg, aufs höchste , als mich selbst der Augen»

schein davon überzeugte, was ich bis jetzt im»

mer noch für Uebertreibung gehalten hatte»

daß nämlich die Flüchtigen sich sehr oft vom

Fleische längst in Fäutniß übergegangener

Pferde genährt hatten. Ich kann, ich mag

es nicht schildern, wie fürcherlich der erste

Anblick dieser Art auf mich einwirkte; ich

muß Ihnen selbst den dunkeln Argwohn nur

errathen lassen, der, durch Maxens furcht»

bare Verzweiflung, durch sein scheues, ich

möchte sagen, unheimliches Benehmen in mir

erregt, wie ein blutiges Gespenst der Hölle

im tiefsten Grunde meines Herzens v«, Zeit

zu Zeit aufstieg. , „Nein! nein!"— sagt«

ich oft zu mir selbst,— „Barbaren kann der

Heißhunger entmenschen, aber nicht einen

Jüngling, wie Max! Eine Gränze des

Schrecklichen gibt es ; darüber hinaus , trägt

selbst der Gedanke der Verzweiflung nicht!"
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Es gelang mir, mich einigermaßen zu be>

ruhigen, oder vielmehr, ich erzwang es bei

mir selbst, mir das vorzusagen. Ich gelangt«

<«****» ohne weitern Unfall an. Auch

hier hörte ich das Schaudernde in jeder Ge<

staltung, aber eine — eine dunkle Sag«

schmetterte mich gänzlich zu Boden. Es lief

nämlich ein scheues Gerücht im Volke umher/

d«ß ein hier durchgekommener Offizier derset,

den Armee, bei welcher Max diente, zu Zei

ten in Wahnsinn gefallen, und ihm in sol-

chen Augenblicken nach seiner Einbildung im»

mer em Kind zur Seite getreten sey; dies

ftlle er, wie er selbst bekannt, in einem An

falle wüthenden Hungers getödtet haben- Et

was Näheres über die Perftn konnte ich, al

les ängstlichen Nachforschens ungeachtet , nicht

herausbringen; ja, das Gericht selbst verlief

sich immer mehr ins Zweiselhafte, je mehr

ich ihm nachspürte. Doch war es auch s«

noch hinreichend , mich unsäglich elend zn

mache«. ,

^'



6i

Immer mit diesen marternden Vorstellun»

gen beschäftigt, war ich endlich so glüMch>

den weitern Weg zu erfahren, den Maxens

Regiment von * * * * " aus, genommen

hatte. Bald ging auch di« Nachricht von

der bei * * * * * vorgefallnen entscheiden

den Schlacht, zugleich aber von der fast gänz>

lichen Niederlage jenes Regiments ein. Ich

brachte einige Wochen in der fürchterlichsten

Pein zu, bis die Strasse wieder offen, und

«s thunlich war, meine Reise nach * * * * "

fortzusetzen. Schon nach einigen Tagen brachte

ich hier in sichere Erfahrung, daß Maxens

Regiment in der Nähe eine heftige Affaire

gehabt, daß mein Max dabei gefallen, und ohn»

weit diesem Dorf« begraben worden sey>" —

Als der O«stllche bis hieher gelesen hatte,

hielt er inne, und fragte nach Maxens Ge

schlechtsnamen. „Ein ***** sches Re<

giment,"— setzte er hinzu,— „lagerte al»

lerdings in der Nacht vor der Schlacht bei

nnserm Dorse, und" —
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„ „M«x von Axthelm — " " seufzte Ma

thilde.

„So ist kein Zweisel an seinem Tode!

Der Herr Rittmeister dieses Namens lag

selbst bei uns mit im Quartier«, und hatte

sehr bald meiner und meiner verstorbenen

Frau ganze Liebe gewonnen. Traurig schien

er mir wohl , aber nie im hshen Grade un

ruhig. Ich wollte bürgen für ihn! Nur

Ihre Erschöpfung konnte eine so furchtbare

Vorstellung in Ihnen aufkommen lassen!

Drei Tage nach dem Siege war ich selbst

mit auf dem Schlachtselde, und zugegen, als

der Rittmeister, mit mehrern seiner braven

teure, zur Erde bestattet wurde; ich habe

mit eigner Hand die Granate auf dem Hü

gel gelegt, von welcher er getrsfsen seyn soll."

„ „Was Sie mir sagen — glauben Sie

«s, lieber Vater! gießt Beruhigung in meine

Seele. Ein gequältes Gewissen ergreift je»

den Strohhalm. — Gott ! in diesem Hause,

vielleicht in dieser Stube, verweilte mein
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Max. Hält' ich ihn nur einmal sehen, hält'

ich ihn nur fragen Nnnen: Was begannst

du mit dem Kinde, und er hätte mit feiner

edlen, lieben Miene geantwortet: Sey ru»

l)ig, meine Mathilde, es ist geborgen, <">

oder selbst : es starb , es st a r b , es verschmach,

tete in meinen Armen , und hätte diese Ant»

wort dann mit seinem Tode besiegelt; -"»

ach! dann könnte auch ich ruhig scheiden,

könnte mich freuen auf das Wiedersehen dort

oben!— Aber fahren Sie fort, diese Blüt»

ter zu lesen ! Bald ist nun das ganze drückend«

Geheimniß von meiner Seele gewälzt. " "

Der Pfarrherr nahm wieder die Schrift

zur Hand , und las sie vollends aus : „Die

Nachricht von Maxens Tode war mir in der

That nicht an sich die furchtbarste, aber ganz

zu Boden drückend ward sie mir darum, weil

nun wahrscheinlich der Einzige dahin war,

«elcher mir meinen schrecklichen Argwohn be

nehmen konnte. Diese, nun nie ganz zu be»

seitigende Ungewißheit ergriff mich täglich
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heftiger > je mehr sich die Nachricht von

Maxens Tode bestätigte. Ich gerieth in Ver»

zweiflung, in oft long anhaltende Geistes»

obwesenheit , und in einer derselben faßte ich

den Entschluß, selbst nach dem Schlachtselde

zu gehen, dort Maxens Todtenhügel aufzu

suchen, und den Tobten um eine Antwort

zu beschwören. Ich fand den Weg ziemlich

richtig; ich sank auf dem Hügel nieder und

blieb dort, ungeachtet des nahenden Sturms,

bis es dunkelte. Keine Antwort wollte mir

werden. Ich raffte mich auf, um die Post»

chaise, welche ich in * * * hatte halten las»

sen, wieder aufzusuchen. Aber auf dem Heim,

wege kam ich gänzlich von der Strasse ab,

und die Nackt übereilte mich» Damals war

«s , als Sie mich nach mehreren Stunden

Hülflosen Herumirrens liebreich aufnahmen.

Nun wissen Sie alles!"

Als der Pfarrherr die Blätter ausgelesen

hatte, übergab er sie wieder in Mathildens

Hand. Sie schien jetzt ruhiger, aber auch

wie.
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wieder schwächer zu werden. Der Alte stand

ihr mit geistlichem Troste treulich bei, und

hatte ihr eben das Abendmahl gereicht, als

sich leise die Thür öffnete und eine blasse,

schlanke Frau, ein liebliches Kind auf dem

Arme, im Eingange stehen blieb.

Mathilde schlug gegen die Eintretenden

die Augen auf. „Mir ist vergeben!" —

rief sie aus. — „Die Engel kommen, mich

abzurusen;— ach, Antonie selbst mit ih»

rer, mit meiner Lilly!" Sie erhob sich,

u»id wollte ihnen entgegen.

„0 meine Mathilde, meine treue Schwe

ster! Muß ich dich so wiederfinden," erwie»

derte die Fremde, indem sie auf Mathilden

zueilte, und auch das Kind über sie hinab

beugte.— „Kennst du deine Antonie,

kennst. du deinen Liebling nicht mehr, den du

rettetest, den dein Max der verzweiselnden

Mutter wieder in die Arme legte? "

„Und ihr lebt ? und ihr lebt wirklich

beide?" — lispelte Mathilde, wie ein trium-»

llndenblü»«, il. E
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phirender Engel, - >,<ch fühle eure Herzen

noch an meinem schon erstarrenden klopsen,

eure warmen Lippen ruhen im den meinigen,

„och ehe sie ganz «kalten! Gott, welche Se<

Meit. hast du mir bereitet! Nun kann ich

sterben , nun kommt mir mein Map mit der

Palme entgegen — seht cht — dort ist er -i.

lebt wohl, Schwester und Vattt — !, l«z

wohl, süße Lilly!"— Bei diesen Worten

sank sie zurück, um sich nie wieder aufzu»

richten. , ^ <

Antonie hatte die Nachricht von Mathil»

dens Auftnthült« in den Zeitungen gefunden,

und war auf den Flügeln schwesterlicher Zärt

lichkeit herzugeeilt. Die Aeußerung des Ätitt,

Meisters, daß er Lilly zu ihrer Mutter briw

gen wolle, war allerdings gegründet gewesen.

Er hatte Antonien, die ängstlich nach Ma,

thilden umhergereist war, doch freilich auch

nicht itt dem erfreulichsten Zustande , im Wal

de gefunden. Der Gedanke, dieser das Verl

schmachtete Kind zu überliesern, erwachte da<
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her augenblicklich in der Seele des Edlen.

Mathilden aber wagte er nicht, etwas davon

zu entdecken, weil er sie bei Antonien nicht

für sicher genug hielt, sondern sie selbst mit

sich zu Nehmen und zu beschützen gedachte.

Der Ueberfall durch die leichte seindliche Rei»

terei, dem er und Antonie im Walde Noch

entging> »rennte ihn von Mathilden, und

machte es ihm auch späterhin unmöglich,

Nachricht über sie zn erhalten. Er glaubte

sie geraubt oder getödtet, und wünschte sich

selbst nun den Tod, den er auch im nächsten

Kampse aufsuchte und fand. — -—

Antonie drückte der geliebten Schwester

die Augen zu. Der Pfarrherr trauerte um

sie, wie um eine Tochter, begrub sie Neben

seinem Weibe, und folgte ihr Nach wenig

Monden. Das Denkmal des Iunkers ließen

dessen Aeltern wieder ergänzen, und Antonie

sorgte für ein ähnliches Bild Mathildens,

wie sie, einen Lilienzweig in der Linken, Mit

dem Blicke gestillter Sehnsucht zum Himmel

E 2 / ^
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aufschwebt. Die reine Schönheit dieses Kunst»

werk« machte die ganze Gegend auf Mathil

dens 'Schicksal« anfmerksam, und so wird in

jener Gegend die Geschichte ihrer Liebe und

ihrer unverdienten Leiden wahrscheinlich noch

lange <in schaurige« MährclM für fühlende

Herzen bleibe«.

i
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