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3. GOTTFRIED AUGUST BURGER

Im Gegensatz zu Schubarts Begabung, die sich in genialischen Augenblicken ver-
stromte, hatte Biirger die durchgreifende Formkraft des Genies. Sein jahrelanger
Kampf um die Homer-Ubertragung zeigt diesen Formsinn, der bei der vulkanischen
Natur Biirgers um so grofere Bedeutung gewinnt.

Biirger (1748 bzw. 1749-—1794) sah es selber als symbolisch an, daf} er in einer Silvester-
nacht auf der Schwelle zwischen zwei Jahren zur Welt kam. Er wurde ein Mensch auf der
Schwelle zu einem neuen Zeitalter. Er wurde zum Gesinnungsgenossen von Goethes Jugend,
ein Entdecker des Herzens und der wahren Persénlichkeit, elementarer als Klopstodk. Aber er
durfte Goethe und Schiller in die Klassik nicht mehr folgen.

Biirger war Pfarrerssohn wie Schubart. Etwas von dem widerspruchsvollen Ernst seiner
Herkunft behielt er auch nodh in seiner wilden Art zu lieben. Die Mutter war eine begabte,
aber ungebildete, sinnliche Frau. Ihr Erbteil hatte er auszutragen. In seiner spiteren beriihmten
Ballade ,Der wilde Jiger® schildert er, wie der Rheingraf zur Jagd ausreitet, um seine aus-
schweifende Lust zu biifen, und wie er von einem stillen Reiter zur Rechten gewarnt, von
einem bdsartigen Reiter zur Linken aufgestachelt und von diesem ins Unheil und in die Ver-
dammnis gerissen wird. Mit diesem Symbol stellte Biirger seine eigene Tragtdie dar.

Er kannte seine Gefahr. Ungebirdig und genial, hatte er die Fihigkeit, iiberall anzustofien,
aber auch die Kraft, am Rande des Abgrunds zu bremsen. Auf der Schule fiel er iibel durch
Spottverse auf, auf der Universitit geriet er einem sittenlosen und geistreichen Asthetiker in die
Hinde und fithrte in Halle ein anssc‘hwexfendes Leben, dem er a,uch nach Géttingen gebracht,
weiter fréhnte.

Hier aber rifl er sich heraus, Die Beziehung zu den Gottinger Hainbiindlern ermutigte ihn
zu seinem geistigen Selbst, und wie er sich vorher im Sinnlichen verloren hatte, so drohte er
jetzt, sich im Geistigen zu verlieren — und damit die Beziehung zum praktisdaen Leben ein-
zubiiflen. Die englische Volkslieder- und Balladensammlung Percys gehérte zu seiner leiden-
schaftlich ergriffenen Lektiire; dafl es um eine natiirliche, eine volkstiimliche Poesie ging, wurde
seine Erkenntnis.

Verwandwschaftlicher Druck harte thn gezwungen, Jurist zu werden, Die Not, einen Platz
im Berufsieben zu finden, dringte ihn in eine thm ungemifle Stellung eines Amtmanns, d.i. héch-
sten Gerichtsherrn eines Amtsbezirkes in Altengleichen bei Géttingen — eine Stellung, die im
Zusammenhang mit alten Adelsrechten und in Auseinandersetzung mit verrotteten Adels-
famlien vergeben wurde und auf korrupte Weise verwalter zu werden pflegre. Von seinen
Rldnerpﬂzc}uen und den Akten angewidert, geraet Burger in ein viele Jahre dauverndes
geistiges und seelisches Martyrium, oft betrogen, immer in Not - und i in Not nicht ohne eigene
Schuld, da er an der Splelerlmdenschaﬁ lice.

Im.Anfang dieser Zeit erschien seine epochemachende Schdpfung, die Ballade ,Lenore”. In
ihr stellte er dar, wie unbedingt ein Mensch in der Liebe sein kann: daf ihm dzs Leben ohne
den geliebten Menschen nichts wert ist und er dadurdh das Schicksal hersusfordert, das
Bes&lmdenhem von uns verlangt Es war eine Gespensterballade, und sie hare so er egenden
Ton, daf} sie sich wie ein Lauffeuer in Deutschland verbreitete. Auch Goethe bezeugte seinen
Beifall. — Wie im ,Wilden Jiger* hatte er seine Tragbdie erfaflr; denn sein Liebeserlebnis
wurde in jeder Hinsicht fiir ihn tédlich.

Als er Dorette Leonhart, die Tochter eines Amtmanns, heiratete, lishte er bereits deren
jlingere und begabtere Schwester; es ist die Molly seiner Gedichte, Er hatte Doretze zu frith zu
der Seinen gemacht; er konnte nicht zuriidk, und nun entspann sich ein Kampf; denn Molly
erwiderte Biirgers Leidenschaft; sie war eine ebenso heiffbliitige Natur wie er, sber entschlossener
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in der Selbstbeherrschung. So versuchte sie, dem Unheil zu entkommen, aber auf die Flucht nahm
sie unentrinnbar sich selber und ihre Leidenschaft mit. So kehrte sie zuriidk und — unrerlag.

Molly zog zu dem jungen Paar. Es mag sein, dafl die Schwester sie verstand und sich zu der
gefahrlichen Losung entschloff. Was Dorette litt, wissen wir nicht. Dafl Molly und Biirger
gejauchzt und schwer gelitten haben, wissen wir aus seinen Gedichten und aus seinem spiten
Bekenntnis gegeniiber der letzten Frau seines Lebens.

Dorette starb frith an Tuberkulose. Ihr Tod erschiitterte Biirger, gab freilich auch den Weg
Arei, ein der Gesellschaft anstBliges Verhilenis gesetzlich zu machen. Schuld und Heimlichkeit
schienen {iberwunden, Molly, auch in praktischen Dingen befahigt, schuf ihm einen Haushale
mit klarer Ordnung; sie war die Personlichkeit, mit der materiellen Not fertig zu werden. Da
starb nach einem Jahr auch sie an demselben hektischen Fieber wie ihre Schwester Doretre
und fast ebenso alt — ebenso jung — wie sie, nicht lange nach der Geburt eines Kindes (auch
dies Schicksal dem der Schwester eigentiimlich Zhnlich).

Diesen Schlag iiberwand Biirger nicht mehr, und Frauen, die er noch erlebte, nahmen Mollys
Zige an oder waren nicht mehr fiir ihn.

Er hatte sein Amt aufgegeben und sich als Privatdozent fir Philosophie, Asthetik und ver-
wandte Ficher der Gelehrtenlaufbahn in Géuingen zugewandt. Aber Biirger war ein Dichter;
seine Beriihmtheit galt innerhalb dieser Gelehrtenkaste nichts. Und Biirger hatte gegen die
Sitte verstoflen wie nur einer. Sein Urteil war von der Gesellschaft gesprochen. — Er war ein
guter Redner; er zog dic studentische Jugend an, aber nicht in dem Mafe, wie man es bitte
erwarten sollen. Vielleicht suchte die Jugend die sich selbst gestaltende Personlichkeit in thm.
Er war wie das Element: grof} in den Ausbriichen, um so anziehender, als sich dies mit Kiinstler-
kraft und Geistigkeit vereinigte. Aber er war auch zerquilt, gebrochen, und nach der
Meinung Schillers hatte er die Uberwindung der Natur aus den Kriften des Willens und der
51tt11d1en Perstnlichkeit nicht erreicht.

Denn, so sagte Schiller in seiner berithmten Kritik tiber Burgers Gedidhte: che Kunst sei
dazu da, den ganzen Menschen herzustellen, Der Dichter konne uns nicht mehr geben als seine
ungeteilte Ind:wduahtat Wenn diese aber nicht in Ordnung sei, so helfe alle Genialitit nichts:
seine Kunst stelle eben nicht den ganzen Mensdhen her.

Mollys Tod hatte Biirger gebeugt. Schillers Kritik hat ihn gebrochen. Denn seitdem war er
unsicher. Sein Ziel war volkstiimliche Kunst gewesen; Schiller — der Goethes volle Zustimmung
hatte — hatte ihm ein anderes vorgehalten. Biirger hatte geglaubt, es durch die Kraft des
Herzens zu erreichen.

Wie zum Hohn wurde thm auf seinem Gebiet, dem Liebeserlebnis, der Beweis seiner Ohn-
macht aufgezwungen. Ein Kind war er im Grunde geblieben, arglos und wie ein Kind ging er
auf eine literarische Spielerei ein: ein Midchen bot sich ihm in einem — verdfentlichten, aber
zur Verdffentlichung nicht bestimmten, weil aus einer midchenhaften Wette hervorgegangenen —
Gedicht als Gattin an. ‘

Er machte Ernst aus dem Spiel, und seine dritte Ehe machte ithn und sein Schidksal ebenso
berfichtigt wie jene Ehe zu Dritt. Er, dessen Wirkung auf Frauen unbezweifelt war, wurde
von seiner dritten Frau betrogen und zum Gespétt gemacht, so dafl er sich scheiden lieff — er,
bisher der Gegenstand der Befremdung, nun die Beute des Mitleids.

An demselben Leiden erkrankt wie einst Dorette und Molly, verlassen, erreichte er keine
Hilfe von der Universitit oder vom Staat und starb im Elend — in seinem Ende ungliicklicher
als selbst Schubart. — In dem ,Hohen Lied won der Emzzgen , das sich mit seiner Ver-
mihlung mit Molly beschiftigt, findet sich ein Selbstbekenntnis, in dem Biirger sein Scheitern

gesteht:

Zwar — ich hitt’ in Jiinglingstagen, Doch des Herzens Los, zu darben,
Mit begliickter Liebe Kraft Und der Gram, der mich verzehrt,
Lenkend meinen Kdmpferwagen, Hatten Trieb und Kraft zerstdrr.
Hundert mit Gesang geschlagen, Meiner Palmen Keime starben,
Tausende mit Wissenschaft! Eines mildern Lenzes wert.

(Eigene Ausgabe der Gedidhre, Bd. 1, S. 219)
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Ein hohes, fiir andere oft schwer ertrigliches SelbstbewuBtsein war geknickt und mit ihm,
trotz tapferen inneren Widerstandes, die Schépferkraft. — Seine Isolierung von der Gesellschaft
aber hat Biirger in einem spruchhaften Epigramm bekannt, das volkstiimlich geworden ist; wer
weill heute noch, dafl es von Biirger ist?

Wann dich die Listerzunge stiche, Die schlechtsten Fritchte sind es niche,
So 1afl dir dies zum Troste sagen: Woran die Wespen nagen.
(I1, S.288)

Biirgers lyrische Leistung ist im groflen nach zwel Gruppen einzuteilen: nach den
Balladen und nach den Bekenntnisgedichten. Von ihnen sind die Balladen, gemifl der
Natur dieser Gattung, zugleich epische Dichtungen; doch wurde erwihnt, dafl in
ithnen der Bekenntnisgehalt zuweilen auffillt wie im ,Wilden Jdger® und in
»Lenore“. Auch versteht Biirger sich auf liedhafte Wiederholung und Steigerung,
die sich an das Gefiihl oft aufpeitschend wendet. Biirger zeigt in seinen Balladen,
daf er Lyriker ist — im Gegensatz zu Schiller oder Annette von Droste-Hiilshoff, bei
denen das Epische hervortritt. — Die Bekenntnisgedichte sind {iberwiegend Liebes-
gedichte und gehdren zu den stirksten Leistungen der damaligen Lyrik. Wihrend
Biirger aber durch Goethe hierin weit iiberholt wurde, bleiben die Balladen seine

Neuschépfung. ,
Balladen wie Bekenntnisgedichte haben bei Biirger noch einen neuen und auf-

fallenden Zug gemeinsam: sie wollen, wie er sich wiederholt ausdriickt, populir sein.
Darin trifft er mit Schubart zusammen, aber er macht geradezu eine Theorie daraus.

»Popularitit eines poetischen Werkes®, sagt er in der Vorrede zur Gedichtausgabe von 1789,
»ist das Siegel seiner Vollkommenheit.” Dabei unterscheidet er (8. 16) ausdriicklich ,, Volk* und
oPébel und meint, in den Begriff des Volkes miifiten ,nur diejenigen Merkmale aufgenommen
werden, worin ungefihr alle, oder doch die ansehnlichsten Klassen tbereinkommen® (5. 17).
DaR er damit nichr die privilegierren Klassen herausheben will, ist bei ithm natiirlich; er hatte
keine Begabung zum Fiirstendiener, und sein Verhiltnis zur G8ttinger biirgerlichen Gesellschaft
war zu schlecht. ,In dem Sinne®, fiigt er mit dem Schmerz des Gebrochenen hinzu, ,wie ich ein
Volksdichter, oder lieber ein populirer Dichter zu sein wiinsche, ist Homer wegen der spiegel-
hellen Durdhsichtigkeit und Temperatur seines Gesangstromes, der grofite Volksdichter aller
Valker und Zeiten, sind es, mehr oder weniger, alle groflen Dichter, auch die unsrigen, und
gerade in ihren allgemein gelicbtesten und unsterblichsten Versen, unendlich mehr als ich
gewesen.“ (Vorrede, 8. 191))

Als ,Daniel Wunderlich® hatte er sich schon frither (1776) in seinem ,Herzensausguf} tiber
Volkspoesie tiber diese Fragen geiuflert und cine bdése Antwort von Nicolai in Berlin
erhalten, wie sich dberhaupt die Aufklirer gegen ihn entriisteten; sie behaupteten — was er
ja entschieden leugnete —, er férdere eine Kunst fiir den Pébel.

Die eigentliche Substanz seiner Anschauungen aber hatte er von Herder, Dessen fliegende
Blarter , Von deutrscher Art und Kunst®, darin der Aufsarz »Auszug aus einem Briefwedhsel iiber
Ossian und die Lieder alter Vélker®, wandten sich gegen die Kunst, die die Natur ausgeldscht
habe. Je wilder ein Volk, desto unmittelbarer und lyrischer auch seine Lieder. Die »Dicht-
kunst“ erschien hier als die ,stiirmendste, sicherste Tochter der menschlichen Seele“. Diese Natur-
poesie lebe bel uns noch: in Volksliedern, Provinzialliedern, Bauernliedern auf Gassen und
Fischmirkren (1773). Herder betont die ,gliidklichen Wiirfe* und ,kithnen Spriinge* der alten
Lieder als einen besonderen kiinstlerischen Reiz; er wollte damit sagen, daff durch die schein-
baren Dunkelheiten, die dadurch entstehen, etwas Tiefschichtiges sichtbar wird. — Und als
Nicolai mit seiner parodistischen Sammlung, seltsamerweise der ersten deutschen Volkslieder-
sammlung ,Feyner kleyner Almanach...”, in der Gutes und Wertloses absichtlich gemischt
waren, auf Biirger und seinen Aufsatz zielte, verteidigte Herder Biirger: in dem Aufsarz , Von
Ahnlichkeit der mirtleren englischen und deutschen Dichtkunst® (1777). — Biirger hat einmal
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an Herder geschrieben, als er ihm auf Bitte seines Freundes Boie eine Sammlung englischer
Balladen (Evans ,Old Ballads®) weitersandte. Ob sie einander in G&ttingen persdnlich kennen-
gelernt haben, ist nicht sicher.

Biirger geht aber in seiner Auffassung vom Populiren weiter als Herder. Schon in jenem
~Herzensausgufl® meinte er, das ,Nachbild der Kunst“ misse die ,nimlichen Eindriicke
machen wie das Vorbild der Natur®; man misse nicht die ,tote Schrift*, sondern die ,lebendige
Mundsprache® verwenden. Damit niherte er sich entschieden einem Naturalismus, und den
lehnte Herder ab, was sich alsbald zeigte, als er iiber Biirgers ,Lenore® erschrak. Solche
Neigung zum Naturalismus ist ein Kennzeichen des Sturm und Drang; sogar diese Formel
kommt in Biirgers Gediditen vor. — Doch kann Biirger nicht verleugnen, daf er noch ein Kind
des Rokoko ist, und Rokoko bedeutete eine gewisse zierliche, aber nicht naturnahe Form. Der
eigentliche Volksliedton ist bei ihm selten; Rokoko-Pikanterie spielt in volksliedhafte Einfachheit
hinein — wie bei Schubart.

Auf dieBalladen kénnen wir nur eingehen, soweit sie in den Bezirk der Lyrik
reichen.

Die Neuschépfung Biirgers gilt nicht chronologisch; WorLrcang Kayser hat in seiner ,Ge-
schichte der deutschen Ballade® darauf aufmerksam gemacht, daf} die Balladen Hbltys etwas
frither liegen und daf Biirger sie offensichtlich gekannt hat. Die Anregung durch Herder gile
auch hier; bei Herder fand Biirger wertvolle Hinweise auf den Stil der altenglischen Balladen:
dramatische Wechselrede, Wiederholungen von Worten und Versen usw.

Das Populire wird bei Biirger in scharfen Effekt gesteigert. Davon ist, wie in der
Lenore* vieles unmittelbar echt und durch eigenes Erleben gewachsen. Dem gesellt

sich die iibertreibende Mache. 4
Das erschredkende und zugleich groflartige Sinnbild hinter der Lenoren-Ballade —

zu der Biirger durch ein Midchen aus dem Volk angeregt wurde — haben wir er-
wihnt. Wenn man den Ton Giinthers mit dem Ton Biirgers vergleicht, tritt die starke
lyrische Wurzel sofort zutage (vgl. S.205).

Giinther Biirger
Mein Kummer weint allein um dich, Lenore fuhr um’s Morgenrot
Mir mir ist’s so verloren, Empor aus schweren Triumen:
Die Umstind’ iiberweisen mich, ,Bist untreu, Wilkelm, oder tot?
Ich sei zur Not geboren. Wie lange willst du siumen?® —

Ach, spare Seufzer, Wunsch und Fleh’n. Er war mit K6nig Friedrichs Macht
Du wirst mich woh! nicht wiederseh’n  Gezogen in die Prager Schlacht,

Als erwan in den Auen, Und hatte nicht geschrieben:

Die Glaub’ und Hoffnung schauen. Ob er gesund geblieben. (11, S. 27)

Kummer um den geliebten Menschen, Verlorenheit, Erkenntnis, daff es kein Wieder-
sehen geben wird bei Giinther, — dasselbe fast bei Biirger, wo das Wiedersehen nur
scheinhaft erfolgt, umgesetzt in balladische und zugleich t8dliche Handlung. Der
Geliebte kommt, aber als Gespenst, und der Zwischenbereich zwischen Glauben und
Aberglauben, der fiir Zeiten sinkender Religion so charakteristisch ist, wird hier zum
eigentlichen Bereich. Das ganze Gefiihl ist aufgerufen entgegen der aufklirerischen
Verniinftigkeit und Helle, die ganze Dunkelheit der Leidenschaft. Im Geiste des
gehetzten Giinther und entsprechend der Leidenschaft Biirgers spielen im heftigen
Zwiegesprich zwischen Lenore und ihrer Mutter Mifltrauen und Eifersucht eine
Rolle — neben der Treue Lenores, die von threm Verlobten nicht los kann und
will. Der aufklirerischen Verniinftigkeit trite aber kein Glaube gegentiber; die Leiden-
schaft ist ebenso diesseitig bestimmrt wie die Aufklirung, ja, in mancher Hinsicht
radikaler als sie. Denn die Aufklirung hat ein immer noch geistiges Weltbild und
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daher weitgehend noch eine Metaphysik. — Die leidenschaftliche Sinnlichkeit Biirgers
aber kennt in Auflehnung gegen alles, was die Rechte des Herzens gefihrdet, nur
noch das diistere Zwischenreich der Leidenschaft, die nicht sterben kann; sie betont
in einem eigentiimlich-groflartigen Selbstgericht die Verwandtschaft von Leiden-
schaft und Tod. — Den Mahnungen der Mutter, an die ewige Seligkeit zu denken,
stehen die bewuft frevlerischen Antworten Lenores gegeniiber, hinter denen mehr
steht als die Absicht, zu dramatisieren:

,O Mutter, Mutter, was mich brennt, Bei thm, bei thm ist Seligkeit,

Das lindert mir kein Sakrament! Und ohne Wilhelm Héalle! —

Kein Sakrament mag Leben Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus!
Den Toten wiedergeben.” (...) Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus!
,O Mutter! Was ist Seligkeir? Ohn’ ihn mag ich auf Erden,

O Mutter! Was ist Holle? Mag dort nicht selig werden.’

Die Lenoren-Ballade gehdrt den Totentinzen an. Hier stiirzt sich der Mensch in
Seligkeit und Unseligkeit des Diesseits. Hoffnung auf Ewiges bedeutet ihm nichts
mehr, denn sie nimmt dem hiesigen Leben Krifte fort. So will der Mensch selig und
unselig werden, um einmal das Vollgefiihl des Daseins zu wissen — iiberlegen gegen-
iiber allen blofl geistig Eingestellten, die das Gliick des Blutes nicht ausgeschopft
haben, unterlegen aber an Geistigkeit. Denn auflerhalb dieses Paradieses, das um so
leidenschaftlicher erlebt wird, als man den Hintergrund und Abgrund des Unter-
gangs mitspiirt, ist schon fiir diesen Dichter der Liebe und Verzweiflung nichts mehr.

Das atemberaubende Tempo der Ballade ist gegeben durch die auf Fuflerste
Unheimlichkeit vorgetriebene Handlung, und es ist Ausdruck des inneren Vorgangs,
des Sturzes eines befreiten und zugleich bindungslos gewordenen Menschentums. Es
fiel schon damals auf, dafl Biirger seinen Stoff aus der Gegenwart bzw. der jiingsten
Vergangenheit genommen hatte. Das hatte er nicht von Percy, nicht von Mac-
phersons ,Ossian“, nicht von Herder gelernt. Denn sie alle hatten auf altes (oder
vorgeblidr altes) Volksgut zuriickgegriffen. Biirger verriet, dafi sein Stoff aktuell
war, auch wenn er die kiinstlerischen Mittel bei Percy, Ossian und Herder gelernt
hatte. Mit wilder Ironie tritt der herbeigesehnte Geliebte auf; er reifit Lenore in
den Strudel wie in einer Liebesnacht; sie hat sich entschieden. Sie ist verloren. Wahr-
haft dimonisch, wie in solcher Instindigkeit nur in Goethes ,Erlk&nig®, wird auch
die Natur einbezogen. Die echte Verwandtschaft mit dem alten Balladentyp liegt
weniger in den stilistischen Mitteln als in diesem vorchristlichen Naturgefiihl, das in
dem nachchristlichen Menschen wieder erwacht. Alles geht in {iberstiirzten Rhythmen
ineinander iiber: Leidenschaft, Ironie, schauernd erlebte nichtliche Landschaft:

JHolla, holla! Tu auf, mein Kind! ,Adh, Wilhelm, erst herein geschwind!
Schlifst, Liebchen, oder wachst du? Den Hagedorn durchsaust der Wind,
Wie bist noch gegen mich gesinnt? Herein, in meinen Armen,

Und weinest oder lachst du?® — Herzliebster, zu erwarmen! —

,Ach, Wilhelm, du? So spit bei Nacht? ,Laf} sausen durch den Hagedorn,
Geweinet hab’ ich und gewacht; Laf} sausen, Kind, lafl sausen!

Ach, grofles Leid erlitten! Der Rappe scharrt; es klirrt der Sporn.
Wo kommst du hergeritten?” — Ich darf allhier nicht hausen.

,Wir satteln nur um Mitternacht. Komm, schiirze, spring” und schwinge dich
Weit ritt ich her von B&hmen. Auf meinen Rappen hinter mich!

Ich habe spit mich aufgemacht Muf heut noch hundert Meilen

Und will dich mit mir nehmen.® — Mit dir in’s Brautbett eilen.*
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Brautbett und Tod sind eines: ,Sechs Bretter und zwei Brettchen!® — Lenore aber
versteht die Einheit von Leidenschaft und Tod lange nicht. Drohend kehren be-
stimmte Verse immer wieder: ,,Wir und die Toten reiten schnell® — und, ganz ins
Rhythmische und Sprachliche iibersetzt, das Tempo des Reitens:

Und hurre hurre, hop hop hop! Zur rechten und zur linken Hand,
Ging’s fort im sausenden Galopp, Vorbei vor ihren Blicken,

Dafl Rof und Reiter schnoben, Wie flogen Anger, Haid’ und Land!
Und Kies und Funken stoben. Wie donnerten die Briicken!

Hochster Rausch im Todesritt, Effekte, die zugleich aus einem innersten Erlebnis
kommen -, es ist bedeutend, wie Biirger selbst hier noch die Melodie wechseln kann:

Was klang dort fiir Gesang und Klang?  Horch Glodkenklang! horch Totensang:
Was flatterten die Raben? Lafit uns den Leib begraben!

Zum Schlufl zieht Biirger, mehr und mehr dem Effekt iiberlassen, alle Register; der
Vers ,Ha sich! Ha sieh! im Augenblids, Huhu! ein griflich Wunder!* wurde schon
von August Wilhelm Schlegel bemingelt. Dennoch ist der Schlufl (er umfaflt die
letzten drei Strophen) bemerkenswert. Denn der tote Verlobte erscheint in der Ent-
hiillung als der Tod selbst, nicht mehr als eine bestimmte Person:

Zum Schidel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nadkten Schide]l ward sein Kopf;
Sein Kérper zum Gerippe,

Mit Stundenglas und Hippe.

Damit ist der Symbolgehalt scharf betont, der Einzelvorgang nebengeordnet. Die
selbstzerstdrende Ehrlichkeit, wie sie bis zu Nietzsche fiir den neuen, diesseits-
betonten Menschen so verriterisch werden sollte, weist hinter allem Lebenskult den
unentrinnbaren Tod.

Der grofle Erfolg der Lenoren-Ballade hing einerseits mit der Faszination
zusammen, die ein so instindig ausgebreiteter Lebensvorgang immer ausiibt, ander-
seits mit einem Mifverstindnis der irrationalen Ziige, die in Wahrheit von der Welt
der Ratio nur durch eine Sinnlichkeit, die nicht glaubt sterben zu kdnnen, getrennt
waren. Vielleicht hat Herder dies in seiner scharfen Ablehnung gefiihlt, auch wenn sie
sich nur auf die Effekte zu beziehen schien.

Biirger hat diese epochemachende Leistung als Balladendichter nicht wieder erreicht. Das
berithmte, anderthalb Jahrhunderte in Lesebiichern immer wieder enthaltene ,Lied wvom
braven Mann® serzt sofort mit Effekthascherei ein: ,Hoch klingt das Lied vom braven Mann
wie Orgelton und Glockenklang.“ Veriuflerlicht waren seine Mittel, sobald kein innerstes
Anliegen hinrer ihnen stand, wie in der ,Lenore®.

Das damals nicht zufillig zunehmende Thema von der betrogencn Liebe hat er in ,Des
Plarrers Tochter von Tanbenbhain® avfgenommen. Aus der sittlichen Warnung, wie sie in der
Ballade der Reformarionszeit vorkam, ist wiederum ein unentrinnbarer Lebens- und Todes-
vorgang geworden.

Es sei nur ein kurzer Blick auf dieh e it e r e n Balladen Biirgers geworfen. Die Tra-
vestie war schon seit Gleim in der sogenannten Romanze tblich geworden, aus einem
Miflverstindnis eines Romanzentyps bei dem Spanier Gongora und dem Franzosen
Moncrif. Bei Blirger entsteht die Travestie aus einem echten Urgrund: der sinnliche
Mensch durchschaut die allzu menschlichen Hintergriinde einiger antiker Mythen,
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aber nicht aus einem Gesellschaftsspiel, sondern weil sein Sinn fiir das Tinzerische
mit dem Totentanz verwandrt ist. Einige Verse sind gefliigeltes Wort geworden:

Vor Alters war ein Gott, Nun aber ist er tot.
Von nicht geringem Ruhme, Er starb — post Christum natum. ..
Im blinden Heidentume. I weifl nicht mehr das Datum.

, (11, 5. 5)
— Und ein wahres Meisterstiicklein im siiffisanten, tinzelnden Strophenmafl ist eine Vers-
Anekdote: ,Der Kaiser und der Abt*. Hier wird gezeigt — ein damals zeitgemifler Gegen-
stand! — wie ein einfacher Mann, ein Schifer, kliiger ist als sein Abt und auch kliger als der
Kaiser, der den Abt durch einige hdchst schwierige Fragen hatte hereinlegen wollen. Dieser
Schifer Hans Bendix hat mit den verliebten Schifern des Barock und des Rokoko nichts mehr
zu tun. — Die Lebendigkeit und Wandelbarkeit des sich Zuflerlich immer gleich bleibenden
Vers- und Strophenmafles, die Anschaulichkeit, die einen begabten Erzidhler verrit, machen
diese Vers-Anekdote (denn etwas Balladisches, Schauriges, Liedhaftes hat sie nicht) zu einem
Kabinettstiids fiir den Vortrag. Das merkt man schon der ersten Strophe an:

Ich will euch erziihlen ein Mirchen, gar schnurrig:

Es war “mal ein Kaiser; der Kaiser war kurrig;

Auch war “mal ein Abt, ein gar stattlicher Herr; )

Nur schade! sein Schifer war kliiger als er. (11, S. 178)
Hier merkt man den Biirger, der Miinchhausens liigenhafte Abenteuer nacherzihlt und (iibrigens
unter Verschweigung seines Namens) populir gemacht hat. :

Die zweite grofle Gruppe von Biirgers Lyrik ist seine Liebesdichtung.

Mit dieser Liebeslyrik entsteht zugleich eine Bereicherung der Dichtung und eine
Gefihrdung. Denn mit dem neuen persdnlichen Ton wird der Mensch, der das
Kunstwerk nacherlebt, unmittelbar angesprochen, gleichsam in einem Gespridh, aber
auf héherer geistiger Ebene, da auch die realistische Kunst noch anders, noch formen-
der redet als der alltiglich sprechende Mensch. Das ist die Bereicherung. Aber zur
Gefihrdung der Kunst wird der neue Ton, wenn er ins Private fillt. Das Persdnliche
und das Private sind aber nirgendwo schwerer zu scheiden als hier. Dafl Biirger eine
Ehe zu Dritt gefiihrt hat, ist zunichst eine hochst private Angelegenheit (und auch
nicht der eigentliche Gehalt seiner Liebesdichtung). Dafl er dabel in eine urtiimlich
menschliche Schuld geriet, reicht iiber den privaten Bereich hinaus.

Biirgers Lyrik bedeutet auch hier eine Wendung, und wiederum in Ankniipfung
bei Giinther. Ein Liebesdrama rollt in seinen Gedichten ab, dessen private Hinter-
griinde allzu oft sichtbar werden, das aber ins héhere Persdnliche dringt: in die
Urerfahrung einer unausweichlichen Leidenschaft.

Ahnlich wie bei Schubart sind es auch bei Biirger bestimmte Strophen, in denen das
Erlebnis in seiner Macht sichtbar wird, hidufig liedhaft, so in den ersten Strophen des
Gedichtes ,An die Menschengesichter®:

Ich habe was Liebes, das hab ich zu lieb;

Was kann ich, was kann ich dafir?

Drum sind mir die Menschengesichter nicht hold:

Doch spinn’ ich ja leider nicht Seide, noch Gold,

Ich spinne nur Herzeleid mir.

Auch mich hat was Liebes im Herzen zu lieb;

Was kann es, was kann es fiirs FHerz? '

Audch ihm sind die Menschengesichter nicht hold:

Doch spinnt es ja leider nicht Seide, noch Gold,

Es spinnt sich nur Elend und Schmerz. (1, S. 160)
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Das Motiv des Spinnens ist aus dem Volkslied heriibergenommen, entstammt tiber-
haupt einer sehr alten Uberlieferung — man denke an die Schidssalsspinnerinnen,
die Parzen, die Nornen. Der Mensch selber spinnt sich sein Schicksal: das ist die
bemerkenswerte Wendung. Der Parallelismus mit seinen feinen Abwandlungen
stammt aus dem Vglkslied und ist zugleich ein Kunstmittel, durch das das Schidksal
der beiden Liebenden als eines gesehen wird.

Vielleicht hat Biirger, als er das lebhafte Versmafl wihlte, an das Surren des Spinn-
rades gedacht. Es gibt von ihm auch ein Spinnerlied; aber es kommt auf das Tempo
an, und verlangsamt bekommt dieser Rhythmus einen anziehenden Widerspruch
von Lebensfrische und Traurigkeit — als ob das Herz zugleich rasch und schwer
schliige. Denn vom erlebten Rhythmus stammt auch dies.

Ein grofler und der wertvollste Teil der Liebesgedichte ist dem Liebeskampf um
Molly gewidmet. Seit den Gedichten Giinthers an Leonore hatte die deutsche Lyrik
nichts Ahnliches gekannt. Aus der Zeit, als Molly sich losreiflen wollte, stammt:
wMollys Abschied“; die ersten vierStrophen und die letzte seien angefithre (I, 5.211):

Lebe wohl, du Mann der Lust und Schmerzen!  Nimm, du siifler Schmeichler, von den Lodken,

Mann der Liebe, meines Lebens Stab! Die du oft zerwiihltest und verschobst,
Gortr mit dir, Geliebrer! Tief zu Herzen Wann du {iber Flachs an Pallas Rocken,
Halle dir mein Segensruf hinab! Uber Gold und Seide sie erhobst!

Zum Gedidchtnis biet” ich dir statt Goldes —  Vom Gesicht, der Mahlstatt deiner Kiisse,
Was ist Gold und goldeswerter Tand? — Nimm, so lang ich ferne von dir bin,

Biet’ ich lieber, was dein Auge Holdes, Halb zum mindesten im Schattenrisse
Was dein Herz an Molly Liebes fand. Fir die Fantasie die Abschrift hin (.. .)

Mann der Liebe! Mann der Lust und Schmerzen!
Du, fiir den ich alles tar und lire,

Nimm von allem! Nimm von meinem Herzen —
Doch — du nimmst ja selbst das Ganze mit!

Man hért Molly selbst; der heimliche Naturalismus Biirgers 1i8t thn Wendungen
aufnehmen, die er offensichtlich von ihr gehdrt hat, und, wie im vorigen Gedicht,
steigert er durch Wiederholung. Jene eigentiimliche Mischung von Rokoko und
Sturm und Drang zeigt sich darin, daf} sich in die innige und unmittelbare Aussage
das Sinnspiel mit dem Schattenriff mischt — auch dies freilich ein schmerzliches
Getindel, das noch aus einer echren Situation stammen kann. Der Naturalismus —
soweit man hier {iberhaupt davon reden kann, da er nur in einigen Ziigen vor-
kommt — schwindet in ein ergreifendes Pathos. Das Private wird zum eindrucks-
vollen Hintergrund; es gibt die echte Anschauung her. Aber ins Giiltige erhoben ist
die Haltung zweier Menschen, die aufeinander angewiesen sind und die sich mit der-
selben Entschlossenheit zur Unseligkeit bekennen wie die Lenore der Ballade,

Es sei ein Beispiel herausgegriffen, in dem Biirger nicht unmittelbar, sondern
bewuflt formend sein Erlebnis ausdriicken will. Er benutzt das Sonett, {iber das er
sich in jenem erwihnten Vorwort ausfithrlich, wenn auch nicht eigentlich mit Blick
auf die Forderungen der Form geduflert hat.

Er fithre ein Sonett von August Wilhelm Schlegel an; diese geistige Begegnung zwischen
Birger und August Wilhelm Schlegel hat viel dazu beigetragen, daff das Sonerr spiter in der
Romantik eine Rolle spielte und schliefllich auf Goethe zurickwirkte. Im Gegensatz zum
Sonett des Barock wihlt Biirger zum Versmafl den sogenannten fiinffiifligen Jambus oder,
noch hiufiger, fiinffiiflige Trochien. Damit ist der Alexandriner, der das Sonetr im Barodk
so fragwiirdig machte, vergessen.
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Ebensowenig wie im Fall der Ballade ist auch hier Biirger als Neuschdpfer der erste. Im
Kreis der Anakreontiker um Gleim harte man bereits Versuche gemacht; Eberhard Karl
Klamer Schmidt hatte den fiinffiiffigen Jambus in die deutschen Sonette eingefithrr. Wie einst
bei Fleming und iiberhaupt beim deutschen Barodk-Sonett war der geistige Ahne Perrarca.
Dasselbe gilt fiir die Sonettversuche von Lenz. Die widerspruchsvolle Vorgeschichte des
Sonetts kam Biirgers Eigenarc zu Hilfe,

Biirger splirte, nach anfinglicher Ablehnung dieser Form, den zugleich musi-
kalischen und architektonischen Reiz. Und er spiirte, was seinem Temperament an
sich ferne lag: die Verpflichtung zur Form, die er ziemlich streng verwendet. Hier
also ragt seine Leistung in einen geistigen Bezirk hinein, der sie hdher hebt als die
Schubarts. Daf er die geldstere, trochiische Form vorzieht, entspricht seinem Wesen.
»Liebe obne Heimat® spricht von dem Verlust Mollys:

Meine Liebe, lange wie die Taube Ach, nun irrt sie wieder hin und her!

Von dem Falken hin und her gescheudht, Zwischen Erd’ und Himmel schwebt die
Wihnte froh, sie hab’ ihr Nest erreicht Arme,
In den Zweigen einer Gotterlaube. Sonder Ziel fiir ihres Flugs Beschwer.

Armes Taubchen! Hart getduschter Glaube!  Denn ein Herz, das ihrer sich erbarme,
Herbes Schicksal, dem kein andres gleicht!  Wo sie noch einmal wie einst erwarme,

Thre Heimat, kaum dem Blick gezeigt, Schldgt fiir sie auf Erden nirgends mehr.
Wurde schnell dem Wetterstrahl zum (1, S.238)
Raube.

Biirgers Sprechen im Sonett ist, wie meist im Sonett, mittelbar, ist Rede im Gleich-
nis, und dies Gleichnis wird ebenso planvoll durchgefithrt wie die Teilung nach
Strophenformen und nach Reimen. Wie die tdnenden, immer wiederkehrenden
Reime etwas von der thematischen Strenge der Musik haben, so wird mit ihnen
auch das gesamte Gefiihl musikalisch aufgeriihrt. Es gipfelt in dem Schluflsatz, der
zugleich das Thema der Uberschrift erfiille: ,Liebe ohne Heimat.* — Im Sonett
erreicht Biirger etwas, was Klopstodk in der strengen Odenform erreicht hatte: eine
Kunst, die ins rein Giiltige will, die man iiben mufl wie ein Musikstiick — und
erreicht sie doch auch nicht. Denn eine Vergeistigung gelang ithm ja nicht.

Wie seinen wirkungsvollen ernsten Balladen die Moritaten und heiteren Vers-
anekdoten gegeniiberstehen, so grenzt sich gegen seine Lyrik vom Liebeskampf das
frische,h eitereLied ab, und hier war seine Wirkung ebenfalls bedeutend. ,Lust am
Liebchen®: ,Wie selig, wer sein Liebchen hat” enthilt die verbliiffende Strophe:

Gram, Sorg’ und Grille sind ihm Spott; Und kriht, vergniigt in seinem Gott,
Er fiihlt sich frei und froh In duldi jubilo.
(1, S.22)

Tiefer in das neue Naturgefiihl greift das ,Winterlied™, das in die Nihe Goethes
riidkt, so sehr sind das Midchen und das Naturerlebnis eines geworden. Es ist ein
Kunstlied, das Motive des Volksliedes planvoll verwendet und doch durch seine
Frische wirkt:

Der Winter hat mit kalter Hand Dodh, liebe Bliimchen, hoffer nicht
Die Pappel abgelaubr, Von mir ein Sterbelied.

Und hat das griine Maigewand Ich weifl ein holdes Angesicht,
Der armen Flur geraubt; Worauf ihr alle blithe.

Hat Bliimchen, blau und rot und weif, Blau ist des Augensternes Rund,

Begraben unter Schnee und Eis. Die Stirne weiff, und rot der Mund.
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Was kiimmert mich die Nachtigall, Voll fiir den Mund, und wiirzereich,

Im aufgeblihten Hain? Und allerfrischend ist,

Mein Liebchen trillert hundertmal Der purpurroten Erdbeer’ gleich,

So 588 und silberrein; Der Kuf}, den sie mir k38z

Ihr Atem ist, wie Friihlingluf, O Mai, was frag’ 1ch viel nach dir?

Erfillt mit Hyazinthenduft. Der Frithling lebt und webr in thr.
(11, S.72)

Es ist der Ton, mit dem Biirger sich gerne in das Herz saimas Volkes hinein-
gesungen hitte und in dem er der Genosse von Goethes Jugend ist. Hier hat das
Eilende noch nicht das Hinreiflende und zugleich Unheimliche des Srurzes, und wenn
wir von dem untergehenden Gottfried August Biirger reden muSran, so diirfen doch
Zeit und Ton seines Aufbruchs nicht vergessen werden. Darum m&gzn zwei Strophen
aus dem Gedicht ,Die Elemente™ diesen Abschnitt abschliefer, in denen die Sehn-
sucht nach Natur und Morgenrdte des Herzens festgehalten ist (L S. 137):

Nun priife dich, nun sage mir: Und deine Zunge, stimmer sie
Gliht noch des Ursprungs Glut in dir? Zur allgemeinen Hzrmonie?
Erhellr, wie Sonne, dein Verstand, Ist deine Rede, dein Gesang

Erhellt er Haus und Stadt und Land?  Der Herzensliebe Widerklang?
Entlodert, gleich den Himmelskerzen,  Entweht dir Frieden, Freude, Segen,
Noch Liebeslohe deinem Herzen? Wie Maienluft und Frithlingsregen?
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