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SUB TEGMINE FAGI

‘ I:Tne Préjace marque toujours le moment ou, apreés

| a&vmr fourni toute une course a travers un volume plus
uﬂu moins long, on se repose, en songeant aussi au der-

-y

Tﬂiﬁr arbre sous l'ombre duquel on reposera.

- Parti, en mes tout premiers commencements, pour

ﬁ:g_ire du latin sous la direction de I'excellent M. Eugéne

%ﬂlst — un prﬂfesseur qui s'enflammait pﬂur ses ¢éle-

'l'
d 'r [*
|'

iuge helléne, tnut a Rume
- En ce temps-la. c’est Nolhac qui faisait du grec avec
= * M H. Weil aux Hautes Etudes ;: quant a notre insépara-
bfe, a Frédéric Plessis, il nccupalt encore une chaire
| a’Eloquence latine en province.
Apreés une édition des Adelphes de Térence pour les
_- ~classes et les examens supérieurs, chez Hachelle, édition
| qm n'a pas encore en 1928 ol nous sommes, succomhbé
‘sous le poids des années — elle est de 1880 ! — aprés
avoir été recu agrégé de I'Université, ce qui signifiail
i alm’s agrégé de grammaire, je me dirigeai du pas allégre
- d’'un agrégé doublé d'un cacique de licence eés-lettres,
~ vers une terre plus inconnue que la chére terre latine :
~ Clétait la terre natale, la terre maternelle, la divine
- Hellade, je ne parle pas seulement de I'ancienne, mais
surtout de la moderne,
Je devais m’'apercevoir, au bout de dix ans, pas beau-
: i
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1 PREFACE

~coup plus tot, que le grec de nos jours, ainsi que je
Fexpliquai dans lintroduction étendue de mes Efudes
de philologie néo-grecque (1892), me ramenait a mes
premiéres amours. Dans ces pages — au nombre de
CXX ! — je tracais, si je ne m abuse, les irontiéres et je
reculais 'horizon de ce qu'on appelle courtement le gree
moderne, lequel est, en réalilé, tout le grec post-classi-
que, comme M. Hase l'entendait déja. Je ne me conten-
tai pas de rattacher, a l'aide de méthodes rigoureuses,
siecle par siecle, quelquelois année par annéel, le grec
actuel au grec médiéval el celui-ci a 'ancien ; je m’ar-
rétais a la Byzance linguistique, jy rencontrais mon
latin a chaque pas, dans mille termes, tantot intimes,
comme onit., ce mot qui a plus de charme secrelt encore
que maison, tantot vastes, comme stoat2, chaussée, rue,
(qui conserve le [ originaire, perdu dans sfrada et dans
estrée.

Et que dire de ces vocables suggestifs qui du gree
classique ont passé en latin, puis du latin au grec pos-
térieur, tel »apdpa, voile, lal. camara, voiite, puis cham-
bre, comme l'atteste le grec moderne »dpssx, usité dans
ce seul sens — jolies migrations de termes qui permel-
tent de reconstruire tout un petit roman d’architecture.

Mais que dire surtout de la migration des idées ?
Comment se transmuer aujourd’hui dans la mentalité
d'un Romain lisant du grec ?

Quand Ovide écrivait ces vers fameux :

Os homini sublime dedit caelumque lueri
lussil el areclos ad sidera tollere vollus

(Met. I, 84), ne pensait-il pas a la plaisante étymologie

du Cratyle (pévov zov fnplwy cplds 6 dvlcwmos 2o
[h‘r'ﬂl,L‘::f.'IﬂF“ avalody & omwme, Crat., ch. 17, § 399) FINE

(1) Ou & peu prés, voir mes Essais de grammaire historique néo-grecque
t. I (1886), 126-130.




PREFACE 111

cherchait-il méme pas a donner a l'explication platoni-
cienne — plus longue et plus confuse que nous ne le

‘marquons ici — un tour plus précis et plus solide ?

Un jeune savant saxon, M. Hermann Gintert, a re-
pris ce déconcertant avfpomos 1. Il blame avec raison les
étymologies antérieures, celles qui, plus ou moins déri-
vées de Platon, s'appuienl sur avdgssomos, qui regarde
en lair [il vy a aussi, 4 suivre cette direction, les singes,
les perroquets et les moineaux]. Il récuse de méme les
étymologies qui se réclament de l'idée fonciere de ré-
flexion. Pour lui, par des méandres quelque peu com-
pliqués, il arirve a la signification prégnante de barbu.
Voila, s'écrie-1-il, « une désignation des plus topiques
pour homme » (eine aiissersi lreffende Bezeichnung
fir « Mann », p. 17).

M. H. Guntert nous prouve une fois de plus que nos
élymologies reposent souvent sur notre facon toute con-
temporaine d’envisager les choses ou les étres dont nous
fixons le sens primitif. Ce sont des étymologies de lit-
térature et de littérateurs. Que peut-on fonder de solide
sur un objet aussi fugace qu'une barbe ? Sera-ce la
pointe qu'on envisagera, le poil isolé, le poil hérissé,

la longueur, la masse, la coupe etc. ete... ? lci le grec

moderne nous vient en aide pour fixer nos idées. Bar-
batus, latin, se dit quelquefois des animaux (voir For-
cellini, s. v.). En grec moderne, il y a mieux : J3apfazos,
par une filiere sémantique facile a reconstituer, veut
dire un cheval entier !

Ainsi, la barbe, voila bien « une désignation des plus
topiques pour... cheval ! »

Et toute cette peine que nous nous donnons au-
tour de #vfswmos. vient d'un préjugé pur, de notre refus
de reconnaitre que le sens de @fswmoc nous échappera

(1) Eine etymologische Deutung vom gr. 4v8pwmog, Heidelberg, 1915 (Ver-
lags-Nr. 1258),




IV PREFACE

toujours pour la bonne raison qu’il ne peut étre qu'un
mot préhellene, je veux dire un mol d’origine étrangére.

A la faveur de mes débuls latins, j'ai mis, dans ce
volume, a leur rang de date, deux articles presque de
pure latinité — un article sur les Adelphes de Plessis —
qui ne nous éloignent pas beaucoup du grec — el un
article sur Virgile lequel, & mon juger, par les racines
mémes de sa mentalité, se sépare — a son avantage, je
dois le constater — de la mentalité hellénique. Zeus eslt
moins sévére dans ses courses amoureuses que Virgile
ne I'est pour l'aventure de Didon. Il y a l1a un manque
de consécration conjugale qui le déroutail totalement.
I1 v a suppléé comme il a pu. |

Mais il n'y a pas que le latin au monde ! Dans le
grec moderne, il y a tout. Ce recueil est destiné a mon-
trer, pas a pas, en France, comme hors de France,
de 1884 a 1928, le progreés de ces éludes Parvula pars
quarum ipse fui. Ce ful a partir de la fondation, a

. I'Ecole pratique des Hautes Etudes, 4 la Sorbonne, de

la Conférence connue aujourd’hui sous le litre de Con-
[érence de philologie byzanline el néo-grecque, que ces
études spéciales, les études de grammaire historique
néo-grecque, furent créées en France, et cette chaire,
qui est de 1885, fut la premiére en Europe. antérieure
meéme de six mois A la chaire similaire de Munich, dont
le titulaire fut le célébre K. Krumbacher. Pour ce qui
est de I'Université d’Athénes, bien que M. Hadzidakis
ait commencé a s’occuper de ces études avant Krumba-
cher et avant moi, mais pas avant Karl Foy, on sait que
ladite Université n'osa jamais accueillir sur ses affiches
le nom de Anuotixr, pas méme celui de Neo-eldnviey, —
— et la chaire s’intitula Chaire de Grammaire comparée.
Cela dissimulait la langue vulgaire, la brebis galeuse.
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PREFACE \'s

Je demandai, en 1886 déja, le vrai titre, le titre scienti-
fique — en réalité romaique — j écrivis personnellement
- a4 des ministres amis. Je n'eus aucun succés dans mes
~ démarches.

On estimera peut-étre que jai mis quelque complai-

- sance a héberger dans ce volume mes articles ou compte-
- rendus de la Revue crilique. Je ne le crois pas.
5 J ai toujours essayé dans chacun d’eux, d’introduire
quelque apercu nouveau, sans parler des comples-ren-
~dus qui, comme celui sur le R. P. Ronzevalle ou sur
- les mols romans en grec moderne de G. Meyer, ont la
prétention de refaire tout un travail.

- Je dois m'excuser peul-étre aussi d’avoir débuté par

- un article de folklore ; le folklore fait partie de nos
~ études, a telles Enseignes que jai cru en retrouver des
'; ; -‘traces jusqua Byzance et méme dans Salomé, bien que
- Je ne sois pas un grand fervent de cetle discipline et
- que, pour toul dire, je n'y croie pas beaucoup.
- Ces études de folklore marquérent toutefois mes pre-
- miers pas dans la voie nouvelle ol je m’engageais.
J'y fis tout de suite aussi une large place a une ques-
- tion littéraire importante pour le moyen-ige byzantin,
~ la question de Digénis Akritas qui me parait bien tran-
- chée aujourd’hui dans le sens que jindiquais au cours
de ma Ballade de Lénore.

El puis... et puis... cette Ballade me rappelle un
souvenir cher et précieux.
<y Sauf une grande piéce de vers — La Gloire — je crois
~ bien que la Ballade fut la premiére chose de moi que

: ~Je lus a M. Renan. Assis devanl moi, la téle légérement :
~inclinée vers le sol, les sourcils contractés, dans une
- altitude d’attention soutenue, sans trace de sourire, cet
- homme, qui passe encore aujourd’hui pour un sceptique

et un indifférent, écouta mon mémoire, n'en perdit pas
une demi-syllabe.




PREFACE

Quand jeus fini, il releva le front ; il paraissail ras-
suré. I1 me fit cette simple réflexion :

__ « On dirait que vous n’avez jamais fait que cela. »

J’avoue que jamais réflexion ne me fut plus au cceur.

Quand on posséde un peu de jugeolte, avec un peu
de conscience, on ne sillusionne guere, en somine, sur
la qualité de ce que 'on produit. On voil le bon, on
voit le mauvais coté de ses propres travaux. Au sujel
des miens — je ne parle pas de ma prose liltéraire
grecque qui demeure, définitive — je sais que tous les
travaux emmagasinés dans ce volume-ci, ne valent pas
grand chose, pour ne pas dire quils ne valent pour
ainsi dire rien. Ils ne pouvaient pas valoir davantage.
I1 me fallait — je l'ai marqué en commencant — dé-
blayer le terrain, fixer les frontiéres. Je ne pouvais en-
core rien batir et il n’y a que bitir qui compte. Quand
je suivais les cours de phonélique romane d Arsene
Darmesteter, je me sentais devenir jaloux. C'est un cours
semblable, compris-je plus tard. qu’il faudrait [faire
pour le grec moderne. En voici le moment. Hélas !
c'est le moment ot je m’appréte au départ. Je supplie
donc mes collégues de ne point supprimer ma chaire de
I'Ecole des Hautes Eludes. Ce serait antiscientifique, ce
serail inopportun au supréme degré, a une minute ou
ces études prennent de plus en plus d'extension dans le
monde — a une minute aussi ou il importe non point
de retrancher quoique ce soit, mais ou il faut, tout au
contraire, ajouter le plus possible, aux légitimes maniles-
tations de sympathies Irancaises pour la Grece,

Nous ne manquons pas de savants pour continuer
dignement I'ceuvre commencée. I1 en est jusqu'a trois
que je pourrais nommer, me faisant fort de présenter
leurs titres ; tous trois sont mes éléves directs : Hubert




PREFACE VIl

Pernot, Louis Roussel, André Mirambel, qui me parail,
je dois le dire tout de suite, le plus aple par sa nou-
veauté, par son ardeur, par-ses (ravaux tout récents
encore et tout frais. Il ne faut pas quune discipline aussi
importante disparaisse avec un titulaire de rencontre.

Un mot et jai terminé.

On m’a souvent reproché ma dispersion. I est vrai
que j'ai l'esprit passionnément curieux. Je suis meéme
un pécheur impénitent. Je ne regrette point cetle faule
heureuse. Cette faute féconde, si 'on veul (felix). Ay
regarder de preés, on verrail cependanl le fil — quelque-
fois ténu, jen conviens — qui relie entre elles les diff¢-
rentes opérations intellectuelles de mes diverses curiosi-
tés, qui font un assez gros ballot. J'ai éxclu de ce volume
bien des articles littéraires el méme un article concer-
nant Mme de Lafayette. J'ai eu tort. Elle est la créatrice
du roman francais et le roman est le ciment indispensa-
ble de toute littérature digne de ce nom. On le verra
dans quelques-uns des numéros de ce Recueil ; car, je
n’ai point entendu tenir sous le boisseau cette [ace essen-
tielle de ma vie, mon ceuvre grecque, qui fera plus
tard, je m’assure, quelque honneur a ce pays-ci. La
bataille littéraire en Gréce, que l'on trouvera plus loin,
donnera quelque idée de ce que fut ce travail gigantes-
que.

Pour en revenir a la comtesse de Lafayelte, elle a
des droits particuliers 2 une mention de gloire et méme
de reconnaissance dans tout ouvrage sur la nouvelle
Hellade. Zayde, qui, par bien des bouls, entre aulres
par une analyse toute originale de la jalousie, esl supe-
rieure A la Princesse de Cleéves, Zayde est une Grec-
que de Chypre et cest la premiére Grecque ui figure
dans un roman francais. Voila, je crois bien, un fail
qui va me suggérer la clausule que je cherchais. Qui-
conque voudra se donner la peine de saisir dans mon
stock plutot considérable d’'imprimés — et méme de
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manuscrits, aujourd’hui dans la Blhlmthéque Jean Ps;-

chari & Athénes — quiconque aura la curiosité ou la pa-
tience de suivre le lien qui parcourt d'un bout a 'autre

ma production multiple, le trouvera peul-étre dans un

rayon fait d’'un peu de lumiére francaise et d’'un peu

de soleil helléne.

Samedi, 11 Février, 1928.

Jean PSICHARI.

P.-S.— Je cifais tout & I’heure (p. vi, ci-dessus) une mpm
de M. Renan & propos de ma Ballade de Lénore.Je ne pum
oublier non plus ce que m'en a dit un jour Stanislas Guyard, 1'a a- R ,,‘--,
bisant trop tot disparu. Il fut surtout frappé, je dois le dire, pa‘f oL
mon impartialité hellénique. C'est le sentiment qui traverse tﬂﬂ
le volume. Le soleil helléene — l'ardeur de mon amour pm h"‘::l
Gréce — ne m'interdit pas, me commande, au contraire, d’gr.;

apporter un peu de méthode francaise, — un peu de Iumm A

1-:’
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LA BALLADE DE LENORE

EN GRE‘.CE

‘n. ﬂnhbmﬂmmém&dupmnpb &mqu’ilaﬂmbh le motif
hBﬂMdeLélm il en a fait les vers que tout le monde
"*ﬁ"i it et qui frappent surtout l'esprit par leur caractére d’ex-
tr e simplicité a la fois el de puissante fantaisie romanesque.

‘.__ 7 .[ "

~ Cest & une servante, parait-il, d'autres ont dit 4 une paysanne,

_..1_'?'5_:-” nt un beau clair de lune, que le poéte avait entendu
~ chanter ces fragments d'une poésie populaire, qui constituent
~dans sa Ballade le principal élément d’effroi.

Die Todten reiten schnelle,
Les morts vont vite ;

Der Mond scheint helle,
La lune brille claire ;

.: @:) Revue de UHistoire des Religions, 1884, p. 27-64. — Pour loute la
~ notice qui va suivre, je renvoie a l'excellente étude de M. W. Wollner dans
 VArchiv fir slavische Philologie, sechster Band, Zweites Heft, 188a: Der
'.;-ﬁmownﬂoﬁ in der slavischen Volkspoesie, p. 23g-26g. Je lui dois tous les
R "M&wntn que l'on trouvera plus loin sur Biirger et la poésie slave. En ce

- qui concerne la poésie serbe, mes informations sont de premiére main. Pour
#,‘iﬁ matiére qui m'occupe spécialement, c'est-ia-dire la poésie populaire de la

~ Gréce, j'ai pu appuyer par de nouveaux arguments la théorie de M. Woll-

~ ner. J'avais eu la méme idée que ce savant au sujet de la chanson populaire




2 QUELQUES TRAVAUX

et ce dialogue :

— Cher amour, ne trembles-tu pas?
— Pourquoi trembler auprés de toi?
Schon Liebchen graut dich nicht?
Nein ! ich bin ja bey dir !1

Biirger ne désavouait pas l'origine et la provenance de ces
vers qui dans sa Ballade se retrouvent a peu prés mol pour
mot. Il dit Tui-méme (Lettre du 19 avril, 1773) qu'il est allé
prendre son sujet dans une trés vieille ballade ; plus tard il
écrira (Lettre du 1o mai, 1773) que sa plus grande récompense
serait de rendre au peuple le bien qu'il lui a pris et d'entendre
répéter son poéme a quelques fileuses au rouet. Dans une lettre
antérieure (6 mai 1773), ravi de sa découverte et tout a la cha-
leur de la composition, il déclare qu'il est en train d'écrire un
poéme entiérement original et nouveau.

Biirger avail raison de s’applaudir de sa découverte ; il s'était
approprié, par la force de son génie, par l'intensité de l'expression
et du sentiment, le vieux théme qui trainait dans les légendes
populaires. Mais, ne l'oublions pas, c’est bien la qu'il l'avait pris
en effet, et M. W. Wollner (p. 241-242 L. ¢.) nous apprend, grice
a des renseignements recueillis par lui-méme, que ce conte exisle
encor¢ aujourd’hui en Allemagne. M. Wollner cite également,
d’aprés Hoffmann?, un passage curieux ou nous est donnée en
substance la légende méme, telle qu'elle circulait dans la bouche
du peuple ; la voici en résumé: Le fiancé part pour la guerne

grecque quon va lire, avant d'avoir pris connaissance de son article ; j'y
ajoute aujourd hui quelques considérations nouvelles sur l'épopée de Digénis
Akritas. — Pour la bibliographie du sujet, v. la fin de notre étude :
Post-scriptum bibliographique.

(1) Briefe von und an G. A. Biirger. Ein Beitrag zur Literaturgeschichte
seiner Zeit. Aus dem Nachlasse Birgers und anderen, meist handschriftlichen
Quellen, herausgegeben von Adolf Strodtmann, Gebriider Paetel, Berlin, 1874,
4 Bde. Voir le tome I.

(2) Hoffmann dans Altdeutsche Blitter von Moritz Haupt und Heinrich Hoff-
mann. Leipzig, F. A. Brockhaus, 1836, Bd. I, p. 174 sq. Hoffmann a puisé
ces renseignements dans la Neue Berlinische Monatsschrift, 1799, Bd. II, 389.
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LA BALLADE DE LENORE EN GRECE 3

ou il est tué. Il revient de nuit frapper a la porte de la bien-
aimée qui, apres lui avoir demandé son nom, va lui ouvrir,
monte en croupe derriére lui et le suil dans un galop fantastique.

Le refrain et le dialogue de la Ballade de Biirger se retrouvent

ici: La lune brille claire; — Les morts vont bien vite. —
Doux amour, n'as-tu point le frisson ? — Pourquoi aurais-je
le frisson ? — N'es-tu pas prés de moi? — Arrivés au cime-

tiere, les tombes s’entr’'ouvrent et engloutissent cheval et cavalier.
La jeune fille reste seule dans les ténébres.

- Ce fait important que la Ballade de Biirger est une ballade
| populaire et qu'elle n’a point encore disparu dans la palrie

2 méme du poéte, nous permettra de retrouver et de reconnaitre
sans étonnement la méme légende chez d'aulres peuples, mal-
4 gré certaines transformations assez particulieres. Remarquons aussi

] que la légende de Lénore devait exister également dans la poésie
s anglaise, puisqu'on accusait Biirger de 'y avoir dérobée!.

Mon but est de signaler dans la poésie populaire de la Gréce
moderne ume inspiration analogue a celle de Biirger, et iden-
tique pour le fond, bien que la forme et les détails extérieurs,
le cadre, en un mol, présentent quelques différences de mise en
scéne. Mais avant de donner ce chant populaire en son entier,
il est utile de remarquer les moments principaux du récit de
Biirger et d'en bien dégager la substance. L’origine du chant
grec prélant a cerlaines conlestations assez graves, nous pour-
rons mieux juger de la ressemblance de celui-ci avec les vers
du poéte allemand, si nous nous atlachons au fond méme des
B choses.
B fl n'est pas besoin de faire une analyse minutieuse de celte
Ballade que connait toul le monde ; je ne ferai que rappeler au
lecteur la contexture générale.

Wilhelm est parti pour la guerre, ou il est tué. Sa fiancée,
Lénore, désespérée d’attendre son retour, s'écrie dans un mo-
ment de douleur et d'impatience: Que fais-tu? Que ne viens-tu

E T

(r) Cf. W. Wollner, p. 240. Monthly Magazine, septembre, 1796 et Hoff-
mann 1. c.
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pas ? Es-tu infidéle ou bien es-tu mort? — L’armée fait son
N entrée dans la ville; Wilhelm n'est pas parmi ceux qui rega-
?1 |18 _ . gnent leur foyer. — La meére de Lénore engage en vain sa fille
| 4 se calmer, 4 ne point blasphémer Dieu, a réciter son Paler.
Lénore ne l'écoute pas et elle continue ses imprécations. Le
Saint-Sacrement lui-méme, ajoute-t-elle, n'y peut rien; il ne

H rendra pas la vie aux morts. — Sa meére prie Dieu de pardonner
f a cette enfant égarée, de la prendre en pitié, de lui remetire son

’Ii_ péché. — La nuit, on vient frapper a la porte de Lénore ;
| g cesl le galop d’'un cheval qui s'est approché, c’est Wilhelm qui
i j engage sa Iiancée a le suivre dans la chambre nuptiale ; la jeune
fille, qui s'informe auprés de Wilhelm du lieu ot il séjourne et
des dispositions de cetle chambre nupiiale, ne se doute pas 4 ce
moment qu'elle parle 4 un mort. Alors commence la chevau-
et chée funébre. Les corbeaux semblent murmurer quelque chose

en voyant le couple passer; sur leur chemin, ils rencontrent

une biére et un enterrement. Le galop conlinue; des fantdmes
| se mettent a les suivre. Ils arrivent devant une porte de fer
qu'ils forcent pour passer; les voici maintenant au miliew des
tombeaux. Alors le mort reprend sa forme de squelette; Je
cheval s'engouffre et disparait. Lénore lutte un instant entre la
vie et la mort. Un cheur d'esprits se forme autour d'elle: Ap-
prends a ne pas te disputer avec le Ciel. Tu es délivrée de ton
corps ; que Dieu prenne en pitié ton ame !

Alnsl nous avons ici: un jeune homme mort en pays étran-
ger, des imprécations qui troublent le mort dans son repos et
qui l'en font sortir; la chevauchée funébre avec le mort qui
vient chercher sa fiancée. Celle-ci est punie de son blasphéme.
1 Voyons maintenant la ballade grecque. Je la donne d’aprés
HifS la traduction de MM. Conslantin Sathas et Emile Legrand.
Wl Cette traduction est faite sur le texte original, publié par Ma-
 BE nousos, dans son recueil de chants populaires!.

A (1) Les exploits de Digénis Akritas, épopée byzantine du xe sidcle, publiée
;” | pour la premiére fois d'aprés lé manuscrit unique de Trébizonde, par C.
S Sath‘as ok [i‘ Legrand. Paris, Maisonneuve, 1875, Introduction, p. bo-Ha. —
'ﬂ* it Cf. Ppayoidix Ehvina suvaypiva wal Sasaprviopéva Omd "Avrwviow Mavodaou,
1
||

Eis Képrupav, 1850. (Seconde partie, p. 73-76).
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LA CHEVAUCHEE FUNEBRE!

-« O mére, mére de neuf fils et d'une fille unique, d'une fille Agée
~ de douze ans, et que le soleil n'avait point vue, d'une fille que tu
P lﬂugnms dans l'obscurité, que tu tressais an clair de lune, dont tu bou-
f:_. ﬂhﬂ la chevelure a la clarté des astres et de I'étoile du matin, puis-
r":. - qu'on te demande sa main, puisqu'on la recherche en mariage, accorde-
Iﬂ ‘marie ton enfant, bien loin en pays étranger | »
Les huit fréres ne le veulent pas, mais Constantin le veut.
-« Marie ta fille, 6 ma meére, marie ton Eudocie en pays étranger,
i Tétranger ol je voyage, a I'étranger ol je vais, afin que je trouve
‘}‘ m consolation sur le chemin que je parcours. »
_ ¢« Tu es sensé, Constantin, et tu raisonnes follement. S'il me vient
i, W danger de mort, mon fils, s'il me prend une maladie, mon enfant,
2 ’_ﬁjﬁ suis dans la peine ou dans la joie, qui m'aménera ma fille? »
Constantin donne a sa mére Dieu et les saints marlyrs pour garants -
#:ﬂh‘ lui chercher sa fille, joie ou chagrin qu'elle ait.
¢« O ma mére, je t'aménerai Eudocie, pour que tu la voies, trois fois
m deux fois I'hiver. »

t, quand on eul marié Eudocie en pays étranger, il vint une année
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e, un mois funeste ; une terrible épidémie, la peste, se
MI& sur les neuf fréres, elle en emporta huit, et Constantin fut
11 ne restait plus qu'Eudocie, bien loin en pays étranger. La mére

aa: hﬂmra seule comme un rosean dans la plaine, comme une église
mdm comme une ville ravagée. Son chagrin fut si grand qu'elle
r’ en fﬂlht mourir, et, dans sa maladie, elle désira voir Eudocie. Sur

, {I} Aux personnes familiéres avec l'allemand, je signalerai une excellente tra-
".:" Mlon en vers dans cette langue ; elle leur donnerait une idée plus exacte de
g l’nngm:l que la prose. On trouvera cette traduction dans le livre intitulé :
B .&nﬂl-olog:ﬂ neugriechischer Volkslieder im nrtgmn! mit deutscher Uebertra-
: "': ‘gung, herausgegeben von Dr. Theodor Kind, Leipzig, Veit und Comp. 1861,
e - p- 96 sqq. Je proposerais néanmoins les modifications suivantes qui serrent le
'.'-.:.‘_‘ taﬂa d’'un peu plus prés : v. 11, il vaudrait peut-étre mieux écrire en place du
= & second hémistiche, I'hémistiche suivant : Und mir ein Herdchen finde. Au
~ V.31, je p::éféremm “Gleich einem Rohr im Felde. Au v. 34, je lirais plutdt :
‘ a&ﬁh weh, mein Briiderchen, was giebt’s ? was ist's fiir eine Stunde ? Au v. fo,
_je substituerais au second hémistiche celui-ci: Herum mit Todten ziehen. Au
y 3'_-1:. 53 il vaudrait mieux dive, &4 la fin, « mégen » au lien de « und sagen » qui
 n'est pas nécessaire au sens et qui, en outre, rompt le rythme. Enfin au v. 6g
* et dernier, la traduction suivante me paraitrait plm exacte et plus vaa Und

bis sie aus zur Pforte ging, ging aus dem Leib die Seel’ihr.

-
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tous les tombeaux elle pleurait, sur tous elle chantait une complainte
funébre : mais sur la tombe de Constantin, elle s’arrachait les cheveux.

« Léve-toi, mon cher Constantin, je veux mon Eudocie. Tu m’as
donné Dieu et les saints martyrs pour garants d'aller me la chercher,
joie ou chagrin que j'aie, trois fois en été, et deux fois en hiver. »

L.a malédiction de sa meére fit sortir Constantin du tombeaun, la
pierre sépulcrale devint un cheval, la ferre devint une selle, ses beaux
cheveux blonds devinrent une brnide, el le ver de terre devint Constan-
tin. Il donne un coup d'éperon a son moreau, et il se rend chez Eu-
docie. Il alla, et la trouva engagée pour neuf danses. Les neuf danses
furent dansées, et, aprés la neuviéme, on cessa.

De loin il lui fait signe, de prés il lui dit: « Viens, ma petite Eudo-
cie, que nous allions chez notre mére. »

« Hélas ! mon petit frére, quelle heure donc est-il ? Sl y a de la
joie dans notre maison, je mettrai mes habits dor ; mais, sil y a
de la tristesse, mon petit frére, jira1 telle que je suis maintenant. »

« Viens dans notre maison, Eudocie, viens-y comme tu es main-
tenant. »

Sur la route o ils allaient, sur le chemin qu'ils parcouraient, un
petit oiseau commenga & dire en chantant: « O Dieu tout-puissant.
vous accomplissez de grands prodiges, [vous faites| que les vivants
marchent avec les morts ! »

« As-tu entendu, Constantin, ce que dit le petit oiseau ? [I1 dit| que
les vivants marchent avec les morts ! »

« C'est un fol oiselet, laisse-le chanter ; c'est un fol oiseau, laisse-
le-dire ; c'est un fol oiseau, quil se réjouisse avec ses chansons ! »

lls allerent plus avant, et un autre oiseau leur dit: « Que vois-je,
moi le pauvret, moi le pauvre pelit oiseau ? Les vivants marchent avee
les morts | »

« As-lu entendu, Constantin, ce que dit le petit oiseau ? »

« Ce sont des oiseaux, laisse-les chanler ; ce sont des oiseaux, laisse-
les dire. »

« Jai peur de toi, mon - frére, tu sens l'encens. »

« Noussommes allés hier soir I'église Saint-Jean, et le papas nous
a encenses avec force encens. »

lls allérent plus loin encore, et un autre oiseau leur dit: « O Dien
tDl'It-puisaant, vous accomplissez de grands prodiges ! [vous faites|
quune ravissante jeune fille conduise un mort | »

Derechef Eudocie l'entendit, et son cceur se brisa.

TR T e———— S




LA BALLADE DE LENORE EN GRECE 1

i ¢« As-tu entendu, Constantin, ce que dit le petit oiseau? Ou sont
l donc tes blonds cheveux? Ou est ton épaisse moustache ? »

| « J'ai eu une grande maladie et jai éLé prés de mourir; mes blonds
cheveux sont lombés et aussi mon épaisse moustache. »

« Va maintenant, Eudocie, va chez nous, ma seceur, moi je vais dor-
mir ; il y a longlemps que je veille, et je suis fatigué de ce long
voyage. »

« Viens, Constantin, allons ensemble & la maison. »

« Je sens l'encens, et je ne puis y aller. »

Elle partit et se rendit seule a la maison. Elle trouva la maison
fermée et les clefs enlevées, elle trouva les fenétres hermétiquement
i closes. Elle se penche, elle embrasse la serrure et la baigne de larmes ;

= — - .-.._.'\_-——‘.l—-'——-_-l__qﬂ"..
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i elle prend a terre un caillou et le lance sur les tuiles.

Quand sa mére l'entendit, elle poussa un cri et elle gémit:

13' « Va-t-en de ma porle, spectre, va-t-2n loin dici, fantome ! car tu
- as desséché le plus intime de mon cceur ; tu as enlevé mes fils, tu
:?: as fait la solitude dans ma maison. Il ne me reste plus que mon
[

Eudocie, qui est bien loin en pays étranger. Maudit sois-tu, Cons-
tantin, et dix mille fois maudit, toi qui as marié mon Eudocie a
I'étranger. »

h ary :
.

&« Ouvre-moi, ma mére, ouvre-moi, tu verras, je suis lon Eudocie ! »
¢« Sois la bien retrouvée, ma meére ! »
¢« Sois la bienvenue, mon Eudocie ! Et qui viens-tu voir ici? Voir
tes neuf fréres? Huit d entre eux sont morts, el Constantin a été tué.»
« Mais, ma mere! Conslantin m'a tout & l'heure amenée a la
maison. »
La mére et la jeune fille s‘embrassérent étroitement el tombérent
morles toutes deux ensemble. On alla les ensevelir dans la terre ot
Paraignée tisse ses toiles.

- - e, e
=T )

Fauriel qui, dés 1825, avait publié une version de cette chan-
son un peu différente de celle qu'on vient de lire, avail déja
été frappé de la ressemblance qu'elle présente avec la Lénore
de Biirger « par plus d'un endroit, et méme par lidée morale
qui peut se rattacher a la fiction qui en fait I'argument », dit-il
lui-méme dans sa courte notice!. Ce n'est pas le lieu d'insister)

(1) Chants populaires de la Gréce moderne, recueillis et publiés, avec une
traductior francaise, des éclaircissements et des notes, par 'C. Fauriel,
Paris, Firmin Didot pére et fils, 1825, Tome II, p. f0d et suivantes.
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ici sur la beauté de ce poéme qui par ses détails, son allure, son
style sobre et vigoureux, le caractére a la fois charmant et ter-
rible de certains incidents, comme le chant des oiseaux et
I'odeur de l'encens, mérite, a coup sir, d’occuper une belle place
dans un recueil de poésies populaires grecques. Tl importe sur-
tout de faire ressortir les traits qu'ont en commun notre Che-
vauchée funébre et celle de Biirger, qui n’est elle-méme qu’un
chant populaire allemand. Nous montrerons ensuite les différen-
ces des deux poémes, et nous ticherons d’expliquer pourquoi ils
se séparent sur un certain point.

Tout d’abord. les ressemblances : ici comme dans la Lénore, le
jeune homme meurt a des lieues de distance de la jeune fille
qu’il doit ensuite aller chercher. Je remarque aussi que le genre
de mort est & peu prés le méme; car, dans le texte grec, il
est dit expressément des huit fréres qu'ils sont emportés par la
peste, tandis que le neuviéme, Constantin, est tué. Le mort est
en outre lié par une promesse qu'il doit remplir; c’est aussi le
cas pour le fiancé de la ballade allemande. cette qualité seule
de fiancé impliquant promesse ou serment!. Le mort est égale-
ment troublé¢ dans son repos par des reproches qu'on lui adresse
et il y a évocation dans l'une et lautre légende. Enfin, la
chevauchée funébre constitue le point de contact le plus évident :
c'est la le noyau, I'essence intime de ce conte que nous retrou-
verons lout i I'heure dans bien d’autres pays. N'oublions pas
non plus que la cavalcade effrénée des deux voyageurs est tra-
versée par des incidents, des dialogues dont le but unique est
d’apprendre a la jeune fille emportée par le mort qu'elle n’est
plus avec les vivants, et d’attirer son attention sur cette circons-
tance dont elle ne se doute pas. En dernier lien, ceux qui onb
fait sortir le mort de sa tombe, expient cette faute par leur
propre mort ; quant au mort — ce détail nous servira plus

loin — il g'arréte au cimetidére et ne continue pas son chemin
plus avant,

(1) Nous verrons plus tard que le serment

_ et les umprécations sont des addi-
tions

postérieures & la forme originelle de ce conte.
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Néanmoins, il y a une divergence bien intéressante entre la
chanson grecque et la chanson germanique. Comment expli-
quer ce fait que, dans la chanson grecque, ce n'est plus le fiancé
qui vient chercher sa maitresse, mais le frére qui prend sa sceur
en croupe et cela pour s'acquitter d'une promesse faite a une
aufre qu'a sa sceur, faite & sa propre mére ? On pourrait dire, il
est vrai, que d'une facon générale la ressemblance n’en conti-
nue pas moins de subsister, puisqu'enfin le mort est toujours
uni a sa victime par un lien étroit de parenté., Sans doute! Il
n'en esl pas moins vrai que nous nous trouvons ici en présence
d'une variante considérable ; c'est la un second groupe, et comme
une branche nouvelle d'une famille de contes dont l'esprit seul
el le fond sont les mémes. C'est donc ici le lieu d'examiner la
question d'origine et de f(ransformation. .

Les savants éditeurs de 1'épopée byzantine de Digénis Akritas,
MM. C. Sathas et E. Legrand ont émis & ce sujet une hypothése
bien ingénieuse ; ils ont essayé d'entrainer la Chevauchée funéhbre
dans ce que M. Sathas appelle trés-heureusement le cycle acriti-
que'. Ce cycle comprend d'aprés lui, toute une série de chants
populaires, se rapportant plus ou moins directement aux exploits
el a la vie de Digénis et émanant tous de I'épopée en question. De
méme, la chanson qu'on a lue plus haut aurait été inspirée par
un épisode du poéme byzantin. Voici la raison qu'en donnent les
éditeurs? : « Notre poéme, disent-ils, nous apprend que la femme
d’Andronic Ducas n’avail pas consenti sans quelque hésilation au
mariage de sa fille avec son ravisseur, 'Emir Mousour. Elle
craignail que cet Arabe ne la traitit avec dureté et n'eit pas pouw
elle une tendre affection (vers 155 el 156). Ce fait si naturel et si
simple a été complétement transformé par la muse populaire ;
peinl sous les plus sombres couleurs, il est devenu une ballade
funébre, que 1'on s'accorde a considérer comme le plus beau jo-
yau du riche écrin de la poésie populaire hellénique. Fauriel avait

(1) Bibliotheca graca medii @vi de M. C. Sathas, Venise, 1873, p. 45-50 de
la Préface, pleine d'idées neuves, importantes [mais peu étayées]. -
(2) Digénis Akritas, etc., p. 48 de 1'Introduction.




e

10 QUELQUES TRAVAUX

,_J.;' W déja donné une version trés incompléte de cette magnifique piéce,
i i et il en existe deux aulres versions plus incomplétes encore
| SR dans le recueil de Passow ; mais la plus compléte et la plus beile,
L | n‘ quoique la moins connue, celle qui cadre le mieux avec notre
HEEES poéme, a été publiée dans le recueil de Manousos. Nous la tra-
duisons de préférence. On y remarquera une des confusions
hlil (e dont nous avons parlé précédemment; la seur de Constantin
t

i (que la plupart des chansons appellent Arété), mére de Basile
| lh Digénis, confondue avec la femme de celui-ci, la belle Eudo-
! ] cie. »

Cette Eudocie se trouve étre en effet dans le poéme I'épouse
:!}f ) de Digénis ; Constaniin Ducas! est le grand oncle duo héros,
F‘ c'est-i-dire le frére de la grand meére de Digénis ; le poéte d’ail-
b lenrs ne désigne pas autrement cette grand mére, du moins
ﬁ ' dans le manuscrit de Trébizonde que les éditeurs ont eu sous
; les yeux. Mais dans leur pensée ce ne serait la qu'une confu-
e sion ; le Constantin de la Chevauchée funébre ne serait autre

que Constantin Ducas, et I'Eudocie de la chanson serait la méme
' Eudocie que Digénis a épousée, longtemps aprés les événements
I el auxquels il est fait allusion par MM. Sathas et Legrand, évé-
| nements qui seraient l'origine et l'inspiration de la ballade funébre
: s grecque.
' Jrhis Avant de conclure a la parenté du poéme épique et de la bal-
{ lade, il y aurait peut-étre une question préalable a examiner ;
Je ne l'indiquerai ici que d’une fagon sommaire. Les éditeurs de
i Digénis Akrilas admettent, en effet, sans démonstration déci-
e sive, que c'est le poéme épique qui a inspiré en général toutes
i les chansons populaires qui rentrent dans le cycle acritique,
en ce sens que, toutes, elles nous parlent dun héros, Digénis,
et nous révélent par la les traces et ['influence d’'une tradition
légendaire épique2. Mais ne pourrait-on dire au contraire que

.
2

| {lj +Les éditeurs identifient ce Constantin Ducas avec le Constantin Ducas de
'histoire Remarquez que dans le poéme Constantin est le frore ainé.
(2) De la popularité et de I'authenticité historique d’'un acrite célébre il y a

une seule preuve solide: ce sont les deux passages de Prodrome cités dans
I'Introd uction, PP 99-100.
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LA BALLADE DE LENORE EN GRECE 11

le poéme byzantin a été fail, aprés coup, qu'il est postérieur aux
chants du peuple et qu’il n'a été composé que pour perpétuer,
d'une facon indépendante, le souvenir d'un personnage dont le
peuple aurait tout d’abord transformé l'histoire en légende ? Dans
ce cas, l'auteur de l'épopée byzantine aurait construit son récit
sur des données autres que celles de la poésie populaire, a coté
de laquelle son roman est terne et froid, comme une ceuvre
| réfléchie et pédante en regard de l'ceuvre spontanée et pri-
mitive. A coup siur, ce probléeme ne peut étre résolu en quel-
ques lignes et je ne fais ick que le poser. Pour ma part, j'inch-
nerais beaucoup vers cette hypothése ; je me borne a indiquer
rapidement les motifs qui me porteraient & croire & un courant
double et distinct, partant d'une source unique a l'origine, mais
2 aboutissant d'une part, au poéme épique byzantin, de lautre,
£ 4 une inspiration purement populaire. Disons-le tout de suite,
il est douteux que le poéme byzantin ait été connu du peuple,
du moms dans la rédaction du manuscrit de Trébizonde : ce
poéme est d'une main trés savante, écrit en langue savante,
plein de réminiscences homériques ; le peuple l'aurait-il lu?
Ou bien le peuple l'aurait-il entendu chanter? Car, il faut
absolument admettre l'une ou lautre de oces alternatives, pour
dire qu'il a exercé une influence quelconque sur la poésie po-
| pulaire. Or, les deux cas sont douteux ; le poéme certainement
' n'a pas été chanté et s'il a été lu par le peuple, si en effet les
3 chansons du cycle acritique procédent non d’une (radition orale,

mais d'un document écrit, ce document écrit ne serait pas a

chercher dans le manuscrit de Trébizonde, mais peut-étre dans
- une aulre version, encore inconnue, du méme poéme!. Il est

(1) Le peuple n'aurait guére pu prendre connaissance du poéme, si l'on
sarréte a l'hypothése de la lecture, que par de nombreuses copies ; or, on
ne connaii jusqu'ici que trois ou quatre copies, tandis que pour dautres
e poémes on en signale beaucoup davantage. Je ne reléve pas ce point
particulier que, dans 'hypothése des éditeurs, ce sont spécialement les vers
135-156 qui auraient circulé parmi le peuple. Comme on l'a vu et comme
on le verra du reste plus loin, ces deux vers n'impliquent nullement un refus

de la part de la mére et il y a refus dans certaines variantes populaires de
la chanson.
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192 QUELQUES TRAVAUX

remarquable que les chansons populaires, citées dans I'Intro-
duction 1, ne se rapportent guére, saul une peut-étre et avec
restriction 2, d'une facon directe aux événemenis racontés dans
le poéme; on peut méme y noter une tradition différente de
celle que suivait le poéte byzantin. Le duel de Digénis et de
Charon, par exemple, se rattache 4 un ensemble d'idées mytholo-
giques qui demeure étranger a l'auteur de cetlte épopée, dont
esprit et les intentions ont plutét un caractére orthodoxe et
pieux. Pour les autres chansons, les éditeurs eux-mémes ont
reconnu des divergences entre leur texte et celui des poémes
populaires, ou bien ils supposent que ces derniers viennent com-
bler certaines lacunes du Dégénis Akritas, dont les épisodes
perdus ne seraient autres de la sorte que les épisodes conservés
par les chansons. Il serait plus naturel, semble-t-il, de constater
ces divergences, de les considérer comme un fait acquis et d'en
chercher une explication plus facile. Nous tenons la certainement
une piste qu’il faudrait suivre pour nous mettre sur la véritable
vole.

Je serais donc tenté d'établir la genése du poéme épique a
peu prés sur la base suivante. Les savanis édileurs vonlt nous
fournir eux-mémes une indication d'un grand prix ; ils signa-
lent a la page 139 de leur Introduction certaines amalogies entre
leur poéme et le roman de Guillaume au Court Nez, et il faut
dire que d’aprés leurs propres citations, ces analogies paraissent
tout a fait probables. Si elles existent réellement, le doule n'est
plus possible : c’est Guillaume au Court Nez qui est l'original
et Digénis, l'imitation 3. L'auteur de Digénis Akritas aurait donc
tout simplement fait entrer une tradition indigéne dans le cadre
d'un roman de chevalerie, dont sun poéme d'ailleurs porte les
traces les plus évidentes; qu'il ait donc choisi pour modéle
Guillaume au Court-Nez ou toul autre poéme, ce que je veux
signaler ici c'est surtoul une inspiration particuliétre, ot I'on

(1) Introduction, p. 46-64.
(2) Enlévement d'Eudocie par Digénis, p. 94 de 1'lntroduction.
(3) Je pense que M. P. Meyer ne contredirait pas cette assertion.
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sent en principe un commerce avec |'Occident. On sait combien
le roman de chevalerie est un produit propre de l'imagination
occidentale et combien il rentre peu au contraire dans les habi-
tudes de 1'Orient. Pour se faire pardonner en quelque sorte de
puiser son sujet chez le peuple, 'auteur primitif de Digénis
Akritas, dont le texte de Trébizonde n'est peut-étre lui-méme
qu'une imitation, aurait de la sorte enjolivé de fioritures et d’or-
nements étrangers le fond de son poéme, qui par la méme a
perdu je ne sais quel goiit de terroir, bien sensible dans les
chansons. Par la s'expliqueraient les divergences entre les deux
familles, en méme temps que la présence d'un personnage lé-
gendaire unique dans deux cycles différents. Le berceau seul
serail commun et le poéte épique aurait combiné deux éléments
divers : les romans de chevalerie et la tradition courante sur un
Akrite célébre qui ne serait autre que Digénis. Mais il a pré-
senté la légende populaire en I'arrangeant, en effagant les con-
tours et en éleignant les couleurs, d'une facon plus terne et bien
moins pittoresque.

Cest bien le poéme alors qui serait postérieur aux chansons ;
car, on admettra difficilement que cellesci viennent également
de 1'Dccident ; on y reconnait trop les fruits du sol grec. Elles
auraient, au contraire, circulé dans le peuple, avant méme qu’on
songedl a disposer en poéme épique les exploits de Digénis
Akritas. Seulement, la tradition populaire aurait semblé trop nue,
et l'auteur plus savant et plus raffiné a préféré sans doute trans-
former tout d’abord la vieille tradition, en vue d'une glorification
de la foi chrétienne qu'il poursuit dans ses vers, pour la dissimuler
ensuite sous une inspiration occidentale.

Cette supposition s’expliquerait bien par le mépris profond
que les Byzantins ont eu de tout temps pour les choses popu-
laires. Ce qui confirmerait en outre cette supposition et donne-
rait a4 penser que le poéte byzantin avait eu, ne fit-ce qu'un
soupcon des produits de l'inspiration populaire, c'est le vers
suivant qui fait réver (v. 157) :

Kz tabta # otpatvyisea yaipovea Epuchqie:
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|
i aa . :
b et les éditeurs traduisent avec raison :
la
i Et puis, dans sa joie, la générale chantait ceci,
1’

et alors une lacune est signalée dans le manuscril. A quoi ré-
1% pondait cette lacune et qu'est donc le ceci que chantait la géné-
151 rale ? Dans les versions publiées par M. Miliarakis et M. Sp.
i Lambros! du méme poéme, celte lacune n’est pas remplie, il
| est vrai. Mais n'y aurait-il pas eu la quelque chanson populaire ?
(Quoi qu'il en soit de toute celte question, je ne fais ici qu'émet-
tre une conjecture el je réserve entiérement mon opinion pour
I'avenir. Néanmoins, il semble difficile de croire que I'épopée
byzantine publiée par MM. Sathas et Legrand, ait pu étre

T —
S ——
i

-_ » T
P

i connue du peuple jusqu'a Chypre ou en Créte? ; dans ces deux
BN iles nous avons, assurément, des chansons populaires qui appar-

tiennent, d’évidence, a4 un cycle acritique, mais cela nimplique
en rien que les chansons procédent du poéme. Le fait est, en
ce qui concerne ce cycle acritique, que, avanlt de se pronon-
| cer catégoriquement sur la question d'influence exercée de part
ou dautre’, il est surlout a désirer qu'il se publie le plus
i possible de manuscrits et de documents sur cette intéressanle !
¢popee, dont MM. Sathas et E. Legrand ont eu l'extréme hon-
| neur et I'heureuse chance de nous donner les premiers une ver-
5 sion digne d'une étude approfondiet.

(1) Baoihetog Avyeviic "Anplrag naza w0 &v "AvBpuy dveupehiy Y ELQLYPABOY DTO
Avt. Myhiagdnn. "Ev "Ab7vag, 1881, — Collection de romans grecs en langue yul-
gaire et en vers, publiés pour la premiére fois d'aprés les manuscrits de Leyde et

Fl b d'Oxford, par Spyridion Lambros. Paris, Maisonneuve, 1880. Introduction.
1'} p. 88-107,

F (2) Je parle ici du manuscrit, non du personnage, dont le souvenir aurait jus-
i ! tement pu se perpéluer d'une facon indépendante. Cf. Digénis Akritas, p. 132-
ge# ; 133, de 1'Introduction.

L be

(3) Cf. Spyridion Lambros, ouvrage cité, p. 101.

(4) Encore une réflexion 3 propos de ce poéme intéressant. On a admis jus-
qu'ici que le poéme est du xe sidcle (le manuscrit n'est que du xvie) ; des deux
preuves invoquées en faveur de cette thése (cf. Digénis Akritas, p. 209 sqq.),
une seule avait quelque poids: c'est la preuve tirée des vers 1552-1564. Aprés
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L'idée qu'ont eue ces savants maitres de rattacher notre Che-
vauchée funébre & Digénis Akritas doit étre abandonnée, en tout
élat de cause, devant une simple analyse du poéme et en admet-
tant méme que leur version ail pu influer sur la poésie papu-
laire. Quels sont les fails dont le récit se trouve consigé dans
le poéme byzantin ? Un émir de Syrie, appelé Mousour, enléve la
fille d’'Andronic Ducas ; les cing fils d’'Andronic, ayant a leur téte
I'ainé et le plus brave, Constantin, se mettent a la poursuite de
I'émir, pour lui redemander leur sceur. Dans la version de Trébi-
zonde, il n'est pas question de la mére, a cet endroit ; dans le ma-
nuscril d’Andros, au contraire, la mére intervient dés ce mo-
ment, et c'est elle qui conjure ses fils d’aller a la recherche de
leur sceur (v. 317-331). Je cite ce fait pour donner encore plus de
force aux arguments des éditeurs et pour présenter leurs preuves
sous le meilleur jour. Les cing fréres finissent par rejoindre
I'émir et trouvent celui-ci dans les disposition les plus favora-
bles ; aprés avoir dérobé quelque temps la jeune fille aux pour-
suites de ses fréres, il leur déclare qu’il est éperdiment épris
de leur sceur, et que lui, & qui rien n'avail résisté, il a été
vaincu par la beauté d'une femme. Il est prét, pour cela, a abju-
rer 1'islamisme et & suivre ses futurs beaux-fréres en Romanie.
On aceueille avec joie la nouvelle que la beauté d’une jeune
Grecque a subjugué le prince de Syrie. Les Ducas font alors
connailre par lettre & leur mére I'arrivée de leur sceur, 'amour
de I'émir, et la mére se réjouit avec ses enfants et rend graces au
Christ, auquel elle adresse des louanges enthousiastes ; elle ajoute,
a la fin, cette réflexion tendre et bien maternelle: Mais je
crains, ma chére enfant, qu'il ne soit sans affection, qu'il ne

la publication du manuscrit de Chio (ef. S. Lambros, 1. ¢.), cet argument se
trouve infirmé ; car, dans le manuscrit de Chio, le scribe s'attribue également
la paternité du poéme (p. 111-112 et v, 3063-3004) ; or, ce podme a 6té éerit
en 1670 (cf. Introduction de S. Lambros, 1. c., p. 102). Quant au texte
de Trébizonde, tout ce que j'en ai dit tendrait i établir qu'il n'est ni du
x¢ siécle ni original. C'est bien dans ce sens, me semble-t-il, que pourrait étre

dirigbe une investigation sur ce poétme, [Voir en effet, mes Essais, I (18806),
p. 8, I (188g), 34 s.]
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se courrouce comme un paien, et ne fasse aucun cas de ta vie,
v. 155-157. Aussitot aprés, elle célébre le mariage el change
tout a fait de sentiments en faveur de l'émir... « la mére se ré-
jouissait avec ses enfants. C'était encore l'accomplissement de
ces paroles de David: Une mére joyeuse d'avoir des fils. A la
vue de la belle et élégante prestance de son gendre, elle remer-
cia Dieu de tout son cceur, en disant: « Christ, mon Diew, ma
lumiére, ceux qui croient en toli ne seront jamais confondus
dans leurs désirs. » -

On voit, par ce résumé rapide, combien les situations des per-
sonnages sonl différentes dans la Chevauchée funébre el dans
le poéme byzantin. La divergence s’acccuse par la suite ; les pré-
visions égoistes de la mére dans la chanson populaire se trou-
vent en quelque sorte justifiées par lisolement ou l'a laissée
I'absence de sa fille. Dans Digénis Akritas, le mariage de |'émir
et de la jeune fille est des plus heureux (voyez les livres III,
VIIT et IX). Tous les Musulmans se convertissent a la foi chré-
llenne, et méme la mére de 'émir ; ce dernier récite a haute
voix devant elle le Credo (vers 587-60/4). S'il y avait une mora-
lit¢ a dégager de tous ces récits, il n'y faudrait voir autre chose
qu une exaltation et qu'une propagande du christianisme. Dans
la Chevauchée funébre, le christianisme n’a aucune part. Je
crois d’ailleurs que les éditeurs de Digénis Akritas ne tiennent
pas essentiellement aujourd’hui a ce rapprochement!. M. W,
Wollner a démontré avec une finesse extréme, beaucoup de
sureté et de lact, la distance qui sépare ces deux compositions
'une de l'autre. En réalité, il n’aurait méme pas eu besoin d'in-
sister sur le détail autant qu'il le fait dans son étude. Une seule
remarque, négligée par M. W. Wollner, aurait pu suffire ; dans
la ballade funébre, en effet, nous sommes en présence d'ume
idée religieuse, grave et mélancolique, dépassant de beaucoup en
profondeur et en portée philosophique le simple roman d’aven-
tures de Digénis Akritas, qui rentre plutdt dans le cadre de la

(1) Le titre méme de Chevauchée funébre qu’ils ont donné i leur traduction
en témoignerait. [Pour Guillaume au court nez, cf. fin du volume].
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Fiancée du roi de Garbes ou d’autres poursuites et pirateries de
ce genre; cest cetie idée particuliére aux races slave, germa-
nique et celtique, qu'il ne faut point troubler les morls dans leur
repos, que, lorsqu'on a le malheur d'aller les chercher dans leur
tombe, ou seulement de les pleurer avec trop de vivacité, les
morts sont des ennemis dangereux qui vous enlrainent avec
eux au fond du sépulcre, et se vengent d'une fagon ou d'une
autre de la paix interrompue et profanée. Cette conceplion de
la vie d'outre-tombe se retrouve au fond de toutes les versions
de la Chevauchée funébre et c'est elle, en vérité, qui les relie
toutes entre elles, elle qui constitue 'unité intime de ces inspira-
tions ; elles ne différent que par la forme et I'apparence.

11 est évident que nous avons & faire ici 4 une adaptation de la
légende a quelque chose de local, a des habitudes propres a un
peuple et non & un autre. Des moeurs spéciales 4 une race, cer-
lains penchants du cceur déterminés expliqueraient, par exem-
ple, pourquoi le couple de fiancés est devenu dans cette version
un couple de frére et sceur. En bonne critique, si 'on rencon-
tre dans un pays quelconque un trait de maeurs bien accusé, si
I'on trouve ensuite chez le méme peuple une légende dun ca-
ractére général et commune i d’autres nations, mais appropriée
aux habitudes de ce peuple, transformée dans son cadre pour
mieux répondre a l'esprit d'une race, le probléme est résolu et
'on peut dire stirement a quelles causes, a quels besoins iniimes
et profonds est due la forme nouvelle, la métamorphose de la

- légende. Un peuple marque alors la monnaie courante a l'em-
preinte de son génie et la rend facilemen! reconnaissable ; c¢'est
la une loi générale en mythologie comparée ; une conoception
mythique est exprimée de diverses maniéres selon les habitats
propres aux populations qui l'adoptent.

(Que serait-ce donc si nous parvenions a découvrir chez une
nation, ou elles seraient développées plus que chez toute autre,
des relations de famille telles que, par exemple, l'expression
du sentiment fraternel égalerait celle de l'amour méme, et irait
Jusqu’'a la dépasser par je ne sais quoi de plus tendre, de plus
profond et de plus idéal ?
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| Or, voici deux faits qui méritent considération, et qui sont cer-
|48 tainement un argument des plus décisifs dans cette question des
| origines. Disons tout de suile que notre Chevauchée funébre se
retrouve dans la poésie populaire serbe et avec des varianies si
1 | minimes que, lorsqu'on vient d'analyser l'une, on peut presque
| se dispenser d'analyser l'autre!. Chez les Serbes, comme chez
les Bulgares, c’est le frére qui va chercher la sceur et, détail
plus frappant encore, la promesse d'aller visiter la jeune fille
mariée en pays étranger, se fait directement des fréres a la sceur,
dans la poésie serbe, sans l'intermédiaire de la mére, ce qui nous
i rapproche encore davaniage du prototype de la légende, de la
version germanique, par exemple, ou les liancés entrent en rap-
| ports immédiats, sans intervention d'une tierce personne. Main-
.: tenant, il estl & peine besoin de dire pourquoi, dans la chanson
{ serbe, nous avons devant nous ce couple de frére et sceur.
Comme on sait, un trail caractéristique de cetle poésie et qui
suffirait a la distinguer de toute autre, c'est I'amitié étroite, dé-
Il vouée, passionnée méme, qui unil toujours le frére et la sceur.
| Je me contenlerai d'en citer quelques exemples ; le fait est trop
connu de tout le monde pour avoir besoin d’auire chose que d'une
1 mention passagére. Ainsi la formule la plus solennelle du ser-
| ment est par le frére ou par la sceur. Dans la Bafaille de Ko-
| ¢ovo®, la tzarine Militza, s’adressant a4 son mari, le lzar Lazare,
| lui parle en ces termes expressifs :

¢« Tu m’emmeénes (4 la guerre) neuf fréres aimeés, |
{f ' Neuf fréres, les neuf Yougovitch : |
Laisse-moi au moins un frére,

Un frére par qui une sceur puisse jurer. »

l* Quand on veut se lier par un serment que rien mne puisse
'si '.- rompre, il est donc nécessaire de jurer par son frére®. Comme

(1) On trouvera une traduction de la chanson serbe dans les chansons popu-
laires bulgares inédites, publiées et traduites par M. Auguste Dozon, Paris,
Maisonneuve, 1875, 4 la p. 319 et suivantes, 4 la p- 130 le texte bulgare.

(2) Poésies populaires serbes, traduites sur les originaux avec une introduction |
et des notes par Auguste Dozon, Paris, E. Dentu, 1859, P- dr.

(3) La formule Da imadem brata od :zakletve (pour que j'aie un frére de
serment, puissé-je avoir un frérve, etc.), est encore dans toute sa vigueur en
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L M. A. Dozon l'a parfailement observé, c’est une infériorité, une
l honte que d'étre fils unique, puisqu'on ne peut jurer, comme
| tel, que par ses armes et son chevall. « Ma vieille, ma chére
} mére, » dit le jeune Nédad, « si ce n’était une honte devant les
1 hommes et devant Dieu un péché, je ne dirais point que tu es
ma meére ; comment ne m'as-tu point donné de frére, soit un
frére ou bien une chére sceur ? Quand j'ai partagé le butin avec
ma troupe, chacun m'a fait un serment solennel, qui par som
frére, qui par sa sceur ; mais moi, ma mére, (j'ai di jurer) par
| moi-méme et par mon sabre, et par le bon cheval qui me porte.? »

Ce passage est bien curieux ; mais voici qui est encore plus
catégorique. Une des chansons du méme recueil de M. A. Dozon
nous fait assister au monologue d'une jeune fille contemplative
et réveuse, assise au bord de la mer:

Ah ! Dieu cher et bon,

Y a-t-il men de plus vaste que la mer?
Y a-t-il rien de plus large que la plaine ?
Y a-t-il rien de plus rapide que le cheval ?
Y a-t-il rien de plus doux que le miel ?

Y a-t-il rien de plus cher quun frére?

Et un poisson, du milieu de l'eau répond, en taquinant la jeune
fille, & ces questions successives et pour lui marquer toute la
puissance de l'amour, compare l'affection conjugale a la ten-
dresse fraternelle et finit par lui dive :

Plus cher que le frére et l'amant®.

| Cette réponse pourtant n’est vraie qua demi; car, nous voyons
au numéro 33 du recueil de M. Dozon, que 1'époux est sacrifié au

Serbie, 4 ce que m'assure M. G. Milovanovitch, un jeune Serbe, qui m'a donné
avec une complaisance extréme plusicurs renseignements que je lui ai demandés.
(1) A. Dozon, 1. c.,, p. b1, note 11.
(2) A. Dozon, 1. c., Prédrag et Nédad, p. 132-133. Ce serait ici vraiment
le cas de donner pour tout renvoi le mot passim, tellement cette formule est
fréquente et se rencontre presque a chaque page.

(3) A. Dozon, 1. ¢., p. 254-255.
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frére. La femme de Zékir-Bey est invitée par sa belle-sceur a
jurer sur la vie de Zékir-Bey et a lui dire la vérité sur une
action commise par le frére de la béyine, Omer Bey ; il ne s’agit
en réalité que d'une simple querelle de ménage, d'un mouchoir
brodé que la femme d'Omer a surpris et que celui-ci lui dit
appartenir a sa sceur, la béyine. Mais la béyine, plutot que d'at-
tirer un désagrément el des reproches a4 son cher frére, aprés
quelques instants d’hésitation, préfére jurer sur la téle de son
mari, sans se dissimuler que ce serment peut étre fatal a ce
dernier.

Ces citations ne seraient pas compléles el ne donneraient pas
de la poésie serbe une image satisfaisante, si l'on n'y joignait
encore ce détail de l'invention la plus heureuse, de I'imagina-
tion la plus chaste et la plus pure. M. A. Dozon a observé dans
plusieurs piéces domestiques un sentimenl de doute el une cer-
laine ironie envers l'affection de l'épouse, comparée a celle de
la sceur!. Relevons le tableau intéressani d'une vie conjugale
ou les époux, tendrement épris l'un de l'autre et comme pour
se donner une preuve encore plus Torte de leur amour, trou-
vent pendant neuf années que le lien de frére el sccur est le
plus affectueux des liens qui puissent les unir?.

(e n’est point encore assez. Voici deux passages qua toucheni
bien plus directement & notre sujet’. La mort d'un frére plonge
la sceur dans un désespoir plus amer que la perte de son propre
¢poux. Une chanson populaire ne nous laissera aucun doute &
cet égard: « A l'heure ot le soleil se couchait derriére la mon-
lagne Neven, les héros revenaient de la mer. La jeune femme

(1) A. Dozon, 1. ¢., p. 61-62, note 11.

(2) A, Dozon, p. 252-253, sqq. piece XXIX.

(3) Je dois les renseignements qui suivent & 'éminent juriste serbe, M. L.
Boguichitch, qui s'est mis 4 ma disposition avee la courtoisie la plus parfaite,
tant pour me signaler quelques-unes des sources auxquelles je me reporte, que
pour me guider dans l'intelligence des textes dont on va lire la traduction. La
pl"{:*miére citation est tirée des Narodne srpske pjesme, de Vuk Stephanovitch,
Leipzig 1824, tome I, p, 70, no 111; — la seconde, du Lezicon serbico-
Jger manico-latinum, du méme auteur, Vienne, 1852, au mot toujiti, tous deux
livres fort rares que M. Boguichitch a eu la bonté de me confier.
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de George les a comptés et les a trouvés en nombre ; mais trois
de ses bien-aimés lui manquaient ; le premier, c'est Georges,
son seigneur et maitre ; le second, son paranymphe ; le troi-
sitme, son frére. Pour Georges, elle a coupé sa tresse (en signe
de deuil) ; pour son paranymphe, elle s'est défiguré le visage
(litt. = elle s'est enlaidie en s'égratignant) ; pour son frére, elle
s'est crevé les yeux. Elle a coupé sa tresse, il est vrai, mais la
tresse peut repousser ; elle s'est défiguré le visage, mais le
visage reprendra sa beauté (litt., se cicatrisera) ; quant aux yeux,
ils ne peuvent plus étre guéris (litt. = étre remplacés) pas plus
que le cceur ne guérit, aprés la mort du frére chéril. »

‘Enfin une notice de M. Vuk Stephanovitch, dans son diction-
naire serbe, jette une lumiére inaitendue sur la question qui
nous occupe. En 1852, lauteur constatait encore la coutume
suivante : la mére pleure son fils mort et la sceur pleure son
frére ;: cela est parfaitement permms : — il s'agit ici, bien entendu,
~ de chants funéraires, de lamentations en public ; — quand elles

vont travailler aux champs, la mére et la sceur en deuil s’aban-
donnent ainsi aux regrets les plus attendrissants, elles chantent
les plus navrants myriologues. Elles sont mémes obligées, en
quelque sorte, de laisser éclater leur douleur sans la moindre
retenue. Au contraire, c’est considéré comme une honte pour
une femme de pleurer son mari et pour une fiancée de pleurar
son amant®. Il s’attache toujours aux affections conjugales, dans
la pensée des Serbes, une nuance matérielle et sensuelle ; l'esprit
ne doit point s’y arréler ; il faul écarter jusqu'au soupgon de
- P'amour amsi compris. L'idéal pour eux est ailleurs.

Une douceur singuliére, un souffle charmant de grice, de
fraicheur, de divine pudeur et de virginité est répandu sur l'en-
semble de la poésie serbe par l'exquis parfum de cette amitié
fraternelle dont l'expression a des variétés infinies. Nous mne

(1) Je paraphrase ces deux derniers vers, difficiles 4 rendre par une traduc-
tion littérale. Le texte dit: frére germain. Ce dernier terme n'est 1la que par
opposition au frére du clan, chez les Grees les adepuonointol.

(2) Les exceptions que cite l'auteur ne font que confirmer la régle.
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retrouvons rien de tel dans la poésie grecque!. L'amour con-
jugal est libre et franc, et l'affection fraternelle ne vient pas
rivaliser avec lui.

Voila certainement ce qui de Wilhelm et de Lénore a fait un
frore et une sceur. M. W. Wollner a bien signalé cette inclina-
tion du cceur particuliére a la Serbie, mais il me semble qu'il n’a
pas suffisamment fait ressortir et mis en lumiére, comme il le
fallait, tout le profit qu'on pouvait tirer de ce sentiment fra-
ternel pour la question des origines. Ce sont la des raisons d'un
grand poids et tout a fait déterminantes. Ce n'est pas en quelque
sorte 4 un second groupe de la méme légende que nous avons
a faire ici; la légende est la méme ; elle n'a subi qu'une trans-
formation de mise en scéne et cette (ransformation s’explique
parfaitement. M. W. Wollner hésile au contraire a4 se pronon-
cer ; il conclut seulement en disant que la chanson serbe mne
vient pas, en tout cas, du grec, et qu'il ne faut peut-étre cher-
cher aux deux versions, serbe et grecque, qu'une origine, com-
mune fout d'abord et qui aurait donné lieu a un développement
séparé el indépendant®. C'est au contraire une simple impor-
tation.

Cette premiére base acquise, el du moment que nous savons
pourquoi les Serbes ont ainsi transformé la vieille ballade a
leur usage, les autres arguments en faveur d'un original serbe
et d'une imitation greoque, acquiérent plus de vigueur et d’éclat.
M. W. Wollner n'a pas assez insisté, par exemple, sur le
nombre neuf qui domine chez les Serbes, tandis que chez les
Grecs, c'est le nombre cing ou plus souvent encore le nomibre
trois qui tiennent le premier rang. Il ne faut point comparer ici
les contes populaires de la Gréce ou le nombre neuf se retrouve,
en effet, quelquefois’; les contes n'ont jamais un caractire
local, précis, au méme degré que les chansons: or, dans les

I{I} On peul lire une jolie page de M. E. Legrand, vive et poétique, sur
lafmuur dans la poésie populaire grecque, dans son Recueil de chansons popu-
laires grecques, Paris, Maisonneuve, 1873, Introduction, p. 20-23.

(2) W. Wollner, 1, ¢, p. 26g.

(3) Ib., p. a6q. [V. plus loin l'article sur Hesseling.]
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chansons grecques, neuf est une rareté. 1l convient en revanche
de remarquer que le nombre neuf se retrouve Ifréquemment
ot surtout dans cette combinaison de neuf fréres chez les
Serbes 1,

Le chiffre neuf est tellement familier a la littérature populaire
de la Serbie qu'on le retrouve la méme o on sattendrait 4 un
autre chiffre. Dans la chanson qui nous ocoupe, au moment ot
Jean — c'est le nom du frére — vient pour emporter sa sceur
Yéltza, celle-ci lui dit : Pourquoi es-tu devenu si bléme! On
dirait que tu sors de terre. — Et lui de répondre: Que n’ai-je
pas eu a souffrir ! Il a fallu marier huit fréres et j'ai servi huil
belles-sceurs : quand nos fréres se sont mariés, nous avons biti
neuf maisons blanches ; voila pourquoi, ma sceur, je suis devenu
si noir. » Le chiffre huit pour les maisons et été plus naturel.
— Dans la version bulgare, ce chiffre se donne encore plus beau
jeu ; les fréres, pour retrouver leur sceur, doivent traverser
neuf foréts, neuf villages; quand ils meurent, ils laissent neuf
berceaux. Notons, a propos de ces neuf villages, que c’est dans
le dixitme qu’ils reverront leur sceur. Le nombre ordinal dixiéme
met en saillie le personnage ou Fobjet qui jouent dans le drame
un role prépondérant.

Nous pouvons dire également que les v. 48, 63 de la ver-
sion de Manousos? : © fe& uwevaroodvays, uevdio Badus xavels
sont un emprunt fait a la poésie serbe: Iheu clément! la
grande merveille’ | vers fréquent dans cette poésie. Un nouvel
argument et que M. W. Wollner n'a pas manqué de relever,
cest que le poéte grec n'a pas du tout compris le lien damitub
qui, dans la poésie serbe, fait dire au frére qu'il ira voir sa sour
a l'étranger. Le Constantin grec engage au conftraire sa mére a

(1) Cf. A, Dozon, p. 252, neuf années ; 255, neuf tresses ; p. 271, neuf
filles et une dixiéme ; p. 247, neuf jeunes fréres ; p. 49, neuf beaux-fréres ;
p. 51, neuf fréres, etc., etc.

(2) C'est la version qui se rapproche peut-éire le plus du serbe. Remarquez

les neuf danses. On pourrait presque y voir une traduction. Charon en est
absent,

(3) Cf. A. Dozon, Chansons bulgares, n. 334.
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| | marier Arétél, uniquement pour qu'il aif, lui aussi, dans ses
i - excursions lointaines, un pied a terre quelque part?.
Je crois inutile d’insister plus longuement sur celle question
de V'emprunt. Tout concourt a nous confirmer dans cette hypo-
thése qui pour ma part devient une certitude. Nous avons la
une explication naturelle d'un phénoméne intéressant au point
de vue de la mythologie comparée, et il n’est aucun besoin, on le
voit, d’avoir recours a Digénis Akritas®. Comme je l'ai dit plus
haut, ce sont des groupes d'idées bien distincts et que le peuple
est généralement peu disposé 4 confondre; il ne verra jamais
| spontanément dans une cavalcade amoureuse un sujet funébre ;
i d'ailleurs, la chanson de Constaniin et d’Arété (cest ce der-
F nier nom qu’il faut maintenir ; car, il est le plus fréquent, Eu-
docie ne se trouvant qu'une fois) est tout a fail unique en somn
genre et bijen a part dans la poésie populaire de la Gréce. Je ne
doute méme pas que l'incident de la peste dans notre texle ne
soit un souvenir de la‘ chanson serbe. Le mot dont on se sert en
3 grec pour exprimer ce fléau, fzvzzixo, n'est pas d'un emploi fré-
i§ quent dans la littérature populaire. Je I'y ai peu rencontré pour
‘ ma part. Au contraire, dans le recueil de M. A. Dozon, il est fart
.‘ mention de la peste deux ou trois fois, et une fois, & ce qu’il
' semble, d'une facon spécialet. 1l est possible qu'il y ait 13 une
allusion & un fait historique, remontant a ume époque ou la
Serbie aurait particuliérement souffert de ce fléan.
" La chanson grecque est-elle venue du serbe directement ou
| bien la légende, transformée par les Serbes, a-t-elle parcouru

(1) Eudocie, dans la traduction de MM. Sathas et Legrand.
et 08 (2) Une version grecque fait méme de Constantin un marchand. Cf. latridis.
I 25 (3) Une note intéressante de 1'édition du poéme de Digénis, par MM. Sathas
1 et Legrand, nous dit en outre (Introd., p. 49, n. §) que « plusieurs chrono-
________ graphes byzantins nous apprennent que les chansons populaires grecques de
4 i'.:d:ll:".‘- cette époque étalent trés répandues dans les pays slaves et se chantaient jus-
'. 3 qu'en Sicile et en Calabre. » | Ce renseignement important témoignerait que les
Bt chansons populaires, circulant d'un pays a4 l'autre, pouvaient étre mportées
par les Slaves en Gréce aussi bien que recueillies par eux. ('est dommage de
ne pas avoir sous la main les textes qui nous fournissenl ces renseignements ;
ils seraien! gros de conséquences.
(4) A. Dozon, Poésies serbes, p. 270.
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quelques étapes avant d’arriver en Grece? Cette question im-
porte peu, en vérité; d'ailleurs, elle ne serail pas susceptible
d’'une réponse nette et franchement affirmative ou négative. Il
suffira de remarquer que nous retrouvons la Chevauchée fu-
neébre chez les Bulgares et chez les Albanais. Cette constatation
a bien son importance, et on serait fort tenté de supposer que
les Albanais ont été le véritable intermédiaire et que la version
grecque serait amnsi la derniére venue. L'examen intrinséque
des textes ne mous ameénerait pas a un résultat concluant. On
peul essayer néanmoins une généalogie qui serait 4 peu prés
dans l'ordre suivant : la chanson bulgare se rapproche beaucoup
plus de la chanson serbe que les deux versions albanaise et
grecque. Dans la chanson bulgare, il y aurait ainsi deux parts
a faire: la premiére, qui est toute encore sous linfluence serbe,
Fautre qui préparerait la transition et inclinerait vers l'albanais
et le grec. Observons tout d'abord que c'est déja a la mére que
les neuf fréres font la promesse d'aller 4 la recherche de Vékia
— nom d'Arété — mais ils ont plutdt Fair d'obéir 4 un senti-
ment d'amitié fraternelle, et il s’agit plutot d'une visite a faire
pour tenir compagnie a leur sceur, que de la ramener a la mai-
son. Cest aussi la mére qui fait I'évocation du mort, contraire-
ment & la chanson serbe ou la sceur appelle de loin son frére et
se croit abandonnée par lui. Malgré cela, les malédictions de la
mére ne sont pas assez puissantes pour opérer la résurrection
et, trace probable du fexte original, Dieu s'émeut lui-méme, 1l
fait sortir Dimitri de sa tombe. L'ange toulefois n’intervient
plus, comme chez les Serbes!. Enfin, le mort reste toujours en
arriére et ne va pas jusqu'a la maison maternelle.

Dans la version albanaise, d'autre part, nous avons a relever
des détails qui, les uns, remontent aux deux versions précé-
dentes, les autres se replacent dans la version grecque el sem-
blent devancer celle-ci. Ainsi le frére s’appelle Constantin ; il est

(1) 11 est possible que Dieu et 1'Ange soient un remaniement postérieur et que
dans une variante serbe, que nous n’avons pas, mais qu'on trouvera peul-étre,
ces deux incidents n'existent pas encore.
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seul a4 consenlir au mariage, tandis que la mére et les huit
fréres s’y refusent, a I'opposé des versions slaves ot les fils
consentent lous ensemble. Il n'est pas question non plus d’aller
consoler Garentina (Arété) d'une trop longue absence, mais bien
de la ramener & sa meére, afin que celle-ci ait une confidente
dans la joie ou dans le chagrin. L’évocation se fait directement
par la mére, sans aucune intervention divine ; mais au moment
de la chevauchée nocturne, Garentina remarque que son frére a
les épaules moisies, & quoi I'on peul comparer P'odeur de terre
rouge du bulgare. Enfin, le mort n’accompagne pas la sceur jus-
qu'au seuil de la maison, mais il entre dans I'église pour prier,
par conséquent il regagne sa tombe, une fois sa mission remplie
et sa promesse tenue.

On pourrait donc soutenir peut-étre que le serbe est au pre-
mier rang ; puis viendraient successivement le bulgare, Falba-
nais et le grec. Quoi qu'il en soit, au point de vue philoso-
phique du mythe et ‘de ses transformations, cela n'est pas d'un
grand poids. Ce qu'il importe de maintenir c’est que toutes ces
versions reposent sur un original serbe qui seul explique la
présence du couple de sceur et frére, au lieu de celui de deux
fiancés. Dans les différentes versions bulgare, albanaise et grec-
que, nous assistons en quelque sorte comme & une dégénéres-
cence, & un affaiblissement du sentiment primitif qui a méta-
morphosé la ballade originelle, pour I'adapter particuliérement
au gout et aux meeurs de la Serbie. On voit, en effet, combien
les autres peuples, surtout les Albanais et les Grecs, ont peu com-
pris cette donnée ; aux engagements pris envers la sceur, ils ont
substitué un serment fait 4 la mére. Il faut dire aussi que I'idée
d'un mariage 4 I'étranger ne vient pas facilement aux Grecs dans
les chansons populaires ; ils ont toute espéce d'expressions et de
développements qui marquent la tristesse de Iéloignement, de
ce qui sappelle la Eeviteus ; ‘& l'étranger, disent-ils souvent, on
est mal logé, mal soigné, mal choyé; quitter sa patrie pour
sulvre un époux est considéré comme un malheur. En Serbie, au
contraire, c'est un honneur pour les jeunes filles de s'établir dans
des régions éloignées. « O ma mére, » dit une chanson du
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peuple, « donne moi en mariage bien loin de nous, a l'étranger,

afin que je puisse me glorifier de ma famille » 1. Cest pour-
quoi les fréres consentent au mariage tous a la fois et s'ils veulent
aller voir leur sceur, d'est uniquement par tendresse ; les Grecs,
qui ne sont pas au courant de cette coutume, ont donc accepté la
une donnée toute préte, sans bien se rendre compte de ce dont
il s'agissait ; aussi ont-ils adopté ce mariage, contraire a leurs
habitudes, sur le calque du serbe et, par suite, ils ont pensé
quil y avait & marquer la résistance de la famille et le refus de
la mére, tandis qu'il y avait tout simplement en jeu la réuniom
dans l'éloignement de deux cceurs amis et liés d’affection, dans
la ballade serbe la réunion du frére et de la sceur a travers la

distance cruelle, dans la ballade allemande, la réunion des deux

fiancés.

Jusqu'ici j'ai parlé de la Ballade de Biirger, comme si elle
nous présentait la forme primitive de la chanson ; elle la repré-
senfe assurément par rapport a la famille que nous venons d'étu-
dier. Elle n'est plus dans ce cas, & mon avis, par rapport au mythe
tel qu'il se rétrouve ailleurs ; mais, beaucoup mieux que le serbe.
le bulgare, 'albanais et le grec, la version allemande et Biirger
qui 8’y est conformé avec un instinct de poéte sir et profond, ont
conservé l'empreinte premiére et le sens religieux de la lé-
gende. Il importe donc d’examiner cette ballade a ce point de
vue nouveau ; il suffira de le faire en quelques mots. M. W. Woll-
ner va nous fournir ici des textes d'une grande autorité; s'il
n'en a pas tiré lui-méme toutes les conclusions auxquelles ils
donnaient lieu, c'est que son but était unfiquement de réunir des
documents et non d'en dégager une vue généralez. Ce court

(1) Le droit coutumier des Slaves méridionauz, d'aprés les recherches de
M. V. Boguichitch, par Fedor Demelitch. Paris, Ernest Thorin, 1877, L., p. 86.

(2) Cf. 1. c. p. 242-243. M. W. Wollner admet que la version slave est la
version originelle et méme que c'est la version serbe qui est la premiére
de toutes, « Ich wiirde daher (?) annchmen, dass die urspriingliche Version
slavisch war, und zwar serbisch. » p. 267. Je ne sais si M. Wollner fait allu-
sion ici 4 quelque comparaison entre les autres versions slaves et la version
serbe ; car, il ne semble pas examiner la question & ce point de vue et je ne
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apercu nous permettra du reste de faire ressortir une fois de
plus I'emprunt fait en celte circonstance aux Serbes par les
Grecs et, quand nous serons au bout, nous pourrons juger beau-
coup mieux de la valeur philosophique et méme littéraire des
diverses chansons que nous avons examinées jusqu ici.

J’ai dit en commencant que l'idée fondameniale de la Chevau-
chée funébre était une idée profondément rehgieuse ; cest cetle
idée trés ancienne que le repos du mort est sacré et qu'il faut
bien se garder d’aller le troubler. Cetle idée est commune, il est
vrai, 4 bien des nations ; elle se retrouve en Egyple, en Chinie,
en Gréce et en Italie, ou le respect de la sépulture fait partie du
culte ; mais il me semble qu’elle ne ressort nulle part avec plus de
vigueur, plus de férocité, si je puis dire, et de sauvagerie
que chez certains peuples slaves. Nul doute que celle pensée
n'ait présidé a diverses inspirations légendajres de la nature
de la Lénore. Ce qui est certain, c'est que chez les Petits-Rus-
siens, les Polonais, les Lithuaniens et les Tchéques, le culte
du mort, la sauvegarde du nepos d'outre-tombe se maniles-
tent avec une énergie sombre et c'est cetle méme Ballade de
Lénore, cette méme Chevauchée funébre que nous retrouvons
chez ces divers peuples!, comme expression supréme de cetle
croyance religieuse. Songeons au Requiescal in pace !

Dans le cycle entier de ces chansons et de ces contes, car la
légende a 6té tantot versifiée, tantdt mise en simple prose, c'est
la forme d'un couple de fiancés qui est la seule employée. L’at-
titude franchement hostile du mort y est dessinée avec une
vigueur qui ne cherche pas a se dissimuler. On dirait que les
poétes ou les conteurs ont la conscience encore distincte et
claire du sens et en quelque sorte de la moralité de leur récit.
Deux ou trois exemples suffiront &4 démontrer le caractére par-

vois pas quil ait explicitement fait e paralldle. Si c'est un classement général
dont il parle et si, dans ce classement, la premiére place appartient réellemens

:“1’ Serbes, d'aprés lui, il m'est impossible, comme on le verra, de me ranger
SO avis,

(1) Pour les citations qui vont suivre, je renvoie a l'étude si compléte de
M. W. Wollner ; 1'on Yy trouvera lindication de tous les textes originaux.
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ticulier et le tour sombre de ces imaginations. Chez les Petits-
Russiens, l'amant, emportant avec lui sa maitresse, arrive au
cimetiére et la conduit juste devant un trou, devant une fosse
nouvellement creusée. « Eh bien, lui dit-il en ricanant, rampes-

~y donc, puisque tu m'as tellement pleuré ; ensevelis toi donc,

s'il est vrai que tu as versé tant de larmes. » La jeune fille,

~effarée, parvient néanmoins i se sauver, grice a une ruse qui

trompe le mort ; celui-ci est renversé par la jeune fille dans sa
fosse, au moment ou elle l'engageait a lui montrer le chemin
pour y descendre. Dans sa fuite, elle rencontre une maison!
ou elle pénétre comme en un asile quelle croit sir; la ven-

‘geance céleste I'y poursuit encore ; elle se trouve dans une cham-

bre mortuaire ; un mort est étendu par terre et I'autre mort, le
fiancé, crie du dehors a haute voix: « Eh! camarade, ouvre-
moi donc! Rends-moi ma femme ! » L’autre mort réplique aus-
sitot : « Ca sent quelque chose ici1! Ca sent une dme vivante. »

Il apercoit alors la jeune fille. « Ah ! reprend-il, nous allons

nous la partager, puisqu'elle est entrée chez moi. » Ils se préci-
pitent sur elle tous les deux et Jui disent: « Est-ce qu'on
'y reprendra encore a pleurer ? » [ls s'emparent d'elle inconti-
nent, le premier par une jambe, le second par l'autre et la
déchirent en deux morceaux.
- Dans une autre version des mémes Petits-Russiens, la jeune
fille échappe également au mort et trouve un abri dans une
maison qui s'offre & elle sur la route. Elle s’y renferme et cette
fois-ci, pour le bonheur de 1'imprudente fiancée, I'amant ne peul
pas forcer la serrure. Mais il ne manque pas de lui crier du
dehors: « Tu as vraiment de la chance de t'étre sauvée; car, si
tu ne l'avais pas fait, je t'aurais bien appris a pleurer tes morts. »
Les morts ne veulent pas étre pleurés, cela est certain. M. W,
Wollner cite un conte trés curieux ou il s'agit, il est vrai,
d'une mére pleurée par sa fille, mais o ce méme sentiment
se fait jour. La fille veut absolument revoir sa mére, ne fiit-

(1) Cette maison mortuaire est devenue la maison de la mére dans les ver-
sions postérieures,
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ce quune seule fois. L’évocation a lieu ; la meére s'élance aus-
sitol sur son enfant, avec ces paroles caractéristiques: « Attends
un peu, ma colombelle! Il ne faut plus que tu me pleures !
Ma bi¢re et ma fosse sont déja pleines de tes larmes. Il m’est
amer de In']' baiigllﬂl‘. » En grim;ant des dents, en proféramt
des menaces, la mére court de toules ses forces pour mettre la
main sur sa fille et lui apprendre a ne plus la regretier.

En Pologne, la légende de Lénore prend ume fournure ana-
logue ; toujours l'évocation et toujours le mort qui se met a la
poursuite de sa maitresse. En Lithuanie, une tradition nous
montre l'amant entrainant avec lui sa fiancée dans la tombe ;
une variante, pleine d’intérél, dans ce méme pays, conduit la
jeune fille en Enfer, et tous les morts alors, sur l'invitation du
fiancé, courent derriére elle. Pour les arréter et les empécher
de l'atteindre, elle leur jette successivement un livre, des habils
que les morts lacérent avec furie.

lLes Tchéques se sont approprié a4 leur fagon la légende com-
mune ; la mise en scéne en est tellement dramatique que ce conte
mérite d’étre menbionné, bien qu'il soit écrit de la main de
K. J. Erben, sur une donnée, il est vrai, populaire. La jeune fille
a imploré la Sajinte Vierge de lui rendre son fiancé!. Son fiancé
accourt aussitot et comme elle se réfugie, ainsi que cela a lien
dans les versions slaves, an fond d'une maisonnette sans fenétre,
ou elle est parvenue a s'enfermer, 'amant va frapper a la porte
et Te mort qui garde la maison veut lui ouvrir; A trois re-
prises il se souléve, a trois reprises il retombe, & cause des
prieres que l'enfant éplorée adresse & la Sainte-Vierge et a
chaque fois on croit que c’en sera fait d’elle. Enfin la Sainte-
Vierge la prend en pitié ; le coq chante ; le mort s'évanouit. Le
lendemain matin, on trouve sur chaque tombeau un morceaw de
la chemise que la jeune fille jetait au mort pour entraver la
poursuite. A la fin du conte, des graces sont rendues a la
Madone, car si elle n'était point ‘intervenue, la malheureuse

(1) La Sainte-Vierge est peut-étre une invention de |'auteur.
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Il y a dans ce fait plus quune fiction de romancier ; nous
sommes ici sur la piste d'une tradition vraiment populaire ;
car, dans un conte croato-slovéne, celte menace de déchirer la
fiancée, comme on a morcelé les objets lui appartenant, est pro-
férée par le mort lui-méme.

On n'aura certainement pas manqué d'étre frappé par la
cruauté, l'horreur des détails funébres sur lesquels tous ces
contes insistent avec complaisance. Il semble que 1'on sente,
au milien des légendes slaves, dans le fond ténébreux du tableau

. et comme dans l'arriére plan, les monstruosités de |'Enfer tatare
el quon ait a constater une fois de plus la méme « virtuo-
sité dans l'invention de l'horrible!. » Quoi qu'il en soit de cette
considération, dans laquelle il serdit long et difficile de s'en-
gager, nous tenons dans les diverses versions slaves le coeur
méme, l'essence du conte populaire de la Chevauchée funébre
et sa raison d'étre. Ce qui a donné naissance a ce cycle de
légendes, c'est bien la conception d'un repos d'outre-tombe qu'il
serait téméraire de troubler. Ceci nous explique a la fois les
traits communs des contes ou des chansons populaires rentrant
dans ce cycle: l'évocation imprudente, le morl accourant a
I'appel, la jeune fille, fiancée ou sceur, punie de son sacrilége
par la mort, tantét instantanée, tantot ultérieure, ou bien ex-
piant sa profanation par l'effroi et apprenant désormais a res-
pecter les morts. Or, cette idée ne se trouve nulle part exprimée
avec autant de force que chez les Slaves ; il est vrai que nous
avons peu de renseignements sur la légende germanique ; néan-
moins la rareté méme de ces informations, correspondant peut-
étre au peu de développement du conte en question chez les
races germaniques, serait elle-méme un indice, et nous aurions,
grice a cefte double considération, deux raisons d’'une certaine

(1) CE. Les Religions des peuples non civilisés, par M. A. Réville, Paris,
Fischbacher, 1883, t. II, p. 210-21i1. Dans toute la religion finno-tatare, le
morl est considéré comme un étre particuliérement dangereux. Il est possible
quil faille remonter jusque-lA pour l'origine premiére de la Ballade.
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gravité pour rechercher I'origine et la formation de la Chevau-
chée funcbre chez les Slaves et non point chez un autre peuple,
puisque chez les Slaves elle se manifeste 4 nous avec la variété
la plus abondante.

Si maintenant nous revenons aux quatre versions serbe, bul-
gare, albanaise el grecque, nous aurons a constater une fois
de plus ce phénoméne si fréquent en mythologie comparée,
I'affaiblissement graduel d"un conte a mesure qu'il s'éloigne de
son point de départ et qu'arrivé au bout de sa course, il ne
contient plus qu'un souvenir inconscient de l'inspiration primi-
tive. A ce compte, il ne faut point hésiter & donner la préférence
au cycle petit-russien et slave ; c'est a coup sur le plus intéres-
sant au point de vue nreligieux et philosophique. La légende serbe
elle-méme, qui se rapproche le plus cependant de la conception
originelle, palit a coté de celleci. Tout s'efface lentement et
se dégrade : les lignes claires de I'horizon s’estompent et dispa-
raissent. Cetle considération nous empéche d’admetire par con-
séquent I'hypothése d'un original serbe, hypothése a laquelle on
serait peut-étre tenté de s’arréter, si I'on voyait, par exemple,
dans le couple de frére et seur un type plus naturel et plus
ancien que le couple de deux fiancés. Ici pourtant nous n'avons
pas a faire & un couple unique ; il y a une sceur, il est vrai, mais
elle a neuf fréres et une mére. La vieille légende slave a donc
rencontré en Serbie cette formule toute faite de la mére aux
neuf fils et & la fille unique' ; elle s'en est accommodée comme
elle a pu. On ne comprendrait pas inversement que les Petifs-
Russiens, les Polonais, les Croates, les Lithuaniens aient déformé

a leur usage une tradition populaire serbe. Il faut abandonner
cette explication.

(1) Les Grees étaient génés par cette formule qui ne rentrait pas dans leurs

‘habitudes. Dans une des versions de la Chevauchée funébre, ils font de cette

mere une veuve (cf. A. Passow, Popularia carmina Gracie recentioris, Leipzig,
T.E'-l]:"ﬂﬂl', 1860, no 518, v. 1); dans une autre, la famille ne leur parait pas
flﬂﬁl Al complet ; aussi parlent-ils du pére des dix enfants (cf. ZvAhoyy
O poTiRLY gopdtwy, Hmd ‘A, latpidou, év 'AB7varg, 1859, p. 87, v. 1). Une
autre variante enfin (A. Passow, ne 518, citée plus haut) ne compte que neuf
enfants en tout: sept fréres, Constantin .et Arété.
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Trop de motifs sérieux militent en faveur d’'une immigration
étrangére du mythe en Serbie. Ce mythe y prend une couleur
trop topique et une forme qu'on ne rencontre que chez les
Serbes ; car, les autres versions reposent sur un simple emprunt!.
L’idée fonciére y transparait faiblement, tandis que les autres
peuples slaves la tournent et la retournent sous toutes les faces.
Elle y a de nombreuses variantes;: ici nous n'en connalissons
qu'une seule, et le fond n'y est méme pas complétement pénétré;
on y sent trop l'adaptation. C'est bien d'un remaniement qu'il
s agit.

D’ailleurs, les Serbes semblent avoir eu, eux aussi, une version
plus voisine de celle des autres peuples congénéres. M. W. Woll-
ner cite un conte serbe ou le fiancé n'a pas encore été rem-
placé par le frére. C'est I'amant qui vient a4 la recherche de
I'amante, et. chose singuliére, le refrain et le dialogue de Biirger
se retrouvent dans presque toutes les versions slaves que nous
avons mentionnées précédemment.

Les Serbes auraient donc connu la Ballade dans son cadre
premier ; le couple de fiancés, se pleurant et s’appelant, renfer-
mait pour eux une idée choquante?; ils auraient changé les
dispositions de l'ensemble, en adoucissant le caractére des per-
sonnages, en 6feignant les couleurs et l'éclat du modéle. En
effet, ils semblent s’éire attachés a pallier les tons, & répandre
sur la composition entiére je ne sais quelle aménité et quelle
teinte aimable et sereine, qui est bien un des traits de leur poésie
nationale. Dés qu'il s'agit de peindre lI'amour fraternel, les
Serbes n'ont pas assez de toutes les caresses de 'expression, de
toutes les tendresses de leur cceur ; rien n'est assez beau pour

(1) En réalité, les versions bulgare, albanaiso et grecque sont plutdt i consi-
dérer comme des variantes du serbe ; dans ces trois pays, la légende n'a pas
voyagé sous sa forme générale, pour s'adapter A des meeurs particulidres et y
revétir une expression originale ; ce n'est pas un mythe qui circule d’une fagon
vague et indéterminée ; c'est une fable toute faite qu'on emprunte ; on traduit
presque et l'on imite la chanson serbe. C'est pourquoi il est permis de dire, en

un certain sens, que la Ballade de Lénore n’apparait qu'une seule fois sous la
forme de frére et sceur.

(2) Cf. supra, p. 21.
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metire en son plein jour ce sentiment exquis; il les remplit
d’émotion et d’un certain enthousiasme exalté, quand ils vien-
nent & en parler, ne ful-ce qu'en causant. Aussi, dans leur Che-
vauchée funébre, c’est Dieu lui-méme qui prend la jeune fille en
pitié ; le Dieu serbe sait sans doute tout ce que l'on souffre a
étre séparé de son frére ou de sa sceur ; il envoie lui-méme un
de ses anges ; les fréres promeitent tous a leur sceur des visites
fréquentes ; la mére n’apparait qu'au second plan. Quand Jean,
le frére évoqué, le plus jeune, est arrivé chez sa sceur, il passe
trois jours chez elle ; Yélitza, pendant ce temps, « s’appréte, elle
prépare de beaux présents, pour les offrir & ses fréres et a ses
belles-sceurs ; pour ses fréres, elle taille des chemises de soie,
pour ses belles-sceurs, elle commande des bagues et des an-
neaux. » Et, quand elle est sur le point de suivre son frére, quand
elle va entreprendre le voyage dont elle ne reviendra plus,
Jean s'efforce de la retenir: « Ne pars point, ma chére sceur,
attends que mes fréres viennent te visiter. » Ce frére, fatalement
condamné a causer la mort de sa sceur, a trop surpris l'imagi-
nation des Serbes ; ils ont presque mis dans la bouche de Jean
des paroles de compassion. La punition qui devait arniver et
qui arrive a4 la fin, parce qu’elle est dans le germe méme de la
légende, est dissimulée autant que possible ; la sceur meurt, il
est vrai, mais son frére avait 1'air tout a4 I’heure de détourner
d’elle la vengeance et le chatiment. Dans le sentiment fraternel
s'est perdu le sentiment grave et profond du repos des morts.
Lles mémes atténuations se présentent a nous chez les Bul-
gares ; plus voisins des Serbes, ils subissent plus directement
leur influence ; le refrain chanté par les oiseaux (v. 63-64) :

Ot a-t-on jamais entendu et vu
Qu'un vivant chemine avec un mort ?

fraverse la chevauchée funébre ; les Serbes n’avaient point songé
a un pareil refrain ; quoi d’étrange, en effet, & ce qu'un frére
voyage avec sa sceur ? Mais les Bulgares n’'ont pas fait ressortir
davantage l'idée fonciére de la Ballade ; pour motiver le voyage
du mort, la mére maudit Dimitri et lui lance des imprécations ;
elle 'évoque de sa tombe ; malédictions inutiles | Nous avons vu
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que les pleurs, les simples regrets suffisaient et qu'ils étaient
considérés a l'origine comme une insulte au mort. La dégrada-
tion de l'idée s'accuse de plus en plus; chez les Serbes, la con-
juration du mort est du moins absente ; la tristesse de la sceur
et ses plaintes opérent seules la résurreciion.

Enfin, chez les Albanais et les Grecs i1l n'est plus question
d'un chagrin éprouvé par les vivants et dont le mort serail
I'objet. Ils n"ont aucun désir du mort ; ils ne tiennent pas a le
revoir ; ils ne le pleurent pas; ce qui préoccupe le poéte, c'est
de rappeler au mort son serment, de lui faire lancer I'anathéme
par la mére indignée. Aussi est-ce bien au nom de celle-ci que
Constantin va chercher sa sceur et il le dit en propres termes.:

« En route, ma petite Arété, notre mére veut te voirl. » Nous
avons donc ici, en derniére analyse, une conjuration adressée au
mort de quitter sa tombe el cela en vue d'accomplir une promesse
faite par le mort. On n'a pas compris le trouble que le regreb

des vivants est capable de causer a4 ceux qui dorment paisible-
ment sous I'herbe verte ; c’est pourquoi la sceur, dont l'isolement
et la détresse sont la raison déterminante de tout le drame, ne
joue plus quun role secondaire ; elle est dans l'ombre. Toute
la chanson est bien plutét une histoire de revenant, et le carac-
tere fantastique et romanesque domine dans toutes les variantes?.

(1) C'est moins sensible dans l'albanais : « Garentina, quitte la danse et par-
lons ; tu dois venir avec mot a la maison. »

(2) On trouvera les diverses variantes, celles du moins qui me sont connues,
dans les recueils suivants: C. Fauriel (déja cité) ; Passow, item (il en a jus-
qu'a trois. 517, 518, 519) ; latridis (déja cité) ; 'Aopata xonTind petd Sioniywy
%al magotpwy. Kretas Volkslieder, in der Ursprache mit Glossar, von Anton
Jeannaraki, Leipzig, Brockhaus, 1876, n. 293 ; Manousos (déja cité) ; Pan-
dora, XIII, 302, p. 367, n. 56 ; Th. Kind (déja cité). L'examen détaillé de ces
variantes et été fastidieux et ne nous aurail rien appris de plus sur les conclu-
sions générales. L'inspiration slave et la déformation de la légende éclatent &
chaque vers. J'ai moi-méme aujourd’hui entre les mains une variante nouvelle de
cette chansor (Cos), que je dois a la bienveillante communication de M. O.
Rayet. M. O. Rayet a eu la bonté extréme de mettre 4 ma disposition un
nombre assez considérable de chansons inédites, avec l'autorisation de les pu-
blier. Je compte user prochainement de sa permission et faire suivre ces textes
d’'un commentaire philologique. Quant & la variante en question, curieuse
bien des titres, elle ne dérange en rien la théorie émise dans cel article et ne
ferait que la confirmer [V. P.-S. bibliographique, in fine.]

-
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I1 serait superflu de s'engager dans une appréciation littéraire
et dans une comparaison des différentes Chevauchées funébres.
Les appréciations littéraires, reposant toujours, ici plus que par-
tout ailleurs, sur des gouis personnels, n’ont jamais rien de
définitif. Toutes ces versions ont leur genre particulier de beau-
té. La piéce bulgare ne manque ni d’dpreté dans 'accent ni de
rapidité dans l'allure. La Ballade de Biirger est animée d’un
souffle d’horreur et de mort qui fait frissonner. Quant & se pro-
noncer entre la version serbe et la version grecque, pour dé-
cerner le prix & I'une ou a I'autre, il faut y renoncer ; les inspi-
rations sont tout a fait différentes ; 1'une est plutdt adoucie el
riante, 'autre plus sombre et plus énergique. Il est incontes-
table que le chant grec est d'une grande beauté ; j'aurais aimé
développer, accentuer cetle beauté et dire que les Grees — de
tous temps — révélent leur génie, la précisément ol ils imitent
ou empruntent, tant est puissante la marque de leur propre sceau;
mais si nous devons le considérer an point de vue religieux et
philosophique, qui nous occupe en ce moment, il faut absolument
laisser le chant grec de cOté et, par exemple, dans un travail ot
I'on aurait pour but de présenter 'ensemble des croyances myltho-
logiques et religieuses de la Gréce, il serait indispensable d’éli-
miner la Chevauchée funébre, comme y figuranl un élément
étranger, comme rompant I'économie générale de la poésie popu-
lairel.

(1) M. B. Schmidt, dans un ouvrage plein d'érudition el d'une eritique sou-
vent stre (Das Volksleben der Neugriechen und das hellenische Alterthum,
Erster Theil. Leipzig, Teubner, 1871, p. 157-171), range le mort de notre chan-
son parmi les vrykolakes et fait de Constantin un vampyre. Il n'y a pas de vam-
pyre ici, dans l'acception propre de ce mot. Le vampyre se nourrit du sang
des vivants, et les bdtes elles-mémes sont sujettes au vampyrisme (cf. p. 164,
la note intéressante sous le numéro 5); elles dévorent alors les troupeaux el
méme les hommes. Au fond de toutes ces conceptions, il y a plutot cette
vieille idée homérique du sang qui ranime les ombres (Odyssée, 11, 49-232).
Dans les chansons, le mort ne se nourrit jamais de sa victime, il la déchire.
D’ailleurs on n'évoque pas les vampyres ; on se donme, au contraire, toutes les
peines du monde pour se garer de leurs attaques. Il faut aussi remarquer gue
le fait de pleurer les morts n'a rien d'offensant en Gréce, comme les nombreux
myriologues nous l'attestent : or, c'est la cheville ouvridre de toute la légende.
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Au point de vue philosophique, je proposerai la classification
suivante qui me parait la plus acceptable pour le moment ; on est
autorisé & admettre ce principe: la ou l'idée d'une légende, ulté-
rieurement embellie et développée, nous apparait dans son expres-
sion la plus simple, la plus crue et la plus catégorique, 1 aussi
il faut en saisir le premier germe et la naissance. A ce comple,
la supériorité est du coté dvas Petits-Russiens. Nous avons si-
gnalé tout & I'heure chez ce peuple une version bien curieuse, en
effet, ou ce n'est plus seulement une fiancée, mais une meére qui
reproche aux vivants leurs lamentations. Ce n’est- donc plus tel

étre plutét que tout autre, c'est le vivant en général qui par son

désespoir profane le calme du tombeau. Voila la conception

premiére dans sa vigueur native et dans sa simplicité ; la ma-
niére la plus naturelle de troubler le calme du mort, c'est de &

pleurer ; car les larmes éveillent en lui le soupgon que les vivants
sont malheureux de son absence, qu'il manque a leur bonheur

et le corrompt, que par conséquent il en porte la faute et que les

vivants ont tort de le lui faire sentir ; ils se rebellent contre la
destinée, ils accusent le mort de leur douleur, ils demandent
I'impossible et viennent agiter son sommeil par leurs lamenta-
tions ; lui, il éprouve comme une sensation physique désagréable
de cesregrets, puisqu'il baigne dansles larmeset que celal'incom-
mode. Il se léve alors et vient chatier les coupables. Plus tard,
celte donnée n’'est pas comprise. Viennent alors les accessoires et
les cadres aux lignes arrétées. C'est un conte avec des person-
nages déterminés, des parents nécessairement, puisque, quand
il s'agit de pleurer les morts, on songe aux parents tout d'abord;;

Quant aux vampyres bienfaisants dont parle M. Schmidt (p. 166), ce ne sont
plus des vampyres, du moment qu’ils sont bienfaisants : ces revenants appar-
tiennent alors & une autre catégorie d’'dtres surnaturels, probablement celle des
esprits tutélaires. Remarquons, 4 propos de tout ceci, en finissant cette note,
que le mot vrykolake est un mot slave (cf. p. 158-159 et Sitzungsberichte der
philosophisch historischen Classe der kaiserlichen Akademie der Wissenschaf-
ten. Tome 63, année 1869, Heft I-III, Wien, 1870, Miklosich, Die slavischen
Elemente im Neugriechischen, p. 541). De méme, il y a beaucoup d’influence
slave, du moins pour une bonne part, dans la croyance grecque au vampyrisme,
comme M. Schmidt 1'observe lui-méme. Je crois que cette opinion est juste et
mérite considération [Cf. G. Meyer, SI. Lehnw., 1894, p. 20].
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puis 1'imagination s'attendrit et s'excite ; c'est la fable des deux
amants, avec plus ou moins de confusion de l'idée premiére.
Mais déja dans la légende germanique, telle que nous pouvons
la deviner a travers le ballade de Biirger, les pleurs ne suffisent
pas pour troubler le mort ; il faut un serment de la part de oe

dernier :
Bist untreu. Wilhelm, oder todt ?

s’écrie Lénore. Biirger! commet lerreur des Grecs et des
Albanais ; il accumule les impiétés et les blasphémes, mais ces
blasphémes ne sont encore la que pour donmer plus de force aux
supplications adressées au mort par la jeune fille. Enfin, chez les
Slaves du Sud, Serbes et Bulgares, il y a encore un reflet de
I'ancienne superstition et comme un reste de linspiration créa-
trice ; les larmes ont encore le don de rappeler le mort a la vie,
au grand détriment des vivants. Chez les Grecs et les Albanais
le sens de l'évocation se perd complétement et, si dans la Che-
vauchée funébre, nous avons de beaux vers et une heureuse mise
en scéne, le secret ressorl qui mettait tous les personnages en
mouvement, l'idée religieuse, a disparu. La jeune fille meurt
au bout de la chevauchée funébre : mais, en réalité, on se de-

(1) Parmi les podtes, c’'est & M. Leconte de Lisle que revient 'honneur d avoir
le plus profondément senti et rendu 1'idée premiére de la légende. Dans une
piece charmante des Poémes barbares, dans Christine, ol néanmoins | inspira-
tion générale est toute autre et prend plutdt, selon l'intention méme du poéte,
un caractére idyllique, la fiancée demande 4 son amant, qui vient doucement
causer avec elle au rendez-vous, s'il est triste la-bas, sous l'herbe :

— O mon fiancé, souffres-tu, dit-elle,

Quand le vent d’hiver gémit dans les bois,

Quand la froide pluie aux tombeaux ruisselle ?

Pauvre ami, couché dans 'ombre éternelle,
Entends-tu ma voix P

— Au rire joyeux de ta ldvre rose,

Mieux qu'au soleil d'or le pré rougissant,

Mon cercueil s'emplit de feuilles de rose ;

Mais tes pleurs amers dans ma tombe close
Font pleuvoir du sang.

Ne pleure jamais ! elc.
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mande pourquoi ; il faut supposer que c'est l'effroi qui la tue et
cela méme n’est pas parfaitement indiqué. Au contraire, Arété
semble en somme avoir joui de quelque bonheur, puisqu’elle a
pu revoir sa mére. Le mythe primitif est complétement oblitéré.

Je veux m'en tenir a cette derniére conclusion. Je crains de
remonler plus haut dans cette recherche des origines. M. A. Ré-
ville, qui a bien voulu me donner tous les conseils dont javais
besoin, me suggére une idée bien séduisante ; mes forces actuel-
les ne me permettent pas d’'en poursuivre I'examen. Il est remar-
quable, en effet, que dans certaines versions slaves du premier
groupe, tout danger esl momentanément conjuré pour la jeune
fiancée, grace au chant du coq, c'est-d-dire avec le maltin. D’au-
tre part, le fait de la chevauchée ne semble pas inhérenl au
conte ; dans une version en petit-russien, la fiancée fait le voyage .
dans une voiture attelée a six chevaux ; les poursuites n'ont pas
toujours heu a cheval. En revanche, 1'idée de course, fut-ce a
pied, esl essentielle a la légende, et cette course a lien encore
la ol, semble-t-il, elle n'est pas nécessaire. Chez ces mémes
Petils-Russiens, la jeune fille évoque le mort sur sa propre tombe ;
il sort et au lien de l'y entrainer tout de suite, il monte
a cheval avec elle et c'est alors seulement, au terme du voyage.
quil cherche & l'entrainer avec lui. Enfin, dans aucun conte et
dans aucune des ballades qui me sont connus, la cavalcade n'a
lien de jour et, détail caractéristique, la lune éclaire toujours de
sa lueur pile le funébre cortége. Clest la lorigine du fameux
refrain de Biirger et des autres ballades el contes slaves. Il est
donc possible qu'il y ait un mythe lunaire au fond de ces che-
vauchées nocturnes ; l'idée morale se serait greffée sur la fable
naturaliste. La lune aux aspects fantastiques poursuit son amant
le long des nuits argentées et elle meurt de sa poursuite.

Ces interprétations, légitimes au point de vue scientifique,
ont toujours pour lesprit quelque chose de satisfaisant. Elles
nous montrent la pensée humaine puisanlt aux mémes sources
ses images malérielles et ses conceptions spiritualistes ; le monde
mtellectuel et moral touche de prés au monde physique ; formes
et idées, esprit et sens, les manifestations les plus diverses de
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Tactivité de l'étre viennent se fondre ainsi et. se résumer dans
I'unité de la nature.

Post-scrIpTUM BIBLIOGRAPHIQUE. On peut ajouter les renvois suivants :
Arch. f. sl. Ph. XIV (1891), 146 : Eine kleinrussische Version der Lenorensage
de W. Bugiel. 1l signale des variantes inconnues 4 Wollner et aussi Lagarde
N. 15, 26, 36. — Arch. f. sl. Ph. X (1887), 356-359. Ein Beitrag zur Lite-
ratur des Lenorenstoffes von Bogomil Krek. — Byz. Zeitschr. III (1894),
175-181, compte-rendu par W. Wollner du livre de Sozonovitch sur la Bal-
lade de Lénore (cf. ci-dessous). — N. G. Politis, To énpotdy gopx mep:
tob wexpob adehgol, Athénes, 1885, 80, 69 p. (dirigé contre mon étude ;
voir l'article suivant sur Hesseling). — H. Proehle. Biirger, Sein Leeben und
seine Dichtungen, p. 76-11D0. — Sazonov, La Lénore de Biirger et les sujels
de méme famille dans la poésie populaire en Europe et en Russie, Varsovie,
1893, 8¢, vi-253. En russe (2 propos de la présente étude). — Dr L D.
Schischmanov, Der Lenorenstoff in der bulg. Voltkspoesie, Leipzig, 1894
(épouse les opinions de Politis, ne me parait pas avoir grand fonds). —

Le méme érudit a fait paraitre dans l'excellent Sbornik bulgare que je mai |

pas présentement sous la main (il est a la Bibliothéque Psichari, Athénes) —

une riche moisson de variantes grecques de la chanson du Frére mort. —_
Les deux ouvrages de Vuk Stephanovitch, cités p. 20, n. 3, se trouvent

aujourd’hui également dans mon fonds athénien.
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