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LENORE

Lénore, réveuse 4 'aurore,
Disait, le cceur plein de chagrin :
« Es-tu mort ou fidéle encore,

« Wilhelm, toi que j’attends en vain? »
kit gémissait tout alarmée.
De Frédéric la grande armée
Devant Prague avait combattu
Et Wilhelm avait disparu.

Enfin le roi, I'impératrice,
Fatigués d’un long désaccord,
Sont d’humeur conciliatrice.

La paix triomphe de la mort.

Kt les soldats, chantant victoire,
Parés du vert rameau de gloire,
Tambour battant, clairon sonnant,
Gagnent leurs foyers maintenant,
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Dans la plaine et dans la montagne,

Par les chemins, par les sentiers,

Des gens que la jole accompagne,

Jeunes et vieux, vont aux guerriers.

« Louons Dieu! » dit I'enfant, I"épouse.
« Clest lui! » dit mainte voix jalouse.
Rien Lénore pour t’apaiser!

Pour toi ni salut, ni baiser!

Parmi les rangs, a l'aventure,

Elle va, fait des questions.

Personne i la triste future

Ne donne consolations.

Puis, quand les troupes sont passées,
Tordant ses boucles enlacées,

Elle tombe sur le gazon

Et se démeéne sans raison.

Sa mére accourt, se précipite :

« Ah! Que Dieu nous prenne en pitié!

« Enfant! Qu’as-tu? Ton cceur palpite, »
Lui dit-elle avec amitié.

« — Meére, 6 mére! Plus d’espérance !

« Le jour n’est pour moi que souffrance,
« Il n'est en Dieu point de recours!

« Etmon malheur est sans secours !
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« — Mon Dieu! Secours ! Miséricorde !
« Dis un Notre Peére au Seigneur.

« Dans ce qu’il 6te ou qu’il accorde,

« Aimons sa bonté, sa rigueur.

« — Meére, 6 meére ! Plaisanteries!

« Bienfaits de Dieu sont tromperies.

« Que sert, que sert de le prier?
¢« De quol donc me soucier?

« — Mon Dieu! Secours! Elle t’ignore !
« Pere! Soutiens donc ton enfant.

« Par le sacrement que j’honore

« Calme ce chagrin étouffant.

« — Meére, 6 mére! L’ardente lamme
« Malgré tout rongera mon ame.

« Un sacrement ne peut du sort

« Etre vainqueur contre la mort.

« — Ecoute, enfant! Cet infidele

« Peut-&tre, sur le sol hongrois,

« La-bas, d’'une foi qui chancelle,

« Dune autre épouse aura fait choix.
« La-bas, que son ccoeur se dépense !
« Il n'en aura pas récompense,

« Etson ame, au séjour des morts,
« Brilera d’un cutsamt-remords.
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— Méeére, 6 mere ! Plus d'espérance!
Tout est perdu, tout est perdu!

La mort, la mort pour assurance !
Pour elle ai-je tant attendu ?
Eteins-tol, flambeau de ma vie !

Nuit d’horreur, prends moi, je t'envie !

"En Dieu point de compassion !

Mon mal est sans rémission.

— Mon Dieu ! Secours! Dans ta justice
Ne condamne pas ton enfant.

Son cceur ici n'est pas complice.
Pardonne si ta loi défend.

Enfant! La terre est servitude,

Le ciel donne béatitude.

Ton d4me aura félicité -

Et ’époux dans I'éternité. »

— Mere ! Qu’'est la béatitude ?

O meére! Qu’est donc Lucifer ?
Wilhelm n’est pasla servitude,

Et sans Wilhelm tout est l'enfer.
Eteins-toi, flambeau de ma vie!

Nuit d’horreur, prends-moi, je t’envie!
Sans lui le terrestre bonheur

Ne saurait séduire mon cceur. »



Ainsi, le désespoir, la rage,
Gonfle ses veines et son front,

A la Providence si sage,

Insensde! elle fait affront,

Se déchirant mains et poitrine,

Jusqu’a ce que le jour décline,

Jusqu’a ce que dans le ciel bleu
L’étoile d’or montre son feu.

r

Dehors! Ecoute! On tape, on tape.
On dirait le pas d’'un cheval,

Un cliquetis d’armes qu'on frappe !
On s’arréte au seuil virginal !
Ecoute, écoute ! La sonnette
Tremble sous une main discréte.
Une voix au son masculin

Traverse la porte soudain.
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Allons! Allons! QOuvre chérie!

Dors-tu, ma belle, ou veilles-tu?

Dis si tu ris, sl ton ceeur prie,

Si de douleur il s’est fendu ?

— Ah Wilhelm ! Toi! Dans les ténébres!
Quelle veille et quels pleurs funcbres!!
Ah'! les transes ! 'affreux chagrin !

Mais dis-moi1 d’ot1 tu viens enfin !



« — Dans la nuit seulement en selle,

« De Bohé&me au galop yaccours.

« Parti fort tard, j’ai fait grand zéle.

« Allons! Suis-moi, chéres amours.

« — Ah mon Wilhelm ! Entre et festine
« Le vent mugit dans 'aubépinz.

« Viens dans mes bras, mon bien-aimé, -
« Chauffer ton corps inanimé.

« —Laisse mugir dans 'aubépine,

« Laisse mugir, laisse mugir.

« Partons! Mon cheval noir piétine !

« Je sens mon éperon frémir?

« Encroupe! Allons! Trousse ta robe !
« Que mon cheval noir nous dérobe!

« Au lit de noce allons heureux!

« C’est cent milles & faire & deux!

« — Lelitde noce esta cent milles?

« Aujourd’hui veux-tu les courir?

« Entends vibrer ces sons fébriles,

« Onze coups viennent de férir.

« — Regarde donc! La lune est belle.

« Suis-moi. Les morts vont vite en selle.
« Nous gagnerons, au clair-obscur,

« Le lit de noce, j’en suis sfir. 1
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« — Mais ol donc est le lit de noce ?

« Quelle chambre lui sert d’abri ?
« — Bien loin, dans le froid d’une fosse
« C’est six planches de bois pourri.
« — Pour deux? — A deux l'on s’y dérobe.
« En croupe! Allons! Trousse ta robe.
~« Nos invités ont bon espoir

« De bient6t tous deux nous y voir. »

Et légtre la fiancée

A pris place sur le cheval.

De sa main de lis convulsée
Elle saisit 'Thomme fatal.
Rapide comme I’antilope,
Superbe le coursier galope.

Son haleine souffle en courroux,
Et le feu jaillit des cailloux.

Et sur la droite, et sur la gauche,

Prés et champs défilent aux yeux

Du groupe enlacé qui chevauche,

Et tous les ponts tremblent sous eux.

« Aurais-tu peur? La lune est belle.

« Hourrah! Les morts vont vite en selle.
« Chérie, aurais-tu peur des morts ?

« — Ah non! Mais repos a leurs corps. »



Quels sont ces chants, cette musique ?
Pourquoi voltigent ces corbeaux ?
Des cloches ! Et I'hymne mystique
Descendons les corps aux tombeaux !
Ciel ! Un cortége funéraire'!

Sur un corbillard une biére !

Les chants, cris rauques de crapauds
Coassent en durs soubresauts.

« En terre le pale cadavre

« Descend a ces plaintiis accords.

« Allons, sans un penser qul navre,
« Au lit de noce! Et sans remords !
« Chantres! D'une voix gutturale

« Célébrez la nuit nuptiale.

« Arrive, prétre! Et bénis-nous

« Prés du lit de noce & genoux. »

Mais & cet appel le chant cesse ;
Le corbillard s’évanouit,

Puis reparait avec vitesse

Prés du cheval et le poursuit.
Rapide comme l'antilope,
Superbe le coursier galope.

Son haleine souffle en courroux,
Et le feu jaillit des cailloux.
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Ah! quelle fuite! A droite, & gauche
Passent monts, arbres et buissons,
Sous de légers contours d’ébauche,
Et puis les bourgs, villes, maisons.
« Aurais-tu peur? La lune est belle.
.« Hourrah! Les morts vont vite en selle.
« Chérie, aurais-tu peur des morts?

« ~— Ah! Laisse reposer leurs corps. »

Des murmures ! Une justice!

Et sous elle danse en tournant
Devant la lune spectatrice

IL’ombre agile d’un revenant.

-« Ici, revenant! Viens donc vite,

« Revenant! Et marche & ma suite.
« -Au lit de noce conviés, o
« Fais-nous le pas des mariés. »

Le revenant ! Son corps crépite
Quand il rejoint le cavalier.

On dirait le vent qui palpite
Dans les feuilles du coudrier.
Rapide comme 'antilope,
Superbe le coursier galope.

Son haleine souffle en courroux,
Et le feu jaillit des cailloux.
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‘Ah ! quelle fuite au clair de lune’;

Ah! quelle fuite des lointains ;

Ah! quelle fuite en la nuit brune;
Quelle fuite d’astres serelns.

« Aurais-tu peur? La lune est belle.

« Hourrah! Les morts vont vite en selle.
« Chérie, aurais-tu peur des morts?

« — Malheureux! Laisse en paix leurs corps.

« — Mon noir coursier, le coq rappelle.
L.e sable achéve de couler.

« Coursier, voici 'aube nouvelle,

« Cest le moment de desseller.

« Je suis au but et je rallie

« Le lit de noce ou I'on s’oublie.

« Rapide est la course d’'un mort,

« Enfin nous atteignons le port. »

(

)

Dans la course bride abattue

Se dresse une grille de fer.

Un coup de baguette ténue,

Et la serrure éclate en l’alr.

Par la porte qui n’est plus close,
Le groupe entre ou la mort repose.
Et les astres, brillants flambeaux,
P’lanent sur les tristes tombeausx.
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O surprise! Dieu je t'invoque |
Sous le cavalier maintenant

Le harnois pend, mauvaise loque.
Quel est ce prodige étonnant ¢
Voila ce que cachait I'armure :
Une téte sans chevelure,

Des membres réduits a des os,
Le sablier avec la faux.

Le coursier se cabre et s’ébroue;

Ses quatre pieds lancent des feux,

Et sous 'amante qu’il secoue,

Il plonge dans le goufire affreux.
Aux cris de l'air lorsqu’il succombe
Répondent des pleurs dans la tombe !
Le coeur de Lénore se tord,

Hésitant entre vie et mort.

Et les esprits, au clair de lune,
Formant une ronde & 'instant,
Pour consoler son infortune,
Dansent autour d’elle en chantant :
« Sois-calme, si ton cceur se brise,
« De peur que le ciel ne te nuise
« Maudis du corps la volupté,
« Ton 4me aura I’éternité. »

| | Biirger.



