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Qui n'a parfois évoqué dans ses réveries
le vieux monde gothique qui s’épanouit jadis
sur les bords du Rhin et du ‘Danube, sur
les montagnes forestieres du Harz, au _fond
de la Thuringe, de la Souabe ou de la Bo-
héme ? Qui n’a été ébloui par cette glorieuse
légende de Charlemagne et de ses paladins
aux merveilleuses aventures, par les splen-
deurséteintes des Hohenstaufen et des Habs-
bourg? Qui n'a parfois, dans son imagina-
tion , repeuplé ces vieux burgs énormes
perchds sur la cime des rocs, dominant les
vallees paistbles, les grands fleuves, les
Joréts profondes, et ces cathédrales my sté-
rieuses et sombres, tout enluminees, et ces
monasteéres oit s’écoulaient les vies les plus
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paistbles dans le travail ef les extases my s-
tiques, olt venaient s'éleindre les vies les
plus agitées? Qui n'a fait revivre par la
pensée ces chevaliers couverts de fer, et
ces blanches dames , aux corsages raides,
aux robes de velours trainantes . et ces
lourds hommes d-armes , et ces mnines
ascétiques, et ces chantres d’amour, errant
de chdteau en chdteau, le luth a larcon
et la lance au pning? Qui n'a voulu croire
un moment a ce monde enchanté des elfes,
des lutins et des gnomes? (Qui w'a cherché
a reconstruire ces dges disparus, si pleins
de passions farouches et de croyances nar-
ves, de viclences atroces el de devoue-
ments sans bornes?

Celui dont lesréves n’ont jamais été haniés
par ces visions du passé peut refermer ce
livre, car les légendes de I'Allemagne du
moyen dge en forment la plus grande par-
l1¢e.

Est-il besoin de définir la ballade? C'est
un petit poéme narratif, ordinairement dis-
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posé en stances réguliéres ; son fond est
sonvent légendaire et méme merveilleux.
La ballade est parfots la matiére pre-
miére, parfois le dernier vestige d’une épo-
pée primitive : car c'est surtout par les
proportions qu elles se distinguent U'une de
Uautre. Mais elle n'a pas toujours une st
grave allure; auw contraire, tout récit de
courte haleine lui convient, clle se complait
a la variété, et, a la différence du polme
épique, clle se tairait plutdt que d'étre en-
nuyeuse. La tradition lui fournit d'inépui-
sables ressources; elle connait aussi Phis-
toire, une histoire bien plus vivante que
celle des historiens ; quand elle n’a pas au-
tre chose a conter, elle conte une anecdote,
moins encore, un bon mot. Elle est tour a
tour héroique ou familiére, sentimentale ou

comique, lugubre ou gracieuse.

Son nom a fait naitre entre gens qui s’y
connatssent de telles discussions que je ne
puis avoir la prétention de les clore. Ballade
est évidemmenl apparenté par I'étymologie
a bal, baller, ballet, et devrait signifier
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chanson a danser. Ce sens primitif s'est
conservé pour le mot ttalten ballata et au-

rait aussi eté jadis connu en Espagne, ot il
est bien oublié, Le mot est passé, en chan-
geant de sens, d' Espagne en Provence, de
Provence en France, de I'rance en Angle-
terre, d Angleterre en Allemagne, d'oit il
nous est revenu,

Dans lintervalle ce méme terme designa
une petile piéce de poésie, aussi eloignée
de l'epopée que du ballet, gui se composait
de trois stances ¢égales sur deux rimes
seulement et de quelgues vers a la suile,
nommeés cnvoi. Moliére a dit d'elle :

Cen'en est plus la mode;elle sent son vieux temps.

En realitc, nous 1wavons jamais eu en
France, si ce n'est sous une forme popu-
laire et sous les noms de chanson, de ro-
mance ou de complainte, ce qu'on appelle
maintenant ballade.

(Cest en Angleterre gque la ballade, telle
que nous lacomprenons actuellement, a pris
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sa _forme et gagné definitivement son nnom.
Comme en France et comme en Espagne,
les littérateurs allemands du siécle der-
nier ne donnaient plus a leurs petits récits
en vers que le nom de romances, quand
le recueil de ballades anglaises publié par
Percy ayant attiré leur altention, le nom
de ballade revint faire concurrence a celui
de romance. On se¢ disputa vivement ct
longuement a ce sujet ; on voulut distin-
guer entre le récit héroique, le conte poé-
tiqgue , la léegende en vers, la romance et
la ballade. La ballade serait plus lyrigque
et moins e€pique, la romance plus épique et
moins lyrique ; subtilités d humanistes aux-
quelles nous ne nous attacherons pas. Geethe
emmploya longtemps les deux termes indiffé-
remment et finit par adopter , pour ses
ceuvres, celut de ballade,

Dés les temps les plus reculés, sous un nom
ou sous un aitre, la ballade populaire alle-
mande a existé conjointement avec les tra-
ditions en prose (Sagen) et avec les contes
(Marchen). Elle a certainement passé par

(L.
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les mémes évolutions que les chanls primitifs
de tous les pays : elle a traité d’abord des

sujets my-thiques et hérvigues, avant de se
Sfaire historigue ou familiére, Mais ces
prentiers essais sont entiérement perdus;
on n'en a pas conseryvé a qui l'on puisse
assigner wune date certaine antérieure au
quingiéme siecle. Les meilleurs recuetls gue
nous possédions de ces antiquités poétiques
sont ceux d'Achim d’Arnim ct de DBrentann
(1806-8), d'Ulland (18131-15), de Simraock
(1851) et &’ Erk {18506),

Ces ballades anciennes sont appelées po-
pulaires et anonymes, pour les distinguer
de celles qui sont signées d auteurs connus.
On peut cependant conjecturer gue beau-
coup d'entre elles , découvertes par les
érudits dans de yieilles chroniques ou de
vieux manuscriis, wont jammais en d’autre
popularité quune vogue éphémere et locale.
Llles ne sont pas davantage complétement
anonymes. Le nom du poéte est parfois
enoncéentouteslettres, comme par exemple:
« Veit Weber a fait ce chant ; lui-méme a
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assisié au combat. » D'autres se contentent
d'une désignation plus vague : « Qui a com-
posé cette petite chanson — et I'a aussi
chantée? — Ellea été faite par trois gentes
demaiselles — de Vienne, en Autriche. »
Parfois aussi le chanteur est distingué du
poéte : « Celur qui nous a chanté cette chan-
sonnette, — I'a chantee de nouvean ;: — ellea
éte falte par deux braves cavaliers, l'un
viewx et Pautre fE‘unE. » On petil remargier
aussi, en passant, dans ce dernter exemple,
une mention asseg frégquente : pour faire
un peu de réclame a sa chanson le chanteur
prend soin de constater gi’elle a été bissée.

Il est donc pernus de croire gue la plu-
part de ces chansons anonymes ont été
signées a l'origine par des poétes inconnus,
les lettrés de prafession n'ayant pas encore
cultivé ce genre. Les meilleures cependant
ont perdu cetle signature, et c'est comme
une marque de leur popularité. On concoit
quen passant de bouche en bouche ct en
arrivant a des gens qui ne connaissaient
pas lauteur, elles ne pouvaient tarder a

)
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rejeter une signature sans intérét pour eux,
En outre, tandis gue la ballade originale
ne racontait qu'un fait particulier, dans le
pays méme ou il s’était passé et devant des
gens qui ordinatrement en arvaient ¢té té-
moins, ses remaniements successifs en jfai-
saient un conte, une légende pour toutes
sortes d'auditeurs., Ainst remaniée, la bal-
lade représente encore par certains détaily,
conume par son caractére denscmble , le
pays et la civilisation au milieu desquels
elle a pris naissance , mais avec guelgue
chose de plus gendral, de plus humain, qui
lui permet de se répandre 1';1deﬁrz£menr et
méme de passer d'une langue dans une au-
Ire : arrivée a ce point, elle n'est plus
Peeuvre d'un individu, mais celle d’un peu-
ple.

J'al traduit quelgues-unes de ces ballades
populaires et anomycines; la langue et le
sty le indiguent leur antiguité; de nombren-
ses variantes prouvent leur diffusion ; plu-
sicurs d’'entre elles appartiennent méme au
fonds commun des peuples européens.
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Longtemps les écrivains allemands, su-
bissant en cela I'influence de nos classiques
[francais gu’ils prenaient volontiers pour no-
déles tout en les denigrant parfois, laissé-
rent aux poétes de carrefour et aux meéné-
triers de village le soin de composer des
ballades. Mais, au milieu du siécle dernier,
une réaction se fit sentir contre cette in-
fluence qui eiit maintenu les lettres alle-
mandes dans une enfance perpétuelle. On
tenta de remonler aux sources nationales
et, en sy retrempant, de retrouver cette
originalité propre, sans lagquelle il ne peut
- avoir ni vie, ni caractére, ni puissance.

Jai dit que quelgues poétes du siécle der-
nter cultivaient la ballade, sous le nom Jde
romance. Gleim avait donné le ton en tra-
duisant des romances burlesques de Gon-
gora et de Moncrif, et Mendelssohn avait
cru exprimer le sens intime de ces parodies
par ces mots ;: « Un merveilleux romanes-
que mélé de tragi-comique, » Herder, poéte,
historten, philosophe, critique, théologien,
esprit encyclopédique et cosmopolite, pro-
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testa contre ce travestissement, conseilla
Uétude de la poésie populaire, signala les
Reliques de Percy et publia, en 1778, un
recueil de chants populaires de tous les
peuples (Stimmen der Volker in Liedern).
Cetie traduction en vers eut un grand succes,
et plusienwrs des ballades étrangéres q:'elle
reproduisail sont aussi connues et appré-
cides que st elles étaient originales. Déja
Biirger, s’inspirant de Percy, avait donné
sa Lénore (1773), qui avait été accueillie
arec enthousiasme ; c’'était conume la réve-
lation d'un genre litiéraire nouveau. En
1779, Geethe publia le Pécheur, bientdt suive
du Roil des Aunes. La voie étail ouverte;
de celte dpogue, la ballade est devenue un
des genres préféréds de la littérature alle-
mande. Tous les poétes I'ont plus ou moins
cultivée, et les meilleures de leurs produc-
tions en ce genre sont restées dans toutes
les mémoires.

Ces premiers essais n'étaient qu’une imi-
tation originale de la ballade populaire ;
s avaient été coulés dans un moule tout
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Jait. Briéveté et concision de la phrase;
vérité du croquis, dit sentiment,de la situa-
tion, sans accumulation de détails; suppres-
ston des introductions , des transitfions;
substitution brusque du dialogue au récit
et du récit audialogue ; rapidité de laction ;
mouvememt du rythme; choix des sujets
dans les traditions locales ; tout y repro-
duisait avec amour I'art inconscient de la
poésie populaire. Ierder et Geethe avaicnt
minutieusement observé et scrupuleusement
conservé ce caractére, Biirger, emporté par
une verve endiablée, s'était laissé aller a
développer certains effets dramatiques, mazis
il n’avait pas rompu entiérement avec la
méme méthode.

Schiller, moins souple, avec plus de sub-
jectivité dans Uesprit que d'objectivité ,
comme disent les Allemands, eut des visées
plus hautes. Méconnaissant ce que je serais
tenté de croire les vraies conditions di
genre, tl voulut elever la ballade de son
humilite primitive a une forme plus litté-
raire, plus classique, en remplacant cetle
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nanvete qui rend vivantes les fables méme
par les charmes codifiés de la poetique. Ses
ballades, fort longues, irés sages, irés ar-
rangées , prirent des formes savantes; la
phrase s’y arrondit en périodes élégantes;
rien ny fut laissé a 'inspiration du mo-
ment; tont effet y fut obtenu par des pro-
cédés déterminés; enfin les sujets furent
en partic empruntés a Pantiguité grecgue.
On reconnait facilement dans ces ballades
la main d'un maitre en littérature et la plu-
part d’entre elles sont consideérées comme
des chefs-d auvre. Et elles sont belles en
effet de cette perfection artistique qui est
un charme par elle-méme pour les dé-
licats.

On peut suivre la division de ces deux
écoles opposces jusque parmi nos contempo-
rains. A la premiére se rattachent Uhland,
Riickert, Ilcine, Stmrock, Platen, etc. Dans
la seconde se rangent Collin, Kirner
Freiligrath, Pruty. Cette classificationn’est
pas absolue, quelques poétes se tiennent sur
la [imite des deux gemres , quelques-ins
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passent meme complétement de fun a Uau-
tre : Geethe, le premier, peut étre revendi-
gquc & § deux cotes comme un modéle,

St simples et si courts que soient ces petits
poeémes, ils tiennent une grande place dans
la litterature allemande et ne doivent pas
étre yuges a la légere. La plupart ont eté
longuement corrigés et remanics par leurs
auteurs. Geethe mirissait et iravaillait
parfois un swyet pendant des anndes el mo-
difiait encore ses vers aprés leur publica-
tion. A lasuite descritiques, souyent séreres
et souvent écoutces, sont venus les commnen-
tateurs qui ont noté le jour et l'heure de
Uinspiration, compte les iambes, les trochées
et les anapestes, recherché les sources, con-
fronté les editions et épanché, dans leurs
gloses, linsondable erudition allemande.

Qu’il me soit permis, aprés ce rapide
apercu de lhistoire de la ballade alle-

mande, d'ajouter quelques mots sur mon
Ivre lui-méme.
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La composition du Livre des Ballades a
€té calgquce sur celle des recucils analogues
publiés en Allemagne, sous le titre de Balla-
denbuch ou de Balladenschatz ( Livre des bal-
ladesou Trésordes ballades). Aprés quelgues
ballades populaires ct anonymes viennent,
rangces par ordre chronologique, les balla-
des des poctes modernes connus ou inconnus.

Il a fallu choisir, et mon embarras a
parfois été grand, car la moisson est im-
mense. Certaines ballades s'imposaient en
quelgque sorte par leur longue et iégitime
réputation, Les légendes de celles-ci étaient
intéressantes, curieuses, caractéristiques,
Celles-la enfin étaient habilement mises en
cuyre, Jaipris de ci, de la, fuy-ant la mono-
fonie, et woubliant pas que, dans ce petit
livre a V'adresse de tout le monde, la plus
grande réserve m'était imposée.

Le pgoiit du siécle est, avec raison, aux

L

traductions littérales. Je me suis attaché a
décalquer mes textes aussi exactement gue
possible. Les poétes soucieux de certaine
¢légance de forme wauront perdu que ce
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gue je maura: pas su leur conserver, et je
n'ai pas cherche a farder la simplicité des
autres. J'ai poussé le scrupule jusqu’'a con-
server — non sans quelques tours de force
parfois — la coupe des vers allemands.
ce qui m'a, mieux quune traduction en
prose courante, permis de reproduire quel-
que chose du rythme, les formes du style
et les tnversions poétiques.

Je n’ai pas la prétention d’initier le pu-
blic francais a une decouverte personnelle;
parmi ces ballades, beaucoup ont déja trouvé
chey nous des traducteurs, des poétes, des
musiciens, des peintres. En considération
de celles gue je lui offre pour la premiére
Jois en francais, le lecteur e pardonnera
de ne pas m’'étre laissé decourager par la
crainte d’une comparaison avec mes devan-

cters.

En terminant, qu’il me soit permis de re-
mercier M. le comte de Puymaigre des bons
consetls qu’'tl a bien voulu me donner avec
sa haute compétence, et de m’acquitter de la
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méme facon d'une vieille dette de recon-
naissance enyers mon frére que de plus
graves Ctudes wont pas empéché de wm’ac-
corder un peu de sa precieuse collabora-
tion d’autrefois.
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LENORE

ERS P'aube, Lénore s'était levée, — réveillce

par des songes affreux: — « Es-tu infdtle,

Wilhelm, ou mort? — Combien de temps encore

tarderas-tu? v — Il dtait, avec 'armée du roi Fré-

déric, — parti pour la bataille de Prague 1; — depuis
il n'avait pas écrit — qu’il fiit resté vivant.

Le rot et limpératrice, — las de leurs longues
discordes, — avaient senti s'adoucir 'dpreté de leurs
¢oeurs — et avaient enfin conclu la paix. — Et cha-
que armde, avec fanfares et chansons, — au bruit des
cymbales, des tambours et des trompettes, — et parce
de rameaux verts, — retournait dans ses {oyers.

Et partout, de tous ¢dtés, — par les chemins, par
les sentiers, -— les bruits de féte attiraient jcunes et
vicux — 34 la rencontre des arrivants. — « Dieu soit
loué! » s’écriaient U'enfant et Iépouse. — « Sois le
bienvenu!l » disait mainte gaic hancée, — Mais, h¢-
las! pour Lénore — il n'y eut ni bonjour ni baiscr.

Elle questionna l'un, l'autre, dans le déhlé; —
elle s'informa de tous les noms; — mais de tous
ceux qui passaient — nul ne put la renseigner. —
Et, quand 'armée se fut écoulée, — elle arracha ses

1. 1l sagit ici de la gucrre de Sept ans, dont
les principaux champions furent Fréderic 11 et
'imperatrice Marie-Thérése, [La bataille de 'rague
fut livrée en 1757 ; la paix ne fut signée que six
ans plus tard.
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cheveux nowrs — ct se roula sur la terre — avec des
gestes de fureur,

Sa mere accourut vers elle i — « Ah! que Dieu
aie pitié de nous! — Chére enfant, qu'as-tu donc e
— Ft elle la serra dans ses bras. — « Mére, meére!
tout est fini! — Adieu le monde et tout avec Jui! —
Prés de Dieu il n’est pas de piti¢. — Malheur 3 moi,
misérable, malheur 4 moi! »

@« Aide, mon Dieu, aide! Regardez-nousen grace!
— Enfant, dis un Nofre Pére! — Ce que le Seigneur
fait est bien fait; — Dicu, Dieu a pitié de nous. » —
« Mére, mérel vaine illusion ! — Dieu n’a pas bien
agi avec moi, — A quoi, 4 quoi oat servi mes prié-
res? — Il n'est plus besoin de ricn maintenant. »

« Aide, mon Dicn, aide! Qui connait le Pére cé-
leste, — celui-1a sait qu'il secourt ses enfants. —
Le trés saint sacrement — calmera ton chagrin. » —
¢« Mére, mére, ce qui me brille, — aucun sacrement
ne le calmera, — Rendre la vie aux morts, — aucun
sacrement ne le peut. »

« Ecoute, enfant! qui sait si I'infidéle, — dans la
lointaine Hongrie, — oublieux de ses seriments, —
n'a pas conlracté un autre mariage? — Laisse la,
enfant, laisse 14 son cceur. — Il n’a jamais mdérité
tes regrets, — (Quand son ame quittera son corps,
— son parjure Ie brolera. »

« Mire, mére, toutest fini} — ce qui est perdu est
perdu. — La mort, la mort, voild mon lot! — Oh!
pourquoi suis-je jamais née! — Eteins-toi, ma vie,
éteins-toi pour toujours! — Menrs, meurs, dans la
nuit et I'angoisse | — Prés de Dieu il n'est pas de
pitié, — Malheur 4 moi, misérable, malheur Amoi ! »
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« Aide, mon Dieu, aide! N’entrez pas en juge-
ment — avec votre pauvre enfant! — Elle ne com-
prend pas ce que dit sa langue; — ne lui en faites pas
crime, — Ah) mon enfant, oublie ce chagrin terres-
tre, — pense a Dieu et au paradis., — Ainsi encare
pour ton &me — ne manquera pas le fiancé! »

¢« O mere! gqu’est-ce que le paradis? — Mére,
qu'est-ce que l'enfer! — Auprés de lui, auprés de lui
est le paradis, — et sans Wilhelm tout est enfer! —
Eteins-toi, ma vie, d¢teins-toi pour toujours! —
Meurs, meurs, dans la nuit et ["angoisse! — Sans lui
je ne puis sur terre — ni l3-haut trouver aucun
bonheur.... »

Ainsi bouillait le désespoir — dans sa téte et dans
ses veines. — Elle s¢ prit, témdéraire, A quereller —
la providence de Dicu, -—— se frappa la poitrine et
se tordit — les mains jusqu’au coucher du soleil, —
jusqu’d ce qu'd la voltce céleste — montassent les
étoiles d'or.

Mais dehors, écoutez! un bruit: trap, trap, trap!
¢’est comme le galop d'un cheval; — avec un cliquetis
saute 4 bas un cavalter — surescalier du perron; —
et chut, chut! le heurtoir de Ja porte — tour doace-
ment est soulevd, cling, gling, gling! — Puis vien-
nent 4 travers la porte — distinctement ces mats:

« Hola! hold! ouvre, mon enfant! — Dars-tu,
chérie, ou veilles-tu? — Que penscs-tu encore de
moi? — Pleures-tu ou ris-tu?» — « Ah! Wilhelm,
toil... la nuit, si tard? — J’ai pleuré et jai veillé,
— hélas! et j'ai bien souflert] — D'oll vicns-tu
ainsi 4 cheval? »

« Nous ne sellons nos chevaux qu’d minuit, — Je
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viens de loin, de la Bohéme. — Je me suis mis tard
en route, — ¢t j¢ VEUX t'emmener avec mol. » —
« Alh! Wilhelin, vite, entre d’abord! — Le vent
sifie 4 travers l'aubdpine, — entre; dans mes bras,
— mon bien-aimé, viens te réchauffer! »

« Laisse sifller 4 travers I'aubépine, — laisse siffler,
cnfant, laisse siffler! — Le cheval gratte la terre;
’éperon résonne : — je ne puis demeurer icl. —
Viens, couvre-toi, et saute —~ sur mon cheval noir,
en croupe derriere moil — Je dois aujourd’hai courir
encore cent milles — avec toi, jusqu’au hit nuptial, »

« Quoi! tu voudrais, pendant encore cent milles,
— m'emmener aujourd’hui jusqu’au lit nuptial?
— Ecoute! la cloche vibre encore — qui vient de
sonner onze heures. » — « Yois ici, 1a-bas, la lune
brille claire. — Les morts ¢t nous, nous allons vite;
— je te conduis, je gage, — aujourd hui méme au
lit de noce. »

« Mais, dis-moi, ofi est ta chambrette? — Qu?
Comment est ton lit de poce? » — « Loin, loin
d’icil... Il cst silencieux, froid et petit!.,.. — Six
planches et deux planchettes. » — ¢ As-tun de la
place pour moi? » — ¢ Pour toi et moi] — Viens,
couvre-toi et saute en croupe. — Les convives de a
noce attendent: — la chambre nous est guverte. »

La belle amoureuse se couvre, descend et saute

— sur Pagile coursicr; — autour du cher cavalier,
— elle enlace ses blanches mains. ~— Et harre!
harre! hop, hop, hop! — s’en vont dans un bruyant

galop — cheval et cavalier haletants; — cailloux ct
¢tincelles jaillissent.
A droite, 4 gauche, — devant leurs regards, —



LENORE 23

—— — — — -

o r-m—

comme fuient les prés, les bruyeéres et les plaines!
— Comme retentissent les ponts! — « Ma chérie
aurait-elle peur?... La lune brille claire! — Hourra!
les morts vont vite! — Ma chérie aurait-elle peur
des morts? » — « Eh! non... Mais laisse les morts! »

Quel chant, quel tintement ont résonné 13-bas? —
Qu’ont a voltiger ces corbecaux? — Ecoutez, c'est un
glas funcbre! écoutez, c’est un chant de mort! —
« Enterrons le cadavre! » — Et voicl que s’appro-
che un cortége de deuil, — portant un cercueil sur
une cvitre : — son chant peut ¢tre comparé — a
I"appel des grenouilles dans un marais,

« Apres minuit vous enterrerez votre cadavre —
avec des cris, des chants et des gémissements, —
Pour moi, jaméne au logis ma jeune épouse. — Avec
nous, avec nous, 3 la chambre nupuale! — Ici, be-
deau, viens! viens avec le chceur — et braille-moi la
chanson de noce, — Viens, prétre, et donne-nous la
bénédiction, — avant que nous nous mettions au lit. »

Plus de tintamarre ni de chants, .. La civiére dis-
parait, ., — Cdédant a liavitation, — on court, on
vole, hourra! hourra! — on se presse dernere les
sabots du cheval. — Et toujours en avant, hop, hop,
hop! — s’en vont dans un bruyant galop — cheval et
cavalier haletants; — cailloux et étincelles jallissent.

Comme [(uicnt 4 droite, comme {ulent 4 gauche,
— haies, bois et montagnes! — Comme fuient 3
gauche, et 3 droite, et 4 gauche, — villes, bourgs
et hameaux! — « Ma chérie aurait ¢lie peurt... La
lune brille claire! — Hourra! les morts vont vite!
— Ma chérie aurait-elle peur des morts ¢ » — « Ah!
laisse en paix les morts, »
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Yoyez, voyez! 4 la potence, — danscnt autour
de la roue, — a4 demu visibles au clair de lune, —
d’adriens compagnons, — « Hél hél canaille, ici,
approchez! — Approchez, canaille, et suivez-moi;
— vous nous danserez la ronde des noces — quand
nous nous mettrons an lit, »

Et les gueux, hou, hou, houl — suivent le cor-
tege en craguctant, — comme un tourbillon qui,
dans le taillis, — froisse les feuilles seches. — Et
en avant, en avant, hop, hop, hop, — s’en vont
dans un bruyant galop — cheval et cavalier hale-
tants; — cailloux et étincelles jaillissent.

Comme fuit ce qu'alentour éclaire la June, ~—
comme tout fuit dans le lointain! — Comme fuient
1A-haut au-dessus d'eux — lie ciel et les &toiles! —
« Ma chérie aurait-clle peur?... La lune brille claire!
— Hourra! les morts vont vite! — Ma chérie au-
rait-elle peur des morts? » — & Horreur! laissc ¢n
paix les morts! »

Cheval, cheval, il me semble que le cog a chanté...
— L’heure va bientét sonncr, — Cheval, cheval, je

sens l'air du matin, — Cheval, en avant! hite-
toil.., — Finie, finie st noire course : — le lit nup-
tial s'ouvre . — Les morts vont vite! — Enfin, nous

sommes au but... »

Droit contre une grille de fer — ils courent bride
abattue. — D'un coup de la cravache flexible —
sautent serrures ¢t verrous; — les battants s'ouvrent
en gringant, — Ils galopent sur des tombes, — Et
des pierres s¢pulcrales luisent — tout autour au clair
Jde lune,

Yoyez, voyez! tout 4 coup, — horrible prodige!
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— la casaque du cavalier, morceau par morceau, —
est tombeée en lambeaux pourris; — en un crine
sans cheveux ni tresse, — en un crine nu s’est
changée sa téte; -— son corps n’est plus qu'un sque-
lette — avec le sablier et la faux.

Le cheval se cabre, hennit furieusement — et jette
des étincelles; -— puis soudain, sous elle, — il s’af-
faisse, disparait. — Des clameurs, des hurlements
dans l'air... — Du fond des tombes sortent les tré-
passés. — Le cceur de Lénore, frissonnant de peur,
— se tord entre la vie et la mort.

Et voici que dansent au clair de lune — l¢s fan-
tdmes dans une ronde — tourbillonnant autour
d’elle, — et qu’ils hurlent ce refrain: — ¢ Patience,
patience! méme quand le cocur se brise, — ne te
querelle pas avec Dicu qui est au ciel, — Tu as
perdu ton corps, — que Dieu ait piti€ deton dme! »

BURGER.

Cette ballade céleébre est fondée sur unelégende com-
mune 4 la plupart des peuples europé:ns. Elle existait
dé|d, quoique braucoup moins développée, parnn les
chants populaires de UAllemagne, avec la miéme Lé-
nore, avec ces mots si cannus: les morls vonl vite, Mais
la Lénore primitive refuse de svivre le spectre de son
fiancé. Cette course vertigineuse, ce glas lunébre, ces
cris déchirants, ce péle-méle lugubre, ces onomatopées
¢t ces répétitions voulues, la catastrophe de la fin et la
lecon morale, tout cela appartient 4 Birger. Ce petit
chef-d'ceuvre a ¢i1¢ traduit dans toutes les langues,

Au méme temps ot Birger donnait cette ballade,
Herder, dans ses Foix des peuples, traduisait une bal-
lade écossaise sur le méme sujet (Percy, d'apres Allan

2
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Ramsay, vol. IlI, b, 2). Les héros se nomnient Wil-
liam et Margaret, et les incidents se ressemblent un
peu, mais 'effer produit est loin d'étre le méme. Une
autre ballade écossaise, I¥tllian’s Ghost, rappelle celle
de Percy par les premicres stances; la fin en est fort
difficrente et assez dramatique. La ballade anglaise de
Sir Roland rappelle auvssi certains ditails de Lénore,

Celle-ci a étd imitée par W. Scott dans son William
and Helen.

Herculano, I'historien national du Portugal, roman-
cier et poete 4 ses lieures, a traduit la Lénore en forme
de romance, tandis que le pocte italien Berchet la tra-
duisait en prose et justifiait son choix de la prose par
une étude fort intéressante et trés finement d&crite,

Le pocte polonais Mickiewicz , dans la Fuile
(Uciezcka), a traité ce théme 4 son tour, Il déclare en
avoir emprunté les détails A une chanson qu’il aurait
entendue en Lithuanie ; cependant beaucoup de ses
dctails sont de son invention, et tous ne sont pas
heureux,

Le potte russe Joukowsky a fait de la Lénore de
Biirger une imitation célébre sous le titre de Loudmila,
I1 a aussi traduit librement Je Roi des Aunes de Geethe,
les ballades de Schiller et quelques autres,

Parmi les nombreuses traductions frangaises, je
citerai 'imitation en vers de M. de Labédollierre, qui
rend assez bien la physionomie de l'original,

En Danemark, les héros de cette légende se nom-
ment Aagé et Elsé. On les retrouve en (zrice, sous
les noms de Conslanlin et d'A4rédté. Li, ce n’est plus
un amoureux, mais un frere mort, qu1 ramene sa
sceur auprés de sa mére, en accomplissement d’une
promesse, Dans un chant populaire de la Bretagne
(Ar breur mager), la belle Gwennola est emportée
aussi par le spectre de son frére de lait, qui est en
meme temps son fancé,
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