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1. Biirger und Schiller.
Auch ein Sekuliir-Artikel

(1884.)

ist, dass er sich in Jeder Familie und in der
kleinsten Bibliothek befindet, also wenn er ein Klassiker
ist — hat zur Folge, dass seine Gedanken, seine
Tendenzen und seine Urteile sterilisiert werden. Jeder
kennt sie von Jugend an, und nur wenige behalten einem
Klassiker gegeniiber ihre Freiheit, und gar sehr wenige
wissen sich im gegebenen Falle von ihm villig zu
emanzipieren. In den Werken unserer Klassiker, zumal
wenn sie kritisch thiéitig waren, reflektieren gleichsam die
Zeitgenossen mit, und sie werden von der Zentralsonne
dieses Meisters schliesslich allein beschienen. Am Ende
wissen wir diesen von gar keiner Seite mehr beizukommen,
und sie scheinen ohne diese Sonne in Dunkelleit ver-
sinken zu miissen. Das ist natiirlich und zum Teil
auch ganz gut so. Wie viele Dichter und Schriftsteller,
die hente jedes Schulkind aus seinem Lessing, Goethe
und Schiller kennt, wiren sénst kaum von den ge-
lehrtesten Litteraturhistorikern gekannt! Sie sind nur
in diesen aufbewalrt, wie eine Miicke oder ein Skelett
in einer Eisscholle aus verflossenen Erdperioden. Und
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unsere Litteraturgeschichte wlirde sicherlich noch ein-
téniger werden, wenn nicht durch diese Miicken und
Skeletle die Erinnerung an ein lebendiges Schriftsteller-
~ dasein auch unserer Klassiker wachgerufen und erhalten
wiirde, sogar in breiteren Kreisen, die am liebsten ihre
Dichter und Philosophen auf ein (bermenschliches
Piedestal gehoben sehen mchten. Nimlich hier genieren
sie den Philister nicht mehr.

Aber das hat auch seine Kehrseite. Nimlich
Klassiker kinnen irren; ja mehr, Klassiker sind am
Ende eben Menschen gewesen, die auch hassen und
neiden und griindlich missverstehen konnten. Und
selbst unsere orthodoxesten Litteraturhistoriker und
Asthetiker werden nicht alles unterschreiben, was Lessing
und Goethe und Schiller fiber andere Dichter, besonders
ihre Zeitgenossen, geurteilt haben. Uber vieles ist man
lingst auch in diesen Kreisen einfach zur Tagesordnung
ibergegangen. Aber was ist damit eigentlich dem
grossen Publikum geholfen? Was den zu kurz ge-
kommenen Dichtern und Kilnstlern? Denn die Sache
stellt sich so: Der Schiller und der Goethe und der
Lessing ist in jedem Hause. Sie kennt und liest jeder.
Dieanderen aber und ihre Verteidiger sind nur Wenigen
bekannt. Jeder Schulknabe kennt z. B. die Schiller'sche
Rezension Uber die Birger'sche Gedichtansgabe von
1789, wihrend die herrliche, durchans kritische Schrift
August Wilhelm Schlegels tiber Biirger nur in exklu-
siven Kreisen gekannt und in noch wenigern gewlirdigt
wird.

Hier stellt sich die Sache noch schlimmer. Wihrend
es sich in andern Fillen meist um Dichter handelt, die
heute ziemlich unbekannt sind, und an denen auch so
viel nicht liegt, handelt es sich hier um einen ausser-
ordentlich populiren Siinger, der sogar, wis Hoffmann von
Fallersleben einmal gezeigt hat, weit populdrer ist, als
man ’glaubt, weil er in den Volksgesiingen prozentualiter
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ganz besonders stark vertreten ist; und an dessen
richtizer Wiirdigung ungemein viel gelegen ist.

Aber vor allem, von Schillers Urteil, das, gerade
heravsgesagt, zum ungerechtesten, unverstindigsten und
lieblosesten gehdrt, was je ‘ein Dichter iiber den andern
gefiillt, bat man sich noch gar nicht emanzipiert. Von
Goethes falschen und subjektiven Urteilen muosste man
sehr bald frei kommen, weil Goethe aunch als Kritiker
ein Lyriker war. Er ist zu subjektiv, widerspricht
sich zu oft und hatte einen viel zu vornehmen Ge-
schmack, als dass eine Gefahr gleicher Befangenheit
dorch ibn in grisseren Kreisen zu beflirchten war.
Schiller war einheitlicher. Er besprach alles unler
einem bestimmten noch heute geltenden Gesichtsp unkte.
Sein hochgeschranbter, im Grunde doch rein formaler
Idealismus, war ein Jahrhundert lang das Feldgeschrei
der deutschen Asthetik, und da er ein strenger Logiker
war, musste man auch seine Konsequenzen mit in Kauf
nehmen. Und infolge dessen ist es nicht zu verwundern,
dass Schillers Urteile bis zur Starrkdpfigkeit verteidigt
werden.

Sein Verhiltpis zu Blrger ist heute nicht nur
aktuell, weil gerade Blirgers 100. Todestag gefeiert
wird. Es ist es noch in ganz anderm Sinne., Wir
haben hier als Prototyp den ersten grossen Eampf
zwischen [dealismus und Realismus, der paradigmatisch
geworden ist, einmal weil im Grossen zwischen zwei
Grossen, ein Schauspiel sich abspielt, das heate im
Kleinen zwischen Kleinen sich wiederholt und weil
wir zweitens thatsiichlich trotz Heine’ und Wagner
und Ibsen iiber diesen Gegensatz noch gar nicht hin-
weg gekommen sind. Biirger kann nicht dariber hin-
weg, das beweist seine Ohnmacht gegen die Schiller'sche
Kritik; Schiller konnte dariiber nicht hinwegkommen,
weil er von ibm ausging und sich selbst hiitte ver-
lengnen milssen, (iberdies viel zu tief in den Netzen
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der Kantischen Philosophie verstrickt war, dessen , Kritik
der Urteilskraft Schiller seine Asthetischen Kategorieen
entnahm. Und dass man bis heute noch nicht darfiber
* hinwegkam, beweist einmal; dass dieser ganze Kampi
und Gegensatz noch einmal platt getreten werden konnte,
und zweitens die Thatsache, dass man den wenigen
Naturen, die dariiber hinaus waren, im Grunde gar kein
Verstiindnis entgegenbrachte.

Schiller, und mit ihm die ganze idealistische Asthetik,
ahnte gar nicht, dass ein Idealismus ohne Psychologie
die leerste Begriffsspielerei werden muss. Man war
formlich geblendet durch diesen Idealismus, man war
gar nicht mehr in der Lage, die Voraussetzungen aller
Poesie und ganz besonders auch der Volkspoesie zu
erkennen. Man spricht es zwar heute noch zuweilen
Schiller nach, aber man weiss es im Grunde doch besser,
dass es falsch ist und auf einer volligen Unkenntois aller
dichterischen Psychologie beruht, wenn er sagt: LNur
die heitere, die ruhige Seele gebiert das Vollkommene.
Kampf mit fusseren Sorgen und Hypochondrie, welche
iiberhaupt jede Geisteskraft lihmen, diirfen am aller-
wenigsten das Gemilt des Dichters belasten, das sich
von der Gegenwart loswickeln und frei und kilhn in
die Welt der Ideale emporschweben soll. Wenn es
noch so sehr in seinem Busen stiirmt, so miisste Sonnen-
klarheit seine Stirne umfliessen*, Dichter- und Kiinstler-
biographieen belehren uns leider vom Gegenteil. Und
ausserdem ist es thoricht, die ,Vollkommenheit", die
ja zundichst ein ganz leerer Begriff und ein unerfilltes
Ideal ist, als Massstab einer Kritik zu nehmen. Den
Vorwurf aber, dass Biirgers Lyrik Gelegenheits-
dichtung® wire, pflegt man heute, da Goethe seine
Lyrik als Gelegenheitsdichtung bezeichnet hat, gerade
auch nicht mehr als Schmach zu empfinden.

Nun stellt sich fiir Birger heute die Situation so:
im allgemeinen unterschreibt man natlirlich Schillers
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hartes Urteil nicht mehr. Die Arbeiten der Romantiker
fiber Volkslitteratur sind auch nicht spurlos voriiber-
gegangen. Im Grunde, dariiber wollen wir uns doch
klar werden, spricht Schiller in diesem Punkte nur
gebildeter und philosophischer aus, was Nicolai auch
gedacht hat. Von naiver Volkslitteratur verstand Schiller
80 wenig, dass er sich erst kiinstlich ihre Kxistenz-
berechtigung zurechtlegen musste. Dass gerade er der
populirste aller Dichter geworden ist, beweist, wie
wenig sich die Begriffe des naiv Volkstiimlichen und der
Popularitit decken, — Schillers Rezension musste also
mannigfaltiz modifiziert werden.

Aber in der Hauptsache wich man nicht einen Finger
breit von ihr ab. Worauf es ankam, wagte niemand auszu-
sprechen, niimlich, dass Schiller den Biirger nicht verstand.
Und niemand zweifelt an der Wahrheit und Fiirtrefflichkeit
dieser Definition der dichterischen Technik, die doch schon
durch die Existenz Goethes allein Liigen gestraft wird:
»Eine notwendige Operation des Dichters ist Idealisierung
seines Gegenstandes, ohne welche er aufhirt, seinen
Namen zu verdienen. Ihm kommt es zu ..... das
Individuelle und Lokale zum Allgemeinen zu erheben®.
Welch' wunderlicher Kontrast, der gerade heute dadurch
entsteht, dass dieser Satz am krampfhaftesten von denen
verteidigt wird, die auch am meisten Geschrei von der
nationalen Poesie machen! Einen deatscheren Dichter
aber als Blirger kann man doch nicht leicht finden,
deutsch in seinen Stoffen, deutsch in seinem Fiihlen
und Denken. Aber das ist ja ein ewiges Kriterium des
Philisters, Der Philister braucht Ideale, um seine Klein-
heit zu decken. Die — andern sollen Gotter sein. Beim
Gott beginnt ja fir den Philister Uberhaupt erst der
Dichter. Und silss ist sein Glaube, dass die Klassiker
Gitter gewesen sind. Ein junges Miidchen, Sprissling
einer hiheren TOchterschule, sagte mir einmal, anf der
Schole und lange nachher hitte sie sich nie vorstellen
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konnen, dass auch Goethe und Schiller und Beethoven
. und die andern Klassiker wie die fibrigen Menschenkinder
gegessen und getrunken und geliebt hitten. Furchtbar
enttiduscht und um allen Nimbus gebracht sei sie gewesen,
als sie einmal ein paar Briefe von ihren Gottern in die
Hand bekam, in denen allerlei cymische Bemerkungen
von der Notdurft des Lebens standen, ja sogar von ganz
gemeinem Golde sei die Rede gewesen. Wenn am Ende
Dichter anch pur Menschen seien . . .!

Und der arme Biirger war ein Mensch und konnte
seine Menschheit nicht verlengnen, Er war grossund auf-
richtig genug, sich nicht zum Gotte heraufzuschwindeln.
Mit seltener Offenheit liegt seine ungeziigelte, aber
herrliche Natur vor uns. Er ist keine schmutzige Natur,
wie Moralprotzen von ihm gesagt haben. Aber er war
wie ein aufgewiihites Meer, in das oft tage- und wochen-
lang kein Sonmenstrahl hineindrang, aber in dessen
schiitzereichen und fast goldreinen Grund man immer-
wihrend, und je mehr es aufgepeitscht war, um somehr
hineinschauen konnte. Wie edel und gross dieses Dichter-
herz gewesen, erkennt man, wenn man sieht, wie wenig
selbst der Ekel widriger Verhiltnisse es berithren
konnte. Seine Verteidigung, die er seinen Ankligern
entgegenzusetzen hat, ist immer nur diese einfache und
immer einzig berechtigte: Ihr fuhlt micht, was ich
fiihle und kbnnt mich deshalb nicht richten. ,Riimpften
Tausend auch die Nasen , . . Tausend sind nicht ich!®
Er weiss sich anders wie die andern, und dass er nicht
unter ihren Gesetzen steht, und was man heate zwar auch
immerwiibrend behauptet, abef doch nicht weiss, dass
man jede Erscheinung auf ihre Individualitit hin er-
kennen, und dass man niemanden verurteilen soll, den
man nicht versteht. Biirger teilt das Schicksal der Lenz
und Klinger, der Grabbe und Hoffmann und Heine. Den
Deutschen ist er nicht moralisch genug, folglich nicht
Kilustler, kein Echter, kein Grosser. Denn in Deutschland
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ist die Moral das rechtfertizende Mittel fiir die Kunst.
Eigentlich méichte man nicht viel von ihr wissen: soll
sie denn einmal sein, so muss sie moralisch auftreten.
Ein deutscher Kiinstler soll ein Popanz sein : ein Gott und
ein Priester und ein Erzieher, was, nebenbei bemerkt, fiir
die deutschen Lehrer und Pastoren gar nicht sechmeichel-
haft ist. Vor allem aber will der Deutsche von seinen
Kiinstlern immer erzogen werden. Auch hierfir hat
Schiller den Ton angegeben. Der Deutsche jubelt, wenn
er folgende Stelle in der Rezension findet: ,Im still-
schweigenden Kinverstindnis mit den Vortreflichsten
seiner Zeit, wilrde er die Herzen des Volkes an ihrer
reichsten und bildsamsten Seite fassen, durch das geiibte
Schiinheitsgefiihl den sittlichen Trieben eine Nachhilfe
geben und das Leidenschaftsbediirfnis, das der Alltags-
poet so geistlos und oft so schidlich befriedigt, fiir die
Reinigung der Leidenschaft niitzen. Als der aufgeklirte,
verfeinerte Wortfilhrer der Volksgefiihle wiirde er dem
hervorstrimenden, Sprache suchenden Affekt der Liebe,
der Freude, der Andacht, der Traurigkeit, der Hoffoung
U. a. mehr einen reineren und geistreicheren Text unter-
legen; er wilrde, indem er ihnen den Ausdruck lieh,
sich zum Herrn dieser Affekte machen (??) und ihren
rohen, gehaltlosen, oft tierischen Ausbruch noch auf
den Lippen des Volks veredeln. Selbst die erhabenste
Philosophie des Lebens wiirde ein solcher Dichter in
die einfachen Gefihle der Natur auflisen, die Resultate
des mihsamsten Forschens der Einbildungskraft fiber-
liefern und die Geheimnisse des Denkers in leicht zu
entziffernder Bildersprache de Kindersinn zu erraten
geben u. s. w. Schiller iibersieht hierbei nur eine
Kleinigkeit, dass der Dichter, indem er dies thut, sich
an ein ganz anderes Publikum wendet. Gerade als
Erziehungselement ist ein Biirger weit wichtiger als
irgend ein gelinterter, idealistischer Dichter, eben weil
er dem Volke so nahe steht und zum Teil seine Sprache
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redet. Fs giebt weniges, das so aus dem Herzen des
deuntschen Volkes herausgedichtet ist, wie die ,Lenore®,
Der Dichter, der ein Volk erziehen will, darf sich nicht
zu ihm herablassen. Der ganz ideale, geklirte, vom
Volke durch eine Scheidewand getrennte Dichter kann
reizvoller und grésser wirken, aber er wird es doch
nur als ausserweltliche Erscheinung, ohne eine Spur zu
hinterlassen. — \

Am wenigsten verzeiht und versteht Schiller die
gewiss nicht makellose, aber priichtige Liebeslyrik
Biirgers, die weder unkeusch nocli gemeinsinnlich ist,
die schon durch ihren hohen formalen Reiz, ihre
bluhende Phantasie, ihre minnlich-erotische Liebens-
wiirdigkeit und jhren lebendigen fast modernen Em-
pfindungsreichtum Uber alle Gemeinheit hoch erhaben
ist, und die eine fast noch gar nicht begriffene Bedeutung
fiir die Entwicklung der modernen Lyrik gehabt hat
An Rbythmik, Melodik, Intimitit der Stimmung und
Seelenmalerei und an Feinheit der Technik stehen ein-
zelne Lieder fast unerreicht da und mussten, ebe die
Romantiker der deutschen Prosodik ihre Geschmeidig-
keit gaben, fast wie Offenbarungen wirken. Schiller
scheint hierfiir kein Gefiilhl gehabt zu haben. Seltsam
genug aber ist es immer und muss gemerkt werden,
dass er, der sich in der Rbythmik mit Blrger gar
nicht messen durfte, der nie eine so virtuose Behand-
lung des deutschen Verses heraus hatte wie Biirger,
der ja im wild Leidenschaftlich-Dramatischen wie im
Lyrisch-Weichen unerreichbar war, ihm sogar unechte
Reime, ,entstellende Bilder®, ,unnlitzen Worterprunk®
und ,harte Verse vorwerfen konnte. Es ist dumm,
eine Kritik damit abthun zu wollen, dass man dem
Kritiker zuruft, er solle es besser machen. Aber wenn
ein Kollege den Kollegen kritisiert und so peinlich
im Formalen ist, daun ist die Forderung wirklich
nicht mehr so albern; und das Wort von denen, die
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den Splitter im Auge der Andern sehen, tritt in sein
Recht.

Was mich an dieser Rezension immer erbost, ist
der moralische Hochmut Schillers, der fast nirgends
so ungeschminkt hervortritt, als hier, jemer hiissliche
kalte Stolz, der die Liebe t8tet. Man braucht einen
Biirger, man braucht seinen Nebenbuhler nicht zu lieben.
Aber man kleide seinen Hass und Neid oder auch
Arger nicht in hochtnende Worte und in einen Hsthe-
tisehen Schematismus, Man richte das Lebendige nicht
nach dem kalten Gesetze. Und Birger ist doch eine
Personlichkeit, der man nicht gleichgiltiz gegenilber
treten kann. Nie ist mir Schiller so klein vorgekommen
als in dieser Kritik.

Der Fall Biirgers ist in vielen Stilcken vorbildlich
in der deutschen Litieratur geworden. In der Lenz-
Grabbe- und Heine-Litteratur begegnet uns spliter das-
selbe immer wieder, nur noch hisslicher. Auch hier
wieder, dass Vertheidiger und Gegner doch im Grunde
auf demselben Standpunkte stehen und sich nur gegen-
seitig absichtlich missverstehen, indem der Eine ab-
leugnet, was der Andre behauptet, und dann der Zweite
wieder behauptet, was der Erste abgeleugnet hat, Und
das heisst dann litterarische oder #sthetische Polemik,
‘auch Antikritik.

. Daher kommt es auch, dass die Angegriffenen
und Verketzerten oft nichts zur Verteidigung ent-
gegenzusetzen haben, sich so tief getroffen filhlen und
hinterher wirklich klein und Iippisch werden. Dies
Schauspiel, das nicht selten ist, straft den Satz Liigen,
dass jeder eigene Charakter Recht hat. Gerade die
volkstiimlichsten Dichter, Shakespeare, Biirger, Kleist,
Raimund wverzehren sich vor 'Sehnsucht nach der
olympischen HShe der Ausgereiften, der Kunstpoeten,
der klassischen Bildung. Es ist wie eine Sehnsucht
nach dem Sonnenhaften, der Drang nach der héfischen

15
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Bildung und Sitte, als Ziel ihres Strebens. Shake-
speare scheint nor auf seine klassizistischen Epen und
Gedichte stolz gewesen zu sein; Kleist hatte keinen
heisseren Wunsch, als in Weimar anerkannt zn werden
und keinen grisseren Dichterschmerz, als es nicht zu
werden; Raimund hielt sich beschidmt tiberwunden als
Grillparzer auftrat, dem er, seine ganze Vergangenheit
verleugnend, nachstreben wollte, ein Kampf, an dem
er verblutete. Noch intimer kénnen wir solches an
lebenden Dichtern uwnd Kiinstlern beobachten. Treten
aber jene ihre eigenen Ideale gegen sie auf, werden sie -
von ihren selbstgewidhlten Meistern verlengnet, dann
sinken sie, wie von unsichtbaren Sonnenpfeilen getroffen,
zusammen. Geblendet, gedemiitigt verlieren sie sich,
indem sie sich in einen ungleichen Kampf einlassen und
somit sich selbst aufgeben. Sie geberden sich dann zu-
weilen wie ungerecht Verurteilte, die das Verbrechen,
um dessenwillen sie fdlschlich bestraft wurden, noch
nachtriiglich begehen und dann wirklich schuldig werden.
Dies war das Schicksal Biirgers und Kleists und vieler
deutscher Dichter, oft ohne dass sie oder andere ein
Bewusstsein davon hatten.

Hiitte Biirger® hente wirklich eine Gemeinde von
Freunden, die willens wiire, ihn aus den totbringenden
Umarmungen der Schiller’schen Kritik zu befreien, dann®
hitte man lingst eine billige volkstiimliche Ausgabe
herstellen lassen, der der Aufsatz von Schlegel vorgesetzt
wire. Nur so konnte allmihlich ein wirksames Gegen-
gewicht hergestellt und Deutschland einem seiner besten
Singer wieder gerecht werden. Es lohnte der Miihe,
schon um des guten Beispiels willen.





