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A MADAME

La Comresse g GENLIS.

Mon amis,

Je suis heureuse de pouvoir dire que je
- vous dois 'hommage de ce premier essai ;
autrement, aurais-je osé vous loffrir? Vous
m'avez conseillé, ordonné Yétude; vous

Xeo



m’avez prouvé qu’elle pouvait s'allier avee
mes devoirs. Je vous ai obé j et ma docilité
a’a valu des plaisirs dontle souvenir ne me
donnera jamais de regrets. Ayez, je vous
prie, quelque indulgence pour Léonore;
songez , en la lisant , que je lui dois le bon-
heur de vous répéter que mon respect et
ma tendresse égalent ma reconnaissance et

‘les bontés que votre amitié m’a prodiguées.
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Deruis deux ans cette imitation est terminee;
et je me rendais assez justice pour ne pas la
publier, lorsque 1’on m’a donné avis que ma-~
dame la baronne de Staél, ayant parlé de Yo-
riginal dans son dernier ouvrage, je devais
m’attendre & voir hmprimer quelque copie de
Fimitation de Léonore, que j'ai trop souvent
prétée. L’opinion de madame de Staél sur la
romance de Biwrger, est tout-a-fait decoura-
geante: ce qu'elle regarde comme difficile doit

m’étre impossible; et 'aurais caché mon ou-

vrage plus que jamais, si je n'avais su qu’il
allait paraitre avec toutes Jes fautes que j’ai
~corrigées depunis que le manuscrit est rentré
dans mes mains. _

Une imitation ne vaut guére d’éloges a son
auteur, mais peut lui attiver beaucoup de criti-
ques : je vais d’avance répondre le mieux pos-
sible a celles que je prévois.

On me reprochera le choix du sujet; mais si
Yon tolére les revenants sur la scene et dans
les romans, on peut bien les tolérer dans un
petit poéme:il n’est pas plus fou de croire aux
apparitions qu'aux devineresses; c’est moins
dangereux, etlesmorts ne donnent que d’utiles
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Jecons partout ou on les fait intervenir. J’ai
trouvé le dénouement de Leonore trés moral ¢
son amant méme la punit du crime dont i) est
la canse; cetie pensée est juste et terrible, on
peut la méditer avec fruit,

On dira que je n’ai pas imite assez scrupnleu-
sement P'original : "avoue que je n’ai pas eu le
couragede faire danserles morts nide détailler
les derniéres scénes de Léonore ; le goitt fran-
guis 8’y oppose. Jeme suis crue obligée anssi d’a-
jouter quelques vers, qui, en apprenant aux
lecteurs les premiéres vertus de Léonore, mo-
tivent la grice qui lui est faite au moment
d’expirer.

Le lecteur doit savoir que Léonore est une
promise, et que ce titre justifie en Allemague
le parti qu’elle prend de snivre Wilhelm.
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LEONORE,

POEME.

e Al

LE‘ oNoRE, accablée, oubliant ses douleurs,

Vers la fin de la nuit a fait tréve & ses pleurs.
Depuis quelques instants Léonore sommeille ;
Bientdt un songe affrecv P-gite et la réveille.

« Cher amant, 6 Wilhelm ! hélas! combien de temps
» Dois-je voir loin de toi prolonger mes tourments?
» Dieu! peug-étre la mort, peut-étre inconstance
» De te revoir jamais m’ont ravi I'espérance! »
Ainsi 'infortunée a gémi sur son sort,

Affrontant les périls et méprisant la mort,

Loin d'elle son amant trop avide de gloire,

De son sang achetait 'honneur et la victoire;

De Frédéric a Prague il a suivi les pas.

Quel sera son destin parmi tant de combats ?



8 LEONORE,

Quels serant ses sucets, ses revers ? Léonore
Craint et pleure déja des malheurs qu'elle ignore.
Mais dn peuple Hongrois la reine fait la paix :
Souveraine adorée, elle aime ses sujets,

Leur sang vient de couler, et son noble courage
Fit la guerre en héros et veut la paix en sage.
Les traités sont signes. On laisse les guerriers
Regagner triomphants leurs paisibles foyers.

1ls arrivent ! Quels cris ! Quels transports d'allégresse?

Quels doux embrassements bannissent la tristesse !
Les lauriers qui paraient la téte des vainqueurs
Sont deja remplacés par de plus sim.ples fleurs.

s quittent leurs faisceaux pour de fraiches guirlandes :
L'amour leur prépara ces touchantes offrandes.
On revoit un époux, un fils, un frere.... Helas!
Parmi tant de guerriers Wilhelm ne parait pas!
La triste Léonore, inquiete, agitée,

Vers la foule en tremblant s'était précipitée;

Son visage inondé d’un déluge de pleurs,

Aux regards attendris décelait ses terreurs ;

Ses genoux affaiblis la soutenaient a peine,

Elle parcourt les rangs d’'une marche incertaine;

i
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" POEME.

Elle heésite, interrdge....... On répond tristement,
Que I'on ne connait point le sort de son amant.
Elle s’adresse a tous, et ]a méme ignorance
Ravit a son amour un reste d’espérance.
On la quitte. Chacun de bonheur enivre
Va revoir son foyer si long-temps désiré,
Heureux et fier de voir sa parure guerriére
Décorer 'humble mur qu’il regrettait naguere.
Léonore est glacée. Une morne stupeur
La prive de ses sens et suspend sa douleur;
Ses yeux semblent fixés sur un objet terrible,
Dont l'aspect effrayant I'a rendue insensible;
Mais bientdt reprenant sa force et ses esprits,
Ses regrets concentrés s'exhalent en longs cris :
Elle meurtrit son sein, se jette sur la terre;
Ses cheveux détachés sont souillés de poussiére.
Dans les convulsions d’un frénétique amour,
Elle veut se soustraire a la clarté du jour.
Sa mere, qui déjn sent les glaces de Page,
Vient dans ses faibles bras ranimer son courage,
La presse toute en pleurs sur le sein maternel

Et pour sa Léonore invoque I'Eternel.
I avre
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10 LEONORE,

« Laisse le ciel en paix, lui dit Tinfortunée :

» Aux maux les plus affreux par ton Dien destinée,
» Puis-je encor le prier d'adoucir mon tourment? |
» Que pourrait-il pour moi? J'ai perdu mon amant.
» — Juste ciel, prends pitié de ce ceeur trop fidele !
» Hélas! jusqu’a ce jour te servant avec zéle,

» Elle observe tes lois, elle bénit ton nom!....

» Ma fille, soumets-toi; rappelle ta raison.

» Dien répand tour a tour les biens et les miseres,
» Et d'une ame affligée exance les prieres.

» Peut-éire que Wilhelm voit encore le jour?

» Peut-étre, qu'égaré par un nouvel amour,

» Aupres d'une autre épouse il devient infidelle ?

» Tu pleures son trépas, il Uoublie aupres d'elle.....
» Mais de ton désespoir F'accablant souvenir

» Tourmentera I'ingrat jusqu’an dernier soupir.

» — Je croirais un instant que Wilhelm est parjuret...

» Ma mere, qu’as-tu dit ? Cesse, je t'en conjure,,
» D’outrager mon amant, de profaner son nom!
» ‘Tu veux en m’abusant rappcler ma raison....

» Je l'ai perdue. Eh quoi! terminant ma carriere,

v Ne puis-je perdre aussi ce reste de lumigre ?



POEME. BT
» Ne me prodigue plus tes impuissants seconrs,
» Je maudis a jumais le premier de mes jours.
» La tombe est mon bonbheur, la mort mon espérance,
» Je vois fuir avec joie une affreuse existence.
» Mon adoré Wilhiclm, je n'espére qu'en toi;
» Je meurs , et ton nom seul est invoqué par moi.
» — Pardonne, Dien clément, ce conpable murmure!

" » Pardonne a cette z;veuéle et faible créature!
» Jamais par cette enfant tu ne fus offensé;
» Elle abjure déja ce discours insensé.
» Oh, mon enfant! oublie un amour périssable ;
» Pense au ciel, ou 'on goiite une joie ineffable ;
» Cestla qu'une ame pure aime éternellement:
» Ici tout est fragile et passe en un moment.
.» — Ni du ciel le séjour, ni de 'enfer l'abime,
» Ne peut rien sur un ceeur que Famour seul anime :
» Le ciel, sans mon amant, ne m'offre point d'appas,
» Etenfer est aux lieux o je ne le vois pas, »

Telle est de son amour la coupable folie ;
Dans ses égavements elle devient impie,
Ne craint plus d'irriter le ciel par ses clamneurs,
Et sans la consoler voit une mere en pleurs,



1w LEONORE,

Périsse de l'amour la funeste puissanee !
Cette enfant jusqu’alors vivait dans linnocence.
Sa mere tous les jours bénissait le geigneur
Des pieux sentiments qui remplissaient son ceeur;
Sur sou front virginal brillait Ja modestie;

Léonore ignorait qu'elle en fit embellie.

~ On n'osnit point fouer Ia grfice, les attraits -
Qu'une noble pudeur répandait sur ses trais.
Maintenant ce west plus la douce Léonore;
C'est une amante en proie au feu Qui la dévore;
Elle a tout oublié, sa mere, lavertu :

Wilhelm est le seul dieu d’un esprit éperdu.
Son corps succombe enfin sous tant de violence,
Et Vexces de ses maux la réduit au silence.

Cependant s'élevait Pastre mystérieux
Qui remplace du jour le flambeau radieux.
Léonore, épuisée , a promis a sa mere
De chercher le repos sur son lit solitaire.

C'est en vain : le silence et F'ombre de la nuit

Ne peuvent ramener le repos qui la fuit,

Libre enfin, pour pleurer, pour gémir elle veille.....
Quel son ! quel bruit lointain a frappé son oreille!



POEME. B &
* st le hennissement , d'est lo pas d'on coursier,
Clest le bruit d'une armnre aimougam un guertier..
Mais on vient d'ébranler Ja cloche domestique;

Quelle voix retentit auprés du seuil rustique 2 .f'

« Veilles-ta Léonore? As-tu de ton amant

» Perdu le sonvenir, oublié le serment ? »

.. A ces accents damour, I'heureuse Léonore

Se léve en tressaillant. Clost Famant qu'elle adore!
Elle court, elle vole, et d'une faible voix

Elle dit : « Oh! Wilhelm,, enfin je te revois !

n Les craintes, Jes douleurs ont été mon partage.

» Oh ! pourquoi loin de moi signaler ton courage

» Oh! pourquoi si long-temps différer ton retour?
» — Je n’ai pu quitter Prague avant la fin du jour.
» Jattendais ce coursier; sur lui tu dois me suivre;
» Auprés de ton époux, Léonore, il faut vivre.

» — Eh! pourquoi donc ici ne point te reposer?

» A de nouveaux périls te faut-il exposer?

» Les vents impétueux attristent la nature,

» Et de quelque walheur semblent étre Vaugure.

» — Laisse mugir le vent, que te fait son courroux ?

» Ne fneux-tu le braver pour suivre ton époux 2



34 LEONORE,

» Je suis impatient. Hite-toi, Léunore, _
» Veux-ta que loin de toi ton amant soufive encore *
» Je ne saurais ici me reposer en paix,

» Et ce coursier fongueux ne sareite jamais,

»n Viens occuper enfin la couche nuptiale;

» Tu dois y précéder l'aurure matinale.

» Partons sans différer. — Attends au moins Je jour:

» Féprouve autant d'effroi que je ressens d'amour :

» L'heure...., Pobscurité.... Ecoute, Iairain sonne....

» Bientdt il est miouit.... La foudre au loin résonnc...
» Oh, Wilhelm! attendons. — Vois l'astre de la nuit,
» Profitons de I'instant ol sa clarté nous luit.

» Mon amour a déja disposé ton asile,

» Nous l'atteindrons bientét sur ce coursier agile.

» Viens, pour te recevoir on a tout préparé;

» Viens célébrer enfin cet hymen désire.

» — Mais ou sont lesflambeaux, les voiles, les guirlandes?
» Quel temple, quel autel recevra nos offrandes ?

» D'une nouvelle épouse ai-je les vétements?

» — Loin de toi le désir de ces vains ornements!

» Un long voile de lin doit recouvrir ta téte,

» Tout éclat est banni de cette auguste féte;



POEME.

» Cependant jusqu'ici le plus puissant mortel

» Ne célébr. jamais hymen plus solennel.

» ~ Ma mére v'attendait pour me hénir encore?

a — Elle snivra bientdt les pas de Léonore.

» Cesse de résister.... J'espérais gue l'amour,

» Par plus d'empressements payerait mon retour. »

%

Wilhelm se tait. L'amour lui préte tous ses charmes;

La doucenr de sa voix, ses youk baignés de lavmies, © -

Les dangers qu'il courut, tant de fidélité....

Léonore se dit qu'elle a trop résisté.

Sa robe est détachée et flotte sans ceinture;

Son sein n'est recouvert que par sa chevelure; |

Elle craignait I'orage, elle craignait la nuit:

Mais elle ne voit plus que 'amant qu'elle suit.

Wilhem par ses regards I'interroge en silence,

Eofin sur le coursier, légere, elle s’élance.

Et, pressant son amant de ses bras délicats,

Elle oublie un danger qu'elle ne brave pas.
Aussi prompt que I'éclair dans sa marche rapide,

L'indomptable coursier sous un maitre intrépide

Entraine Léonore a travers les guérets.

Ni les monts escarpés, ni les sombres foréts



3G LEONORE,

- Narrétent son élan qui fait trembler la terve; -
Autour de lui 'éleve une épaisse poussicre;

Ses pieds frappent l¢ roc qui jaillit en éclats,
Et vole étincelant cinbrasé sous ses pas.
Wilhelm s'adresse alors i sa triste compagne,

e Les astres, lui dit-il, éclairent la campagne;

~_ » Rassure-toi, hientdt je serai ton époux ;.

» Vois, les ames des morts vont moins vite que noﬁsl

» Les nvmrts,:P lescraindrais-tu?— Oh!non, lui répond-elle;

» Mais haisse-les en paix dans la nuit éternelle. »
Soudain le bruit confus de gémissantes voix

Interrompt le repos des habitants des bois.

Le corbeau croassant, et J'oiseau des ténébres

Font retentir I'écho de leurs accents funébres.

Des prétres du seigneur vétus d'habits de deuil ,

S’avancent a pas lents conduisant un cercueil :

La dure austérité d'une vie ascétique

T'raga de creux sillons sur leur visage antique.

1ls portent des flambeaux, dout la pale lueur

Rend les bois plus obscurs et répand la terreur;

1ls chantent gravement un hymmne funéraire :

« O mortel, tu n'es plus que cendre et que poussiere!



POEME. 17
» Quoi ! tu connus 'orgueil, et dans un froid tombeat
» Ton corps sert de pature au plus vil vermisscou!
» Abjure ta fievté, reconnais ta misére; -
» Hite-toi d'obéir : terre, redeviens terrel »
« Oui, bientdt, dit Wilhelm, vous serez satisfaits.
» Pontifes du Tres-Haut, achevez vos appréts;
» Nous atteignons enfin cette heure fortunée

"» Ot vous devez bénir unsi saint hyménée.

» Hitons-nous Leéonore ; » et le coursier fougunenx
Semble un trait décoché par un bras vigoureux.
Son maitre, de la voix Fencourage et le presse,
11 déchire ses flancs, et le fer qui le blesse

Irrite 'animal , qui, redoublant d'ardeur,

Croit laisser loin de lui Je fer et la douleur.
Léonore s'écrie , en respirant a peine:

« Oh, Wilhelm ! arrétons! quelle lngubre scéne !
» Ces crépes, ce cercueil me remplissent d'effroi.
» Je tremble, je frémis, et je snis pres de toi!

» — Pourquoi trembler encor! la fortune jalouse
» Ne peut plus de mes bras arracher mon épouse.
» Crains-tu ceux que la mort a glacés pour jamais?

» — Non, je ne les crains pas; mais laisse-les en paix, »



Elle répond ces mots d'une voix défaillonte :
Ses esprits sont troublés, sa force est chaucelante;
Son regard fixe et morne exprime la terreur,
Son front est recouvert d'une horrible pilear.
Du sang coule autour d'elle et rougit la verdure.
Elle voit des appréts de mort et de torture,

Des fantdmes errants, des ombres de pécheurs;

" Un bruit sourd et confus, d'effrayanites clomers,
La voix de son amant qui devient menacante,
Tout de Pinfortunée augmente P'épouvante.
L’astre brillant des nuits a perdu sa clarte,

De bleuitres éclairs percent losbeurite,

En nuages épais le vent chasse la poudre,

L'air au loin retentit des éclats de la foudre;

La terre lui répond par un mugissement ;

Sur le sol ébranlé s’éléve un monument :

L'enfer en construisit les murailles sanglantes,
Couvertes d'ossements.et de chairs palpitantes !
Une grille d’airain s’entr’onvre avec fracas.

Le coursier haletant précipite ses pas.

D’un bond il a franchi cette enceinte cruelle
Qui contient des pécheurs la dépouille mortelle.



. POEME. 19

Les ynotts épouvantés sortis de leurs tombeaus,
Soulevent lentement Jeurs lincenls en lambeaux.
Le fier counrsier hennit, et sa bouche enflammee
Vomit un tourbillon d’une épaisse fumée.
Il rampe, se releve, et ses crins hérissés
Se changent en serpents hideux et courroucés.

A des feux souterrains le roc ouvre un passage;
" IIs coulent en torrents sur uo sglaat rivage;
Des esprits infernaux apportés sur les vents,
Repoussent les pécheurs dans leurs noirs monuments,
Léonore éperdue entrouvre la panpiéré;
Elle touche bientit a son heure derniére,
Mais avant que ses yeux se ferment sans retour,
Elle veut voir encor 1’objet de tant d’amour.
Juste ciel ! son amant n'est plus qu’un spectre horrible,
Dans sa main brille un dard flamboyant et terrible.
Les bras de Léonore autour de Jui pressés,
Napprochent de son sein que des restes glacés,
Elle succombe enfin a cette horrible vue,
Aux pieds de son amant elle tombe étendue.

« Résigne-toi, lui crie un messager divin,
» Et n'accuse que toi d'un si triste destin.



20 LEONORE.
» Aux arréts de ton Dieu tn te montras rebelle ;

» Mais ton Dieu se souvient que tu lui fus fidelle.
» Viens joindre ton époux, sa compagne &
» Ton ame va me suivre an séjour de la fffive.

FIN.
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