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CHAPITRE VI

DE L’iNFLUENCE GERMANIQUE SUR l’aRT ROMANTIQUE

Ce n’est pas une vaine curiosité qui pousse un peuple à s'in-

quiéter du mouvement intellectuel des nations voisines, et le

libre-échange, malgré les difficultés qu’il crée, a sa raison d’être

en art comme en produits industriels. Si parfois un engouement

momentané résulte de cet échange d’idées et de forme entre deux

peuples, les littératures et les arts de l’Orient ne montrent-ils

pas aux nations occidentales le danger de vivre sur un fonds

archaïque, sans appliquer des greffes à des rameaux épuisés pour

en obtenir de nouvelles fleurs ?

La France, fertile en soubresauts, échappa à ces dangers.

Vers 1820, les romantiques eurent raison d'aller à l’Allemagne :

trente ans auparavant, Gœthe et Schiller étaient bien allés à la

France. Un guide enthousiaste, Mmc de Staël, avec son livre De

l’Allemagne
,

entraînait la littérature dans ce voyage au-delà du

Rhin. Ce fut une empreinte marquée qu’en reçut la poésie fran-

çaise, empreinte qui ne s'était pas entièrement effacée en i85o,

époque à laquelle débutait une nouvelle génération; mais déjà

la marque devenait fruste par un abus de moulages successifs et

les esprits jeunes n’eurent que peu d’efforts à faire pour échapper

à un enseignement trop exclusivement shakespearien dans les

lettres, de même que l’influence due à l’abus de motifs allemands

avait prédominé pendant vingt-cinq ans dans les arts.

Cette influence se manifesta sensiblement vers i83o par deux

arts, la peinture, la musique, et je m’efforçerai de traduire mes
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souvenirs en toute sincérité, ayant vécu avec les hommes qui

pouvaient me transmettre la tradition d’œuvres du passé, qu’aussi

bien, vingt ans plus tard, je pouvais étudier avec mon libre sen-

timent.

De même qu’il ne peut être question de littérature romantique

sans que le nom de Victor Hugo ne soit écrit presque à chaque

ligne, de même tout historique de l’art de la même époque met

en pleine lumière la fiévreuse personnalité d'Eugène Delacroix.

A l’exception du Faust de Gœthe, le peintre n’illustra aucun

livre de son époque. Delacroix se prêtait volontiers à tout ce

qu'on lui demandait, à chaque procédé découlant de son art
;

il pei-

gnit à la fresque des chapelles, des plafonds de palais, laissa une

nombreuse série de tableaux, dessina au pastel, au crayon, à la

plume, et se fit parfois son propre graveur suivant les procédés

industriels qui se présentaient : à l’eau-forte, au vernis mou, à

l’aqua-tinte, en lithographie, sur bois. Cet homme d’un génie

inquiet saisissait tous les moyens de reproduction propres à

ajouter plus de durée à son œuvre.

Un éditeur l’eût prié de donner des dessins pour une édition

de Shakespeare ou de Byron qu’il se fût mis de grand cœur à la

besogne, car il était avant tout d’essence shakespearienne et

byronienne. Aussi bien, Delacroix se prêtait à ces fréquentations

avec les poètes étrangers, qui le troublaient moins que les tem-

pêtes soulevées par les poètes ses contemporains.

Homme du monde, fils d’un ministre plénipotentiaire, Dela-

croix craignait, ainsi que Mérimée et les rédacteurs du Globe,

les hordes romantiques et la jeunesse par trop bruyante dont

Mme Victor Hugo n’a pas caché les excès 1

.

i. Voir le chapitre consacré à la première représentation d'Hernani dans Victor Hugo par

un témoin de sa vie. Paris, Lacroix, i863. i vol. in-8°.
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De nature féminine et réservée, Eugène Delacroix avait besoin

du recueillement de batelier pour se consacrer à son art qui

exigeait tant de dépense de nerfs
;

il eût été mal à baise au

milieu des romantiques tapageurs qui insultaient les «bourgeois»,

couraient les aventures et se faisaient arrêter comme boii{in-

gots, un mot qui sonnait mal aux oreilles de cet esprit délicat.

A chaque Salon nouveau, Delacroix soulevait tant de cris par ses

audaces qu’il jugeait inutile d'augmenter le fardeau en endossant

celui des écrivains de son temps. Pour avoir la paix, le peintre

se déclarait classique, admirait, disait-il, certaines tragédies de

Voltaire
;

s’il exposait ses idées dans les Revues, il le faisait en

style modéré sans rapport avec l'éclat des images accumulées

par les stylistes romantiques.

Il entrait bien une sorte de politique dans cette ligne de

conduite; peut-être faut-il ajouter qu’Eugène Delacroix ne se

souciait pas de devenir le second de Louis Boulanger, le peintre

favori de Victor Hugo
,

et qu’il laissait au poète ce disciple

déréglé des premières années qui marchait un peu trop dans Les

sentiers de l'artiste.

Il n’en fut pas de même avec les poètes étrangers. Delacroix

pouvait les populariser sans crainte. Shakespeare était mort depuis

trois siècles; Goethe, qui achevait à Weimar sa longue et olym-

pienne carrière, se rattachait aux doctrinaires amis de Delacroix,

aux rédacteurs du Globe dont il suivait de loin les déclarations de

principes avec intérêt 1

. Tous ces motifs poussèrent donc Dela-

croix à illustrer une traduction de Faust que venait de donner

M. Stapfer, en 1828 2
.

1. Voir Conversations de Gœtlie avec Echermann, trad. par E. Délerot. Paris, Charpentier,

1 863 . 2 vol. in-18.

2. Faust, tragédie de M. de Goethe traduite en français par M. Albert Stapfer, ornée d’un
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Gœthe avait été vraisemblablement travaillé par le jeune

Ampère et d’autres amis du peintre, car le grand poète, qui

aimait la sérénité dans les œuvres d’art, dut être quelque peu

surpris en feuilletant le volume qui contenait ces fiévreuses

compositions.

Il avait été publié du vivant de Gœthe des gravures d’un

ouvrier patient et froid
;

ce Retsch
,

dont nous possédons les

I.E LABORATOIRE DE FAUST.

D'après une composition de Retscli (vers 1820).

cahiers de Faust

,

représente bien l’art allemand de l’époque,

s'inspirant des procédés de Flaxman. Il est bon de noter que le

romantisme en Allemagne était classique, rangé, conservateur,

et non pas excessif, véhément et démolisseur ainsi qu'en France.

Parmi les fidèles qui entourent Gœthe, je compte le peintre

portrait de l’auteur et de dix-sept dessins composés d’après les principales scènes de l’ouvrage et

exécutés sur pierre par AI. Eugène Delacroix. Paris, Ch. Motte, éditeur, Sautelet, libraire,

1828. In-4».
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Meyer
,

disciple et continuateur de Winckelmann
,

nourri par

conséquent de la pure tradition antique. En sa compagnie, le

poète se livre à son esthétique en matière . d’art
;

avec lui, il

feuillette les portefeuilles de sa riche collection de dessins et

de gravures d'après les maîtres. Sur ce sujet, Goethe revenait

sans cesse. Un soir d’hiver, faisant voir à Eckermann une série

d’estampes de Raphaël : « Je m’occupe très souvent de Raphaël,

disait-il, afin de me maintenir toujours en relations avec la per-

fection et pour m’exercer à la méditation des idées d’un grand

homme. »

Goethe se préoccupait également des pierres antiques
,

des

compositions du Poussin, de Claude Lorrain. Ce n’était pas là ce

qui répondait aux tendances des peintres romantiques.

En littérature, Goethe se donne « comme philosophe, apôtre

de la félicité; comme poète, organe et interprète de la jouissance

large et pure, complète et honnête ».

— « Elevons des édifices [poétiques] où l'humanité viendra

goûter des joies pures », disait le poète à son fidèle disciple.

On comprend qu'avec de telles vues, Goethe se montrât peu

sympathique à ceux des romantiques qui avaient la prétention

de faire dresser les cheveux sur la tête de leurs lecteurs. L'auteur

à'Hermann et Dorothée revient à diverses reprises sur ce sujet

dans ses entretiens familiers
;

il n’aimait pas ce qu'il appelait

« des abominations ».

Aussi, quand on a pénétré l’esthétique élevée de Goethe, sa

raison pure, son enthousiasme pour l'art grec, il est facile de se

le figurer en face du Faust si contourné de Delacroix, de la

Marguerite que le crayon a écrasée, endolorie et pantelante, sur

la pierre lithographique.

Rien que le frontispice du poème indique le sabbat de crayon
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de l’intérieur. Les hiboux, les singes, les chats, entourent le

médaillon du poète, pendant qu’au revers apparaît un Méphisto

mélodramatique.

Le monde dans lequel vivait Goethe, les archéologues qui

l’entouraient, les peintres de Weimar durent ouvrir des yeux

considérablement effrayés à la vue de cette « illustration » d’un

poème que Goethe tenait pour absolument logique et raisonnable.

Sur ces lithographies de Delacroix, tracées comme avec un

charbon par une main de possédé, Goethe s’exprimait en toute

liberté dans l’intimité :

M. Delacroix est un grand talent qui a, dans Faust
,
précisément trouvé son vrai

aliment. Les Français lui reprochent trop de rudesse, mais ici elle est parfaitement à

sa place...

Goethe dit encore :

...Si mon Faust a pourtant eu un succès dont je vois encore la preuve, en ce moment

même, dans ce luxe de typographie, c’est qu’il renferme, fixé là pour toujours, le déve-

loppement d’un esprit pareil au nôtre, qui a souffert de toutes les peines qui tour-

mentent l’humanité, qui a éprouvé toutes les agitations qui la troublent, qui a partagé

toutes ses haines, qui a joui de toutes les félicités auxquelles elle aspire... „

Le poète est visiblement touché de l’hommage rendu par un

peintre français à son oeuvre.

Il est bien curieux, ajoute-t-il, que l’esprit d’un artiste ait trouvé dans cette œuvre

obscure tant de plaisir, et se soit si bien assimilé tout ce qu’elle renfermait de sombre

dans sa conception première qu’il a pu tracer les principales scènes avec un crayon

aussi tourmenté que la destinée du héros.

Cependant la sérénité de Gœthe est froissée par les coups

multipliés de ce bélier qui bat les murailles de l’art classique;

telle est sa conclusion après avoir fermé Faust, et je souligne un
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passage qui me paraît montrer le fond de la réelle pensée du

poète :

M. Delacroix est un peintre d’un incontestable talent; mais il est accueilli comme

le sont souvent les jeunes gens par nous autres vieillards. Les connaisseurs et les amis

de l’art ne savent pas trop à Paris ce qu’il faut dire de lui, car il est impossible de

ne pas lui reconnaître des qualités, et cependant on ne peut louer sa manière désor-

donnée.

RÉDUCTION FAC-SIMILÉ DE LA COUVERTURE DU «FAUST»,

lithographiée par Eugène Delacroix (1828).
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CHAPITRE VII

HIPPOLYTE MONPOU

La génération actuelle, même celle qui se pique de connaître

l’histoire de la période romantique, ne semble pas avoir conservé

un vif souvenir d’Hippolyte Monpou. Le compositeur appartient à

cette classe qui n’a pas encore bénéficié de la conversion du

démodé en archaïque, et qui, avant d’entrer dans les Champs-

Elysées de l’art, flotte dans des pénombres mystérieuses ou doit

rentrer dans la nuit éternelle de l’inconnu pour n’en plus sortir.

Pourtant Monpou fut un des sectaires le plus en vue du

romantisme. Son nom se rattache étroitement à ceux de Victor

Hugo, d’Alfred de Musset, de Gérard de Nerval. Monpou fut le

musicien des romantiques de même que Célestin Nanteuil en

était le graveur.

En tant que compositeur, Hippolyte Monpou entrevit certains

horizons nouveaux et, s’il n'a pas laissé d’œuvre éclatante, il

improvisa une page amoureuse et vibrante que peut-être le public

écoutera un jour, étonné de la passion qui s’en échappe.

D’abord, et sans prétendre donner une chronologie bien rigou-

reuse, ce sont, dans un intervalle de 1 832 à 1 8 3 5 ,
les poésies de

Victor Hugo qui servent de trame aux mélodies du compositeur :

le Beau Moine, les Deux Archers, la Chanson du fou de Crom-

well, le Fou de Tolède, etc.

Monpou semble avoir été le musicien des salons de la place

Royale, comme Louis Boulanger en fut le peintre. Là sans doute

Monpou fit connaissance avec tout un monde de poètes, de con-
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teurs, d’auteurs dramatiques qui ne demandaient qu'à s’associer à

sa gloire.

A la même date il faut placer les mélodies pour un jeune et

brillant dandy, Roger de Beauvoir, qu’une vie de plaisirs excessifs

empêcha peut-être de donner tout ce qui était en lui. Monpou

compose pour le poète la musique des romances le Noir, le

Vœu sur mer, qui ne sont pas restées
;
mais la cantatille la Tour

HIPPOLYTE MONPOU.

Fac-similé d'un bois dessiné par Gigoux (vers 1 835).

de Nesle, ballade tirée du roman de l’Écolier de Cluny, fit sen-

sation.

Deux mois avant la représentation du fameux drame de la

Tour de Nesle, de Gaillardet, Roger de Beauvoir avait conté les

aventures de Marguerite de Bourgogne qui faisait monter chez

elle les beaux cavaliers et au matin les envoyait tenir compagnie

aux goujons de la Seine 1

.

i. Voir l’Écolier de Cluny ou le Sophisme, par Roger de Beauvoir. Paris, Fournier. i 832 . In-8“.
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De ce sujet, qui préoccupait divers esprits, Monpou s’empara

et, s’inspirant du texte de Roger de Beauvoir, il adapta une

mélodie à la ballade suivante qu’une voix chantait, andante con

stupore, dans une « pâle embarcation » de seigneurs et d’hommes

d'armes passant devant la Tour de Nesle :

Il est un sombre manoir

Où se balance nuit et jour

La lance d’un archer noir.

Des créneaux que la flamme est terne !

Un vautour plane à la poterne.

Votre bâton blanc à la main,

Vous qui passez par le chemin,

Pèlerin,

Que Dieu vous gouverne !

Voici la tour

Sans retour.

Cette composition musicale, de même que d’autres, avait sans

doute paru assez hardie pour que Monpou s'en expliquât; aussi la

romance du Noir
,
publiée par Meissonnier en 1834, contient-elle

une note-manifeste dans laquelle le musicien, en même temps

qu’il se défend, fait sa déclaration de principes :

Des gens chagrins ne manqueront pas de dire que c’est pour faire niche aux règles

que j’ai fini cette chanson sur le troisième temps de la mesure, et l’occasion étant belle

pour m’appeler romantique, ils s’empresseront d’en profiter. J’attendrai pour en finir

avec cette qualification que je repousse, car je ne la comprends pas, qu’une plus grave

occasion se présente d’en parler un peu longuement; jusque-là, je ne veux rien être,

persuadé que les deux épithètes qui divisent encore quelques esprits dans les arts n’ont

plus que peu de temps à avoir cours dans le public, et qu’il n’y a plus que des intérêts

personnels qui les maintiennent pour en profiter. H. M. 1 8 3q.

Monpou, ainsi que quelques-uns de ses compagnons, était

peut-être de bonne foi en repoussant le titre de romantique ; il le
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fut pourtant à outrance, et rien que la typographie bizarre des

titres de ses ouvrages, les poésies qu’il mettait en musique, la col-

laboration permanente de Célestin Nanteuil pour chacune des

productions du compositeur, le choix des épigraphes, indiquent un

Jeune-France fervent.

VIGNETTE DE TONY JOHANNOT,

pour l'Écolier de Cluny, de Roger de Beauvoir
(
1 83a)

.

Frédéric Soulié écrit pour Monpou les Trois Manteaux, chan-

son des compagnons orfèvres du temps de la Fronde, et les

Résurrectionnistes

,

en tète duquel sont amassées toutes les herbes

romantiques de la Saint-Jean : i° épigraphe d'Hamlet; 2° épigraphe

du Bertram de Mathurin, qui a son prix : « Viens donc, je te

chanterai des chansons que les esprits des cimetières liront

apprises »; 3° titre dessiné à la plume par J. G. [Jules Goddé],
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s’inspirant des deux épigraphes
; 4

0 à l’autre page, en tête de la

mélodie, troisième épigraphe tirée des Deux Cadavres, de Frédéric

Soulié :

Ce chant semblait d'abord monotone et ennuyeux à écouter; mais, à mesure qu’on

l'entendait, la modulation lente et régulière qui le composait prenait quelque chose de

solennel et de triste; puis, peu à peu, cette phrase musicale qui revenait toujours, cette

mélodie, pour ainsi dire inflexible, qui reparaissait sans cesse à l'oreille comme un

fantôme aux yeux, uniforme et implacable, finissait par saisir l’âme, l’importuner et la

remplir enfin d’une terreur inexplicable, mais réelle.

Voilà bien l’effet musical que cherchait Monpou dans quelques-

unes de ses compositions.

Tout un petit groupe de poètes de second ordre se tournait

en même temps vers Monpou, Edouard Thierry, qui devint plus

tard plus correct sous le nom d’Édouard, Bernard Lopez, Alfred

Vannault, et bien d’autres oubliés.

Il faut dire quelques mots de la Madonna col bambino que

mettait en musique Monpou pour ce dernier. Le chant est dédié

par le compositeur à Célestin Nanteuil; une double épigraphe

flanque un dessin à la plume de J. G., le modeste Jules Goddé

qui ne croit devoir signer que d'initiales ses croquis dans la

manière de Camille Rogier. La première épigraphe est empruntée

au Mystère de la conception de Jehan Michel, poète du xve siècle;

la seconde est tirée de YEvangile selon saint Luc.

Monpou fut entraîné par divers courants : sensuel et espagnol

avec Alfred de Musset et Roger de Beauvoir, il se plie par

moments au moyen âge de Victor Hugo, de Frédéric Soulié; à

d’autres instants les vieux poètes naïfs le tentent; ou employant

tout à coup la grave mélopée il s’associe à Edgar Quinet qui

venait de prendre texte des paroles : « Tu seras l’homme qui ne
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pour la Lènore de Monpou (vers i835).
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meurt jamais », pour en faire le thème d’une conception bizarre 1

.

A son imitation, Monpou met en musique — pour voix de basse

naturellement — une scène en prose d''Ahasvérus le Juif errant.

Il avait préludé dans le même sens en enveloppant dans le man-

teau d'une mélodie solennelle certaines strophes en prose des

Paroles d’un croyant de l’abbé de Lamennais.

Je n'ai pas l’intention d’entrer dans le détail de cette concep-

tion lyrique; les indications données par le compositeur suffisent.

Le mouvement de la ritournelle est marqué : « Andante triste,

résigné, fatal »
;
pour l’ensemble : « Il faut chanter cela comme

une lamentation de Jérémie », a écrit Monpou.

Quoique les hôtes des salons romantiques fussent habitués

à bien des singularités, les Paroles d’un croyant en musique ne

s'imposèrent pas dans un monde littéraire et artistique, plongé

dans le moyen âge et ne s’inquiétant guère des modernes impré-

cations démocratiques de l’abbé de Lamennais.

Monpou, et c’est là ce qui indique une nature à part, inquiète

et pleine de soubresauts, ne s’en tint pas à ces divers essais.

Dès 1 83 5 la poésie populaire le tenta : une Chanson de nourrice,

une Chanson des fileuses du pays de Caux,

Il était trois chasseurs,

lui semblèrent des thèmes propres à recouvrir de mélodies naïves.

En cela il se trompait. La poésie populaire fait corps avec le

chant populaire. Un poète qui touche à la conception, un musi-

cien qui croit pouvoir régulariser la mélodie enlèvent les tons

crus des ailes de ce papillon sauvage.

Ce que la critique pensait alors des débuts du compositeur

i. L'Ahasvérus d’Edgar Quinet parut en i833.

9
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a son intérêt et j’en donne un fragment
,

tiré de l’Artiste

de i 832 :

Le genre de M. Monpou sort un peu de la romance; il s’attache avec une préfé-

rence exclusive à la poésie romantique telle que l’a faite Alfred de Musset. Assez peu

soucieux de la régularité du rhythme et de la phrase musicale, M. Monpou court où

l’entraîne une imagination bondissante; il résulte de là une musique neuve et pitto-

resque, mais un peu étrange, et qui ne jouira peut-être pas d’abord de tout le succès

qu’elle mérite auprès du public habitué à ne voir sous le nom de romance que les

mélodies carrées et les modulations tirées au cordeau de MM. Panseron et de

Beauplan.

L'article, quoique vraisemblablement d'un ami, fait comprendre

les tendances du compositeur.

Ce fut à quelque temps de là que Monpou se tourna du côté

de l’Allemagne. Gœthe lui dut la mélodie de Mignon !

,
Bürger la

transformation de la ballade de Lénore en drame lyrique; mais,

avant d’étudier cette partition, il convient de revenir sur le lied

et les raisons de sa popularité en France.

i. Mignon, chanson de Wilhelm Meister de Gœthe, traduction de Théod. Toussenel,

musique d’Hipp. Monpou. Titre lithographié par Gigoux.



CHAPITRE VIII

LÉNORE

L'Allemagne fut, vers 1828, un des côtés du triangle sur lequel

s’appuyaient volontiers les romantiques. Ils croyaient qu’avec

l’Angleterre et l’Espagne la nation germanique devait ouvrir des

voies nouvelles au théâtre et le régénérer; mais comme trois ou

quatre drames de Gœthe et de Schiller ne suffisaient pas à faire

oublier Corneille, Molière et même Marivaux, ce fut au tour des

poètes de se tourner vers leurs confrères d’outre-Rhin.

L’Allemagne abondait en auteurs de ballades, de lieds et les

richesses germaniques parurent inépuisables’; mais quand il fallut

choisir parmi ces petites pièces et décider quelles étaient celles

qui s'adaptaient le mieux à l’esprit français, deux poésies : la

Fille de l’Hôtesse d'Uhland, la ballade de Lénore, restèrent à peu

près seules de cette chrestomathie qui correspondait au lugubre à

la mode.

« Bürger, avait dit Mme de Staël, est de tous les Allemands

celui qui a le mieux senti cette veine de superstition qui conduit

si loin dans le fond du cœur 2
. »

Nous ne sommes plus aujourd'hui tout à fait dans le même

courant d’idées et il est peut-être utile d’examiner de près la

ballade du poète Bürger.

Le soldat Guillaume a combattu à Prague sous Frédéric. La

1. Voir Sébastien Albin [M“ e Cornu], Ballades et Chants populaires anciens et modernes de

l'Allemagne. Gosselin, 1841. ln-18.

2. De l'Allemagne.
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paix est faite. Une blonde fiancée attend le soldat. Parmi des

rameaux verts, au bruit des chants, des cris de joie, des bruisse-

ments de cymbales, « et cling et clang », les soldats reviennent

au pays, tous moins Guillaume. Lénore se laisse aller à la dou-

leur. Cependant une nuit elle entend au loin comme un galop de

cheval : « trap
,

trap, trap ». Un cavalier descend sous le balcon

de la jeune fille avec un cliquetis d’armes. Le heurtoir de la porte

frappe : « pan, pan ».

C’est Guillaume. Brûlant d'amour, il veut, cette nuit même, faire

faire cent lieues à sa fiancée pour la conduire au lit nuptial. Lénore

s’habille, descend, saute sur le cheval, passe ses bras autour du

cavalier, et « havre, harre, hop, hop », ils partent au galop.

Pendant le chemin Guillaume ne répond à Lénore étonnée que :

« Hourrah ! hourrah ! les morts vont vite. »

Cheval et cavalier sont haletants; les cailloux se brisent, des

étincelles en jaillissent; « hop, hop, hop », la course continue

fiévreuse.

Guillaume et sa fiancée passent près de potences où, à demi

éclairés par la lune, s’agitent des pendus. — « Hé! hé! bonnes

gens, ici, suivez-moi, dansez-nous la ronde de noces quand nous

nous mettrons au lit. »

— « Hou ! hou ! Les bonnes gens se mettent à leur suite.

C’est comme le vent quand il tournoie dans les feuilles mortes.

Hop ! hop ! hop ! La course continue au galop. »

A l’aube, les deux fiancés arrivent près d’une grille de fer.

C’est la porte du cimetière!

« Tout d’un coup, quel affreux miracle! L'habillement du

cavalier tombe pièce par pièce, semblable à des lambeaux pourris.

Sa tête n’est qu’un crâne nu, sans chair et sans cheveux, son

corps est un squelette, sa main tient la faux et le sablier. »
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Voilà ce qu'est devenu le beau soldat Guillaume.

« Le cheval se cabre, souffle, lance des flammes, se dérobe de

dessous sa charge; il a disparu, il est englouti. » Mort aussi le

cheval de Guillaume.

Lénore, saisie d'effroi, lutte entre la vie et la mort et finit

par succomber.

D'après une lithographie de Ziegler, de la Revue la Silhouette (i83o).

« A la clarté de la lune, les esprits dansent une ronde autour

d’elle. »

Tels sont les principaux détails de la ballade de Lénore, qu'in-

troduisit en France Mme de Staël et dont elle se montrait si

enthousiaste.

A étudier la trame du poème de Bürger on trouve le motif

exploité si souvent dans les chants populaires : une jeune fille est
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morte de chagrin en apprenant que son fiancé a succombé sur le

champ de bataille. Rien de plus. De sombres incidents colorent,

il est vrai, le thème germanique : l'invitation à la nuit de noces,

la course échevelée dans la campagne, le cheval haletant, le

passage près du champ des suppliciés, l’escorte des pendus, le

jeu de la lune et des nuages, le sifflement du vent, le cimetière,

la ronde des fantômes, et, si on y joint les rudes assonances

imitatives de la langue allemande, les cling clang des cymbales,

les trap, trap du galop du cheval, les hourra et les hop, hop du

cavalier, les lugubres hou
,
hou des squelettes agités par le vent,

on reconnaîtra combien, sous le premier Empire, cette conception

dut rompre avec le poncif des derniers poètes de VAlmanach des

Muses.

De 1810 à i83o, la ballade de Lénore fut traduite plusieurs

fois. Elle contenait trop d’éléments romantiques pour ne pas aider

au courant
;
mais sa vulgarisation fut due aux peintres plus parti-

culièrement. Eux aussi sont de « bonnes gens » qui, en quête

de pittoresque, s’inquiètent médiocrement du fond. Deux fiancés

chevauchant la nuit à travers les espaces, suivis de gnomes, fai-

saient à merveille leur affaire : du noir, du blanc, la lune assom-

brie par les nuages, des fantômes, un sujet populaire et qui porte,

combien d’artistes n’en demandent pas davantage!

Les peintres envisagèrent le fiancé de Lénore de diverses

manières, entre autres en personnage désespéré, vêtu d’un collant.

Ceux qui voulaient plaire aux dames représentaient Guillaume en

hussard; d’autres, sans se préoccuper de l’année 1773, époque à

laquelle Bürger avait composé sa ballade, s’en tinrent à l’habille-

ment pseudo-Renaissance mis à la mode par les Devéria.

Traducteurs et peintres vulgarisèrent tellement le lied que,

sous le coup des idées de i83o, les frères Cogniard firent
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jouer au théâtre de la Porte - Saint - Martin
,

dont ils étaient

directeurs, un drame fantastique de Lénore; mais le public ne

montra pas un vif enthousiasme pour cette conception; et nous-

mêmes, quoique élevés dans l’admiration de ce poème, nous

nous apercevons aujourd'hui que la Lénore
,

malgré sa toile

de fond macabre, est aussi démodée que « le jeune et beau

Dunois ».

La ballade de Lénore devait tenter également les compositeurs

par son caractère mélodramatique, ses sombres détails et les res-

sources qu’ils offrent à la musique imitative. Monpou se mit à la

besogne, incité sans doute par Gérard de Nerval qui, lui aussi,

avait donné une traduction de l’œuvre de Bürger. Un album en

résulta d'autant plus dans l'esprit du temps que trois artistes,

Célestin Nanteuil, Camille Rogier, Jules Goddé, s’étaient entendus

pour illustrer l’œuvre et la rendre digne de Victor Hugo à qui

la symphonie fut dédiée.

A lui seul le frontispice est un monument. Architecture, sculp-

tures dans les niches, rappel des principaux motifs du drame font

songer aux « ouvertures » de drames lyriques dans lesquelles le

compositeur enchâsse les mélodies les mieux venues de sa parti-

tion. Trois lithographies, une de Camille Rogier, deux autres de

Célestin Nanteuil, précèdent chaque division de la ballade et les

motifs fantastiques sont empruntés au riche magasin d’accessoires

où sont remisés les chevaliers d'outre -Rhin bardés de fer, les

pâles fantômes, les squelettes au rictus grimaçant, les cimetières

et la lune dans son plein illuminant d’effroyables spectacles.

Sans contredit les compositeurs, ainsi interprétés par les

peintres, doivent passer d'agréables quarts d’heure.

Malgré le luxe de mise en scène déployé par l’éditeur, la

Lénore d'Hippolyte Monpou, contemporaine du Childe-Harold de
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Berlioz, ne produisit pas une vive sensation; du moins je n’en

trouve pas trace dans les journaux et les revues de l’époque.

Un musicien de mes amis 1

,
qui a étudié cette œuvre avec plus

d’autorité qu’il n’appartient à un écrivain, me dit qu'on aurait une

pauvre idée de l’auteur de tant de mélodies romantiques si on

s’en rapportait à ce que, dans sa préface, il appelle « le drame

fantastique en récit et en action».

11 reste heureusement à la mémoire d'Hippolyte Monpou

d'autres mélodies moins ambitieuses qui prirent rang et font encore

tressaillir le cœur de quelques-uns de ses contemporains.

Le véritable Monpou, il faut le chercher en Espagne. C’est là

son terrain, qu’il a fait sien presque autant que Beaumarchais.

Barcelone lui appartient comme Séville à Figaro.

Avez-vous vu dans Barcelone ?

a commandé une phrase musicale qui triomphe de la suggestion

du poète. Ce n’est plus Musset qui en est le créateur, c’est

Monpou. Dans de semblables associations entre poètes et musi-

ciens, il faut que le poète consente à porter sur ses épaules le

compositeur et lui serve de piédestal. Si jeune et si moderne

que soit resté Alfred de Musset auprès des étudiants et des

femmes d’aujourd’hui, c’est pourtant Monpou qui l’emporte dans

la petite pièce amoureuse consacrée aux charmes de la marquise

d’Almaëgui.

Tout est bien venu, d’un jet amoureux, dans cette ballade

qu’il faut avoir entendu chanter par Roger. Un vif entraînement

caractérise le refrain qui n’a besoin ni de castagnettes ni de tam-

bours de basque pour faire penser aux mantilles, aux tailles

i. M. A. Boisseau, à qui je dois communication de la très rare Lénore de Monpou.
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cambrées, au regard noir et provocant des femmes espagnoles.

L’amour colore chaque note de cette séguedille; il faut être jeune,

ardent, amoureux, pour laisser échapper de sa poitrine une telle

émotion, chaste et sensuelle à la fois.

Monpou fit jouer des opéras, composa de nombreuses romances;

il n'a rien laissé de comparable à cet élan musical si bien d'accord

avec son époque. Par là il reste associé aux esprits du même

temps. Il lui avait été donné de dire un mot qui n’avait pas été dit

si chaleureusement.

Une mélodie, un conte, un sonnet, suffisent pour sauver de

l'oubli le nom d'un homme. Monpou, mort jeune, est resté poé-

tique. Et peut-être sa tombe est-elle entretenue de fleurs par une

vieille dame de i83o, qui, le jour des Morts, dépose une couronne

à la mémoire du compositeur, et, pleine d’émotion, s’en va en

songeant :

Avez-vous vu dans Barcelone ?

i o


