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LENORE

« Lénore se léve au point du jour ; elle
¢chappe a de tristes réves : « Wilhelm,
« mon époux! Es-tu mort? Es-tu parjure 2
« Tarderas-tu longtemps encore # » Le soir
méme de ses noces, 1l éiait parti pour la
bataille de Prague, & la suite du roi
Frédéric, et depuis ... »

BURGER.

Dans 'immense lit, aux sculptures molles,
[.énore se léve avec le solell,
Dont les feux nouveaux, en des rondes folles,
Teignent le vitrail brillant au révelil.
Ce premier rayon doucement se joue
Du glaive poli, du haubert tremblant,
£t des hauts fauteuils en cuir de Cordoue,
- Témeéraire et blanc.
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« Wilhelm, mon ¢poux, ta longue équipée

« Commencée au soir des primes amours,

« Pourlaquelle j’eus brisé ton épée,

« Doit-elle durer encore, ou toujours 2 »

[.alance a la main, au coté la dague,

Et plus fier que tous sous I'armure d’or,

.\/Vllhelm est partl guerroyer a Prague,
Ou plus d’un preux dort

Empereur et Roi, las de leurs querelles,
Ont conclu la paix pour le bien commun.
o Adieu, vieux guetteur, quitte les tourelles,
Ge Adieu, Teuton roux, adieu, Suisse brun.
| Ies fronts sont allés, couverts de feuﬂlages*
Ecoutez au loin fifres et tambours.
| Aujourd’hui, les gars de tous les v1llages

- Rentrent aux labours, *




- LENORE i

45

I.a foule en émoi vient a leur rencontre,

Chantant leur bravoure au long du chemin.

Ils sont loin encor, que 'on se les montre.

Puis Maud et Gretchen prennent par la main .

Leurs beaux fiancés. lintre deux sourires,

Il leur faut conter les exploits d’antan.

Tous sont dans l'orgueil, les danses, les rires,
Mais Lénore attend.

Mille fois, en vain elle leur demande’ |
S’ils n'ont point Wilhelm parmi leurs rangs clairs,
Wilhelm le grand chef, Wilhelm qui commande
Aux glaives d'acier farouches d’éclairs. -
Aucun ne l'a vu depuis la bataille. )
— « Coule, coule a flots, léger vin du Rhm
En glouglous joyeux, de notre futaille
Au casque d'airain! » — -
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[Lénore revient seule en la demeure,
Eclate en sanglots, se meurtrit les seins.
Son Wilhelm est mort! Luil mort! Elle pleure
Et maudit le fer des vils spadassins.
Ses levres voudraient baiser son entaille.
— « Coule, coule a flots, léger vin du Rhin,
En glouglous joyeux, de notre tutaille
Au casque d’'airain ! » —

Mais peut-étre aussi, loin d’elle, 'infame
Sur un lit gothique, oublie son amour

Aux vagues baisers de quelque autre femmie.
I ¢énore le voit plus beau, dans ce jour,
Ployer les genoux et courber la taille.

— « Coule, coule a flots, léger vin du Rhin,
En glouglous joyeux, de notre futaille

Au casque d’atrain ! » —
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Non, cela n’est point. Le chef, 'équipage,
Les grands lansquenets, les reitres fameux
Premiers a4 I'assaut, premiers au carnage,
Sont tombés la-bas, pitié pour eux !
Mais Ulric lui dit que Wilhelm est traitre,
Qu’'amours et combats le virent vainqueur,
Pour prendre au logis la place du maitre,
Ainsi qu’en son coeur.

¥

Les chants ont repris, pendant la soirée.

Le front aux vitraux, les cheveux épars,

[.énore 'attend, folle énamourée.

Hourra! Le vieux pont tombe des remparts ;

C’est le pas connu de la béte d’armes.

Lénore descend 'escalier de gres,

I£t, de son bras blanc, a séché ses larmes
Avec ses regrets,
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« Hola! Quvre-moi! Ouvre-moi, ma belle;
« Pendant qu’au chéateau régnait la vertu,
« J'eusla gloire, aux camps, contre le rebelle.
« list~ce joie ou pleurs? Dors-tu ? Veilles-tu ¢ »
— « Wilhelm, c’est bien to1 que j’entends dans 'ombre.
« Helas! Je pleurais tant j’avais souffert !
« Mais, d’ou reviens-tu sur ton cheval sombre
« Cuirassé de fer ? » |

— « O L.énore, viens sur mon ceeur, je t'aime!
« Ma lévre te frole, un 1nstant, sans bruit.
« Jarrive en courant des monts de Bohéme.
« Montons a cheval! N'est-il pas minuit » »
— « Mais, pourquoi partir quand 'Atre pétille ?
« Chauffe tes bras gourds, Wilhelm, chauffe-toi.
« Le vent rude siffle, et la lune brille, - |
« Dehors, il fait froid! »
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— « Laisse donc le vent chanter, solitaire,

« Dans les rameaux gris de notre forét.

« Entends le cheval qui gratte la terre,

« 1l me faut partir; suis ton adoré.

« Viens, carj'al si peur des feux de V'aurore !

« Saute en croupe ; on doit faire cent lieues pour
« Gagner ma demeure et s’aimer encore !

« Viens, avant le jour! »

— « Comment pourrais-tu parcourir cent lieues ?
« La lune se cache et son disque blanc,
« Vers un horizon fait de teintes bleues,
« Comme avec regret, se perd en tremblant ! ».
—- « Non ! lesmorts vont vite ! Allons! Saute en selle !
« Femme, n’ale pas peur; j’a1 mon franc coursier.
«. Mets tes mains de lis sous ma froide aisselle, -
« I aisselle d’acier ! »

- R S b mawe e
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Béte et cavaliers respiraient a peine.
Hop! Hop ! Sous leurs pas brillaient les callloux
Au loin, devant eux, a travers la plaine,
Hop! Hop ! Hop ! Fuyaient des troupes de loups.
« Wilhelm, mon époux, la tempéte pleure,
¢ Lalune se rit, et 1'air est glacial. |

Redis-moi comment sont faits ta demeure

« Etle lit nuptial ? »

— « C’est un chateau noir avec des tours blanches.

« Quant au lit d’amour, 1l est triste aussi,

« Triste, silencieux, fait de quatre planches.

« Mon épouse, c’est encor loin d’ici. »

— « Aurai-je ma place en ce lit de noce ? »

— « Oui, car nous pourrons gouter tous les deux

« Loongtemps, trés longtemps, un repos atroce "
En ses flancs hideux. » |
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— « Grand Dieu, quel parler!.. Pourquoi ton visage

« Reste-t-il caché dans le casque étroit »

« Leve la visiére, époux par trop sage, '

« Kmbrasse I.énore et non l'acier froid ! »

-« Cela, le ferai, lorsque la grande Ourse

« Par les cieux fuira le réveil du jour.

« Hop!Hop! Hop! Plus vite! Abrégeons la course !
-« Temps presse, m’amour! »

Mille corbeaux noirs quittent leurs repaires,

Par les champs, les bois, les vallons, les prés,

S’en viennent vers eux, en vols téméraires,

A travers la nuit aux feux diaprés.

« Hourra! Les corbeaux, perchez sur ma lance !

« Entre vos yeux verts, montrez vos becs forts!

« Hip! Hourra! Les morts vont vite, en silence. »
— « Laisse en paix’les morts! »
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Or, & ce moment, on entend la cloche

Dont le glas prédit nouvelles douleurs.
‘Un parfum d’encens, le convol s’approche,

Et le cavalier peut ouir des pleurs.
« Venez, prétre et chantre a nos épousailles.
« Menez avec vous la biére et le corps!
« Yous aurezdu vin et des victuailles. »
— « Laisse en paix les morts! »

Plus loin, balancés, pendent aux potences
Des cadavres froids, loin de leurs tombeaux.

Autour, on croit voir des gnémes qui dansent,

Réglés par le chant triste des corbeaux.

— « Venez au banquet, il faut des convives,

« Bandits et démons, tous a grands renforts.

« Ma musique plait, mes nectars ravivent ! »
— « l.aisse en paix les morts! »
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Donc, 1ls sont venus, horribles et pales. .
l.e prétre et le corps, les chantres sans voix, | B
Avec les o1seaux, noirs sous les rafales,
Quittant leurs abris dans le fond des bois. - S
On peut voir des yeux verts hors de 'orbite. =
Le sang sera frais, les vins seront forts. : i
. . . . : lf
« Hip! Hip! Hip! Hourra! Car les morts vont vite ! »
— « Laisse en paix les morts! »
Au ciel qui s’azure en légéres franges, &
Se profile, au loin, le sombre castel.
Les hiboux peureux, aux couleurs étranges, |
Jettent leur cri rauque au long du listel, - T
On penserait voir le sorcier farouche o
Insultant le ciel en lancant des sorts, | B
"Avec un rictus horrible de bouche. '
- — « Laisse en paix les morts! »
hY
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On est arrive... Wilhelm en silence,
Quitte son manteau pour paraitre alors
Squelette blanchi. I'ront haut, il s’élance
Plus fier que jamais, plus fier de son corps;
1ot le prétre chante, et la cloche sonne,

Au lieu d’un cadavre, ils en auront deux.

Parmi les tombeaux, Lénore frissonne

" I£n ses bras hideux.

« O mon épousée, est-ce que tu m’aimes
« Vois, un fer cruel a percé mon flanc.
« Prendras-tu ta part de mes malheurs mémes ?

~« J'at vécu! Veux-tu, Lénore, t'offrant,

« T'1mmolant aussi, sous le méme glaive,

« Accepter ma fin, terminer d’un jour,

« Entre mes deux bras, ce qui fut mon réve,
-« Mon réve d’'amour ?» -
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LENORE
—

— « Wilhelm ! Mon Wilhelm ! Quelle mort atroce!

((
((
{4
(«
(
(«

e prétre est s1 noir, sinoirs les corbeaux!
[Faut-1l, & vingt ans, demeurer sans force,

<t cesser d’aimer, au seuil des tombeaux ?
J'unirai ma lévre a ta lévre froide,

Puis. nous mourrons purs comme avons vécu...

Mets contre mon sein ta poitrine roide,

« Kt sols invaincu! »

I£t VWilhelm s’arréte... en ses bras, 1l serre
Cette tendre chair que secoue la mort.

Il la veut a lui, seul, le téméraire !

Dans son agonite, il la veut encor.

Mais le front pali doucement retombe,

‘Bien doucement sur le sein apaisé,

Car Lénore est morte, aupres de la tombe,

Du premier baiser !
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