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::”‘.[Ieé follte fommen, wie e3 fomnten mupte, um
bas ebenfo [didjal2reidie ald vielgepritfte Leben un-
fered Diditerd bem durd) eiue lange Beit vovbeveiteten
tragiihen PMontent, uud durd) diefen DLedingt, feiner
endlidjen Berfohnung entgegengufithren. Freilid) trat
diefe Ver{ohnung, die nur der Tod auf bev eimenr, und
0as Qeben im furgen Befiy feltener Gliidfeligleit auf
der anbdern Seite vevmitteln fonute, langfam und wie
ei. Orafelfprud), vathelhaften Stuned voll, zu einer
Jeit etn, al Biirger jdhon lange nidht nehr den Dlutl
Datte, Dbarin blof eine muatitrlidie Confequeny feines
Cdidfals ju erbliden. Eie trat zu eimer Ieit ein,
al3 er, vollig zerfallen mit per Welt und feinewm Jn-
- neren, feinen anberen Troft mehr Dhatte, al3 bden, baf
ed fawm nod) fdhlimmer werden Ednne.

At bem Kranfenloger Dora’s, fiinf Vonden {don
von ber ®eliebten getrennt, die in Dberfadiien eine
franfe Sdwejter verpflegte und von der er nur felten
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eine ditrftige Nadridht befam, Datte ev Jeit und Dinje
genug gehabt, dba3 lepte Decenuium feiner Bergangen:
beit einer Pritfung zu unterwerfen, die eben nidht er-
muthigend fitv ihu ausfallen fonute. '
Gr modyte fithlen, baf die Tage ber freudbigen
Jugend bdahin fefen und bder alte Sdhwung feiner
@nergie ihn nidht mehr wie fonft iiber die Cnttdu-
fdungen diefed LRebend Hhinwegfithren fonnte. So im
Anblid der leidenden Gattin, die thm langjam vor den
Nugen binftarb, tdglidh und ftiindlid) an bie RKrdn-
fungen .gemafhut, mit deweir er biefem eblen Herzen
feine Qiebe vergolten, gab e Wontente, wo fein ganges
Reben, bem ber lebte Troft, bder ed hatte aufridhten
fomnen, dem bdie Nidbe Ber Geliebten fehlte, wie in
einer grauenbaften Oebe verfanf und nidt felten aus
dent Bdatten feiner Crinnerungen bdie Jeue ihm mit
ben Dhohlen Hugen der Vernidjtung in bie Seele {dhaute.
Da, jur gufen Stunde fiir ben Muthlofen fami,
wie jhon einmal, al3 er fid) von Gott und Welt ver-
laffen Jah, gleid) einem Friedensboten wvon Jenfeits, -
die rettende, ebrwiirdige Crideinung Vater Glein’s,
ber eines Morgens am Frithlingsjdhlufy ded Jahres
1784 wmit dbem Doctor Junghof von Gottingen anz
langte, um ben Mann, bder ihm theuer war wie fein
Anderer, vor dem grﬁf}feit Nnglitd im RQeben zu De-
wahren, i der Noth ohne Freund zu fein. Deun
wen Vater Gleim liebte, der Batte, fo wuhte es der
vedlide Grei3 nidht anbders, [Feinen anberen Freund,
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al3 ben Vater™ Gletm und war verlafjen, wenn bdiefer
nicht bei ihm war. Gin fJolder Dlann, bdeflen Hery
nad) fetnem eigenen PYusfprud, feit fitnizig Jahren von
ben Wiithen und Friidhten der Freundidaft lebte nubd
dem es mit diefen fdhbuen Worten ein Deiliger Cunijt
war, mufte audy wohl bdie Kuuft verftehen, ein nieber:
gebengted ®emiith aufjuvidhten und ihm einen Lheil
jenes Friedens einjufléfen, der feine Miencn gleid) bem
Abendladjeln nad) einem langen glitdliden Tage iiber-
gldnzte. — -Und wie verftand Vater Gleim diefe Kunit!
Wie fvar ed ifhre bejtidnbdige liebevolle Ausitbung, was
felen Namen dewm der edeljten Menjdenjreunde aller
Beiten  gleidftellt! — Mehr als fein [driftitellerijdyes
Wirfen ift e3 bdiefer unerfdiitterlide Slaube an bdie
Freundidaft, was feine Crideinung in der deutfden
Qiteratur ebenfo einglg ald erhebend madit. Was
Rlopftod von ihm in ber an ihu geridyteten Obde jagte,
bas fonnte jeber feiner Fremnde von ihm fagen: ,Du
Ciferjiidytiger, der du mein Hery tyvannijdy, Lebreid,
herr{djend bemwalrft.”

,Ootted Fricben dem Hiittden meines Vitrger's
fagte er, al8 er, von Dem Freunde unterftitht, in das
Haus fam, und wicklid) jdhien mit feinemn Eintritt ein
guter Cngel in diefer Wohnung der Trauer und bder
Leiden eingefehrt, o liebreidh wufte er hier zu triften,
fo freudig dort su ermnthigen. Selbjt Dova, obwobhl
fie Deute den verehrten Greid jum erjtewmal fab, fithlte
fid durdy feine Gegenwart wunderbar gehoben. Der

'II



8

LHallabat” Gleim’s, biefes ,vothe Bud)” ded weifen
Derwifdhes aus dem Movgenland, war ja auf ihrem
Shmergenslager fo oft ihr Troft wub ibre Grhebung
gewefen, und nwi erjdien der weife Seher felbit, gang
fo wie fie ibn fid) gedadit, wmit der {dhlichten Ginfalt
im Wefen nnd der herzinnigen Freundlidhfeit in Blid
und Spradie.  Selbjt dag Stevben bdiinfte ihr {itf in
joldgen Mannes Ndabhe, und ihm die Hand driidend,
fagte fie ju ifjm:

SNt wahr, and) i) darf Sie Vater nennen?
Mid menn e3 Gotted Willen fein follte, dak id) biefen
Frithling widyt itberlebe, fo fterbe i) dod) nun um
Bieles Derubigter, da i) meine fefte nund theuerfle
Eorge i dad Hery bes edlen Halladat nieberlegen darf.
— Sn einigen Tagen,” Jagte fie, ald8 Junghof fid
mit Biirger entfernt Hatte und BVeide in ben Garten
gegangen waren, ,find e3 zehu Jahre, dap id Biir-
ger’s Braut wurde, und nun i von ihm {deiden jol,
modt’ 1 gerne mit dem Bewuftiein fterben, dap id
ihn nidt etnfam juriidlafie. Vringen Sie ihm darum,
wein i geftorben, diefen Ring, dap er ihn mit meinem
lepten Segen an Molly’'s Finger ftede und jid) gleid)
nad) utetnwem Tode in ber Niebeder Kivde mit ihr
trawen laffe. Sie follen nidt warten!” — fiigte fie
mit Teifer Stinue hingu und jant in dad Kijjen uriid.
- Bleim, dem bas €didfal De3 edlen Ieibes nicht
unbefamut geblieben war, wurde durd) bdiefe Bitte auf
bag {Jnuigfte geriifrt, und die Hand auj ihre Stirne
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legend, nidte er uur fhmm mit bem Haupte. €2 war
einer der wenigen Falle, wo ihn, einem fremben Leidben
gegeﬁﬁber, bag Wort bded Trofted verjagte, uud er
mufte fidy lange famnteln, ehe er feines jdunerzlichen
Gefiipla fo weit Meifter wurde, um thr in liebevoller
Fede Puth und Buverfidt eingujpreden.

,Sagen Sie Biirger, dah er Molly Fomnten (afje,”
bat fie thn dbann. I modte {ie gerne nod) einmal
fehen.” :

Gfleint ftand auf und verfprad) ihrem Manne fo:
gleid) biefen TWunid) mitzutheilen, indem er Hingujebte,
er Doffe, bafy fie Di3 zu Polly's nfunft genefen fein
wetde.

-, Qielleidht, lieber BVater,” fagte Dorva mit bem
ibr eignen, anmuthigen Lddeln.

Cr ging Dinaug in den Garten, wo er beide
Freunde auf der Banf unter einem blithenden Wpfel-
bawm figen fab.

Sunghof blidte hn ernft und fjragend an.

,Wir haben Sie lange bel der Kranfen allein
gelafjen,” fagte ev aufjtehend und trat ihm entgegen.

LA, weldy ein Derrlider Bamm ! vief Gleim und
betradytete mit einer Mifdung von Freude und Weh:-
muth bdie Bliithenpradyt iiber feinem Haupte. Daun
erbifnete er Bitvger Dora’s Wunfd), Molly bei fidh) su
haben, inbem er bemerfte, bie Pflege der Shwejter fei
jebenfalls ju witnfdjen.

,Oott, o Gott! GSie wird e3 nid)t {iberleben!”
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vief Biirger auffpringend und fdritt, beibe Hdanbe vor
bem @efidht, in Deftiger Vewegung ntehrmals auf und
nieber.

Safjen wiv Dolly voverft in Sadien,” fagte
Sunghof nad) einer Paufe. ,Biz fie Tdme, und wenn
fie audy mit Crtrapoft reifte, witrde fie dod) nur eine
[eere Statte finben.”

,IBasd fagen Sie?” rvief Gleim erjdroden. It
e3 wirflid fo f{dhlimm 2~

Sunghof Tegte ded Greifen Hand in die Viirger’s
unb fagte blog mit einem bebeutjanten Blid auf bdas
Haus:

,Bleiben Sie bei biefem, id will ju ihr gehen.”

Cr entfernte fidh und Biirger fanf mit lautem
Weinen an Glein’s Bruft.  Diefer, der die Wobhlthat
ber Thrdnen fannte, fudte fie nidt su trodnen. Gr
fitbrte ihn wad) der Bant und erft, al3 fid) die Cr:
Jdiitterung jeines Gemiithes einigermafen gelegt Hatte
und er fefter geworben war, fing ber Greid an u
redeit und ergriff, wad ihm zunddft lag, den Gegen: -
ja ber rubigen, fhonen Natur ju dbem tmmer leidenden
ringenben Menfdenberzen, DHolte dbann aus dem Leben
jenter die Tvoftgritnde fitr diefes, und fo einfad) fie
aud) waren, jo oft fie aud {Gon ausgefproden waren,
auf bden Lippen Vater Gleim’3 patte jebes Wort eine
fohere innigeve Bebeutung, benn ein Hery voll Liebe
und Milbe Detonte ed mit dem Nccent der freudigften
Buverfiht. Das war desd alten Halladat grofe Kunft,
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gerabe aug ben nddjten und jdlidyteften Lebensbejie:
hungen bie hod)ften Jdeen von Gott, Seele und Un-
ftevbBpfeit su entwideln und auf rein menjdliden
Gtandpunft uridiufithren. Dann wurdbe, wie ein
Biograp) von ihm fo {dhou al3 treffend dufert, bder
Geher Gotte3 zum DMenjdenfreund, und [dwerlid
mod)te Ciner e3 Dbefjer verftefen, fo mit Riebe weife
ju fein. : .
Se Tanger er fprad), um fo getvdfteter fiihlte fidh
Biirger, und felbft der Gedbanfe, daf der Wann mit
bem lichevollen Wort wie wenige Menjden die Gunijt
per Dimmlifden erfahren, jo dbaf e3 jdien, al3d fei er
nidt fowohl ba, um Leiden zu ertragen, ald vielmehr
Qeiden zu lindern, trug nid)t wenig zu feiner Grmu-
thigung Dei. €3 war fiir den BVielgepriiften ein herz:
ftacfendes Befithl, hier einen Menfden zu fehen, deffen
lange? reidied Leben faft nur von einem Sdmery
wufite, welden er aber darum aud) bi3 an feinen
Lod fo Deilig hielt, wie dag Gedadytnify Deffen, dem er
galt. Dag war der Edjmery um den Tod feined Freunbed
Chriftian von RKleift, ded Frihlingsfdngers, und aus
ihm trat er geweiht und erhoben wie aus einem Tempel,
100 nur er beten durfte, in dasd frembe Leidén ein; denn
ba3 Auge, dbad wm einen Kleift weinte, wufhte was Thrd-
nent find uud durfte darum aud) mit Unbern weinen.
€rft fpat evinuerte fidy der Greid, dak Junghof
fo ungewdhnlih lange ausbleibe, und fie waren eben
im Begriff, aud dem Garten zu gehen, ald der Doctor
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thuen mit den Diblijden Worten eutgegentrat: ,Die
thr fudget, werbet ihr nidt mehr finben.”

PDora Datte vollendet, und Dant der Ndhe ber
Freunde, Bitrger fand die Kraft und Fajjung bed Ge-
miithes, von Jenen geleitet, in bie ESterbefammer zu
treten und an ihrer Leidie aud Gleim’s Haud bden MAing,
aus feinem Pund ben Iegten Willen der wverflivten
Gattin gu empfangen.

Ale ber Abend Herannabte, fehrte Junghof nad
Gittingen uritd und lief BVater Sleim in Woluers:
Danfen, mit demt Berfpredien, fid) am Vegrdbunifitag
Nadymittags bei guter eit wieder einufinden. Gleiny,
per fidh dburd) die Reife fehr ermitbet fithlte, judte nod)
bet Tage dad Vett; und Viirger, naddem er an Boie
uid Dova’s dltere Edymefter in Eadyjen ben leidblofen
Heimgang ber treuen Gattin in wenigen Beilenw ge-
melbet Hatte, fdritt mit dem Sinfen der Soune jum
Porfe hinaud, gebeugten Haupted wnad) der theueren
Hihe, wo er Jo oft mit Ciner, die im Heute, ad)! nur
heute nicht-Hatte fehlen jollen, Abends und Morgens,
in frobert und tritben Stunden geweilt Hatte. Dort:
hin, wo bder wilde Birnbawmt ftand, umbliiht vom
weipen Sdlehdoru, von dem fid) Moy fo manden
Buweig auf den Hut geftedt Yatte, 304 ¢8 ihn, fo Heute
wie tmnter, wenn ein Leid fein @emiith bewegte, und
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fGon auf Halbem TWege famen ihm bann bdle Crinne:
vuntgen jener Tage eutgegen, wo fein Herz, eingefrie:
bigt in Molly’s Liebe, bez Unblids ber freundliden
Natur bedurfte, um fid) erft redht feines Gliides De-
wuft ju werber.

€r langte auf dbem Hilgel an, eben ald dbag bend:
voth an Dem Gebirge aufglithte und wie aus einer
grofien, leudjtenden Opferidhale {iber dem in Pellem
Gritn prangenden Wald bad Gold des Himmeld in bie
von tiefblauem Duft erfitllten Thalgriinde niederftromen
lieg. o

©dweigend, wie wverfunfen in den Anbld Dbes
Qidhted, ruhte rings die gange Natur, gleid) jenem Frie-
ben, wie er jebt in feliger Werflarung Tora’s Antlip
itberglingte, al3 fei aud) dag Sterben nur ein Traum,
pent man lddeln Ednne wie jeber Traumedtiufdung!

Wer jened Gefiihl fennt, weldes dad Hery be-
jdleidht, wenn 1ir vom Eterbebette eines theuren
Menjdern weg, mit dem Eindbrud ded Toded in bas
Edaffen und Walten der lebendigen TNatur hinaus: -
fdreiten, fie und ung drmer wiffend um et Qeben,
und dod) nirgends eine Storung, eine Liide in der
Sddpfung entdeden, der wird bdie Cmpfindbung wver-
ftepen, mit welder Biirger, dagd Haupt an den Birn:
baum gelehnt, in den golbnen Tod der Sonne jdaute,
alg fei e bort, wohin Dora gegangewn, um uinmer
wiederzufehren.

L3, ja, basg ift's!” fagte er leife. ,Dorthinans
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mup es geben, wenn nod) ein Ausweg ift aus biefer
Welt der Dammernng und der Pritfung. Und darum,
bu freundlides Lidht, grolle mir nidht im Edeiden,
bafy i bid) ihr fo oft verdiifterte und ihrem Leben jo
wenig heitere Sounenblide bereitete! €5 war ja nidt
anbers i meine Madt gegeben, und ald id)y ihr Liebe
unb Treue gelobte bid iu ben Tod, da wupt’ idh nod
nidt, daf aud) ein Gott in unfrem Geifte litgen faun,
felbft wenn er und bdie theuerften Eide auf die Fwnge
legt. O bdiefe Cide, avrme Dora, die idh dir in ber
Blindheit meiner-Liebe gelobte, die idh dir in der Hell-
fehung bderfelben RQicbe brad), laf’ fie nidht anf wmeine
Geele fallen! — Dn fichft vielleidht nun Peller; bort
wo dein feliger Geift im Lidhte wanbdelt, gibt's feine
Taufdyung mehr, dort, wo die ewige Liebe wolhnt, wird
aud) ba3 DHery nur geridhtet nad) feiner emwigen Liebe,
nidt nad) fetnem menfdliden Jrren. KLebe wohl und
fet verfohut!” vief er mit ausgebreiteten Avmen, ald
in biefem Yugenblid die Sonne in dem Purpur unter-
fanf, unb fiel weinend auf die Knice nieder. ‘

Unb wie gefandt aud dem Qidite, weldes Dora’s "
legten Tag mit hinunter nahm in die Sdhattendamme:
rung, beugte fih jesit ber €ngel der Veridhnung itber
feine ©dulter und aufjdauend jah er in bad vom
bendroth itberhaudpte Antlip feiner Molly, die unter
IThranen zu ihm niedecrlddelte.

TNod) eh’ er fih von feiner Ueberrajdhung erfholt
hatte, nody el)’ ev nur wufte, wie ihm gefhah, hing



5
fie an feinem Halfe, und wnter Weinen unbd Kiiffen,
unter Thrinen, fo Heif wie ihre Lippen, evzdhlte fie
ihm, 18ie fie eben jept aus Sadfen gefommen, wie fie,
um ihn unb Vorva ju itbervafden, durdy die Hinter:
thiice 1's Haus getreten fei, und den Budonfel auf
ber Treppe fiend gefunden Dabe, der ilr bie erfte
Radriht vom Tod ber Sdpwefter gegeben hatte. —
Dad Ales erzdhlte fie ihm, nod) ey er vedht wufite,
0b er wade oder tvaume. Erft al3 fie fdwieg und
ntit einem Blid desd Sdredens nad) bem Dorf hinunter-
{dhaute,, ftumm nad) dem Friebhof bdeutete, wo bie
weifen RKreuze aus dem Tannengriin hervorjdimnter:
ten, fam er allindflig aug feinem Staunen DHeraus.
Cr ftand von der €rbe auf, bie nun nidt mehr unter
ihbm wantte, und wufte, dap der Himmel ihm in
Molly's Anfunft ein fidhtbares Beiden gegeben BHabe,
wute, dap fein Gebet, weldes ihn vorhin auf bie
fniee niebergeworfen hHatte, erhort jei.

Gr iy fie mit Ungejtiim an jeine Bunft, wie bie
legte Nettung feines Lebens.

,Bleibe Dei miv!” ftammelte er unter BHiufigen
Thrdanen; ,geh’ nidht in deinen lidten Himntel juriid,
ey’ meine Seele div nadfolgen fann, du mein Engel,
mein Sdupgeift!”

Sie erwiederte nidhts; aber in dem Wuge, dbag fie
su ihm auffdhlug, glaubte er zu lefen, dbap der Himmel,
pem er fie entftiegen wdbhnte, nod) tief in feinem
Glange rubte; in der Junigleit, mit der fie fidh an ihn
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{dymiegte, glaubte er zu fithlen, daf aud fie nidhts
mehr voit Sgeiden wifjen wolle. -

©o ftanben fie dort, feft umjdlungen, wie Fwei
burd) bie wilden feindbliden Stiirme bded Lebend von
einander getrennte Herzen, die fich endlid) nad) langer
letbvoller Trenmung mitten im Sturme wieberfinben
und bag Sdidjal fegnen, bad. fie jdhiedb unbd einte.

Unbd wie bas Abenbroth mehr und mehr im Wejten
verglithte, big julest nur nody ein leifer Purpurftreifen
gleih der MNarbe eines ausgeweinten Sdmerzes durd
ben Himmel glitt; wie die Gloden jebt Jo traumbaft
burd) bie Lanbidyaft tonten, ald wollten fie den Frieden
per Matur in bas Vienjdenbery lauten und auf ihren
verhallenden Feierflangen bdie lehte MWiihe bded Tagesd
hinitbertragen in bag unbefannte Qand, ba Fiihlten
fidy Bitrger und Dolly von einem grofien Leid genefen,
ba Datte ibre Sehnjudt die langerfehute Tobinjons-
Sufel endlich gefunden, und ihre Liebe, lange gejagt
wie vom Falfen bdbie Taube, durfte fidh nun mitten
im Qeben wie in einem ftillen Ocean ifhre Hitten -
bauer.

Gitg duftete der Sdhlehporn, dba Wolly mit der
Hand Teife iiber feine Bliithenzweige ftrich, als wollte
fie fagen: Aud) dbu blithft wieder!

SIr ijt noch Alles wie ein Traum,” jprad) fie,
Jund von Alem begretf’ id) nidts, als die fitrchter-
lidge Angft und Unrube, die mid) Hierhertriehb und, je
naber id) Wohnerdhaufen Fam, in mir jur jideren
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Gewifheit wurde, daf ein Ungliid mneiner bei eud
warten werbe. 3 wollte eud) durd) meine Anfunft
ﬁbetm?d)eu und wufte dod), dah mir felbft dbie jhmers:
lidhfte Ueberrafdhung bevorftiinde. €3 lag mir wie Blei
in den Fitpen, al3 i) Mird) ben Garten wanbdelte und
miv Alles fo verddet eutgegentvat. Sdon an dem
vielen Unfraut anf den Veeten erfannte id, baf Hier
lange Dora’s Haud unthitig gewefen war, unb ber
RNebitod unter meinem Sdhlafzinmer lef redht wie eine
Trauerweidbe die langen Jiweige uniederhingen.”

,Dort unten,” er bdeutete babei auf bas Dorf,
,bleiben wir nidt,” fagte Bitrger tiefathumend. ,MWenn
wir unfere Dova beerdigt Haben, mitfjen wir fort!”

L, Bemt wir unfere Dora Deerdigt Habew, wie das
bod) fo fhauerlid) flingt!” fagte fie nad) einer Paufe
und opritdte fid) fejter an ihn. &ie jitterte Deftig.
,Bitrger! Biivger! €3 [iegt etwad in den Worten, bag
mir dbie Bruft wie ein Alp sufammenidhniivt. TWenn
wir unfere Dora beerdigt Haben, o! bann wird es ein
@rab fein — ein Grab, bad wir taujden, ein ftum-
mes, falted Grab!”

,Dein Kinb, mein fitges Herz! Was Haft du?”
verfepte Biirger, ber alle feine Fafjung ndthig DHatte,
wm ihr bie Bewegung feines Smiternt zu verberger.

HOft bab’ i) midhy gefragt, wa2 aud und werben
follte, wad aud bdir unb mir werden follte, wenn Dora
uns ftiicbe!” fagte fie 3dgernd. ,Unb ba war es

. Mitllexr, Biirger, ein d. Didterleben. IT. a
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immer, immer wie ein Edyreden ohne Gnbde, wasd miv
bie Antwort and bem Munbe nahm. * Jhr Leben fonut’
id) ertragen, denn fie Hatte ja Augen, zu ftrafen, Hatte
ein Hery voll Qiebe, der Edyuldigen zu vergeben. Gott
weify e3, id) mufite ibr mandmal ing Ange fehen,
mufte ihr mandymal an bag Hery finfen, um nur zu
wiffert, baf idh) bid) eben biirfe, fo wie i didh ein:
mal lieben mup, gany und ungetheilt. Aber nun ift
bag anberd! Wasd wird mir dad Grab fagen, bdas
ftumme todbte ®rab, wenn i) zu ihm trete und e3
frage: ®arf id, dbarf i) ihn lieben, wie i) il ein-
mal Tieben muf? — G2 wird ftumm bleiben und todt,
unb feine Blume wird bavauf gedeiben, die id) mit
neiner Hand pflange, fein Straud), ols die Diycthe,
mir jum Hohie, weil i fie entweihte. — Bitvger!
Bitvger! Halte mid), Fitlfe mid), dah iy nidt vor
Edam in bdie Crde verfinfen mufy, tiefer ald Dora’s
Grab, tiefer al3 bag Grab beiner gottverfludyten Qenore!”

Bei diefer Vorftelung gerieth ihr ganzed Wefen in
eine fihtbare Cridiitterung und wenig fehlte, fo Hatte -
aud) ihn die Angft iiberwdltigt. Wad fie eben aus-
gefprodjen, war ihm ja felbit {dhon lange fein Geheim:
nig mehr; audy ihm graute feit Dlonaten vor dem
Moment, wo mit Dora’s Grab die Kluft fid) {Ghliefen
follte, die ihun feit zehn Jabhren von bder eliebten
trenute, und feli eingiger Tvoft war der Gebanfe ge-
wefen, daf in Molly’'s Hevzen, glidlider al3 das feine,
biefe dunfle %orf’reﬂlmg nidgt auffommen werbe.
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Nudb bod) lag fie ihr fo nabe, fo nabe al8 ihm
felbft; bod) mubte aud) fie vor ber jomnigen Stunde
sittern, wo Dora’s Leben ihr feinen Sdhatten mehr
madyte und fie ein Glitd ohue Shuld Defigen durfte,
bag fie dburd) eine Shuld erfauit hatte! — Diefe Stunbe
hatte nun gejdhlagen, der Himmel Hatte von den drei
Menfdjen, bdie fidh zehn Jahre fang an dem Rdthiel
feines unerforfdlidjen Nathidlufjes in Leid und Gram
abmithten, €ines zum Opfer geforbert, und gerade
bag jdhulblofe, bulbende Haupt war ed gewefen, da3
fih bem unerforjdlidhen Rathidlup in Crgebung neigte.
Dad Brett, welded drei Sdifjbriidige durd) den wilden
Orfan tragen jolite, war ju fdhmal; die Hand der Liebe
lieg e3 [03, winfte nod) einmal den Deiden Ynbdern
aus dent Wogen und fanf unter. Grjt auf dem griinen
Giland, wo fid BVeidbe gevettet in die Arme fanfen,
feplte ihnen jene Hand der Liebe, wm ben Bund {hrer
Dergen, fo theuer erfauft, su feguen.

So ftraft bas Glitd in feinem Ladeln die Edyulbd,
bie e3 in der Lriibjal verzeihen modyte; jo verfiert der
Edymery ber Sehnjudt jeine heilige Weihe und in ihr
pa3 muthooll begeifterte Auge, mit dem e3 1nod) eben
in den grollenden flammenden Himmel jdhaute, wenn
die Stiirme endlid) {dweigen, bdie Douner verhallen,
und der erldfte, gerettete Geijt, jo muthig in dbem Kampf,
3agend bad golbne Frithroth begriifit! — Sonnen:
glang im Auge, Nadttrauer im Herzen — o wer ein
Tirefias wdve, hier ein ewiged Nathiel tn ber Men{dyen-
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bruft ju Ifen, ohne dem 2uge die Sonne, ohne dem -
Hevzen die Trauer ju rvauben! —

Langft war der danmernde Purpurftveifen im Weften
erlofdjen. Aus dem TWalbe Heritber, dort, wo einft in
birfengriiner Cinfamfeit ywei Herzen fidh geliebt, von
denen ba3 eine vermodert, da3 anbdeve verfdjolen,
raufchte die MNadt nady der Hohe, fliifterte in dem
&dlehdorn, der wie mit Seifterhand weife Vlitthen
ither Bitrger und Niolly ftrente, und nod) Hatte feines
vont ihnen den Mut) gefuuden, in bag Hand zuriid:
sufehren, in dejjen Garten Unfrant wuderte, an deffen
Wand der Weinjtod wie eine Trauerweide niederhing.

Aber wad die Somne nidht faun, thut der Wond,
fagt ein afted Spridwort; und ob ed ihr aud) bei
pem Anblid wie ein Stih durd) dasd Hery fuhr, fie
griff nidit nady dem Perzen, fie griff nad) Biivger's
Hand, wo der Ring im Strahl desd Wonded ergliinte,
pen Vater Gleim ihm von Dora itberbradt Hatte.

-, Das ift ihr Brautring!” vief Molly bewegt. D!
Warum lieGeft du ihr nidht dag Lepte, wasd fie nod -
von ihrem guten et fefthielt DIZ in den Tod?”

,Behiite Gott!” fagte Biivger, dem fich mit einmal
ein Felfen von der Bruft wdlzte, ,behiite mid) Sott
vor Diefer allevdrgften Siinbe! — &ie bhdtte ben Ring
mit ind Grab gewommen, wemn fie nidht felbft, alg
bas Qepte, wa3 fie von ihrem guten FRedt dir ab-
treten fonnte, ihun dir freiwillig iiberlaffen phatte. —
Sa, Molly! du jollft ihn fortan tragen, ein Symbol



- .

jener Riebe, mit der ihn Dora trug bisd an ihr Lebens:
enbe, Tund mit biefem theuren MNinge, mein Liebden,
mo[Ien wir dennt efnen Bunbd dliefen, glitdlider al3
ber, ben 1cﬁ einft in der Gartenlaube von Nieved mit
peinet Sdwejter {Glof. O fomnd’, fonmu’, la mid
pir pen Brautfup geben, zwar wm mandes Jahr zu
pdt, aber bafitr aud) mit dem Bewuhtiein, dah unfere
Qiebe, evitarft und geweiht durd) fange leidvolle Prii-
fung, ihre Feuerprobe ldngft beftanden Hat.”

S Warte nod), miv fdeint dag ju frifh,” verfehte
fie 3gesnd. €3 ift Ctwas in mir, das wir fagt, die
wahre Feuerprobe unferer Liebe fei nod) nidht DLejtan-
ben, e3 miiffe hier nod) Ctwasd gefdehen, etwasd gany
Aupergewdhulides, Etwas, wasd iiber gewdhnlide
Menfdentrifte hinandgeht, win Dora’s gefrinften Geijt
mit unferer Kiebe zu verfihuen. ber nod) weif
i’3 nidht, nod) Hat dag Alles feirten Halt in meinem
RKopfe, i) muf erft daritber nadypenfen — und bi3
dahin,” figte fie mit jitteruder Stinune Hingu, ,bis
pahin bebalte den Ring, Bitrger, den du nidt um
yweitenmal itbereilt aud den Hdanben geben darfjt.”

,Polly, Molly!  Welde Gebanfen fommen bir?”
vief er erfdiittert, ol er fie fo erbangend vor jid
fteen fal), die eine Hand auf dem fHopfenben Herzen,
die anbere an Dder bremmenden Stirme. Jhr ganyes
Wejen war in der Hoditen ufregung und Verwirrung,
ngit und Unentfdlofjenheit malten fid) tn ihren Jiigen,
thre Blide irrten unjtat dburd) die Ferne, fury, er wufte
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nidt, wie ex fih died Ale3 evildren follte. GCr legte
pert Arm um ihre Sdhulter, er zog fie janft an fich
und fudte fie burd) bdie jzdrtlidhften Betheuerungen
feiter Riebe aufjuriditen und ihr Muth einzuipreden;
aber obwohl fie fih mit ber alten Sunigleit an ihn
{dmiegte, obwohl fie ihm lddelnd zuhdrte, es war
bod Gtwas in ihr, bad ihm wiberftrebte, dag er nidt
befiegen fonnte, fo viel er aud) in fie brang, {idh ihm
s entdeden,

,Wenn 1d) e3 felber weif, dann Jolft dbu e’ hoven,”
verfiderte fie ibn. ,JNod) ift e3 mir Jelbft eine un-
befaite Gewalt, die mid) erfaft; nod) tvaw’ id nidt
bem unecflarlidhen Gefiihl, dbag mir alle Sinne burd)-
einanber wicft!- O lap mid erft sur Rube fommen,
laf mid) erft nur eimmal an Dora’3 Grab gebetet
haben, dbamn follft du fehen, bah id) bad MNedhte wiahle
und ed bdir iiberlaffe, bdariiber zu ent{deidben. Jur
jebt nicdht, Viivrger, nur jept nidht!” rief fie und warf
fi) unter Kiiffen an feinen Hals. ,Komw’, lap uns
Dinunter gefen zu BVater Gleim. Er with fid jdon .
unt unfertwillen nod) ein Stiindden von feinem Sdlafe
abbreden und und dburd) feine freundlide Rede aus
diefer Bermirrung bheraushelfen.”

Sie nahm ihn an bem Arm und zog ihu mit lieb-
reider Haft nad) dem Pfabe sum Torf hinunter. A3
fle an bem Jbliihendben Hollunberftrand) anlangten,
ber in Dber Gde bes Friedhofs fland, nahm ein Se-
vdufd) Hinter bem Bufd ilre Aufmerfiambeit i An-
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fprud). Veide fahen iiber die Hede und exfannten ju
threm @rftannen betmt Mondidein den Vudjontel, dev
nit Hade wnd Epaten eifrig befddftigt war, umweit
pe8 Grabhiigels, auf wéldem dad ung wobhibefanute
freuy mit dem Namen ,LQenore” ftand, ein frijded
®vab zu Deveiten.

meger faterte sujammen; Voly aber fagte leife:

L20F i gewdhren, RLieber! Dag Alter madyt
Graber unb die Sugend legt i Hinein; davan find’
i nidts ausyufepen, ald8 daf der Vudyonfel felbit
nodh bel’ diefem trauvigen Gefdaft feinen alten Groll
nidt vergefjen mag. Denn fie)’ nuv, gerade bidht an
“bem trauten Blisden, wo wivr jo oft gliidlid) Dei-
fammen fafen, will ev fitr jie bdie lepte Tubejtdtte
bereiten, gewip nidht ofue die geheime Abjicht, ung in
Dova’d Grab et Denfmal ded ewigen Sdredens s
ervidhten, mnd anzudeuten, dbaf fie da, wo wiv ifren
Griepen vaubten, bden Frieben twieder gefundben Habe.
Nber e3 ol ihm nidt gelingen, und unfer Liefiiun
wird ben be3 Nlten nod) zu Shanden madpen!”

Biirger founte die Nadyt Fein Auge jdhliefen und
ftand mehrmals im Begriff, su Molly Hinitberjugehen
unb bel ihr €gup und Tvoft gegen bdie wad)fende
Trufe und Veflommendheit feined Tnnern u juden.
JNur der Gedante, dafy fie durd) die Neife allzu evmiidet
fein midyte, Gielt ihn davon ab, und fo ffete er venn
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gegen Mitternadt bag Fenjter, weldjed nad) bem Fried:
hoi Yinausdging, um fidy in der Fithlen Nadtluft bie
beife Bruft su fithlen.

lber bie Luft war fo jdwitl, und ein Gewitter,
bag erfte in biefem Jahre, ftand wie eine Radht in
ber Nadpt in dem Hintergrund bder Lanbjdaft. Nnd
wie e3 jeht, nod) ohue Blig und ohne Douner dburd
bie MWilder raujdhte, gleidh ber Flud)t ber Crdenfitnden
und Nadtgeifter vor dem Jorne ded ewigen Himmels,
ba wurbe thm, der joujt eben fetn Freund vou jolden
gewaltjnmen Naturjcenen war und bejonderd eine un:
befiegbare Furd)t vor Gewittern Hatte, bald fo beimlidh
und traulid su Muthe in biefem Vangen der Natur,
in biefem allmdbhligen Naben unb Ndberfommen einer
ewigen Macht itber dben Wolfen, die in finftever Ma:=
jeftat Devantrat. Die Beflommenfeit feiner Seele
verlov fid), je ndher bag Ungewitter heranzog, don
jucdten Blige durd) bdie jdwille Atmofphare, [don
bomnerte e3 in ben Vergen, und nod immer wollte
in ber ©eele bed einfamen Wittwers feine Angft auf:
fommen.

Rubigen Vlides, feft ben Zorn bded Himmels im
Nuge, jdhaute er in dag jdwarze Gewdlt, wo hier ein
bunfles Gorgonenhaupt auftaudyte, feine Eghlangen bdie
Blige, jein Sdhreden Her Douner; dort eine 1eite
Belifans-Wunbde fid) aufthat, ein anderes Golgatha
jenfeitd ber TWolfen, Dremnend im uralten Sdmerze
ber MWelt, und auf Augenblide die Crbe wie mit dem
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Bhit einer fterbenden Gottheit iibergiepend. Mie Hatte
Biizger nod) fold) ein majejtitijdes Gewitter gefehen,
niev o tief unb mdadtig empfunden, wad dev Menjdy
wire, wenn @ott nidit feiner gedbddjte; und dennod
war dag Gefilhl fein gedngftigtes, wa3 ihm jeht eine
Thrane ins Auge driidte, als er bei etnem neuen Bli
bie Rirdge und den Friedhof auf einen Moment im
hellen ®lange vor fidy erblidte, ein Gethjemane, durd
pag der Cugel ber Crldjung in lidhter Glorie ju wan:
bel fdhien.” Und nod) ftand bdiefe Thrine in feinem
Auge, abd plolid) die Thitve aujgeriffen wurde, WMolly,
bleidh wie dbasd Cntlefen in dag Jimmer ftirte und
ihm mit dem Ungftfdrei: ,Biirger! Biivger! Weldy
eine Nadyt!” um den Hals fiel.

Crjt jeht, ald er fie, die ihv Antlig zitternd muit
beipen Hianben bebedte und ed fejt wider jeine Bruft
briidte, in ben Wrmen Dielt, ecft jeht fiel ihm ein, baf
fie ja von jeber eine finbijde Furdt vor Gewittern
geeigt und jie niemald o[)ne etite wahre Seelenangijt
iiberftanben BHatte.

Sie war im Nadtfleib und thre gange Crideinung
seigte, dap fie fidh) wenig Beit genommen Hatte, um
aug dem Vett in feine fdhitgenden Arme ju eilen. Srit,
alg fie fid) ein wenig erholt und in jeiner Nihe wieder
aufgelebt war, bdadte fie an bie Unordbuung ifrer
Sletbung und jdynell iiberlegt fuhr fie in Vater Gleim’s
bamajtenen Sdlafrod, der auf einer Stuhllehne hing.
Ginent ihrer griinen €affian-Pantofiel Hatte fie auf
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holen. ‘
©o wenig ¢3 ihnen um dad Laden ju thun war,
war dbod) diefe Metamorphofe su fomifd), alsd daB nidt
Beide, ber Cine aus feiner Uebervafdung, die Anbere
aug ihrer Angft heraus, lant aufladen mufiten, als
iolly fo ehrwitvdig auf dem Sopha faff, dafy Bater
Gleim, wenn ex jest jujallig in- bad Jimmer getreten,
gewif juritdgeprallt wdre und au feinen Toppelgdnger
geglaubt hatte, ' .
,Da ladit man-aud) nod)!” jprad) Molly, als ein
neuer PDonner, Deftiger alg alle. vorfevgehenden, das
Hausd erfdittterte. ,Dad ijt die walhre Nadyt, wie fie
auf einen folen Tag des Unglitd3 folgen mufite,”
fubr fie nad) einer Weile {dwerathmend fort. — ,O
Biirger! Vilrger! Was ift ausd der Welt geworden,
feit Dora nidht mehr {n ihr ift. Siehit du, wie {dnel
fig ber Hinunel beeilt, ungd mit feinen Edreden Heim-
jufuden! Hab’ i) nein RQebtag Jold) ein Gewitter
. gefehen! — Jd) wav eingejdhlafen, mein Kopflifjen -
getrdanft von DeiBen Thrdnen, der €dlaf Hatte mir
im Weinen die ugen jugedritdt und nod im Traune
weinte i fort. Jd befand mid) wiedber in Sadien
bei ber Eranfen Louife in dem fleinen Garten neben
bem Daufe. Sie war, fo trdwmte mir, DHeute zum
Crftenmal im Freien und eclabte fih ded Nofenduftes
und de3 Anblids ihrer beiden praditigen Buben, die vor
ung im RKiefe fpielten. Wir fafen in der bliihenden
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Bohuenbhittte. Mir aber war jo unheimlih in dem
fonnigen Gavten und alle Blumen und Straudyer famen
mir vor wie ang buntem Papier und Flittergold ge-
madht, gerabe jo, ald Dhatte ber Vudontel fie bid zum
Tdujden dhnlid) zpujammengefeht und bdann in die
Crbe geftedt. Da trateft dbu in ben Garten, die Hand
vor Der Stirne, und Datteft beine Hodzeitdwefte an.
Sd) wollte biv entgegen eilen, aber Louife YHielt mid)
am Arme feft und Jagte Tadelnd: ,Cr ijt ed ja nidht.”
Wb wicklid), wie id did) ndiher anjal, war’'s ein
anderer- Mann, und nur die Wefte war die rvedte.
G ging auf die Kinder su, nahm eing nad) dem andern
i bew um, und Fitfte fie liebreid). Daun fehrte er
i um, und wie er Jo langfam den TWeg, den er ge:
fommen, suriidwandelte, ward e3 bhinter ihm dunfel
und immer dunfler. Die Kinder aber liefen erjdhroden
in dag Haus und Louife eilte ihnen nad). Jdh wollte
ihr rufen, wolte ihr nadglaufen, aber Stimnte und
Sitge verjagten mir den Dienft, idh Tounte nidht aus
ver RLaube DHeraus und bie vothenw Bolhnenblitthen -
jperrten Mduler auf wie fleine Nattern und ziingelten
und zijdten nad) mir, ald wollten fie mid) ftechen.
Unbd wie e3 fo gany {dattenhaft um mid) war, sfjnete
fid) ploplih die Gartenthiive und Derein traten zwei
Frauengeftalten, die eine dritte, welde blind su fein
jhien und vom Haupt bi3 zu den Fiigen in einen
langen jdwarzen Sdleier gehitllt war, der Dbeftdnbig
an bder Bud)sd:Cinfaffung bed Weges hangen blieb, an
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ben Handen fithrten. So wie fie naber famen, wufite
id), bafp e3 Ddie Renove war und die Pfarverstodyter
von Taubenhain. Die Gine hatte ihr fhwarzed Naben:
Daar gervauft, ber Baft hing ihr an ben Hianden herab
und bie braunen, glanglofenn Augen jalhen Deftandig
fiare anf bie verfdleierte Geftalt. Die Pfarrerstodter
trug ein welfes Krdnglein in den Loden, von welden
Vlumen weify idh nidt, dazwijden ftad die grofie Haar-
nadel, womit fie ibrem RKind in bag Her; geftoden
hatte und war Dlutig. Dod erfdien fie mir lange
nidt fo {dhredlid) al3 die Lenore, war aud) jdhmdd)-
tiger und 3avter gebaut, und viel bldffer alg biefe.
PNur Ging an ihr madte mir Granen. Dasd war ein
rother, {dmaler Streifen, bder nm ihren jdneeweifen
Dals Tief und an bem fie beftdndig mit der linfen
Hand Hin und her fubr, -al3 fei ed ein vothes Sdniir-
den, bad ju feft gebunden, ihr den Athem beflomnien
madje. Langfam nabten fie der LQaube, wo id) wie
geldhmt an allen Gliedern auf der Banf faf uund dent:
lid) fithlte, ivie durd) mieine Adern das VBlut nur nod)-
langfam vollte. Und als fie nun didht vor miv ftanbden,
sogen fie Beibe wie vevabredetermafien zu gleicher Reit
langjam ben Sd)leier von ber unbefannten Frauen-
geftalt, und al8 er wiederfiel, fah iy — — — aber
vergip nur nidht, dah ed ein Traum ift, lieber Biir:
ger, wa3 id divr da erzdhle,” fagte fie Dbittend, unbd
bemithte jid), trop ihrer inneven Grregung, die Sadye
ald einen Sdery su erjdblen, ,denfe dir, i fa) mid
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felbft, aber todt, maustodbt, bleidh) wie die Pfarrers:
todhter, bie Augen gefdlofien, und bod) ftarrte mid’s
ait audZben Yugen wie ein faltes Davmorbild. Jn
biefem Uugenblid- horte iy bonnern, idh jdhrie auf undb
erwadte dabei fo fdhuell, dah idh) midh nod) tm Traum
dyreien horte. Wber Jo fehr ih aud) fonft den Donner
fitcdgte, Ddiesmal fam er miv bod) willfonunen, bdenn
id) glaube, baf id) wirflid) in dbem Traume nody ge:
ftorben wire, hatte id) langer in neine todte Gefpeniter-
Qarve gefdant. Afh! €8 ift poffierlich fHauderhaft
geweferr, wie i) ausfah!” rief fie ladhend, wahrend
ein leifer Sdauer bei bdiefer Erinnerung fie durd:
froftelte.

,Da3 bebeutet langed RLeben, fagen bdie alten
PWeiber im Torf,” fprad) Biirger, den bdie fieberhafte
Hufregung ihres TWefens beforgt madite und der jid)
barum alle MVtithe gab, ihre Seele ausd der Bedngiti-
gung berauszubringen, in welde der Traum und Has
Gewitter fie verfesst Hatten.

Pa diefes allmihlig an Heftigleit nadlie, die -
Doniter immer feltener und jdhwdder wurbén unb der
Winbd, ber mit bemr Jegen fam, bie Wolfen verjagte,
fo ward e3 Viirger endlid) mdglid, DViolly's Gemiith
3u berubigen. Sie trat fogar mit ihm an dag Feniter
und mit verjdhlungenen rmen [dauten Beide, Cing
an bag Yndere mwie an feinen lehten. Stab gelefmt,
in ben wolfenjerfliifteten Himmel, an dem nur nod
mandymal ein blajjesd Flimmern undb TWeben fidhtbar
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wurbe, wdhrend bdie emporte Nadyt, f[dhredendmiibe
g dem friedlidgen Jegiment bes ftillen Monbesd zuriid-
fehrie, Der jept grof unb leudhtend Dinter ber RKirdye
bervortrat und zu ber Crquidung ber duftenden Ge-
wittevfiihle fein milbed Lidht gefellte.

- Ud! a3 ift bod) wieder Reben in biefer Welt
der Gefpenjter uub ber Leiden! Dag thut wohl nad
Wlpdritden und Gewitterjdmwiile!” fagte Diolly, inbem
fie fidh sum Fenjter hinauslehnte und mit tiefen Jiigen
bie frifde, wiirsige Lujt einathmete.

%urger vetfepte nad) einer Paufe:

,,S]ur ift an beinem gangen Traume nidhts fatal,
ald der frembe Menjd), der Louifend Buben fiihte und
meine Hodizeitdwefte anpatte.”

,Still davon!” rief Molly und legte ihm Haftig
die Hand auf den Wund. Und mit zitternber Stimme
fepte fie Hinzu:

,3d will dir's nur jagen, wer’3 war, er fam oft
st und nad) MNieded, ein ganzed Tierteljahr hindurd
faft jeden Ubend, unbd id) ging danun gewdhulidy mit
thm und Dora in der Ullee pazieren. Gr mwar ein
Friefe von @eburt und hielt fid dbamald in unferer
Nadbaridaft auf, wo er bei einem tiidhtigen Landwirt)h
bie Defonomie erlernte. Sein Name war Frany Wello
und jept lebt er in Walded, wo er fidh ein {homnes
®ut gefauft hat. Dova Hitte ihn geheivathet, wenn
bu nidht gefomumen wireft. Wie er aber in deine Wefte
und in meinen Traum Hinein fam, begreif’ id) nidt.”
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S ¥rany Wello?” wiederholte Biivger nachbenfend.
Dann eilte ex, wie von einer plogliden Ahnung er:
griﬁ:n, nady feinem Pult, Holte einen verfiegelten Brief
Dervor, den er aufrifg und nad) feiner Unteridhrift jab.
Dolly trat verwunbert zu ihm, fabh gleidhfalls in den
Brief und fagte iiberrajdt:

LA, dad ift ja Wello’s {dhone Handidrift! Und
ba fteht and) wirtlid) fein JName!”

Ctumm itberreichte er ihr den Vrief, der an Lora
geridhtet war, von welder ihn Viirger vor ohngefdbhr
bret Japren, nadypem fie ihn wieder verfiegelt Datte,
mit ber Ditte empfangen, i erft nad ihrem ober
Wello’s Tode zu lefen. v .

Vou feinem Snbalt aber ift nidhts weiter befannt
geworden, alg wad wir jdon frither anbeuteten. —
Diirger und Molly Daben i und fein Geheimnif ju
Pora ind Grab gelegt.

S vem Haufe fdhweigfamer Trauer, wo nod) die
gelben Gitvonen dufteten, welde an die Leidentrdger
vertheilt worben waven, gab's aber denmuod) an bem
fpiten Nadmittag von Dora’s Vegribnifitag einen
Ort, wo ed feftlid) und jonnig wie lange nidht ausdfal.
a3 war Budpouteld Stiibden, in bdad Jeute jum
erjtenmal feit vielen Jafren bie Wbendioune durd) bas
weftlide Fenfter leudhtete, durd) daffelbe Fenfter, weldyes
nad) bem Friedhof hinausdging und, wie wir wifjen,
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vomt Budjonfel in feinen ,portugiefijden” Stunben mit
PBadpapier didht verflebt worben war, fo dap jdhledter-
bings fein Sonuenjtrahl durdpdringen fonnte. Heute
aber war bad Fenfter ploslidh) Hell und blanf geworben,
und fogar nod) beibe Fliigel waren weit gebfinet, al3
fei von biefer Seite fermer nidhts mebhr zu beforgen,
alg Ddtte mit Dora’s Grabhilgel ber Friedhof jeinen
unheimlidhen Chavafter verforen.

Der Budjonfel felbft fah im Pellgelben veinlichen
Ramifol am Fenfter, {dhaute beftindig mit ladelndem,
verflartem Angefiht nad) dem Friedhof Hindiber, und
war aller guten Dinge frol). Friedlidher, getrofteter
fann e3 feinem claffifden Borbild, dem Dedbypus auf
folonog im ddmniernden Haine der Cumeniben nidht
ums Hery gewefen fetn, alg ihm an bem Feniter, von
wo er bden ftillen Wnger ded TLobes iiberblidte und
mit ber Abenbfonne um die Wette bHinitber lugte nad
ber trauliden Stitte, wo die Miiben {dhlummern neben
pen MNidtmiiben.

Wie in feiner Klaufe, jo war e3 aud) in feiner
alten ©Seele Bell und freundlidh gewordben, und bdie
friteve triibe Ddmmerung und feindlidge Stimmung
mupte dem Deiteren Sonnenlidt weiden. Ale Di-
motnen feined Jnnern waren wie audgetvieben; er
nannte wieder Polly fein [iebed Kind uud Biirger
feinen waderen Amplissimus laureatus, und that fo
vertraut und. Herzlid mit Beiben, al3 fei e3 fein Leb-
tag nidht anders gewefen. €r wufpte gar nidt, was
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bie alte Dienftfertigfeit und Meijtergefdhdaftigteit felber,
verforgte Haud und Dorf mit feiner Gutmiithigleit
und feinen bunten Sdhadteldhen, und wollte Jebermann
Ctwas fdenfen. Audy in den Hauslidien Angelegenfeiten
wufte er- bald bie dburd) Dora’3 langesd Siedhthum fHerz -
Beigefithrte Lnorbnung ju entfernen; er fiitterte bie
Dithrer, big jie fo fett wurben, bdaf fie feine Eier
mefhr legten, {agte den RKithen im Stall die Horner ab,
damit fie nidht einander dbie Wugen ausjtiehen, gitete
im Garten Kraut und Unfraut aug, ftellte iiberall
Paufefalen auf, und ald ér etimmal unbeadytet war,
jdleppte er jogar dag Sauerfrautfafy aug dbem Keller
nad) dem Boben uud hing Jammtliges Sauerfraut
sum Trodnen auf bden bdort ausgefpannten Wajdy-
leinen auf. :

Pater Gleim fehrte nad) einem vierselntigigen
Nufenthalt nad) Gdttingen und von da nad) Halber-
jtabt yuritd, in der freudbigen Gewifsheit, daf er feinen
Bitrger anmt ufgang eined neuen Lebend juriidgelaijen
habe, nod) zuverfichtlidher al3 diefer felbjt iibersengt,
bafy bag Edidial nun dben Koder feiner Herben Pleile
leergefchofien habe und endlid) aufloven miifje, bden
vielgepriiften Tiditer zu verfolgen. €38 war ein er:
jdittterndér Abfdhied gewefen am -Walbesfaum, bis
wolin fie den ehuwiitbigen Gajt begleitet Datten. Alle
Drel weinten laut, Wolly zumal war gang unteoftlid
und bing wie ein Kind, dad von dem Vater jdieiden

. Milller, Bivger, ein d. Didterleben. II. 5
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foll, an bed Alten Bruft. Endlidh) rifp fid) diefer log,
legte Beider Hinde ineinander und mit den thrinen:
erfticften LWorten: ,Seid Cures Glitdes werth, 1wie
Gurer RQiebe!” eilte er in-feinen LWagen, aug dem er
ihuen nody suwinfte, bi3 der Wald ihn dent weinenden
Bliden der Buriidgebliebenen entjog.

LAd, weld' ein Menjd ijt da von ung gegangen!”
feufste WBiirger webhmiithig.

,Da3 find die Cngel, dbie in unfer Leben treten!”
erwieberte Molly und trodnete fidh bie naffen Wugen.
,Sie leiden mit ung, fie trdjten uug, unb wenn fie
von ungd gefdyieden find, fithlen wiv erft, wad wir mit
ihrer ®egenwart entbehren. Man -ditnft fih fo fider,
fo wohlaufgehoben in etnem Herzen, weldes, wie a3
unfered ®leim’a, nidht fiiv Cinen ober bden Anberen,
nein, fiiv alle Menjden in gleidger Liebe und Warme
fhlagt; man tuht an ihm aug, wie an dem Herzen ber
Menfchheit und denft dbodh bei fidh: Fiir didh) dlagt's
am Warmften. Und baf idh bir, dbir Ddiefen Freund
banfe, mit den Silberloden und bem jungen Geifte,
a3 ijt's, wasd mir ihn dboppelt theuer madt! Denn ein
Freund, empfangen aud der Pand der RKiebe, 1ird
fiiv diefe felbft bag beiligfte Band, weil im Freund
die jo vereinigten eelen eine britte finben, in Dderen
Befity fie fih felbft erft redit Defigen bitrfew.”

,Ou fiife Sdwdrmerin!” fagte Biirger und 3og
fie ant fein erz. .OGut, dbap BVater Gleim’s Silber:
Toden mid) vor diefem Freunbde fdhiigen! NAber nun,
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mein eigenfinuniges Mabel, da wir dod) von aller
AWelt,, felbjt von Bater Gleim verlajfen find — nun
wdr’ e3 wohl an ber Feit, an Dova’s lehte Worte zu
denfen.”

9 Mamt meiner Liebe, wie fannft du midh fo
qudlen!” fprad) fie bewegt mit erjdiitternder Stimme.
,©agt’s dir benn nidit dein Hery, wad idh bie gange
Beit iiber leide — nur wm meiner Liebe willen leibe!
MWid willft bemnod) bdiefen Sdhniery nidht gelten lafjen ?
9, dag ift Gart, das ift graufam!”

o34 verftehe did) nidt!” evwiederte Biivger be-
troffen und wurbe fehr ernft. ,In diefem einen Ge-
filpl verftel) iy dbich nidht — fann mir’s nidt deuter,
farm e nidht faffen, wavum du, gerabe du e3 bift,
Molly, die zehn Jahre lang it Noth) und Kampf,
unter tanfend Leibent unb Krdnfungen mein eigen war,
mein eigen, wie die Flamnie in der Flamme, bie Welle
in ber Welle jid) Defibet, und die nun mit einmal, da
ber freundlide Port desd Friedens fih ung obijnet, da
e3 nur eined Wortes bebarf, und bdie Gloden voun Nie=
ped fauten zum Bweitewmal, fo feltfam nir 1wiber:
jtreben mag! — Dasd ift unbegreiflid), wenigftens,
bag mufpt du mir sugeben, fiiv Cinen, der’s nidht De:
greifen fann,” fagte er mit einem bitteren Lideln,
mdhrend feinen Blid Trauer und Unmuth verdiijterten.

Lalt!” vief Molly mit feller Stimme und Hob
bie Danbd wie gebietend, inbem ihr Uuge felig (ddhlend
Cibu in bad Hery gldngte. ,Ddtt’ i) dbod) mein Leb-



T 36

tag nidht gedbadyt, baB aud)y deine Molly nidht fider:
wdre vor deinem ironijden WMunbdwinfel!” fagte fie
unb fdiittelte bad Haupt. ,Willft mir wobhl gar fagen,
wasd id) bdir zehn Jahre durd) war und wad id bdir
nidt mehr bin? — Gi! Gi! Herr Didter, das find un-
gereimie Liebesflagen, die nidht mit ben anbern gedbrudt
werben bitrfen! €8 ift wirflid gut, daff Vater Gleim
fort ift,” fitgte fie mit zitternder Stimme Hingu und
jerdriidte Dajtig zwei grofe Thranen. Diefe Tube in
bem Kampfe ihres Jnnern, bdiefe Veherrfdung ibrer
Rithruug vor den Augen ded Geliebten verliehen ihrent
PWefen einen unbejdreibliden Reiz; wnd ald fie jebt
die Hanbe faltete, ihn eine Weile fo innig mit bem
getriibten Blide anfhaute und bann im Siegedjaudzen
in feine Arme ftiirste, da Dhdatte er nod) Vieles an ibhr
unbegreiflid) finben fonnen und wiirde e3 dod) begriffen
haben. —

,Raf fie nur gewdlren,” JHried ihm die SHhwdgerin
aus Sadyfen, der er feine Noth mit Molly geflagt Hatte.
LOhne dafi fie mir ein Wort mitgetheilt hat, fenne i)
bod) den Juftand ihres Jnumeren auf dad Bejtimmntefte,
unb farmn ed miv vedt qut ecfldren, wie fie bei ihrer
jhwdrmerifden Gefiihldweife und nad fo traurigen
und erfdyiitternden Cinbriiden ald die der lepten Ieit,
eiite jo {dhnelle BVerbindbung, wie du fie witnfdeft und
wie fie die felige Vova wiinjdhte, nidht gutheifen mag.
3G jelbft, wie id)y fie nad) meinem innerften Gefithl
beurtheile, faun Polly um biefed Cigenfinnez willen,
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~wie du e nennft, nidht einmal verbammen und bin
foger iiberzeugt, dafs eine jo jdhuelle Entjdeibung Cured
Sdidjals eher [hadIid als glitdlid) zu nennen waire.
Abgefehen davon, wa3 bdie Welt zu einer jo rafden
Berbindbuig fagen witrde, ift mir’s eine fdhredlide Bor-
ftellung, daff Dora’s Tod fo ploglichy beftatigen follte,
woran wahrend ihrer Kebgeit Fein Menjdhy glaubte.
3@ fehe e3 darum alg eine feilige Piliht an, die ihv
euch felbft, aber melr nod), bdie ihr dem Gediditnifs
der eblen Seele fdulbig feib, wenigjtend fo lange 3u
warten, big man aufgehort hat, cud) aud einem Ber:
Diltnifs ein Verbredjen ju maden, dag, wenn ed einsd
ift, eud) felbjt dasd meifte Heryeleid Dbeveitet Hat.”

©o fdrieb die Shwefter, ein befonnenes, flares
@emiith, dad freilidh mit feinen Gefiihlen und Unfid-
ten nidt in jene Welt der Jbeale papte, worin BViirger
und feine @elicbte fo einfeimifd) waren. Wudy irvte
fie datum total in der Auffafing von Molly's Venel:-
men und entidnldigte es durd) Griinde, welde bdiefe
gewif am allerlepten witrbe gelten haben laffen. @e--
tabe dad Retnmenfdlide in Molly’s Gefiihl iiberfal)
fie ebenfo gut ald Biirger [elbjt, jenes Sefithl, in dem
ein ebled Hery erbebt, wenn plotlid) das Glitd da ijt
und ein eingiger Piouent Hevelidh und vollftandig er-
fitlen foll, woran f{id) die Sehujudht diefes SHerzensd
viele Jahre lang wie an einem feligen Traume ndhrte
und baritber vergaf, dafy ez mur ein Traum war.

©o jaudert der Fup des miiden Wanbderers, wenn
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uud die Palmen iYur von ferne EGrquidung juwin:
fen; fo wanft der franfe, der vom langen Shuersens:
lager fih erhebt, in Der Frithlingsluft und ber Duft
ver MNofe beraujdht ihn faft; — fJo ift es mit Allem,
wag wiv in heiliger Sehnfudht, begeifterter Jubrunit
erftreben, wad und voramwwanbelt gleid) einer leudyten:
dent Feuerjdule, big wiv endlid) vor der golbenen Pforte
unfered Himmelsd ftille ftehen und an feiner Schvelle
erft ung entfinnen, dafy hier dev Neid der Gotter wohut.

Bebu Jahre lang war e3 bie lohe und eingige
DBegetjterung ihres Herzend gewefen, an einem Befibe
feftsubalten, ben ifv bag Edidial ftreitig madte; nidt
nad) dem Blut ihred Hergensd 3dhHlte fie bie Dpfer,
womit fie bdiefed unerbittlide €didjal ju verféhuen
ftrebte; jemer Guthujiadmus, wie ihu nur die Liebe
pe3 Weibesd i diefer veinen Weihe, in Ddiefemn un-
wandelbar Heiteren Gefiihle fid) exhalten fann, lief fie
pa3 Leben itberfehen, das fid ihr feindlih und drohend
gegeniiberftellte, das bejtdandig neue Leiden, neue Kanpfe
erfand, ihren Muth und ihren Glauben wanfen zn
madjen; und wenn fie ed zuweilen nidht iiberfah, weun
ihre Rraft wirflih) an biefem Deftdndigen Widerftand
der duperen BVerhdltnijje eimmal exlafhmte, ihr Geift
irre ward an fid felbfi und an Gott, und fie mit
Grauen und Edreden bden Diuth aus ihrer Eeele
jdhwinden fah — wad hatte dbann nidt ein trdjtenvesd
Wort aus ves Freundved Viuud, ein BUE aug feinem
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~ uge fiir eine hevsftarfende Baubergewatt, ja, wie war
e3 wicht felten die Muthlofe, die Gebeugte dann felbit,
bie pen Muthlofen troftete, den Gebengten aufrichtete
ud in feinem Sdmierse fidh evmannte.

©3 ift eben Ddie Gejdhidte einer jeben Qiebe, welde
in ber Poefie ifre erfte BVebingung, ihre lete Redt:
fertigung finbet; die ®efdhidhte einer jeden Riebe, welde
auf der einen Seite der Tadelfudht und dem morali:
Gen Adfelsuden der Menjden, auf Dder andern dem
ibealen Vewufptiein Dever ju gute tomumt, welde diefer
Menfden Stimme und Urtheil nidht gelten laffen und
nur ihr Olid als eingigen competenten Ridhter aner:
fennen wollen. _

Aber fein Glitd in ver Eduld! lautet ded Himmels
ewiger Sprud), womit er den Engel ber Strafe aus-
fhidt, ihn in Sdmery und Neue den Menjden zu
verfitndigen, die fein” Pavadied verloren haben. Kein
Glitd in ber Sduld, ed3 miifite benn eine Sdhuld geben,
die ben WMuth batte, ihresd Gliides ju entjagen, um
pag,-wad an ihm rein und gdttlid) war, dem Himmel, -
der ¢3 fo nidht wollte, vein und gottlid) juriidsugeben
und von jenem Gliide nihts fitr fih ju behalten, ald
pen €dymery der Jieue, al3 den Troit der Entfagung.

€o Datte Diolly den fhmwdrmerijden Diuth, in dem
Moment, der diefes Glitc thr in feiner erften Neinbeit
suriidfithrte, der es nod einmal ihv jdentte, ohne die
traurige Bevingung, feinen veinen Befif auf Kojten
alled Deffen yu ervingen, wasd ihr fo lange heilig und
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theuer war und fo ald {dnoden Raud an frembdent
Gut Hingunehmen, wasd dod) ihr Cigenjted war, fie
batte den Muth, in diefem Moment die endlide Ber:
fohnung ihvez &didfald zu exbliden; und dafjelbe
Bewuptfein, welded fie durdy lange leidvolle zehn
Sahre zu all’ dem fdhweren Sliide flarf und freudbig
gemadyt, ed (ief fie nun eben fo ftarf und freudig
diefem ®liide entfagen, nid)t um ihm den NRiiden zu

wenben — nein, 1w ed wie eine feilige Shuld au
jene Etunbde abzuzahlen, wo diefes Glitd ihr jum erften=
male geladyelt hatte. — TMag Sdwdrmerei, wie fie

bag lngliid eine edle Seele lehrt, im Berein mit dem
Gefiihle, diefes Unglitd nidht unverfduldet zu tragen,
ihren groflen 2ntheil an diefem Entjhluf DHaben, fo
finden wiv dbod) in biefer harnonifden Seele, in biefer
fo rubevoll Degniigten Natur mehr al3 eine tiefere
Beftdtigung fetner Walhrheit und Redlidfeit. Nidt
bitfien wollte Molly, inbdem fie ihrem Bitrger entfagte,
nidt den Edleter nehuten und insd Klojter gehen wollte
fie; wit fich felbit wav fie jo verfohnt von dem Augen-
blid air, wo fie liebte; und nuv ihrem EGicdjale gegen-
ftber, vielleidht aud) den Edjmerzen, die fie fidh uund
Qubernt beveitet, wollte fie durd) eine freubdige Cut-
fagung beweifen, daf ein Herz, weldes den Muth Yat,
unt feiner Liebe willen mit der Welt in den KLampf
s tretei, aud) denw Mut) Habe, wm derfelben Liebe
willen mit der Welt Frieben ju fdhliefen. — Ja, fo
innig und GHodybeilig bielt fie wod) immnrer, wid mehr
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nod), indem fie wmit fierem Fube dem Altave 3u-
waybelte, auf dem fie dem Himmel, ven fie fih {Gon
verfohnt wufte, ihre Liebe opfern wolte, fo innig
und bodpheilig bielt fie nod) immer bdiefe Liebe feft,
baf ihr eine jebe andere usggleidhung al3 bdie Dbe-
jdloffene unmotivivt -und afltdglidy evfdhienen wdre.
Gie war itberseugt, daff nad) jolder Liebe und foldhem
Glid ben Geift nidhts Gewshuliches melr befriedigt; daf
er, welder fo liebte und fo litt, jid) felbft, Jeiner Liebe
und feinen Leidben den &tab bredjen wiirde, wenn er
feined WMutbhes, feiner Freibeit fid) begibe, um bas in
Rube zu Dbefigen, ,mwa3d nun einmal nidht fiir bdie
Rube taugt.”

,Flog id) jur Soune, Jo will id) aud) in der Sonne
ftechen,” fagte fie und befdhlofs, Biirger ju {hreiben.

Nllein wie e3 oft su gehen pflegt, wenn wir mit
einer grofen Cutjdhlufje fertig find, fo gejdhalh e3 audh
hier. Jhr Cutfdlufy ftand feft, wie fie glaubte, unab:
duberlid) feft; aber von Tag ju Tag jauberte fie, ihn
Biivger zu entdeden, und julest fam ihr bdiefer mit
ber unermwartetenn Nadridht in die Dueve, daf er feine
Cutlafjung aué bdem Ebelmannsdienjt bei der abeligen
Fanmilie nadygefudht und fie am heutigen Worgen wirt:
lih erhalten Datte.

Diefed Creigni veveitelte ihren gangen Plan.
Vet id) redpie dalei nur auf mid), wie ih durd
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bidy Deftehe,” fagte Wiivger. ,Mit meiner Wolly im
Bunde wird ed miv itberall befjer als in biefem Hunger-
porf gliiden, ihr und mir ein jorglofed Dafein zu
bereiten. Und wad haben wir hier ju verlieren, was
wir nidt itberall eben fo gut undb viel beffer nod
wiederfinden werden? Dagd elende Amt, weldes mid
an Reibed: und Seelenvermdgen zu Grund zu vidten
broht, ift dod) wabhrlich nidjt bev Jebe werth, und das
bizgdhen Armuth, weldesd ed abwirft, lift jid) anberswo
piel leidhter erwerben. — Nein! RNein! Der Menfd) joll
feint Hind fein, {o lange noch ein Gottesfunfe in ifm!
Wiv lajjen dem gnddigen Herrn feine abgenagten Kno-
den, mit benen er und vedt tm wabhren Sinve ju
Tobe fiitterte, und ziehen im Fiinftigen Monat Hiniiber
nad) @ottingen auf den Kathedber. Da find fitr's Crite
Priefe von den dortigen edblen Gdnmern nud Frennbden,
einer herjftarfender wie ber anbdere,” fagte er, indem
ev fidy an Molly's Ueberrajdhung weidbete, welde mit
jittexnder Haft die Briefe dburchflog, die er vor ihr auf
vent Tijd legte.
- Der beriihmte Humanift Heyne {drieb ihm:
#38 gebe Jhuen die aufriditige Verfiderung, dah
ih Sie freundidaftlih und nad) allem meinem ge-
tingent BVermigen in Jhrem BVorhaben mit Nath und
That unterjtitpen werde. Jhr Borhaben feldbft und
ben Plan deffelben fann id) nidht anbers, als wvoll-
fommen Dbilligen. Auf Dder andern Eeite freue id
midy, einen PMann zu den Wiffenfdaften zuviidtehren
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su febenw, Der eigentlid) fitr diefelben beftimmt war.
¢ sweifle gar nidit, wenn €ie einmal diefe Lauf:
bahu wieder betreten, fo werben €ie gar bald Anbeven
voreilen.”

Kdftner, dev grofe Mathematifer jdhrieb:

* 30 witnfde von Herzen, daf Jhre Unternehmung
Shren fefhr vortheilhaft fein nidge. Brauden Sie
neinen Nath, fo werde i mir ein BVergnitgen dbaraus
maden, Jhnen meine Dienftfectigleit zu zeigen. J[d
Din big u Cnbe de3 Juni Decanug. An der Gewdhrung
Jhres Verlangend, dddte id), wdre nidht ju weifeln.”

“Qidtenbevy, der gelebrte Phyfifer und jatyrijde
Edriftfteller meldete:

,Sonmten €ie ja bald Pevein, lieber Freund. [
Dabe alleclei zu veden. Zu meinem Collegio Haben fid)
112 3ubover anfgefdhrieben und an adtzig Louizd’or
habe id) eiugenommen. ~Jd fage dies, win Appetit ju
madjen. Mit Jhnen wird’3 wabrlid) nod) beffer gehen,
benn €ie find ein gefunder Mann und Fonnen leidt
brei Stunben bed Tages lefen. Madyen Sie nur, dap
Gie bald Derfommen. Sie maden gewiff Jhr Glild,
jobald &ie nur Ddiefen Jwed red)t ind fuge faifen
und wit unverwandtem Blide immer gerabe darauf
augebhen, follten aud, wie in der herrliden Cryihlung
in , Taujend und eine Nadt”, taufend Stinunen hinter
Shnen drein belfern. —* ‘

,Wie Hajt du mir aber nur bad lled verheimliden
founen!” fagte fie beflommen, nadgbem fie die Briefe
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bev brei bevithmten Profefjoven durdjlefen hatte. ,Wa3
fie dir ba fdjreiben, Hatte id) bir ja Ales oviel {Goner
.und troftreidher fagen fornmen.” _

©,3d Jage dir's ja nod) immer frii) genug,” ers
wiederte Biirger. ,Denn uun die Witrfel gefallen find
und id)y meinesd elenden Wmtesd quitt und ledig Dbin,
beginnt erft deine liebreide Thitigleit, und idh evwarte
und erflehe von dir alg bie erfte Bebingung meiner
glitdlidgen Bufuuft, dap du mir jebt Dora’s Ring
abnimmit.”

»IEst-ce 1a tout?* rief Molly unbd ftitrste an feinen
Hals. ,Ja, wun gib ihn mir, Biivger, nun gib ihn
miv gleidh), ey miv dad Hery bridit vor lauter Selig-
feit! — AdDh! ou weifit nidit, Lieber, was id) feither
gelitten habe, und wie i unglitdlid) war, weil id
mid) berufent glaubte, dein und mein Sdidial nad
Wilkithr yu lenfen. I war thoridht genug, mir ein=
ghibilben, bafi ed in meiner Madt ftitude, dir zu ent:
fagen, auf ewig zu entfagen. — Ja, bvenfe dir nur,
id) wollte beroifd) fetnr, wollte wie Abrahanm mein
Qiebfte3 unbd Cingiges dent Hinumel opfern, um deinem
und meinem Herzen bdie jdwerfte Reue 3u erfparen,
eint grofes unendlidied Glitd jum gewdhnlidhen Lebens-
Debarf Devabfinfen zu jehen. Wic wir ed angefangen
hattenr, fo follt’ e3 aud) audgehen, ein jhoner Stern,
ber it Abendroth aufging und im PMorgenvoth nnter-
fanf; e3 modite ein Torjo bleiben, ein unvollendet
Gedidgt, uud fein Schlup follte einem anderen Leben
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vorbefalten fein. Jd trdumte mir’s fo o, fo rith:
ren), biefed Entfagen, biefe DHeilignug unferer Liebe,
aus feinem [lichten Himmel follte Dova’s verfdhnter
Geift zwei DVienjden ladeln, bdie ihrem Srabe fein
oheres Glid danfen wollten, al3 bas gewefen, weldhes
fie ihnen im Leben zugeftanden — jiehit du, Biivger,
fo fdwdrmte i und befitvdhtete faum, dap du mir
meinen Gutighlufy vernidyten wilrdeft.”

Stumm unbd ftaunend Hatte er ihr bis dahin ju-
gehort; aber ldnger fonnte er’3 nidht ervtragen, fid) fo,
wenn aild nur i Gedbanlen, von Molly aufgegeben
su fehen, und mit bebenber Stimme fagte er:

LNen?’ thn miv nidt Devoifd), diefen Entjdlufy!
S erblide darin nidhts weiter, al3 bie Verirrung
eined fdidnen Gefithls, bda3 fid wvor fjeiner eigenen
Sonnenbelle flitdhtet und fid) wie der Magier Perfiensd
etite Binde vor bas Auge legt, wenn er jum Urquel
bed ewigen Lidyte3d beten will. — Mud bdiefer Egoidmus,
Molly, bdlefer granjante Egoizmus! Al2 wemn du dajd
Jedht bdtteft, bir ausd meinem Lebensalitd eine Mdr- -
tyrefrone ju flechten! A8 wenn idh deiuen theuven
Befip von dir zum blofen Lehen triige, dad du mir
Fiindbigen Eonntejt, wie jeben anbern Paft! Tein, Kind,
bag war su fod) geyielt, diefer Pfeil, der mir dag
Hery durdhbohrt bhdtte, er mufite tweit vom Biele ab
ind Blaue fliegen.”

,®rolle nur fort!” fagte Molly gerithrt. ,, Jd) hab's
jhon verbient, dbaf du mid) tithtig ausfhmapift. Wie
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id’'3 nun anfehe, fomm’ i mir vor wie die Unnatur
felber! — Demn wdhrend id) im Hhalben Raufde des
Fanatidmusd meine Liebe gottfelig fprede, wdhrend id
imner mefhr Boden unter mir verlieve und julept nur
nod) in einem Tawmel fortwanfe, Haft du bdad Leben
im AYuge, da3d [done begliidentde Qeben im fidheven
Befifje, jdreiteft rubhig vovan und hanbelit mit Berjtand
und Befonnenheit. — Ja, du haft Nedht! €3 war ju
viel Gonnenbelle itber mid) gefommen, ju viel Gliid,
ald dap e3 mid) nidht wie ein Sdhwinbdel Hitte exfafjen
follen, Mer mag bdenn aber aud) gehn Jahre lang
eiten Stern im Huge haben und rubig jujehen, wie
er und ploglid) in die Bruft finft! Wer mag zehn
Jahre lang mit Sturm.und Wogen vingen und nidht
die Augen wie jum ewigen Shlummer {dliefen, wenn
ungd endlid) eine rettende Welle auf bie griine, glitd:
lide Jmfel trdagt!”

Mund ihr Auge feft in dem feinen, zog fie ihm leife
~ ben Ring feiner erften Gattin von dem Finger, be-
tradtete ihn eine LWeile und ftedte ihn daun ruhig an
ihre redhpte Hand ,al3 Symbol und Erbtheil”.

Bitternd an ihn gejdymiegt, flitfterte fie:

SJum (dreid’ aber aud) dem Pfarrer in Niebed.
Haben wir den einen Willen Dora’d erfiillt, jo diirfen
wir aud) mit dem andern nidht faumen.”

Gr 3og fie an fein Hers, und in langem, innigem
Kufy, ald fet e3 ber erfte und folie ber lepte fein,
Ding fie an jeinent Munde, und der Budyonfel, bder
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eben mit einem grofien Butterbrod in bie Stube trat,
ba er fah, dah Aled gut war, jprad) im wunderliden
Gegenjay su jeinem Gefithle die Worte der fhomen
Jorane aud Hahn’s unvollenbet gebliebener Tragibie:
»Perfepoliz”:

#Shwer vidt und furdtbar dbas Gefdid ben Frevel,
Den einmal {don die Gdtter uns vergaben”

Qie Briefe Kdftner’s, Heyne’s und Lidytenberg’s
hatten feinedwegd zu viel verjproden, und ald Biirger,
per nun odfterd nad) Gdttingen fam, bie Univerfitdts-
verhdltniffe immer genauer fenmen lernte, glaubte er
bald nidjt anbders, als daf fie feinem Plaue itber alled
Cvwarten giinjtig fein wiirdben. e ndber ev dem Fiele
feiner Guldfung viidte, defto frijder unbd griiner jdhlu-
gen fetne Krdfte und fein Muth aus der nod) gefunben
Wurzel ded bizher von oben verwiijteten Baunies.
Cv war baldb feft entfdloffen, fid) dem afabemifdhen
Qeben und iusbefoudere bem Studbium der Gejd)idte,
PBhilofophie und efthetit su widbmen.

Awar gab e3 aud) Freunde, welde vou dem Shritte
abriethen und meinten, ©dttingen fei feineswegd ber
Ort, wo ein Didter gedeiben fonne. — Die Jeiten
be3 Dainbunbes lagen Mandem, der bdort in Amt und
Anfeben ftand, nod) {dwer in den Gliedern; aber bie
angeborene Glafticitdt von Biirger's Geift war fdon
mit der Wnsfidht auf eine BVerdnderung feiner Lage
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ergeftellt, immer lebendiger evwadyte Jein Muth), immer
mddtiger trieb ibn fein Chrgeiz, er lddelte jenen wohl-
gemeinten Warnungen, und int Bewufitfein der thm
vott Gott verliehenen Krdafte begann er feine Hhausliden
Unftalten sum Ueberjug nady Gottingen zu treffen.
Wir haben im vovigen Abjdhuitt gefehen, wie Molly
i dem ugenblid, der ihr die Gewifleit gab, bah
Bitrger, Ditte er's aud) gewollt, nit mehr juviid
fonnte und daf nuv ein muthiged Vor{dreiten auf der
einmal Dbetretenen BVahn allein gum Jiel und Heil
fiihven “fonne, wie fie in diefem Nugenblid jeden Ge-
banfen an eine TLrennung, verwarf und nun algd freund:
lie unbd heilige Veftimmung evfannte, wasd fie nod
jiingft mit allem jdhwdarmerifden Sefihl ihrer Seele
aufgeben 1wollte, ba fle nur in einer wvollftdndigen
Refignation aunf feinen Befil bie alleinige Rettung und
edtfertigung ihrer Liebe erblicdte. — Aber fo tief fie
aud) von bdiefem ethijden Gefiihle burdbrungen war,
fo unmittelbar ijrem Gemiith diefer Gebanfe and) fam,
eben o leicht gab fie ihn wieber auf, al3 Biirger fie
burd) diefe unerwartete Wendung der Dinge aus ihrev
ibealen Welt guritdrief und {ie baburd) iiberjengte, bah
die Miffion ihred Herzens nod) nidht zu Cube, daf er
nodh auf ihre liebreidhe Thatigteit zdaphlen mufte. Wir
wollen in Allebem wabhrlid) feinen Widerfprud, feine
Snconfequeny ihrer Gefiihle entbecen. Eine Riebe, die
wdlrend eined Jeitvaums vou gehn Juhren allen Wolfen
und Stitvmen ded Lebens ladelte und bid jum lehten
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Montent” der Cutidheidbung bdiefen ibealen, uadonnen:
haften Ghavafter fih) bewalrte, eine jolde Liebe darf
allerding® Deroifd) gemamnt werdent; und wein Biivger
redit Hatte, fie bed Cgoismusd ju bejdulbigen, jo war
ed fidjer nur jener edle Cgoidmus einesd Hevzensd, bvasd
bie feujdge Weftaflamme feinev Liebe {dhirmen will big
g feinem leten Sdlag; jener edle Egoismuz, ber
und fo weid) und iunig ausd den frommen RLegenden
ber Jeligiofen in die Seele flingt, wie die Glode,
wenn fie dad mit Gott und feinem Slitd verfohnte
Hevy sur Anbdadit ruft.

Cdhon war Dora’3 Grab ein einziger Blumenflor
und unter den BVorbeveitungen zur Abreife, bdie fid
bem anfdngliden Plane Biivger’s juwider big in die
Mitte bes October verydgert Datte, mwar endlich der
Fag gefommen, an welhem eined frithen Diorgens
Biirger auf feinem brawnen Pferdden, bad er Heute
jum letenmal veiten follte, denn e3 war Dereitd al3
ein ju foftbare3 Wergniigen fitr einen unbefoloveten
Magifter der Poilofophie an einen iBaEbter verfauft wor:
ben und Hatte fogar die Promotionsloften mitfjen deden
helfen, onrd) ben Wald ritt, deffelben Weges, auf dem
am Abend vorher Molly in bder Chaife besd Niededer
MAmtimannd mit Kaxl,. dev fitr’s Crite dort Lleiben follte,
ibm voraudgefahren war.

Mehr Tviaumen ald Sinnen im Herzen, ritt er fo

dabin einesd Wege2, der ihn jdhon einmal in den Hafen
. Mliller, Biirger, ein b. Didpterleben. IL. 4
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bes GLiid3 hatte fithren jollen. Wie damals ber Abend,
fo wav e3 jebt der Morgen, welder fonnig den Walbd
burdfuntelte, Bier einen Bujd) in Feuer Yitllte, dort
al8 eingiger Strahl duvd) die Budenwipfel glangte unbd
mit bem KLiebe ber Goldbamfel an Helle wetteiferte,
Aber 1wie e3 ihn aud), je weiter er in pen Wald hin-
einfanm, immer lebendiger an feine erfte Brautfahrt
gemafhute, wie fie aud wiedber in ihm aunflebte, diefelbe
Gmypfindbung der Nube in der Sehnjudyt, der Gewifheit
in der Grwartung, de3 Muthed it vem Vangen, dod
bitnfte ihm Deute bad Alle3 bebeutungsvoller; benn ber
Wald mit feinem Naufden legte ihm ja in dag Ge-
heimnifp ber Zufunft die Rathiel der Vergangenheit,
raufdyte prophetifd) aud diefer heritber in bie Tage der
Bufunft, und zwijden Gebheimmnip Hier und ithiel
dbort pochte bad Didterhery unter der mwobhlerhaltenen
Brdautigamswefte mit der geftidten Frithlingsidbylle auf
ben langen Sdifen. '

Bwar die Wefte war aus ber Wobe gefommen;
man trug jebt TWeften en paille mit Goldjdligen und
filbernen Treflen, fnapp um bdie Bruft gelegt unbd oft
bid an den Hald jzugetndpft. Wber wad audy Molly
gegen bdie alte Atladwefte einwenden niodhte, Biirger
beftand barvauf, fie anzusieben.

., Dennt erft jept joll fie erfiillen, wag du bamalg
fagteft,” Datte er ibr geantmortet, ,ob du’s wirklid)
hineingezaubert haft, dbap fein Herzletd hindburd) fann,
alle Pfeile des Sdhidialz von ihr abprallen, alle Sor-
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gen ded Lebend i an ihr bredhen, wie die Woge am
gritines Blumenjtrand.”

Guten Morgen, Herr Amtmann!” fagte eine wohl=
befannte €timme, und aus feinen Trdunen aufjdauend,
fah er den alten Sdullehrer aus Wilhnershaufen in
feinem fdlidhten Sonntagstleid am Wege ftehen, ber
jett, nadvem unfer Reiter bad Pferd angehalten Hatte,
ndber trat und ifm bie Hand reidhte.

, 3 ift ein fdhoner Vorgen, Herr Amtmanmn, fiir
Ginen, der nod) Glwas in der Welt ju juden DHat,”
fagte der Alte und ftreidjelte besd Brawnen Hals. ,Nun
geben Sie aud) fort aud der Gegend, und mwer 1weib,
wie’3 nun wird mit ben armen Leuten. Der neue
mtmann joll ein gar barider, ftrenger Hervr fein,
graufam big zum Blutfdinden, und auf die Sporteln
erpicht, wie der Jube auf den Jingd. La Haben mid
denut die Dorileute, weil fie fidy’s nidht felbjt getrauen
vor Dem gnddigen Heren, an ben Ieg geftelt, dah idh
Shuen, Herr Amtmamn, auflawern nnd Jhuen in ihrem
Namen jagen folle, wie wel)’ e3 Allen thut, daff Sie -
ot und gehen und felbft nidht3 aus bem arnen Vienft
mitnehmen, ald Hersleib und Krdnfung. Na! Herr
Amtmann!” fiigte er hingu, als er die Thrdnen be-
merfte, weldje iiber Biirger's Wangen vollten, , heut’
ditrfen Sie nidht weinen, Heut’ ift JIhr zweiter Ehren-
tag, und dap €ie den Segen ber armen Leute mit-
nebuten, ift aud) ein Troft! Sdhon'n Srup an Mamfell
Molly!” fagte bder Alte mit thranenevjtidter Stimme,
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fhiittelte nodhy einmal zum Derslichen Qebewohl Biir-
ger'd Hand unb eilte, fid) die Augen wifdend, {dhrnel
ti ben TWalb.

Biirger's weidjed Hery war fiir folde Auftritte
nidt gefdajfen. €r weinte wie ein Kind und fonnte
Tange nidht der Rithrung Meifter werden, welde diefe
fo unerwartete Scene ihm Dbereitet Hatte. Cr {damte
fih faft diefed fdhlidhten Beweife3 von der Unhdnglid:
feit feiner arnien Bauern wie einer grofen unverdienten
Chre, und die Sdheu und Furdtfamieit, womit fie ihm
ibren Gegen gleidfam verftohlen Hinter bem Riiden
De3 gudbdigen Perrn in bie Tafde fdHoben, war ihm
melhr werth, ald wenn fie ihm mit Gloden und Bilern
bad Abfdhiebsgeleit gegeben Hitten.

Cnblid) hatte er ben Wald hinter fih und gelangte,
nadybem ev einen Hohlweg durdritten, in bie freie
LQanbdjdaft.

O Camoend! Camoend!” rief er gerithrt aus,
da in biefem Augenblid die Gloden von Niebed dburd)
©onnenglang und Wolfenbldue Heriibertonten. ,Das
mup dein Cuiziiden gewefen fein, al3 du nad) langer
Lerbannung Lifjabon wieberfabft, und den Hain unbd
dag3 Haud, wo bdu einft in den Tagen der Jugend
fatharinen von Attapde [liebteft! Und liegt’s nidt
aud) hinter miv wie eine lange, endblod lange Verban:
nung? MNehu’ i) Wehr dbaraud mit, al3 die eine alte
Riebe, bdie eine alte Cehnjudht? Hab’ niht aud id
Sahrelang auf sdem Felfen gefeljen, abgefdhieden von
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Welt und Menfden, trauernd wie du auf Macaos
Felfen? — Darum flinf, mein Brauner, flinf! Lrage
midy yum afen hiniiber und frage nidht lange nad
diefes Lebens wunderlidem Doppelfinn!  Am Cnbde
iit's ja bdbod) nuv die alte Wahr von dem ausgeweinten
Sdymery und demt jungen Gliide; von dem Frithling,
ber todbt, und demt Frithling, ver lebt!”

Wit dbiefen Worten gab er dem Pferde bie Spoven,
und vafd), als wolle er aus dem todten Friihling in
jemen, ber lebt, bHiniiberfliegen, ging 2 bdahin in
fharfem Trab, ben er erft mdfigte, al8 er an dem
Badthof anlangte, welder nur nod) wenige JMinuten
von Nieded entfernt lag. Sr wollte, obwohl mit feinem
Yewohrer befannt, voriiberrveiten, ald dad Fenfter bes
unteren €toded aufgerifien wurde wnd ein Mann in
Hembdedrmeln: ,Bitrger! Herlieber Bilrger!” Hinaus:
rief. Diunter diefem ftand ein Andever, der jubelte und
griifte in Guwewfort, und an der WMeerjdaumpfeife,
mit ber er il Deftdndig ndherwinfte, evfannte er enb-
lidg feinen Lok uud in dem WAnbdern feinen Boie. .

Pas war eine Ueberrafdung! Cr jprang vom Plerbe,
welded, al3 witht’ e3 den Weg gum Hafer nod) bejfer
al3 jum Hafen, den Jaum auf dem Sattelfuopf, in
gejtredtem @a[o,gp bie Alee Hinauf nad) Nieded fort:
fprengte.

Uid nun gab’s ein Wiederfehen, wie fidy's nidht
glitdlidjer Bitte treffen fonnen.

AAd, du Edelm!” fagte Boie geritfhet. ,Schon
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vot zehn Jahren fah id) bdir's an, daf du Yeute diefen
eg fommen wiirdeft; da bin i benn mit meinem
Sdwager Bok und feiner Frau auf einer Reife nad
Raffel heute hier angelangt und wir legten und tn deu
- Hinterhalt, um did) anfsufangen und ung bei beinem
Hodzeitdidmaus s Gafte su bitten.”

Bof, der wadeve eutinifdhe Leue, wie ihn A V.
v. Sdylegel fderzhaft nannte, mit den groflen Freube:
thrdnen in ben vedlicdhen Wugen, warf fid) jubelud an
feinen Halsd unbd rief itbergliid(ich:

O je, Bitrger! Was find Sie fitr ein ftattlicher
Mann geworden! & dadte mivr Sie verfitmmert
unb verfommen in dem elenden Leben, witd Sie griinen
und blithen ja wie die Gefundbeit felber! Sieh nur,
Boie, flagte er nidt Deftandig itber theure Beiten und
nimmt bod) ein gang ftattlides Biaud)lein mit ausd dem
Chelmanngdienft! — Grnejtine! Crneftine! So fomny’
bod),” rief er in bag Haus hinein, und wirflid trat
alsbald eine junge, lanfe Dame in Helblauem Kleide
aus ber Thiive, die mit HerzliGem Willfommgruf auf
ben Diditer sueilte und ihm die Hand driidte.

,Ritffe b1, Grnejtine! €3 ijt Bitvger, unfer Bals
labenfonig ! vief Vof und {dhobd fie dem Freunbde zu.

,Dad wiirbe feine Molly mir uidht vevgeben,”
neinte fie lachend, aber Biivger verfiderte, daf er fid
bas zu verantworten getvauen wolle, nahm bdie Eleine
anmuthige Fraw in die Arme und hevite fie titdhtig ab.

UG Sie miifjen ein guter Freund von mnteinem
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Pann. jein,” fagte jie mit einem jdhalthajt traurigen
Blid auf BVoh. ,Der ift fonjt die Ciferjudt felber,
und i wollte faft wetten, daf er mir adit Tage [ang_
diefen RKup nadtragen wird.”

,Da wdre wieber einmal ein wader &titd von
unfrem feligen Hainbund beifammen!” rief Boie. ,Aber
nun anc) fort nad) MNieded! a3 wird Molly denfen,
wentt der Gaul ohne den Brautigam anlangt!”

Cr eilte in dad Hauz, holte feinen Fod, und bdie
fleine gliiflide Gefelljhaft wanbderte unter Heiteven
Gefpraden dem Dorfe ju. Voh war der Crfte, welder
nad) einer Weile ein in LWeify gefleibetes Frauenzinnier
mit fliegenben Haaren und gerungenen Hanbden durd
bie Alee ihnen entgegen eilen fal). ,Ad, meine arme
Dolly!” vief Biivger erfdroden und lief ihr entgegen.

,Oott! O Gott! Was ift gefdehen?” janumerte
biefe und warf fid ihm frampfhaft wm den Hals.
,Cben fommt dein Pferd in den Hof gelaufen, das
palbe Dorf Dhinter ihm drein und Aled ruft beinen
Nanten!” \

Biivger judte dbie vor SPhreden Halbentfeelte u
beruhigen und evihlte ihr ven Borgang. Sie aber
jitterte an allen ®liebern, und bdie Angjt Datte ihr
ganged Tefen fo Deftig evgriffenr, daf fie fid) lange
nidht iiber die Grunbdlofigfeit derfelben beruhigen wollte.

ndere Hodzeitdgdfte, und unter ihnen aud) der
befreundete Amtmann vou Nieded, eilten jest gleidjiall3

oll Sorge, ein Unglii ahnend, der Gefeljdaft entgegen,
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und Alle danften Gott, al3 fie Biirger wohlbehalten
erblidten.  Unter Jubel zog man in dad Dorf ein,
beffen GinwohuerfPaft durd) dasd ungewsdhnlidge GCr-
eignif in Bewegung gerathen warv. It dem Amthaufe
angelangt, wo die juritdgeblicbenen Gdjte in banger
CGrwartung einer MNadyridht entgegenjahen, gab’s neue
Freude, wud man wiinjdte fidy Gliid, dah diefer Tag,
weldjer ber Freude geweiht fein follte, fid) nidht in
einen Tvauertag verwanbelt Hatte.  Man JdDeryte ttber
bie voreilige BVeforgnif und bdie alten Herren fonmuteu
es nidt unterlajferr, PWolly ju neden und fie mit dem
Gaule ofhne Brautigam wader aufzuziehen.

Bitrger mufite einen Augenblic vie Cinfamleit fuden,
um ausd diefer Wevwivrung Jeines Gemiithed Bheraus:
sufomnien. Der Gedanfe an das Unglitd, weldes,
wenn aud) nur ald blinder Qdrm, bdiefen jo entfcei:
benben Tag angefitndigt Hatte, beunrubigte ihn, je
ntehr die fibrige Gefelidaft bemitht war, baraus mande
Beitere Nubamvendung fitr die jrohe Sufunft ved Braut:
paared zu entuehnien. Freilid war e3 nuv ein Wetter:
leudpten gewejen, féin vernichtender Donnerfdhlag, aber
wie jene3 oft in {dhwitler Sonmernadt vem wirtliden
Gewitter voraudgeht, fo dngftigte e aud) ihn und
erfdhlen ihm faft i ver Tdujdung eben jo unbeil:
voll, al3 wenn e3 fid) wirflid) ecfitlt Hatte.

€rft in ber Gartenlaube, unter den Rofen der alten
Grinnerung wurbde er allmdblig wiedber rubiger, und
wie aud dunflen Wolfen trat il der fdhone Tag in
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feiner -hellen Berheifung, in feiner Hinmlijden Crfiils
Tung vor die Seele. Bald war die lepte bange Ahnung
fiberwlinden unbd ein gewiffer DHeiterer Fatalizmug lieh
ibu fogar in pem eben erlebten €dreden einen Wint
beg Himmels erbliden, dafy ev ihn von nun an vor
Sdymery und Unbeil bewahren wole.

Und wie bdiefer Sdreden fid) als Tdufdung er-
wiefen, alg eine Wolfe ohne Donner, fo erfdyienen ihm
nue and) in diejer Stunde alle bic Sdhmerzen und
Kampfe, welde fie von jener Stunbde treuntent, wo er
fi jhon einmal vor vem bdunflen Ahnungen feines
Hergend in diefe Laube geflitchtet Hatte, ald Bilber ber
Tdufdjung, als3 Wolfen, vor denen er ofhne Noth ge-
bebt Batte, unbd diber der ausgegliihten Lava biefer
Sdnterzen griinte und Dblithte jdhoner ald zuvor der
alte Friihling mwieder auf. Gr Hatte fid) in Ddiefem
langen letbvollen Kampfe ein Bewuptfein bder. Kraft
errungen, eine jyreubdigfeit ded Muthes, eine Rube der
Geele, ohne welded Allesd er das @[ucf diefes q’ageé
faum ertragen zu fdnen glaubte.

Das ijt der Lohn bes Siegers, unter feines Sieged
Balmen zu rufen und dag Felo zu tberfhauen, wo
er fo lang in Geifem Kampf um 1I)ren Sdatten ftritt;
pad ift bie Wohlthat des Cd)merz,e ver fidy felber
feine TMWunben Beilt und fein Weh in Jarben begribt.
Uud fo tritt ber Geift ded edlen PMenfden, um Bieles
reidjer, wm Bieles geftariter, aug ber Nad)t dvev Leiben
bervor, in fid) den Engel, ber ihm bden RKeld) bdes
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Sdmerzes veidte, denfelben RKeld), and dem cr ben
Tobd tranf und die Crldfung. Dann wird der Sdhmery
jur Weihe, bie bes Sehers Auge flart und in bas
verjohnte Gemiith wie ein andrer Seher uniederfhaut.

€older Trdume voll, merfte er nidht, wie Jemand
nabte, draufen dburd) die Hede ihu eine Weile beob=
achtete und dann leife, Jd)webenden Fufesd in die Laube
frat. _

,Da find wir nun wieder,” fagte Molly, und auf:
jhauend war ihm ju Sinne, al3 iiberglinge ihre Er-
fdjeinung etn Strahl ber Gottheit, fo entziidend fdon,
wie neugeboren in dem R[eben ihrer eignen Edjvnpeit
ftand fie vor ibm. Dad efilhl ihred Gliides verlieh
threm Wefen einen Reiz, den er fo anmuthig in diefen
jhmwdrmerijhen dunflen Augen, in diefem TNofenhaud
ibrer Wangen nod) nidht gefehen Hatte.

»Ja, ba find wir nun wieder, mein Kind!” rief der
entyitfte Briutigam und zog fie neben fich auf die
Banf. ,Rube bier, rube! Hier ift Jiel und Aus-
gang — bier bilrfen wiv rufen! — TWeifft du’s nod),
Molly, wann wir sum lestenmal Hier beijammen waren?
Und wie dpu mir ba fagteft, bu wiirbeft nie einen
Didhter Heirathen?”’ — Siehjt du nun, wie man fid
irren fann!”

Gie erwiederte:

,Damald- wuft’ id) aber aud) nidt, wie ein Didter
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lieben fami; idy bHatte gang falldhe Begriffer vou eud
$erreg mit der RQeyer und meinte immer, ihr liebtet
nur, weil {hr's fiiv euve Poefie ndthig Dittet, weil
ihr fonft Feine Qieder Jdreiben fonntet. Fun aber weip
i) bas Wlled viel Deffer; nun weif id, warum id) uie
eitent Mann wiivbe geliebt Haben, der nidht die Poefie
nothig hat, um fo ju lieben, wie id geliebt fein will.
Go viel fih and) die Menjdern anftellen mogen, esd su
dndern, e3 gibt ja bod) nur eine Wabhrheit im Leben,
und das ift ber Geift, der lichebejeligte Geift, ber ben
Gottesfunfen der Menjdhheit in fidy tragt. Aber e3 ift
aud) eine Liebe gewefen, Biirger!” fagte fie mit tiefer
Gtimme und blidte ihm fejt in die ugen. ,TWie id
beute Viorgen die Somne in meinem Fimuter jafh, in
pemfelben Bimmer, wo id fo viele Jahre lang mit Dora
gefdhlafen Datte, ba war’s mir, algd fei e3 wieder ber
Morgen, an weldem i einft ihr BVett leer erblidte
und wubte, dbap fie fort war, fort mit dir, ver mid
ofne Abjchied suriidgelafen Hatte. J[d) fulr mit dem
Sopf unter die Dede und mupte mid) wicklih befin: -
nen, ob e3 heute fei, ober vor zehn Syabhren.”

HArme, arme Wolly!” feufzte er aus tiefer Bruft,
ywad Haft du um meinetwillen erdulben mitjjen! Wie
habe i)y Dbein junged Reben jo lange in JNoth und
Tritbjal niebergehalten! MWie DHatteft du fo glitdlid,
fo zufriedben werben fomuen, wenn — —“

»3a, wenn du mid) dbamalsd in den JFiehbrunuen
patteft fallen laffen, ftatt mid am Kleid feftyubalten
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und mid) ju dugen!” fiel fie ihm Paftig in's TWort.
LUnd ift dir’3 benn vielleidgt Deffer ergangen, arnter,
avmer BViivger 2 fagte fie, inbem fie feinen betritbten Ton
annabn. L AG! Id didte, wir Bwet hatten einanber,
wag dad betrifft, uidhts vorzuwerfen. Jd fann dir
nidt bejdreiben, weldes Gefithl es miv ift, heute, an
biefemt Tage ju wiffen, daf wir Beide gelitten Haben,
wad nur Menfdhen immer leiben founen. Ja, idh glaube
beftimmt, e3 mufBte fo fommen; in Qeid und Freud,
in Lrithjal und Wonne muften wir’s erfafren, wie
fdwer ¢in folder Tag fig vom Himmel erfaufen ldft!
— AY! fo was BVatriardalifdhes liegt in diefem Se:
fitl, fid) jagen su Idwuen, daf man durd Jabr wnd
Fag, in allen Stunden Nidhts that, litt und dulbete,
wa3 nidt nad) diefem einen Hiel hinftrebte, wad nidt
nothwendige BVedingung war, ofne welde ed ninuner
erveidht und evvungen werbden fonute. So betradyte id
alle biefe Qeiben nun al3 die eingig moglide Rettung,
als ven glitdligen Ariaduefaden, der uug endlid) aus
diefenmt Qabyrinth Herausfiihrte, bi8 zu dem Punfte, .
wo er angefuiipft war. Und dag ift Hier — an diefer
Gtelle, 1in biefer Qaube, und jept erft mein’ 1’3 ju
erfennen, warnm Dora wollte, da wir unsd in Nieved
trauen lafjen follten.” -

LUber per Diyrthenfrany, Wolly, — id feh’ ihn
nidt in deinem Haar?” fragte Viirger. ,Hat nidt
pag Fraulein von Uslar, unfere edle Gdnnerin und bdie
eingige €eele t Wolmeréhdufer Hervenhausd, von ber
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wiv Gutes evfubren, Gat fie fid’s nidht ausbedbungen,
baf diw ihn tragen miifBteft 2” I

JWenn dw's willft, dann in Gottesnamen!” wver:
fepte fie. ,Aber fein anderer Men{d) in ber Welt,
felbft unfre grofmiithige Freundin nidht, fonnte mid
beftintmen, einen Brautfrany in ntein Haar ju fteden.”

,©0 laffen wiv ihn weg,” fagte ev ladyelnbd.

Gie britdte erfreut einen innigen Kup auf feine
Lippen und fagte:

L0y mid gum Altar, Jo wie ih bier bin —
nidt anpers. Wa3d fitmmert e3 und, wenn’s aud) die
Leute auffallend finden, daf ntir jener griine Jweig
feplt! Geitbem id) einmal al3 fleine3-Kind ein Dorf:
mabden im Sarge liegen fah, mit bem Myrthentrang
in ben Qoden, graut mir vor biefer €itte, bie das
®rab mit bem Altar gemein Haben Joll.”

,©0 3ieh’ ben Darnifd) an, wie du bamals fagteft,”
verfepte Bitrger mit Qaue.

,Tazu ift e leiber aud) ju fpdat,” erwieberte fie
ercdthend und jdhmiegte fich fdhfichtern an ihu. Wit
pir fampf i) nidht mehr und jprede LHoditend mit
Leonidag: Konun’ unbd fole fiel”

,Eonne!l Sonne, fteh)’ ftil!” rief Bitrger begeiftert,
al2 in biefem Augendlid bdie Glode ertonte, biefelbe
©locde, bie ihn fdon einmal jur Kirdje gerufen hatte.

Cr ftitrgte erfdyiittert vor Molly nieber, nieder zog
e3 thn wie bie Almadt feined €Gidfald, und unter
bemt friedliden Geldute ber Glofe, die fo lange in
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feinem Qeben al3 grauenvolles Edjo jener Stunde nad:-
geballt Hatte, wo Molly fih von ihm lodrif, Detete
er Deute bag Deiffe Danfgebet feiner Erlsfung, fein
Altar ihre Kniee, fein Himmel ifhre Angen unbd fein
ott in biefem Himmel ihrer Wugen — bdie Lebe.
Und roieber ftanben iiber Beidber Hauptern bdie
Sterne ifred LKebens, ein Stern, eingig und unger:
trennlidh), und mwie von borther:
»Bo bas Auge ded Wetriibten
Seine Thrdanen ausgewveint,
Und Geliebte mit Geliebten
Cwig da8 Geidjid vereint”
fiel der Glodenflang in ihre Bruft und Hallte darin
wider in allen Tonen ded Entziidensd und ber Seligleit.
,fomum, mein Geliebter, fomm!” vief Dioly. ,,Die
Gloden liuten uns den Himmel offen, vetten wir unsd
in feine €eligleit Hinein, el und dasd Hery bridht!”
Sie 3og ihn von der Grde empor aud der Laube,
und wie trunfen wanbdelte er an ihrem Arme bem
Haufe zu. An der Thiire empfing fie Boie, vedht
wie ein behdbiger Brautfithrer, einen groBen Hod:-
geitdjtraufy im fnopflod), und neben ihm ftand bie
freundblidge Grneftine BVof. Veide nabmen da3d Brautr
paar an ber Hand, ben Brdutigam die Sdwefter, ber
Yrudber die Braut. Am Thore DHarrten fie, bid bie
iibrigen Gdfte fid ihnen angefdlofjen Hatten. Dann
febte {idh der Hodpseitlihe Bug dburd) die verjammelte
Boltamenge nad) bet Kirde in Bewegung.
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‘68 war berfelbe alte, feierlidde €horal: ,Du o
cf;oneé Weltgebdubde,” mwomit aud) heute, auf Biivger's
auébrucfhc{)en Wunfd), ber Shullehrer bes Orted basd
Brautpaar begriifte; aber an dem Hltare, wo einft
der greife, ehrmiirbige Priefter ihn mit Dora getvaut
hatte, erfdjien jebt ein junger Pfarrer, unb audy die
ferzen waren verjdwunben.

,Dort {tand idy!” flitfterte. Molly im Vor{dreiten
und blidte nad) bem Pfeiler, bder bdie Cmporbiihne
ftitgte. Biirger nidte thr bedeutfam ju uud fie traten
vor den Geiftlichen. Diefer, als ein ausdgezeidhneter
Kangelredner in ber gangen Umgegend bevithmt, Dielt
einen Derrliden Wortrag, rved)t ausd bem Feuer ber
unmittelbaren ECingebung und Begeifterung Dheraus.
Ule3 laujdhte Dbewegt feinen Worten, mworauf er ben
Nct ber Trauung in der itblidgen Weife vollzog und
mit bem RKirdengebet jhloh. Violly janf wmit bem
Umen an Biirger's Hery und ftammelte: ,Nun ijts
gut!“  Gr hielt fie lange mit Jnnigleit umid)lofien,
bi3 der Priefter nahte und ihnt die Hand driidte.
Dann folgte eine allgemeine herzlide Vegliidwiinfdung
und die bethen Neuvermdhlten wanbderten von einer
Brujt an dbie anbere. An bem Altare, ber fie eben
mit ihrem Biivger auf ewig verbunbden, empfing Molly
mit TWort und PMund von Cunejtinen die Verfiderung
unwanbelbarer Freundfdaft, und Beidbe jdloffen an
biefer Deiligen &tdtte einen Bund, den nur der Tod
trennen jollte.
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LAY Dag ift wieder bie Welt!” fagte Molly
tiefathmend, aig fie an Biirger’s Avm ausd der Kirdjen-
thiive trat, ihr Auge feudhtend, jebt wie in milder
Rithrung der Andadt, jebt wie in ber Berflarung ded
Triumphea.

€3 war {don fpdit am Abend und bdie Nadht fo
bunfel, bdbap man feine Hand vor ben Wugen fehen
fonnte, al? bie fdhwerfdllige Qanbdfutide, wohinein der
Ttieveder Amtmann das junge Chepaar unter Segensd:
wiinfden, Hodzeitdfuden und Braten fidher emballirt
hatte, an einem Gartenhaufe vor bem Gronerthor in
Gottingen  ftillhielt, wnd Bitvger aud pem Sdlag
heraud den Hausbefifer, einen ehrlidhen CSeiler feinesd
Handwerts, welder eben ein Fenfter im unteren Stode
gedfinet Datte, um ein Lidht anfprad.

SAD! €ind Sie ed, Herr Magijter?” rief ber
Mann, vermundert itber die fo fpite Anfunft. ,Und
it 3hre Fraw Liebjte aud) da?”

Cr fam mit einer Raterne Heraus, iffnete den Sdlag
und Half Biirger aus dem Wagen, worauf fid aud)
Molly unter einer Laft von Sdhadyteln und Gepad aller
Nrt ladyend bervor ind Freie arbeitete.

,2a find wir, Meifter, mit Sad und Pad, und
wollen nun in Frieden Dbeifammen unter einem Dadye
haufen,” fagte fie freundlidy und befalh fid) in der
Dunfelheit dad Ieine, befdeibene DHaudden, bdeffen
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oberen Stod Bitrger gemiethet Hatte. €3 lag einige
Duend Sdritte von der Strafe entfernt, gany unter
grofien Biumen verftedt, und vor ihm befand fich ber
Hauggarten. '

PDer Geiler fagte treuberzig:

.8 ift freilid) ein Disdjen eng Deifammen, Frau
Magifterin; aber man behilft fich eben, und eine
freundlichere Wobhnung finden Sie in der gangen Stabt
nidgt. Mit dem Fritheften Haben Sie Hiev Aufen bdie
Gomne und Dbebalten fie Biz3 jum Ybend. D! '3 ijt
pradytig. ell, und wer einmal Gier wobnt, der zieht
fo leidhgt nidht wieder in die raudige Etabt.”

Darauf fithrte Biirger, wahrend ber Eeiler dem
Rfutfder die Koffer und basd {ibrige Gepdd in bas
Haus {daffen Dhalf, feine junge Gattin die fdhmale
Treppe hinauf, ,in die Hiitte, die thm ihre Liebe zum
Palaft maden follte.”

,Oriip bidh) Gott, Molly!” fagte er dann, ald fie
Hut, Shawl und Mantel abgelegt hatte und fidh) das
traulidhe Stitbden betradtete.

,Dier wohnit Du,” fagte er, und die Thiive 3u
feinem anftofenden Nrbeitdzimuter dffuend, ,hier idh.”

,Qieber Biirger, bdas ift wirllid redht eng Dbei:
fammen!” vief fie lacgend. ,Da mitffen wir guten
Nrieden Dalten, wenn wiv Pla Haben wollen. Deun
wahrhaftly — ausd dem Wege fomnen wir ung hier
nidt weit gehen! Wber wohnlid) ift’s — wolhnlid, wie
id) nody fein ander Logis gefehen Habe. J) bin erft ein

D, Miillar, Bitrger, ein b Didptevleben. II. b}



paar Minuten barin, und jdon mein’ id Jahr und
Tag bier gelebt zu Hhaben. Was gilt's, in diefem
Wanbfdranf fann man cine halbe Haushaltung unter:
bringen |

Sie eilte mit dem LQiht in der Hand auf den
PWandidranf zu, offuete die mit einer Tapete iiber:
sogene Thitre, um fHinein zu fehen, tvat aber fdnell
wiever juriid, indem fie bie Thiire bed Ulfovensd mit
Heftigleit auwart.

»Jun, ver Wanbfdranf ift dod) gerdumig?” fagte
Piirger unbefangen, und fafte bie ttef Crrdthende unter
pem fim.

,Siehit bu, Neugierde, fo geht’3, wenn man ben
LQeuten in die Wandidrdanfe gudt.”

,Da fangft du gleich su hHofmeijtern an,” erwieberte
fie itber unb iiber roth, und driidte ihv gliihendes
Antlip widber feine Wangen.

,Jtun jeige miv aber audy die RKiidye,” flitftecte fie
und jog ihn aus ber Stube auf ben Gang. ,Jd
mup Heute Abend nod) die gange Cinridhtung fennen
lernen, bamit id) morgen beim Cinvdumen nidht lange
3t fudjen Habe.”

Gr mufte itber bdiefen Ginfall lachen, jHlop ihr
jedbod) Dereitwillig die Riige auf, die Speifefammer
baieben, und fragte fie bann in vollem Cruft, ob fie
aud) nod) ben Boben und bden Keller und die Wald-
fiige Deute in Yugenjdhein nehmen swolle?”

#AD jn, die Wajdfiide! Lo it ble?” vief fie,
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nahm ihm hajtig dasd Lt ans ber Hand, lief bamit
an bad RKitdenfenjter, weldes fie oifnete, um in den
Dof hinunter jnu leudhten. Da fam ein Jugwind und
[Bichte ihr bad Lidt aus, el fie nod) wufte, wo bie
Wajdfiide war.

Wenn’s nidit ver Budhfinf war anf dem alten pfel-
baum vor bem Haufe, fo war’s fiderlid) da3 wilde
Rothlehlden auf vem Sdheunendad), weldes in der Friihe
bed anberen Morgens ben Kutfder des Niededer mt:
manng beim Anfpannen der Dbeiden Fappen vor bie
ihwerfalige Qandfutiche luftig accompagnirte. Nadbemt
Soft Alles in Orbnung gebradit, die Etvdnge nod) einmal
gepriift, den Haferfad in ben Wagen gefdjoben Hatte,
war er eben im Begriff, auf den Bod ju fteigen, ald
er nod) einmal jufdallig Hinauf nady ver Wohnung besd
jungen Paaves fdhaute, ba3 er geftern Abend von Nie-
bed Derein gefithrt hatte. Der Alte traute faum feinen
Augen, alg er die Frau Magijterin fdhon im Morgen:
fleibe am gedffneten Fenfter erblictte, mit von der Arbeit
und ber Morgenluft gerdtheten TWangen, wie fie emfig
befddftigt war, die Fenjterfetben blant ju puen, al3
galt’ es, Gott weill, welden Tag ber Herrlidfeit.

LNal Das fangt frith an ju wirthidaiten,” jagte
ev fid und fdhaute, an jeinen TNappen gelehut, ver:
giiigt su der jungen munteren Frau hinauf, die jeht
pen Aermel des Gewanbesd, ber fie an der Arbeit hin-
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berte, in die Hohe gefdhoben Hatte, und jdeuerte und
putte, big bie Fenfter fo blant und glangend warven,
wie der weife runbde Yrm, dber {id) biefer ungerwohnten
Arbeit untersog. Dann ftellte f{ie mehre blithenbe
TNelfenftode auf bag Brett vor dag Fenfter und Bierbel
gefdalh e3, dbaf fie des Mannes aufidhtig rwurbde.

»Outen Morgen, Jojt,” griifte fie freundlid) hin-
unter, ‘und er: , Guten Viorgeir, Mantfell Molly — nig
fitr ungut, Fran Magifterint” eben fo freundlid) Hinauf.

Nl Dad muf id) fagen,” fubr er dann {Gmun:
gelnd fort, ,der Herr Umtmann Hat fidh da eine gang
nene ©orte von TWeibfen Dheimgefiihrt, wie fie nidt
afle Tage in Sadfen und Hannover auf ben Baumen
wadfen.  Aber mit dem Fenfterpugen Hatt’s wabhrlid
heut’ Viorgen nod) ein Biffel Beit gehabt und ber Herr
Liebfte wilrd’ e3 heute gewify nidht jo genau mit ber
Rropertat genommen DHaben.”

Molly wurbe voth, bdriidte eine Nelfe unter die
Nafe und drohte ihm lacdhend mit dem Finger, inbdem
fie jagte:

,Cr war immer ein ©dalf, Joft, und lieh Nie-
manden ungenedt. Aber wenn id) wieder nad) Nieded
fomme, foll Gr eine Antwort Friegen, von ber Gv fid)
sur Beit nidhtd traumen [dft. Jhr. wift’s von Alters
ber, daf mit mir nidht gut RKivicen effen ift. Und
big babin abiew, Joft; griift micr die Niededer viel:
ma(3 und Haltet Cure RNappen [itbjdh im Faum, dah
fie nidgt mit Cud) durdhgehen.”
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Nod). einmal nidte fie ihm frenndlid) mit dem Kopf
und jhlof {dnel dad Fenjter.

»BBen basd feine Che wie im Hinumel gibt, fo hat
{ie nidt ©duld daran,” murmelte dev Alte, indem er
auf den Bod ftieg und langfam jum Garten hinaus-
fubr. ,

,So, mun Deift’s Dluth, Dolly!” fagte fie fich, al3d
fie Dinter den Vlumenftdden dem Wagen nadial, der
jebt vajd) auf dev QanditraBe bahinrollte. , Ja, Diuth,
o Gott, Muth gib mir, daf id ihu ecfiillen, dag id
Deftefen fann vor dem feligen Traum meiner Jugend,
einmal an etwem Tage BVitvger's Gattin zu fein und
fitr b gu jorgen wnd gu fjdHajfen, wag in meinen
Kudften ftehpt. — Frithling, Frithling meiner Liebe!
BVerlaf mid) nidht im Heipen, miihevollen Sommer, 1wo
die ehre langfam veift, nidt im Herbjte, wo basd
Korn ded Fleifes wuud de3 Sdhweifed gemefjen, und
uidht im rauben Winter, wo dad Brod theuwer und die
Wenutth 1o etimal fo arm wird — Frithling meiner
Qiebe, o verlap mid)y an feinem Tage, 1wo e3 eine
©orge gibt fitr meinen Biirger!”

©o mwar denn eudlicdh der eble Dulber Ddyffeus in
feinem Jthafa angelangt und die freundlidge Herbit-
fonne, welde am erjten WMorgen ved Gdttinger Auf-
Centhalted durd) die niedeven blaufen Feufter in da3
‘traulidje Didterftitbden fiel, fah darin einen Wanm,
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ber, in foftlige Knajterwolfen gebiillt, aller glitdliden
Hoffnung voll und zu allem guten Werf wie neu-
geborenr, Plane fiir die Jufunft madhte: wie Hier ein
Nagel eingejdlagen, dort ein griedifder Tragifer itber-
fept, Dier MolMy'3 Arbeitstijdden bdidht neben feinen
Sdreibtifd) su flehen fommen, dovt funge reie Eng-
lander in Roft und Logi3 genommen, bHier ein Aftlod
im Fupboden audgefiillt, dort altenglijde Balladen mit
Benupung bder Gottinger Bibliothet ans Tageslicht
gezogen werben undb manden blanfen Honorar-Gulben
in bie Wirthidaft liefern folten. Die gange Clafticitit
feine3 thitigen Geifted erwadite wieder, er fonnte nidt
mitbe mwerben, in die weitefte Jufunft Hinein su bauen;
ba gab’3 ja, nun man dem Leben einmal muthooll zu
Qeibe geriidt, taufend Wusfidten und Hiilfaquellen, an
bie friiher fein Menfdy gebadyt hatte, am allermwenigften
per vom Gram entmuthigte, von taufendfadgem Herze-
leib niedergebeugte Didjtergeiit.

Bon dem Muthe fjeiner Liebe gehoben, wvon ber
Genifiheit feiner Crldfung befeelt, fithlte er fid) wie
verjiingt in bem neuen feben, er Yatte bag verlorene
Clement feiner Jugend wiedergewonnen, Hatte bie freu-
bige Gewifbeit, bah ber Voben, auf dem er wanbelte,
bie Quft, bie er einathmete, ihn nidht finfen, thn nidt
verfommen laffen werbe; er war fa bHier am Heerbe
ver Wiffen{daft und Jntelligenz, auf einer Univerfitdt,
100 mit jedem Semefter eine frifde, lernbegierige Jugend
jum Grfab in bie lidhtgewordenen Reihen dber Juriid:
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geblieberten etnriidte, wo ber Umgang mit jo mandem
ebfen, gebildeten Mawme forbernd und anregend auf
Geift un® Gemiith einwicfen fonute — und andy war’s
jo feiner Molly freundlides Werk, daf die Sonne ihm
fo Dell und glitdlic) durd) die blanfen Scheiben in bas
Sery Jdhien, aud vem Herzen in die Jufunft, aug diefer
in dag Hevy yurild.

3n freubiger Nithrung Horte jie ihm zu, wie er
aus vem Peidthum feiner Phantajie die gldnzendjten
Trdume fitr jufiinftige Tage {duf, und wie Alles, was
er thun.unb gewinnen wollte, als ntiffe es fo fein,
von b audging, zu ihv juriidfehrte, als verjtehe e3
fi) vou felbft, dafy fie bei all’ bem mit Hand an’s
Werf lege und jede Unmoglichfeit, jedes wnitberwind-
lide Hindernifp mit einem Ladjeln leidtlicdhjt Defeitige.

Ta tlopfte e3 an der hiive.

,O1b Adt, ein Stubent, der mein Colleg iiber
Nejthetif belegen will,” fagte er [adelud und vief ein
furges , Qerein,” {o ohngefdahr, wie er e3 von Kifiner
und anderen Rrofefforen gehort hatte. )

Unbd ftatt Cines ritdten [don bret Mufenfdhue in
pag Binmer, entjduldigten mit vieler BVefdjeivenpeit
ihren friihen Befudh, Ciner, et avtiger Dftprenfe, er-
3dhlte Witvger gany aufridtig, daf ev {don feit adit
ZTagent jeden Porgen vov dad Gronerthor gehe, num zu
fehen, ob Der gefeierte Dichter nod) nidt angelangt fei,
und alle Drei bdritdten ihm julept ihven [febhaften
BWun{d) ausd, bap er fie ju feinen Jubhdrern in den
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Borlefungen itber Aejthetif und Literaturgejdhidte sahlen
mbge. Bilrger, der {don fitr diefe Fdalle geriijtet war,
ndthigte bie Stubdenten zum RNiederfifen, antwortete
mit aufgehobenem Seigefinger, gab manden {dagbaren
freundlidgen Wink, ben fie, die Hiande auf den Knieen,
ehrevbietig anfnalmen, und begleitete fie zulept, nad:
pem er ihre Namen auf einen Bogen Papier gefripelt
Datte, bi3 an bie Treppe.

0 du Genecal” vief WMolly ladhend, ald er suviid:
fefrte unbd flingelte munter in den Hofhlen Hianden mit
pen neun Dufaten, welde die Stubenten auf den Tifd
gelegt batten.

G5 famen fdon an Ddiefent erften Morgen nod
mehre Studentenr, und ald Biirger gegen Mittag im
woblgefepten afademijdyen Amtsfdritt in die Stadt wan-
belte, um einige Vefude abyujtatten, Hatte er beveits
die Mamen von eilf Juhdrern auf dem Papicrbogen
unbd breiunbdbreipig Dufaten Colleggeld in der Kaffe.

Tas Geritdgt von feiner Anfunft und dad Seriidht
voir Volly's Anfunft liefen bald neben einanber Ber
burd) bie gange Stadt und man beeilte fid) von ver:
jhiedenen Seiten, dem interefjanten Ehepaar alle mig-
lide ufmertfamfeit ju erzeigen. Die wenigen gebils
beten fveife Gottingens, in welden dbamald nod einiger
&iun fiir Poefie und Jdhone Literatur Herridhite und in
peiten die niidterne Wiffenfdhaft und die Herjlofe Ber-
jtanbesphilofophie das Juteveffe am Sdhduen nod) nidt
villig erftict Hatten, offneten fid) bald dem Didhter und
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Molly's reizende, hevzgewiunende Crideinung, der Abel
ihre3 Weiens, was ihr in jenen Kreifen die unbeding-
tefte Hulbigung erwarb. Dap aud) die Neugierde, eine
Frau fennen ju levnen, in deven leibyolle Qiebedgefdhidhte
gute und Lofe Zuungen fo mande rvomantifdge Epijode
einguflecdgten gerwuft Hatten, ihr guted ©Stitd Antheil
an diefer Iuvorfommenheit Haben modte, Taht fid
wo(l vermuthen; ebenfo, wie wir jur Chre ber Got-
tinger Moralitat damaliger Beit beridhten miifjen, dap
in mander Gefelfdaft niemal3 fo viel bdiinuner Thee
it bie bitterfte Galle gefdhiittet wurde, al3 in jenen
Tagen, wo Biirger und feine Molly moralijde Spiefs-
ruthen laufen muften. ©a war die Frau Profefforin
3., und bie Frau Syndifus TW., ba war bdie Frau
‘Gehetmerdthin & und ihr thrdnentriefender Dlops,
fiurvieligen Yngedenfensd, ferner die dbret wohlbeleibten
Stiftsfrauleind von ***, und ihr juperbes ,Doms
bedjantden”, bder Herr von H—g. mit pem Kanbdis-
suder im TMund, welde ingdgejammt Himmel und Holle .
aufboten, um einen Scandal ju veriiten und bdie
leidtfertige Sdhingeifteret nidht in iYrer geweihten Nithe
auffommen zu lajjen.

,Ote €he foll unter allen Umijtdanden DHeilig feirn,”
fagte die Frau Gepeimerdathin und die Frau Profefjorin
jdluchzte: ,AH Gott! Wohin wilrbe es mit ber Welt
fonumen, wenu fo wad, dem Himmel fei Danf, nidt
3u ben feltenen Yusnahmen gehorte!”
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,Sagen Sie, su den feltenen Verirrungen bed
menjdhlichen Herzens!” erginste die Frau Synbilns
8., und die drei Stiftadfrduleins blidten mit leifem
Gredthen auf ihr Orafelden, bad Dondedjantden,
biefes aber nahm bedbddytig den Kandisd ausd bem Mund
und fagte mit zwirnditnnem Lremulo:

2a, meine Gndbigen, jolde Gejdiditen gelhoren
in dasg Kapitel ded Unerhdrten, und id) fanbe ed gany
in der Orbuung, wenn die Bffentlidhe E)Reinuu'g eine
folde Auffithrung mit ihvem wabhren Namen ,Ver:
breden” begeihnete. Wire idh) Mitglied bes Carbinal:
Gollegd, id) wiirde den Untrag ftellen, die Poemata
biefes Magifterd alz ein Satandwerf durd Henferz-
Dand auf dem SKapitol den Flammen iibergeben zu
laffen.  Tur dag verbrannte Gehirn eined Freigeifted
fann fo teuflifden Unfinn, mwie bdie ,Lenove”, bden
Jwilben Jdger”, bdie ,Pfarrerdtodhter von Tauben:
hain” in bad Publifo bringen. AQ! 1nd diefes Publi-
fum, biefed blobfinnige Publifum ift entziidt, endantirt
von Jolchem RNaffinement; die Tidhter lefen den ,NRaudb .
ver Guropa”, die ,Frau Sdnips”, die ,Nadtfeier der
BVenug”, lefen die abfdeulidhten Lieder, die {Gliipfrig-
ften Sonette, al3 feien's clafjifge Dieifterwerfe; bdie
Stubiofi briillen in allen Wirthahaufern , Herr BVachus
ift ein Chrenmann”, ja, e3 gibt jogav gewifje Ehe-
frawen aug ben hohern Stinden, weldhe die Sebidte
ait Molly in der Kivdje lefen, benfen Sie fid), meine
Gnabdigen, wdhrend der Predigt! — O! €3 ijt gany
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unglaublidy, weldes Unbeil ein einziger Menfd), ein
Menfdy, ber nidht einmal ein Eramen mit Ehren be:
jteben Founte, dburd) feine Freigeifterei auf Erben an-
riditen fann, und unfere fonjt {o Hodhweife Regierung
in Hannover with es nod) frith genug erfahren, welden
Gewinn die Georgia Augufta an diefem jauberen Hain-
bunba-Fritdhtden gemadyt Hat.”

Nidtadeftorveniger war ber Horfaal bet der erften
Borlejung Biirger's big jum Eritiden mit Juhdrern
angefitlit und “ein dreimaliges begeiftertes Lebehodh
empfing ihn, al3 er jum Crjtenmal den Kathedber be:
ftieg. Die Neubeit feined Bortrags, die eigenthilmlidhe
poetijhe Auffafjung ber Wifjenfdaft, welde o ganz
von der feitherigen Dilrren und trodenen Methodif bes
RKatheder-Sghlendriansd abwid), zumeift aber fein Ruf
unb dag Jnteveffe, dad man an de3 berithmten Didters
Perfon nahm, madten feine Collegiag [dngere Heit
su den befuchtejten des Surfus, und felbit durdyreifende .
Frembde, Gelehrte, RKiinftler, Didter, mitunter aud
Perfonen von hohem Nange, fafen vor jeinem Katheber
und betrachteten fih bden Vraun in der Nadhe, befjen
®eniug bereit3 su fo groper Anerfennung bei der Nation
gelangt war.

Freilid) fehlten ilm bie gldngenden Gigenfdaften
pe3 Bortragd. Unfdeinbar trat feine Geftalt auf; bdie
fitr feinen ilbrigen Sorper faft su groBen und mar-
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fivten Bitge bed Gefidtes, bie RKiihnheit in feiner Stirn
und RNafe, bie {donen Yugen voll Cmpfindung und
Fantafie, die zunt Himmel geriditete Haltung de3d Kopfes
Ditten jedod) fowohl bda3d Anjprudylofe feiner Figur,
alg .aud) den Kumuter feines Oleidhen Gefidites, bden
pa3 Glitd der Gegenwart nidht verwijden fonnte, bald
in Bergefjenheit gebradyt, wdre nur der Strom feiner
Jede vajdher unbd Fithner geflofjer. ~Aber o leidht und
brillant er fid) and) im traulidhen Freundedfreife aus:
fprad), wenn er der unmittelbaren Gingebung feines
Genius- folgte, wenn er einen bedeutfanen Gegenftand
mit Begeifterung auffahte, ober eine grofe Jdee ihn
anregte und dagd Didterfener in thm emporgliihte, {o
febr er bamn Meifter ber Sprade und Rbetorit war,
auf dem RKatheber war fein Bortrag feineswegs be-
ventfant.  Gr jprad langjam, oft matt; und wenn aud
feine Gemwobhnbeit, wmitunter lange Paujen ju madyen
und erft wdhrend ber Nebe zu verfuden, ob ein Ge-
pante ihm felbjt gang Flar werben wolle, dem gebilbeten
Bubhorer intevefjant fein modte, fo verloren bdody die ™
Gewdhnliden, die grofere Denge bavitber bie Seduld,
und feine MWorte faubden . bei ifuen feinen Nadjhall.
Aber aud) die alltaglidften Kopfe fithlten einen Haud)
Jeiner BVegeifterung, wenn er anderlejene poetijde Stel-
len veciticte, mit feiner ¥langvollen Stinume, die be:
fonbers fiiv [yrijge Declamation, unterftiipt von feiner
genaiten Kenuntnih des BVersdbaus, jede vt ded Wohl-
lautd in fid vereinigte.
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©o madte er benn allmdhlig die Wahrnehmung,
bie ihgt iibrigend feine weitere Veforgnif verurfadte,
baf feine BVorlefungen, wie bie ber meiften itbrigen
Profefforen, nur nod) von Gtudenten, und bald aud
witter diefen nur von Solden befud)t wurben, die ein
hoheres Fiinftlerifded Streben, ein wabhres wiffenidaft-
{ides Bebiirfuif su ihm hinfithrte. Jmmer aber blied
nody ein artiged Hiuflein von Auserlefenen guriid, in
beren jungen Herzen er den Funfen bed eignen Geiftes
entziinden durfte und bdie ihm in unbedingter Ber-
ehrung. sugethan waren.

PDad Verhaltuif zwifden Lehrer und Lernenben
wufte Letner fo jhon und bedeutfam fitr beide Theile
feftyuftellen als Biirger; und bald fand fidh) mander
junge, fahige Kopf ebenfo jefhr duvd) feine Freundidaft
begliict, wie ihn frither der Geift des edlen Didters
und die Vorlefungen bed feingebilbeten RKennerd bves
Sdonen, bes tieffinnigen Denfers angezogen Hatten.

Wahrend Viirger fid) in diefer, feiner Meigung wie
fetnen Talenten angemefjenen wirdigen Thitigleit be-
wegte und Tag und Nadt in den verfdjiedenen Dis:
ciplinen per fdhonen iffenidaften arbeitete, wm bdas
gewonnene Terrain zu erhalten und tmmer weiter aus-
subefinen, war Molly ihrerfeitd in frithen und fpdten
Gtunben thatig, des geliebten Manned Dafein in einer
beftdndig Beiteren und fjorglojen Unabhiangigfeit von
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jenen briidenben Plagegeiftern zu erhalten, welde fich)
jo oft in einer poetifden Haushaltung -einzujtellen
pflegen. ©o fremd und wenig geldufig ihr aud) An-
fangs bdiefe taufenberlei fleineven und grifieren Bor-
fommenbeiten ded hauslidhen Rebens exfdhienen, fo wenig
fie fid feither Miihe gegeben Hatte, die Anfprudlofig-
feit und Cinfadbeit ihred Wefend aud) auf dupere
Berhdltniffe iibersutragen, fo leidhgt und fiGer fand fie
fid bodh bald in ben ungewolnten Zuftand, und mit
mufterhafter Gewiffenhaftigfeit ftand fie ihrem fd)onen
Berufe vor. Gab's aud) nod) mande verbrannte und
verfalgene Suppe, unbd wetteiferte fie audy eine geraume
Beit Dinter ihrem Spinnroden mit dem Seiler, wer
von ihnen den dauerhafteften Faben verfertigte — die
verbranute oder verfalzene Suppe twurbe bod) zulept
unter ©dery und Laden gegeffen, und basd Fdadden
lief immer bilnner und feiner dburd) die zavten Finger
auf die Spule.

€8 gab bald fiiv Beide feine Sorge, feine Ent-
behrung be3 Rebensd mehr, bdie nidht uyter der Hand
gum glildliditen Gegentheil ausdgejdlagen widre. Was
man nidt dndern fonute, wurbe Deladht; daz Merfr-
tibi! flog wie ein Feberball aug der Hand des Einen
in die bed WUnbern, und in der Edule der Liebe lernten
fie ba3 feben. IWas verfdhlug e3 ihnen aud jum
Veijpiel, wenn bei ber erjten empfinbliden RKalte, al3
man nidt mefhr ohne Feuer in der Stube fein Fonnte,
Molly bad Bremumaterial, woran Keind von Beiden
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gedadht hatte, aud ber Rumpelfammer Holte, und ein
paar padere HolzThube und ein wurmftidhiger Rohrituhl
ein liftig Fladerfeuer gaben! — Bi3 biefed ausge:
brannt war, lag ja {don bdag {dbnfte RKlafter Holy
vor bem Haufe, und Molly fepte ithrem Manne auf dajd
Tieffinnigfte audeinanber, daf der Menfd) wohl daran
thue, wenn er aud in feinen Sorgen dfonomijd fei.

a3 hat man benn vom Leben, wenn man immer
in ber Zubunft herumtappt und fiiv Brod forgt, das
nod) nidgt einmal gebaden ift? Den lait der Himmel
am Griten im Stid), der fein Olitd nidt in der aller:
nddften Gegenwart judt, ver nidht diefes Glitd leidht
und heiter ergreift unbd fich daraus bvas golbene Fdbd-
dien Bufriedenfeit abipinnt. Die Zeit ift ja jo gut
und [dft Ginem Beit, fid) nady bem nothigen Lebens:
bebarf umzufehen. Hatt’ i das Holy frither fahren
laffen, o Batt’ id) aud) frither an den Winter benfen
miiffen, im warmen Somnenjdein Hdtte mid) bann
gefroftelt, fury, ber Winter wdre vor dem Holy ba:
gewefenn! Fun find Dbeide ba, und von Peute an
wird dbag Feuern in ber Kiidje eingeftellt und wir foden
im Ofen.”

Pan darf iibrigend nidt glaunben, daf Vtolly basd
Qeben wirtlid) jo leicht genommen Habe. €& war nur
die [iebevolle €orge, ben Gatten, ber fo gern zu
muthlofen Reflerionen iiber feine Bufunft neigte und
dem foldje triibjelige Betrachtungen nidht felten bden
Sdwung ber Begeifferung [dhmien, in feiner ibealen
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TWelt frei und unadbhingig su erhalten, und e3 follte
immer jonnig und orglos in biefer fchdnen TWelt fein. €r
wupte nichgt, und fie war glidlid), dap er nidt einmal
ein Auge bafiir batte, mit weldem Crnjt fie bdiefen
‘Rorfah ausfithrte, wie fie da3 Kleinfte su RNathe Hielt,
ofie ihn aud) nur abhuen ju laffen, dbaf bief mit 2Ab-
figt und Vorbebad)t gefhdhe. €3 war, feit fie in der
€tadt lebten, melhr Jdylle in ihrer RQiebe, al3 in dem
griinften €aatfeld in Wolmerdhaufen, wenn die Wad)-
teln fdlugen und die Dorfgloden Tduteten; und wie
fie in Allem Dad Edo feiner Seele war, fo verftand
fie audy biefes ibylifdhe Leben, bad nun einmal ju den
Gympathien feined Herzend gehdrte, ihut felbjt dann nod
au vetten, al3 feine duperen Berhdltniife, jein Beruf und
feine Umgebung eine fo gang verdnberte Geftalt ge-
wonnen hatten. Wie fie filr jeine Jufunft forgte, in
feiner egenwart thdtig war, fo Datte fie aud) bdie
glitdlidhen Tage bder WBergangenheit nidht aus dem
Auge gelaffen, und wenn fie von ihnen erzahlte, war
bie Grinnerung faft eben fo fdhyou, al8 bas, woran -
man fid) erinnerte.

o war bad mneue Jabr vor der Thiire, unter
Sdneegeftober und grimmiger RKdlte ging bder lefste
December trith und traurig voritber. Man batte ver-
jhiedene Ginlabungen fiir den Silverfterabend erhalten,
barunter eine zu RLidtenbergs, wo Heute grofer BVall
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jtattfinden jollte. Aber weder Bitvger nod) Molly zeigten
Luft, diefen €inladbungen zu folgen; denn im Grunpe
waten jie fih gerade genug, nm felbanber aug bem
aften Sahr in dad neue ju gehen, wie ausd der blauen
Stube in die gviine. Dilrger judbem DHatte ben gangen
Tag in einer ungewdhulid) gedritcten uud beflomme-
nen Stimmung jugebradit, ba3 traurige LWetter draufen
madte ihu Hypodonudrifdh, wid ald3 mit dem Anbrud
per Dammerung Diolly in feine Stube trat, um feine
lete Cntjdheidung 3n vernehmen, ob man gebhen obder
Dletben joofle, fand fie ihn auf dem Eopha ausge:
ftrect, wie er ihv Jelbit jagte, in einer Berfajjung des
Gemiit(s, wie fie ihn (ange nidht Hetmgejudt Hatte.

Ste fepte fidh zu ihm nieder und fragte ihn be-
forgt, ob er fid) etwa wnwohl fiihle?

LS leive Hollenfdhmerzen, liebes Kind,” fagte er
ladyelnd, ,Denn id) leide wieber -etumal an meinem
lieben alten §d. — Du glaubjt nidt, wie mir eben
su Muthe ift; i) habe bag Gefithf, als ftitnd id vor
einer ver{dloffenen Thiire, vor der id) weiff, dbaf fie
fidg ploplih wie durd) Jauberei aufthm und miv et:
wad gany Nufierovbentliched jeigen wird. So oft
biefer Tag in mein Leben trat, war er mir fatal,
und i athmete exft wieder freier auf, al8 bder erfte
Glodenfdlag der Mitternadt verhallt war uud id
wupte, daf bas alte Jabr glitdlid) DHinter mir fel.
Guter Gott! Man erlebt ja fo Vieled in etnem Safr,

paf man fidh nidht wundern darf, wenun Eliem wvoy
2. Mitller, Bitrger, ein db. Didyterleben. IT. IS
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einmal alle Kraft zujanimennelimen, um uusg mit etient
redit titdhtigen Rippenjtofy BLalet s fagen.” -

,©0 wollen wirzu Haufe bleiben,” antwortete Wolly.
A3 lajje Citvonen Holen und wiv Lrauen Deute un-
jeren. Punjd auf eigene Hedynung. Wad follen wir
g and) unter die langen Gefidhter feffen und ihuen
bie lesten Stunden bes Jahres durd) unfere Segenmart
verfitnumern! --- Lieber Hinumel! Va3 arme Sefindel
Dat ja Ddod), feit wir in Gdttingen find, o wenig
glitdlidye Stunden mehr, daf ma’s thm fhon gonuen
mufp, bei einer fo auBevordentlichen Gelegenbeit wie
et Jahredwediel ift, einmal vor und fider ju fein.”

0 witft es wod) mit allen Leuten verbderben!”
fagte Bitvger und mufite laut ladjen itber bdie Treu-
bergigleit, wit welder fie Deute aller IWelt Frieden
vor ihrer bofen Buuge verhiefs. _

,Der Profeffor Querner, dein Todfeind, zum 1we-
nigften Hifit miv gewih uidt wieder jobald die Hand,”
evwiederte fie Haftig. ,Dem [Yal’ ids neulidy Dei -
Junahofd eingetrduft, und felbjt ber gute Feber, bder
baneben ftand, {diittelte Den Kopf iiber meine Bogheit,”

T war e fitv biesmal mit Bitvger's Hypodjonbdrie
s Gnbe.  Gr ladhte jo wumdpig, dafy ihm bte bellen
Thranen itber die Wangen liefen.

,Er3dhl’s 1od) etinal, Molly! AG, nunr nod ein:
mal!” vief ev Dittend. ,BWie war’s dod) gleidh? Der
Hembvefuopf ging ihm auf und fiel auf den Boben —2%
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,@rad’ alsd er wmiv bie Hand Fitfte mit demfelben
fpiben Sdnabel, mit dem er gegen dih am Piorgen
befielbigen Taged auf bem RatI)eber loggehactt Hatte.”

b ba fprangft du auf — »

S JMein, id ftand gang rubig auf, biidte mid), Hob’
pagd elfenbeinerne Lnopfden von bder Erbe auf und
fagte: Herr Profeffor, es ift QIJIIEII ba Jhr Giftzahn
ausgefallen.”

SO0 DI O jtohute Bitvger und Hielt fih den
eib. ,Der arme Querner ift nun auf Lebjeiten
ein gefdlagener Mamn! Wo er fidh Jehen [iht, wird
ev mit bem ZFabhne gefoppt! Wm anberen Pilorgen
fhon Batten ihm boshafte Studenten einen Bahnitocher
auf den SKathederpult gelegt, und al3 beim Tlesten
Doctoridguaus ber fatyrifde Kaftner mit feinem trode:
nen unerjdiitterliden Crnjte su ihmn fagte: Nun, Hevr
Gollega, wollen wir dem Herrn Canbidaten einmal auf
ben Bahn fiihlen, gab’s dburd) bden ganjen Saal ein
olympifhed Geldadter.”

,Cr wird nidht bder R[epte fein, bder feine Leftion °
friegt,” fagte Molly mit frofem Muthe. ,Seh’ du
nur immer getroft vorwdrtd, id) dede dir den Jiiden!
Nadyftens fommen die Philologen bavan, bdie den Leu:
ten fo gehetinnifooll i die Obhren flitftern, dbu feift
fein Griedje. Und Hab' idh dbie abgefertigt, fo treff’
id die Anti-Rantianer, -und bann die Juviften, unbd
sulept bie Herven vou ber Weltgeldidte, die beftdndig



84
at den Quellen figen und dariiber ben Strom nidt
- vaufden Horen.”

»Ou bift eine geborene Profeji msfmu'” rief Biirger
wnd Derjte dad “fiebe, “muntere Wefen. ,Tenn du mir
beifteDft, fo Fann i fcI)mer[ch) bie nadfte Profefjur
" entgehen !

,Dajt du midh unter die @aube gebradit, fo den?
i) did audy mit Gotteahiilfe nod) unter den Doctorhut
su Dringen!” verfepte fie. ,,Aber im Grnjte, Mdannden!
— €o weit ih bi3 jeht die Rader des Univerfitita-
Fatums- habe fdynnrren Hoven, find’s dod) julept aud
lier die 2WBeiber, die pen Faben drefen, und ed wird
miv oft ordentlich unheimlich ju Miuthe, wenn id) febe,
wie fo mander Koryphaus der Wiffenfdjaft von feiner
Frau am Gidngelband gefithrt wird. Bis in den Plenar=
€Cenat binein tragen biefe Sofratefle bden Pantoffel
ibrer Xantippen, und i glaube zum Crempel, der be-
viihmte Redjtdgelehrte B. fragt imumer erft vorher bei
feier Frau an, ob er diefen ober jemen Raragraphen
im Suftinian verwerfent ober vertreten, ob er bdiefe
oder jene Redytdgrundidabe aufftellen folle. — Und was
mut gar bie Befebung der Aemter anbelangt, fo gleidt
hievin vollends die Univerfitdt einem Wmazonenftaat.
Da geht Alles nad) Weibergunjt. Bom Pedbelenbdienft
bis gum erften Qehrftufhl der Theologie gibt's feine
Bacang, daf nidht aldbald in- allen Kajfeegefellfdhaften
fiber Deven MWieberbefehung Devathen wiivde. Oft fteht
ein Ratheder Jahrelang leer, blof weil man fidhy nidt
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fiber die Wahl des Canbdidaten einigen fann, big end:
lig jufept - die meiften Stimmen objicgen und e$ nun
“in al®n gelerten Beitfdriften Deifit: Die und die
Fafultat Hat dern und den vithmlidft befannten Se-
Tehrten jum Profeffor ernannt. Da it der Profejjor
£, ©o oft i) denw Wamn fehe, mddht id) auf bdie
fuiee niederfinfen und Gott danfen, dafy dad Pulver
erfwnben ift! Und weldjed Verdienft Hat dber PMann?
fet andeved, alg bdaf er ein eimgig MVial i feinem
Qeben eine fluge Antwort gab, wad gefdal, al3 die
Jrau Gebeimerithin ihn fragte, ob ev ihre dltejte
Lodhter Deivathenw wolle? — Ein Vierteljahr drauf
hatte ev eine Fraw und eien Katheder und wird, fo
Gott will, nod) einmal ein tiefjinniges Vud) iibev ir-
gend einen gried)ijdhen Autor {hreiben, vow dem man
nidt etnmal mit Bejtimmtfeit Jagen faun, ob ev wirf:
lid) exijtict Dat.” v

,Jetn, das ift ju avg!” rief Bilrger anfjpringend
mud nahm die Muthwillige in dic Arme..  ,Weun das
betie wahren Anjidhten jind, fo wollen wiv nod) Heute
Nadht anfpaden und nad)y Wolmershaufen odber Hum
Sovfter Cdhart i den Wald ziehen und nad) Bud-
onfel8 Maultvonutel oder bes alten Generalds Bfeife
tangen!”

LHdtteft b hente Abend bei Lidjtenbergd mit der
Frau Profefjorin €. eine Menuet getangt und der Frau
B. ein artig Nenjahragedidht itberveiht, das wdve ge-
deidter,” fagte Molly und ladte unméfig.
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,Darauf fann die Cine gerade {o lang warten,
ald bie Anbdere,” betheuerte ex nud durd{dritt wie ein
ent{dhloffener Held mit verfdhranften Armen bag Jimmer.

M demfelben Abend war e3, wo ein einfaner
TWanberer mit Inbrud) der Nadt aud vem Walbe
jritt, burd welden der Weg wnady Wilmerdhaufen
fithrte. Auf dem Hitgel ftand er fHI und liep fid
vom falten RNorboft die Sdhueefloden in’s Gefidht jagen.
Die Kdlte nahm mit jebem Augenblid su, bdie Luft
wurbe imnier {dneibender, der Sduee fiel immer did):
ter und viefelte horbar durd) dad Geyweig der Baunte.
Der Wanbperer aber, obwohl er nur einen gewdhnliden
Tudrod anbatte und ohne Mantel auf der winbigen
Hobhe ftand, ein Spiel der Wolfen unb Stiivme, {dhien
pag Ales nidht su beadyten uud ftarrte, auf feinen
©tab geftiipt ohne Regung in die Nadt hinausg, ald
jei ex vdllig fithllod gegen joldes Ungemad), ober twolle
De3 Sturme3 und bed Winterfroftes fpotten. Ploglid)
fubr er fidh mit ber Hand gegen die Stirne und ladte
wild auf, daf felbjt der Sturm vor diefem grakliden
Qadjen einen NAugenblid zu verftummen und die Nadt
wie in ihrem eigenen Sdhreden s erfdauern jdien.

— — — €r war dev lepte Menjdh, Alled um ihn
todt, feine ©eele mehr in der Welt, fein Hery ber
lepte Puldjhlag des Crbenlebens. Jur bda3g Nidhts
war nod) ba und trdumte in ftummer, willenlofer
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. Finfternify iiber Menfhengritften und aunsdgeloderten
Bulfanen. Die Beit, die Alesvernidhtende felbft Hatte
fig ihres Dledtes begeben, ftaud jHT am Weltenbe wie
eire abgelaufene Uhr, und der Tob hielt feinen jdywarzen
©abbath. Unter fid), tief in der Grbe, hHirte er dad
Winunern der alten Titanen, und itber feinem Haupte
jauchzten die Dimonen der Verniditung ihr uvaltes,
graujiges Led. Kein Stern am Himmel, teine Lendhte
anf Groen! — Taz LGt war dahin, dad freundlide
Lebenfpendende, und nur fHier und da aud vem Wober
wanften blaue bleiche Flammdjen empor, wie der Athem
ber Verwejung. Ter grofe Pan war todt, nud wie
ein Kind am todten Vaterbujen Hielt ev bie geftorbene
Ratur in feinen Avuen. Eine namenlofe Wngft exfafite
den Lebten, der nod) ftexben follte. Er wollte beten,
aber e war fein Gott nehr auf Erben, er wolte
fludjen, aber die Hiolle war dahin, nod) einmal ladhte
ev auf, gellender ald juvor, und ftitrgte mit rvitdwdrts
gewandtem Antli, al3 verfolge ed ihn wie die Tebte
Sduld der Vienjdhheit, den Hitgel Dinunter, der Nadht
in die Arme, die inumer vov ihm juritdwid) wund ihn
boch immier tiefer in ifre finfteve Wmgarmng Hinein-
lodte. Wildb und wilder tobte da3 Fieber in feinem
Hirne, je weiter er vorwdrts eilte, jein Blut fodhte in
allen Adern, in allen Nerven jitterte der Tob.

An ben erften Haujern der Vorftadt verliely ihn bdie
legte Ruaft, der gebrochene RKorper ftitrzte zufammen,
ein Jammerjdyvei, ber weithin gehdrt wiurde, rang fid
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nod) aus feiner Bruft, und mit dem Gefidht vorwdrts
fiel er bewuftlos auf die fdneebededte Erbe nieder.
€3 Famen fogleid) Leute mit einer Laterne aug bem
nadjten Haufe am Wege, fanden den Ungliidliden
und trugen ihn unter lautem ehflagen al3 Leide in
bas Haus. ‘

Unterdeffen fap BVitvger tm trauliden Stitbden Dei
fetner Wiolly und DHatte ihr ang Romeo und Sulie
einige Scenen vovgelefen, die er jingft iiberfest hatte.
€3 modite gegen 3ehu Uhr fein und fie berathjdhlagten
eben, ob man nod) big jum Anfang des neuen Jahres
wad)bleiben, mithin and) nod) ciien neuwen Punfd) an-
brauen, oder {Glafen gehen wolle, ald unten im Garten
eine wohlbefannte Stimme gehovt wurde, die um Ein-
lafy bat.  DBiirger eilte mit dem Handfdliiffel hinunter
und difuete mit dvem Ausruf: ,Proit Neujahr, Auguft
Wilhelm ! -dbie Thiive. Unter jedem Arm eine Chant:
pagier=Flajde trat der alfo BVegriihte, ein {dhlanfes
Bitrjhden von Hodftens adtzehn bid pwangig Jahren,
im Balfoftitm mit frifictent Haar nnd feinen Glace:
Dandfdyuben, in eine Wolfe von Parfiimevien gehiillt,
it bag Finuner uud erdhltesin dufterft muuterer Qauie,
wie er auf dent Ball betm Bud)handler Dietvid) gewefen
fet, fidy dort erfdyredlid) emnuyivt Habe, drei Liebes-
erflavingen und einen Hetvathdantrag gemadt und
fehs Korbe erhalten DHdtte.
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.S jpielte eben,” fulr der DHeitere Crjdbler jort,
Luit der [dvwen Mip Elwood Hero= und Leanderdes,
bes Deift, jie ftand liebdugelnd am einen Cude bed Saa-
leg und id) lieblorguettivend an dem anbern, und iiber:
legte gerade, ob i) mid) int ben Bosporus werfen follte,
ber zwijden und wogte, wm zu ihr Hinitbergujdmwim-
men, al8 der Gaftgeber zu miv tvrat und mid) fopf-
jdiittelnd fragte, wo Fraw Piolly und der Freund
geblieben feien? — &) war eben drauf unbd dran,
bidh Dei Dem alten Herrn, dev in fJoldhen Filen feiren
CSpaf verfteht, mit nervofem Nafebluten zu entjduldigen,
al3 in bem Gaale eine auffallende BVewegung entftand,
welder bald anf allen Eeiten ein wnmdpiged Geldadter
folgte. Eudblid) erfuhr man denn, dafy dem Profejjor
Querner, al3 er eben im Begrijfe ftand, der Baronejje
von Rauenthal die Hand zu fiiffen, abermals ein Hembe-
fuopfden abgefprungen und anf den Parfetboden ge-
vollt wdre. Der arnte, fo vou einem titdijdhen Sdidial
verfolgte Profefjor DHatte fid) unjidtbar gemadht und
Dietrid) fudite ihn vergebens in allen Jimmern. Bon
ungefdhr, al3 id) ihm nadyging, fah ih auf einem
Fifdh in der Nifde verjdyiedene blanfe Weinflafdjen
mit vielverfpredenden Gtiquetten. Du weift, Bitvger,
iy gonne dem Philifter Aflles: Ginen neuen Sonntags:
~vodf, ein redlid) ®ewijjen, Nanfinghofen, eine gute
Befoldung, Freude an  Kinbern und Kindsfindern,
Wles gonun’ id) ihm,. nur Champagner nidht! — Ein
Pohilifter, ber Champagner trinft, verfitndigt fidh in
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meinen ugeit an dem Weltgeilt und nimmt mir den
Glauben an bie Penfdheit. Eher mag er nod) ein
Gelegenheitsgedicht madjen, odber fonft jeden dummien
Ctreid) — nur Champaguer joll ev nidht trinfen.
Lou. diefer lepten Grundbwabhrheit meiner Weltanfidht
audgehend und fie nod) aunf den Burgunber ausbeh-
entd —“ Bier 3oq er wirtlich qu Biirger's und Molly’s

Erftaunen mit trivmphivendem BUT aus jeber Tajde
feined Frads eine Burgunbderflajde Hervor und ftellte
fie neben die gwet CHampagnerflajdgen auf dben Lijd
— Job iy mit ber Gewandtheit Bhiladelphiasd bdiefe
pa in bie Tajden, ftellte die zwei anbern in meinen
Hut, legte mein Tafdentud) dritber uud ging ausd der
Stube.  Auf der Hausflur Dbegegnet mir bder alte
Dietrid): Was Haben Gie da? frug er mid) neugierig
und blidte verwundert anf den verdedten Hut.
aber lege den Finger auf den Mund, ziehe ein Gefidt,
wie ein Qeidjenbitter, fage nidhts ald: Pit! Pft! das
Hembdefudpfdhen! nub paffive.”

Nadh” diefem erfhopfenden Bericht feiner @e[beutbat
liefp fi) Sdhlegel neben Molly anf vem Sopha nieder
und nahm gebuldbig die Strafpredigt hin, mit welder
fie ihm, wdhrend BViivger nad) dem Ausdruf: ,Rab,
e3 ift ja nur ein Budhdndler!” die geftohlene Flajde
entforfte, in fein diebifd Gliter-Gewiffen vedete.

Sett fprang der Propf an die Decfe und madte
mit feinem Kualle der moralifdjen Borlejung Diolly's
ein Gnbe. Sie jdliirfte den Shaum vom Slaje und
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fagte lachelnd: ,Dad ift und bleibt dod) vom geftoh:
lengn ®ut bag Befte, und da’s eben nur Schaum ift,
beunrubigt es aud) mein Gewiffen nidyt weiter!”

PBitrger leerte dad Glasd auf Dietrid’s Wohl.
&dlegel, ber [don mit einer gany artigen TWeinlaune
angelangt war, wurde immer muntever und Alled an
igm fprudelte von Wi und Heiterem Qeben. Cr Fitpte
Molly'3 Hand, indem er vorfidhtig feine Hembetndpfden
fefthielt und vief:

, €8 ift und Dbleibt aljo Grundwabhrheit: Wir Didter
find aflein bem GChampaguer ebenbitrtig! Nur wir
verftehen ihu zu trinfen, nur in unferem Geifte leuchten
feine Funfen, bduften feine Blumen, und die Wiirze,
oie TWeihe, womit er die DVrgane durdydringt, Dden
Sinn befeligt, finben nur durd) eine Diditerfehle den
Weg it threr wahren Veftimmung. AH! Weun id)
einmal den RKeld) der Crldjung leeren follte, mitt’ e3
vont biefem LWein fein, und id) wollte aud ihm den
CSdnery der Sdhonheit -bid auf die Nagelprobe leeren.
Was wiffen die andern Wenjden von Genup! Jhuen
ift Genup Alled, was ihnen die Pithe erfpart, die uns
feine Mithe bditnft, namlid) poetifd zu fithlen. Nur
ber @eniug genieft, nur er weiff, bah er genieht, nur
er fithlt, Dap dad was ihn Dbefeligt, niht von Auben
al8 ein Fremdes in ihn fommt, foubdern nur ald Theile
feines geiftigen Wejens, ja, ald diejed geijtige TWefen
felbft zu ihm zuriidfehrt. Davum fann id an einer
Jtofe rieden, was id) in Worten nidt ausipredyen fann,
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bavum oy’ i) in bew Touen einer entsiidenden Mufit
nur vie Ctimmen meined Jnneren, barvum tritt mirc
aud pem Meifterwerfe der Kunft mein Jd) entgegen
und faut mid an wie mit der Helfehung meines
eigenen (eiftes, wie ein ldngft geahuetes, lingft De:
feffenes Gliid.” '

DBiirger vidtete dasg finnende Auge auf den jungen
Freund und fagte mit Rithrung:

LAud div Jpridt eine Jufunft, bdie fdoner fein
wird, afd dieje Gegenwart. Jhr Didter von Heute
habt Bieled voraud vor Jewen, die geftern Famen unbd
vorgefterit.  Jd Dfabe mnuv wenige Liecder, die dag
ausipredjen, wad miv vor ufen Tam wie eine Niic=
Fehr meine3 eigenften Qebens in mein Juiered. €3 gab
eine Beit, du weipt e3, Wiolly, bda Datte id) Vdnbe
foldjer Lieder jdhreiben fomnen, da Ddtte id) Sonnen:
gold und Blumendujt, Plato wund Raphael in neine

eigenfte Sypradje iberfeft. O! baf nur im Sdhmerze
~ ber ®eniusd die trunfenen Yugen Hifuet und fie fo oft
wieder jd)liegt, weil ilin geniigt, daf er fal) 1was
nod) Keiner fah!” -

Su diefem Augenblcd Hicte man im Garten eine
vauhe Mannerftimme und e3 podte Jemand wmit ei-
nem &tod fehr vernehmlic) twiber bden RLaben bes
Seilers. _ ‘

»3it bad nidt ber Fovjter Edhart?” fragte Molly
Detvoffen unb eilte a’s Fenjter. ,,MWer da ?2” tief fie
hinunter.
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,Gutenr Abend, Frau Magiftevin,” evwiederte wirk-
lih tje wollbefannte Stunme. ,Haben Eie ihn?”

,83 it wahrhaftig der Cdhart!” rief Molly, und
Bitrger, der ded Forfterd Frage gehort DHatte, fagt er:
froden: ,Gewify ift dem Budonfel ein Unglid zu-
geftofzen.” :

Cr eilte, nidhts Guted afend, mit bem Lidte Hin-
wnter und Holte den Forfter Herauf, ber weil wie ein
Cdneemann mit einer ausdgeldjditen Laterne in die
Etube trat und fidy erfdyopft auf den naditen Stubl
warf. .

,2Un’s Himmelzwillen, wad habt Jhr, Echart?”
fragte Bitrger. ,, Mit guter Vot{daft fommt Jov fider-
lich nidht bel diefem Wetter nad) Gottingens”

,Co it er nidt hier? So wifjen Sie nidht — — 2
rief ber Alte erfdyroden.

UG, der Onfel!” fagte jetst aud mo[h), von eiier
dunflen Ahnung ergriffen und fafte zitternd des Forjters
Arm. '

Den fud) ih nidht bei Jhnen,” ermwiederte ber
Alte. ,Der ift daheim und wofhl. Jdb- fude einen
Andern, den i) hiev zu fiuden glaubte, einen Edpwer:
franfen, ber mir Dheute Wbend in der Fieberhike aus
pem Lette fprang und in Sturm und Nad)t davon:
ging. Ja, ftaunen Sie nur, Herr Magifter! Jd) fude
RNiemand anbders ald3 den armen Plenfden, der vor
brei Tagen mit bem Tod in bdem blaffen Gefiht in
ntein Haud fam, ein BilD des letbhaftigen Jamuters,
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ben i) nidht wiedererfannt hatte, wenn nidt der Budh-
onfel fid feiner beffer al3 id) wieder evinnert hitte.
Set werden Sie's wiffen, wen id) bei Jhuen g finden
hoffte — —" febte er zdgernd Dinzu.

,Jein! Nein!” rief Biirger in der peinvoliten Nn-
gewiffeit, wihrend Molly jhon anf einen Namen va:
then wollte, den ihv aber ber Fovjter ausd dem Munbde
nahm, inbem ev die Hdanbe faltete und mit etner Thriane
im Auge fagte:

LUAG! Daf der edle Menjd, den Sie einft Jo- lieh
Datten «— fo enden mufte, fo {hmdfhlih, wie ein
Kludpbeladener in ftodfinjtever Nadht auf bder falten
Crbe! — Dag Lieb war bem atnen Herrn Hahn ge-
wif nidt an feiner Wiege gejungen worben — 1ein,
gewiff nidyt!” ’

,oahu! Meiw armer Hahn!” rief Vilvger erjdyiit:
tert unbd lief, den Kopf in Dbeiben Hanben, aller Faf-
fung Daav und ledbig tn Der Stube umber. €3 war
ein jdredlider Auftritt, MNiemand wufte wasd anju:
fangen fet; Molly wollte ihren Mann trdften und war
felber untroftlich, der alte Forfter weinte ftille vor fid
Din, und Sdlegel, obwohl er Hahn nidht perfonlid
fanunte, war von der BVorjtellung eines jo jammervollen
Untergangs gleidfalls auf’s Tieffte ergriffen.

Nod) war fein Wort gefprodjen, ald jest mit Ein-
mal die Gloden aller Kivden in Gottingen dasd neue Jahe
einlduteten und man beutlidh den Jubelvuf Horte, mit
weldem e3 von Jung und Alt in den Strafen be:
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guitht wurbe. Bitvger ftitvgte auf bie Kuiee nieber und
betete; er Foriter ftand aufredht in der Stube und
ftammelfe utit gefaltenen Hianben: ,Dad gilt dem
avntent Hevenr Hahn!” fury, ein Jeber glaubte bad
feterliche Glodengeldute su verftehen, glaubte zu wiffen,
bap ber Unglitdlide in bteiem Nugenblicf feinen lepten
Kampf Eampfe.

Gdhart, obgleih) auf dasz Weuferfte erfchopft, war
doch der Grite, der ju einent Cntjdhlufy fam.

,Ctwas mup gefdehen!” fagte er. ,Wiv bditrfen
niht fo.miifig in der Stube fien bleiben, ungd felbit
sum Tvofte miifjen wiv hn fuden, bid er gefunbden
ift. Ald i fein Bett leer fand, feine Kleider fort
fammt Hut und Stod, da glaubte id)’3 gany beftimmt
su wiffen, daf id) ihn anf vem Wege nach Gottingen finden
witrde. @ [didte den Kuedht in’'s Dorf, um dhleu:
nigft Leute 3u holen, bie den Wald nad) allen Eei-
ten durd)juchen jollten; felbft aber madyte id) mid) mit
einer Qaterne auf den Weg nad) ber Stadt und fHabe
woll taufendmal feinen Namen in die ftodfinjieve Nadhyt -
hinauggerufen. Denn i muf ed Jhnen nur fagen,
Herr Magifter, er Hatte eine redite Sehnjudht nad
Jhuen, o eine wabhre Herzensfehnjudt, und je wilber
bie Ficberglut in feinen Woern tobte, wm fo midhtiger
ftrebte jeine lete Rraft, fein letter Wunfd) nad) Shruen.
€3 war, alg hdtte fein Geift nur nod den einen Ge:
banfen, und Dbejtdndig vief er: Rilffe mid)y, Bitrger,
tiiffe midh!  Aud) fah er Sie oft, befonberd am Heu-
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jo anmuthig von dem LQorbeerfrany auf Jhrer Stirne,
vont der golderen Leyer in Jhrem AYrme, von dem
Sdimnter um Jhr Haupt, dap man’s nidt ofne

Rithrung anhoven fonnte. Gimmal blidte er lange,

ftarr auf eine Stelle, [ddelte dbaun, -ad)! idh fann’s
Jbhnen nidyt befdyreiben, wie glitdlidh er lddjelte und
fagte, al3 wdre er ploglih genefen, al3 fei e3 mit
einmal Elav in feinem RKopfe geworben, inbem er mir
bie Haud dritdte: E€ind war dod) aud) mir verginnt,
Echarty und einen Freund, wie id) ihn Habe, finbet
fo leidht fein Unberver wieder. Jch glanbe gewif, bah
Biirger langft da wdve, wiifite er, wie franf id) bin.”

0 Gott! Das fagte er und id) eile nidht, ihn
su fucdjen!” rief Biirger bewegt unter hufigen Thrd:
nen.  , Kommt, Cdhart, fommt! Jhr wiht Vejdeid im
Walbe, wir nehuen Leute und Fadeln mit, und ruben
unb raften nicht, bis wir thn Haben! €3 ift immer
miglid), daB er nod lebt — geh’ su Sunghof, licber
©dlegel — — Dbitt’ ik, dbaf ev — —*

Cine Stimme, welde in diefem Augenblid laut nad
bem Seiler vief, unterbrady ihn jept. Biivger difnete dasd
Fenfter faft su gleidyer Jeit mit feinem Hausdwirth unten,
unbd eine Frau erzihlte unter Weinen und WehElagen,
baf in ihrem Haufe, bem Tlehten an ber Strafe linfer
Hand, ein fremder junger WMann im Sterben liege,
per dringend nad dem Heren Magijter verlange und
wolhl die nidite Stunde nidht itberleben werbe.
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Biirger [#ef, wie er war, ohue Hut, in Shlafrod wud
PRantoffeln bie Treppe DHinunter, unbd der Fovfter mit
Molly founten ihnt faum folgen, fo fdnel ftitvzte er
auf dag begeiduete Haug zu. An ber Thiire erft er-
reidten fie thn und alle Drei traten zu gleider Beit
in bie Stube. €8 war bdie LWobhnuug der griften
Armuth, dag ganze Jimmer jdwary und rvaudig. An
bem DBette, wo dber Sterbende in ben lepten Hiigen
lag, fafy ein Gunbertjdhriger Greid, bder Urgrop-
vater ber fieben fleinenn Cnfel, bdie ihn jitternd wm:
ftanben, wnd Hielt de3 frembden Mannesd Hanbd in ver
feinigen. .

Dahn {dien u {Hlununern und fein Athem ging
leidhpt und frei, fein Sders, fein Kampf war in feinen
Mienen, mur die naffen duntlen Loden, welde ihm auf
ber Ctirn flebten, gaben feinent @efidht einen entftell:
ten Yusbrud.

Biirger fjanf ftumm neben dem Lager nieder und
legte [eife feinen Aym um ded Freundes Haupt.

Ter Greid fagte mit Riihrung: ,,So Hab’ 1§ nod)
fein Sterben gefehen, und wenn ©ie in feine Augen
bliden Edunten, Herr Magifter, wie jie glangen, Sie
mbdten den armen fremden Herrn gewif nidht be-
dauern, baf er fo frith dahin {deiden mup.”

L riedridy! Mein Friebrid)!” ftammelte BVitrger und
ftreicdgelte ihm fanft bie Wangen und die Stirne, auf

weldje {dhoit der Tobedengel mitleidduoll wie zur leg-
O. Miillex, Biirger, ein b, Diditerleben. IT. 7
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ten Crquidung des nad) Crldjung ledjzenden Lebens
Temen fithlen Thau niedertrdufelte.

Vei bem Tone ber Stimme [dhlug Habhn fog[eld’)
bie bunflen Yugen grof auf, fah) den Freund ohne ein
fidhtbared Beidgen von Uebervafidhung lange mit Jnnig-
feit und MRithrung an_und fdiittelte dann (ddelnd den
Kopf, al3 foune er fid die Trauer in femen Mienen
- nidt ecfldren.

,Cddn, o jhon!” fagte er bterauf mit bem Aus-
brud ber feligften Befriedigung in VLT und Stinume.
, Wie Batt’ i) aud) mein Leben in Gotted Hand juriid-
geben Edunen, ohne dir vorher nod) einmal feine gliid-
lid)ften ©tunben gedbanft su Hhaben? — Nun aber, id)
fithl’ e am Bittern der ungebuldbigen Eeele, nun aber
bin id) aud) su Cnbe, und e3 vinnt mir basd fliidhtige
Leben immer unaufhaltfamer aus diefem o lange ftand-
haften Korper in den Strom ber Cwigleit Hiniiber!
&ie lafjen e3 [08, die miiden gerftérten Organe, und id
Dabe ein Gefithl, fo felig, al3 30¢" e3 mid wie an
Sommerfdben fort und empor in rveine frithlings: -
truntene Litfte. €3 miiffen Blumen YHierherum ftehen,”
fagte er mit tieferem Athem, ,ja viele Blumen aus
dem gritnen 2Wald, und dbarunter ift’s der Thymian
unb der erdige Moosgerud), bder mid) faft Dbetdubt.
Sdafit ba3 Moos fort, basd dbumpfe, moberige PVoo3 —
i fann's nidht mehr aushalten!” rvief er, und feine
Brujt hob fid) {hwer und fdmwerer. Diolly wifdte
bem Sdpwergedngitigten mit einem Tude den Sdhveih
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von Der Stirne, banfbar ladelte ev aud feinem Kampfe
su ihr guf und fah einmal exft fie, dann den Freund
lange ait, mit einem Blide, jo mitleibdvoll und weh-
miithig, daf Biirger ihn lange nidht wieber logdwer-
ben fonnte, bdiefen unbeimlidhen Prophetenbli bes
bredjenben Freunbes-Anges. Sa, er hat oft in fpdteren
Sahren geftandent, bdafy ihnt in diefem Moment bder
Gedbante gefonumen fei, Hahn Dhabe mit diefem Blid
eit. Jahr und weiter . feine Julunft gefehen.

Jept fam Junghof mit Sdhlegel. Er iiberzeugte
fig fogleid, daf der Kranfe, der ihn nidht ju erfennen
fdhien, fchwerlich bid jum Tagesanbrud) leben wiirde.
Cr liep bie RKinder in ein Nadbarhaus {daffen und
gab feine drstlidjen Verordbnungen. Cdhart mufte ihm
benr Werlauf der RKranfheit erzdahlen, und Junghof
glaitbte {hon jebt, was fidh aud) fpdter beftatigt hat, aus
Allem mit Sewipheit Jhliegen zu Eonen, dah ber rme
ald er in bag Forfterhaus gefonmmen, bereitd einem un=
Deilbaven Jrrfinu anbeimgefallen war. Gr duferte fid)
jedod) nidyt weiter dariiber und bot feine gange Kunft auf,
bem Tobe bie theuere Beute ju entreifen. — BVergebens!
A[3 der Dorgen graute und-die Chorfnaben am Srooner-
thore, nabe bet Biirgers Hausd dad Neujahralied jangen,
~ batte Hahn vollenbet, und war ruhmlos, namenlog —
bod) in Syrieden bdahingegangen, wobin, wie die from-
nten Chorfnaben fangen:
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Tir eilen mit dem Strom ber Beit
,Stetd ndher hin jur Cwigleit.

Lo, was den Geift und bann befeelt,
SNt mehr nad) Tag und Stunben 3ahlt.”

Die Stubenten begruben ihn nad) Fwei Tagen
Abends bei Fadelfdein mit den iiblihen Ehren, und
Biirger, obwohl ihn dad Gange fehr eridyiitterte, Hielt
an feinem Grabe eine improvifivte FNede, worin er in
furzen,” meifterhaften Ziigen bad Verhiltnif anbdeutete,
in weldem bder Didter zum Leben fteht. Seine
MWorte madhten eine auBerordentlige Wirfung auf bie
Buhbrer und mehr als Hunbert Studenten begleiteten
ihn Jdhweigend vom RKirdhof big an fein Hausg juriid,
wo fie sum itbliden Sdhluk dber Trauerfeier die Ueber-
refte ber Fadeln, die dem Freunde zum Hadbes hin-
untergeleuchtet Hatten, auf einen - Haufen zujammen:
warfen und fie unter bem Abfingen eined Githe'{den
Liebeg verbranmnten. — ,

Nber wie fehr aud) folde Beweife ber LVerehrung
unb Ynerfennung von Seiten der Stubenten ihn itber-
seugten, weldjen grogen Werth bie Jugend auf feine
Unwefenbeit auf ber beriihmten Hodjdule legte, und
mit weldem ECrfolge aud) hier fein Didterruhm auf
feine afabemifche Thitigleit suriidwirfte — bie werthe
Collegidaft dadjte anderd, und befonbers bie philo-
jopbifdhe Fafultdt war faft ohne Ausnahme gegen ihn.
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Man erzdhlt fid) gang faudere Hiftsrden, wie weit
jene Hegren in ihrer Feinbdfeligfeit gegen ben Didhter
gegangeit findb. NAud) bdie Hevven Philologen fonnten’s
ihm nidht vergeben, bap er fi) an den Homer gemwagt
hatte unb bei feinen -dfthetifden BWorlefungen fo oft
ohue grammatifalifde Oritudlidleit von den Sdon-
eiten der Elaffifden Didter, ald fei er dazu bereditigt,
rebete. — TWir wollen jedbod) dbiefe Berhdltnijje niht mehr
ald eben nur anbeuten. &Sie Deftehen nody inuner und
allenthalben ba, wo der Geniug des Didyterd niit feinen
Rdrnern und Handbwerfern, ben Mannern vom ,, gelehr:
ten Fad)” an einem Tijde, und Hier ywar natitlid)
ju unterft figen mup. €8 gibt in dem beutjGen Ee-
lehrtenthum Feinen noch jo wingigen Bopf, feinen nod
fo Dlingigen Tropf, ber fid) nidht dem Didter gegen:
iitber in feiner gangen Weberlegenheit fithlte. BVom
fatalogifivenden Tieffinn bed Biider-Trodlers bis ju
- jenen umgefehrien Herfuleffen, die ben Nugiasftall der
Gelehriambeit mit immer erjdhopfenderer Griindlidifeit
aunfiillen, big fie fid) zulet ald Mumien u Vwmien
Tegen, gibt e3 feinen Shludpzer und Adhfelzuder, feinen
Citatenlecer und Notizenjchmeder, der nidht dem did)-
terijdjen ®eilte gegenitber, und wdir's aud) dad Ein-
jigemal in feinem gangen Rebew, ein erlaubtes Knur-
ven hoven liefe. — ,Collegen! Tiebe Herven Collegen,
ibr feib mir unter allen meinen MWMitdyrijten juft bie
NMevfataljten!” pflegte Bitrger oft in gutem Humior zu
fagen, wewn fie’s ihm ju dunt madten. ,,Denn i
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fann eudh im Grunde nidhts vorwerfen, ald daf ihe
eriftitt, dbaf id) eudy auf ber Strafe begegue, daf idh
weiB, da und da wohnt die Kanaille, die mir dag Ke-
ben fauer madgen modhte!” ‘

€3 war ein GUid, dap der jonft fo empfindlide
und reizbare Mann mit einem unerfdiitterlihen Gleidh-
muth die Chifanen ertrug, mit denen ihn das faubere
Gelehrien-BVolfden tagtdglid) heimfudite und mit allen
Winfelzligen der Feigheit an feinem Ruine arbeitete.

Wber aud) ein wadred Haufden von tiidtigen
Mannewn ftand in Wehr und Waffe geriiftet immer
fdhlagfertig um den vielverunglimpften Didter: Lid-
tenberg’s fdharfe RBunge, Kdftuer’s fdarfe Bunge,
Sdhlegel’s fdarfe Zunge durdjdnitten mandes melhr
ober minder fein angelegte Edelmenftiid, und bejonbers
ber edle Jingling griff oft ftarf ing Beug uud jog
mandyem liebreidhen Granfopf, nod) ef)’ er nur redht ing
Adhfelzucen des Mitleids itber fo ,ungriindlide Studien”,
fo ,liidenDhafte Kenntniffe” fommen founte, den Flanel
der eignen Geiftesarmuth ausd dem Bufen. Cinigemal lief
jich audy Biirger felbjt herab, feinen Feinden die blanfen
Bdhue ju weifen, und mehre artige Epigramnie wurden
vou den Studenten jebem Spap, bder auf der Herren
Collegen Dadher pwitidherte, an den Sdwany gebunden.

S mup nur einmal dbonnern!” fagte ev einesd
Abend3 zu Junghof, der ihm die fidere Nadhridht.
bradhte, dafs bie Fafultdt jich heute mit grofer Stimmen-
mefrheit gegen feine Unftellung ald Profefjor. ausdge:.
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jprodjen Ddtte. , @ mup nur einmal dbounern, dab
bie Mipfe 3u bellen aufhoren!” Und er riffp bdabei
baé Fendfter auf und rief gebietend in bie Radt Hin-

3. ,ubig, Meffienrs, fonft gefht der Didyter mit
eucf) ing @eridht!”

Und ladjend {dhlop er wiedber da3 %enfter uud bie
Gadye hatte ihr Bewenden.

Dad traurige Creigniff mit Hahn, bviefes fo uner:
wartete TBiederfehen nad) langer Trennung, und dann
dbiefe Trennung fitr immer, gab ihm und den Freunben
Tange Beit Stoff su webhmiithigen Betvachtungen.

&3 war ein jdyoner-Jreftern,” jagte Bitrger, ,und
hatt er e3 itber fih vermodht, Ddie Menfden in eben
bem Grade, wie er fie im Wllgemeinen DHapte, zu lie:
Den, wir Patten ein Gejtirn erblidt, das mit den
fhonften am Himntel deutider Poefie an Glany Hatte
wetteifern ditrfen.  WAber wo er’s aud) anfahte, am
Franzofenhap wie an ber Liebe, am Jeitereignif wie
an der ZLheologie und jpdter aw der Juridprubdens,
ev fonute bag Leben nidht an feinem wahren Jnhalt
padei; e3 war und blieb ihur eine vdlig frembe un-
verftandene Eridetnung, etwad, wofiir er webder Talent
nod) Neigung DHatte, und darum ging Dei ihm Ales
gleid) in das Ungehenere unb Kolojjale. [ Habe nie
einent. Menfhen von diefer zarten Drganifation bder
Cmpfinbung gefannt, der jo eigenjinnig oder jo willens-
ftarf an dén erften Sywmpathieen jeines Lebens fefthielt
al8 er; und da er nidht in dem TWalbe fterben fonnte,
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fo rod) er wenigftens nod) den Thymian, und ftard
in der Ginbilbung des Moozbujted. €3 ift mir oft
bei ihm bder @ebanfe gefommen, al3 fei in ber Natur
etwas Ddamoni{des, dag ihn fdon frithe iiberwdltigt,
Di3 an fein Qebensende ihn Deftaindig bebdritdt unbd
wie eine unbefiegbave Madht feftgehalten Haben miiffe.
Cr jitterte, wenn der Wald vaujdhte, und id) verglid)
thn immer mit jenen Sudlanern in Norbamerifad
Wrwiilbern, die ecft in die fladje Chene gehen, wenn fie
ihre Tobesftunbe nabe fiihlen.

Junghof meinte: :
~,Darum behanbelte er aucf) AlMe3, felbft bas Ge-
wohulidite und Praftijhite wie eine Flufion, und ed
gehorte zur Bebingung feines Wefens, daf er nie zu
jenem Punft gelangte, wo der Venfd) fih der Natur
al3 ein geiftig Hoherved gegeniiberftellt. €r fonunte nie
biefen und andere Gegenjipe Harmonijd in fidh aus-
bilben, unb id) begweifle dbarum, bdaf er es je in der
Poefie yu einem nadhaltigen FNefultat gebradit Haben
wiirde.  Bi3 auf diefen Wugenblcd begreife id) nidt, -
wie er fidh fitr die Tragddie entfdeiden founte; denn
einen Gharafter su zeidhnen, der nidgt aus feiner un:
mittelbarften Subjeftivitat herausdging, war ihm eben
fo unumdglid, al8 einen Penjden mehr denn ober-
fladglidh zu Deurtheilen.”

nHave, pia anima !« fagte Bitvger, und welhmiithig
fiigte ev Hingu: ,Das find bie Meteore, bdie bei all’
threm Glange und Leudpten nihts juviidlafjen als
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Dunfelheit. €3 war in diefem armen Herzen ein be=
ftanblge§ Berzehren, in bdiefem gequdlten Geift ein
1tet5 ungeftitimes BVerlangen nad) Thaten, er fand in
nidtd Genufz, und bie Poefie war ihm nur ein noth-
pitrftiger €rfag fitv bad, wad er nidht haben Fonnte,
fitr ein thatenreidjes RQebel. — D Freund! Diefem
Perfepolis = SDicf)teL ein Sdywert in die Hand, und ex
hdtte fid) wie fein @elb Aleratber ein auberes Konig:-
reid) gefudyt!”

Sn ber Thatigleit feines Berufes, in dem Gefithle
jeines @liides, zumeift aber in ben Erinnerungen an
pent Hingefchiedenen fand Vilvger allmahlig die durd
Hapn’s ploliden Untergang erjdiitterte TRube jeinesd
®emiithes wieber. Er arbeitete, liebte und trauerte,
und e3 gehorte ju feinen {Honften Planen, Fiinftig
etmmal in freier Mufe diefem fo friih) gejdeiterten
Didyterleben ein jhones Denfmal in einer wilrbigen
poetifden Chavafteriftif bei ber Nadwelt zu fetsen.
,Bie ev nod) fterbend nad) mir finftrebte und bei miv
Jettung judte, jo will i) ihn aud) nidt unte?ge[)en'
lajfen, denn bie Gejdjichte bes Didjters und ved Geniug
Fann und foll nur ber Freund jdhreiben.”

©o wurde ed endlidh Frithling, ein Frithling, wie
ibn Bitvger und Dlolly nod) nidht erlebt hatten. Denn
er war ber erfte ihrer gliidlichen fiebe, und wie e3
ein Gefiilpl von Glid gibt, dagd feineswegd dangftigt,



ein @efithl, basd und Dbeftandig juruft: Denf ber
Minute, die dbu lebft, Jo ward aud) biefer Frithling
von Beiben bis zur fonnentrunfenen Seligteit gefoftet,
als follt’ e8 ber legte fein. Das war eine Perrlid:
Teit, al8 Wolly eined Morgend mit einemt grofen
blithenden Apfelzweig in Biirger's Stube trat! .

LA, wie Sdabe!” vief bdiefer betroffen und fab
im Geifte {hon ben Herbft an feinem [donften Segen
gefranft. ,Das ift Siinbe — Siinbe, fo mit den
beften ®ottedgaben umgugehen!” -

,Dex, Seiler war anbever Meinung!” entgegnete fie
eifernd.  ,Denn ver Seiler ift ein poetijd) Gemiith
und meinte, er wolle miv bie epfel {henfen, fo lang
fie nody blithten. Damit ftieg er auf den Bawm und
iy genirte mid) aud)y gar nid)t und lie mir ben aller-
Jdonften Zweig abjdneiven. FNun fehe ih mid) fait
an den Uepfeln, mdhrend gewiffe andere RLeute, bie
beftdndig mit ihrer Poefie prunfen, Hitb{h warten, biz
fie fidh dbaran fatt effen Eonnen!”

Cr {diittelte ben Kopf. Sie aber rvief ladend:

,@elt’, wemnt idh den Sdhaum vom Champagner
abtrinfe und bdir den LWein“lafie, fo fagft du nidhts
von Berfdwendung und bift’'s gang zufrieden, vaf id
mid) mit bem Frithling beguiige wnd biv unten im
Glafe den jiten Herbit laffe. ADH Mann, lieber Wann!
PWenn du bir'd nur eimmal ad notam nabhmit, wie e
Reidhthitmer gibt, die immer mehr anwadfen, je mehr
man fie verjdwendet, ja, wie'd julegt gar feinen an-



beren Neidhthum gibt, der wicklid glitdliy madt! —
Da neridwend’ id) Liebe auf Liebe und liebe imuner
mehrT Da verfhwenbeit du die Poefie, wirfit bas
Gold ber Sdhonheit mit vollen Hianben auf die Strafe,
unb immer veider fpringt dir der Quell ber Lieber
unb Fantafien. Und ebenfo da3 zufiinftige Glitd in
feiner Bliite erfaflen, bdie Frudt, die und bev trdge
heife Sonimer nur langfam .gereift Hdtte, vornweg
bredjen im frifjden freubigen Qeny, das Deif’ id) da3
Qeben an Bliite und Frudht jugleid erfaflen und ge-
niefen. Derfstibi, Minnden! Wer anf Feinen blithen-
ben Fweig Fommt, fouunt aud) auf feinen gritnen!”
yoier Gritnigleit — Hier Vlitte!” vief er entjitct
und {Glof fie in feire Arme. Dann wurde ber bliihenbde
Bweig ind Waffer vor ben Spiegel geftellt, und er war
nod) nidt verwelft, jo Datte Biirger jdhon in etnem
Dufend freundlidjer Lieber dbem Herbite Molly's Siinbe
innigft abgebeten.

Das war per Bauber fir Ddiefer fonmgen, liebe-
feligen Natur! — Sie redete dem geliebten Marne wie
Gdo im Cdho in die Seele, beherrfdhte fein ganges
jhwdrmerijdes Gefilhl auf bag Bolftandigfte und Hhatte
vod) die weife Mdapigung fiir fid. €3 gab feinen Ton
in feinem @eifte, ber nidht in ben Saiten ihre3 Ee-
miithes widergehallt, der nidht aus der glitdliden Har:
monie ihred Herzens Heraud jHoner und wahrer in ihn
suritdgefehrt wire.

30 bin auf Ales eiferfiidtig, was dir gefdllt,



mag’é nun lebendig fein ober todt,” Jagte fie einft.
JAnb tmmer mein’ id), bag Sdonfte fei nidt {don
genug fitv meinen Biivger, wenn er’s nidht aus meiner
Hand empfienge. Dag mag vedt eigenniipig Ilingen,
aber e8 ift fo, und idh will nun einmal, daf er mit
meinen Augen Aled fehen foll, was ihm gefdallt, —
felbft mid). Gibt's eine Liebe, und ed gibt eine, {o Hat
fie aud) bag RNedht und die Sovge, nidht mehr und nidht
weniger 3u thun alg eiferfitditig su waden, daf fein
Stern und feine Sonne anberd ald durd die ifre in
bag geliebte Dery lenchten darf. S liebe bie Nofen,
und die feurigften am meiften, weil fie mid) an beine
Riiffe evinnern; id liebe die Natur, weil idh) miv denfe,
baf dir bas Ales nod) viel jdhoner vorfommt; id) liebe
®ott, weil du e3 bift, ber filv mid) ju ihm betet —
id) liebe endlid) mid), Biirger, weil dbu — du mid
liebft, und weil 3 nun einmal o fein mup, led’ id
bid) nod) viel mehr ald mid). Der Tod ift ein Edery
— aber die Bergefjenheit = bdie Bergefjenfeit ift hred-
lig! — Miv benfen zu miiflen, daf ed einen Fuftand
gibt, wo du nidt mehr fitv mich eriftirft, id) nidht mebhr
fitr big — fieBft dbu, dag Famn mid) zittern madgen
bi3 in ben Trawm Dinein! A3 du fort warft aus
Nieved — ih allein mit dbem Bildb bdeiner Jiige in
bem golbnen Rahmen, und hier im Hevzen bein anbder
Bildb, dba hatt’ idh oft ein Gefithl von biefem Jujtand, da
wuft’ id), was Jeelenlod fein Heifit! — Selbit bas Portrit
in dem Rahmen fing an midh zu tdujden, fein Gebet
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fam in meine Seele, id) modjte mit nichts Lebendigem
mebr verfehren al8 mit dem ndrrifden Budyontel oder
mit bem Baunfonig in der fahlen Jasminlaube, wo
bu mid) gefiipt hattejt; ja, i glaube, wenn ber Vater
nidyt -geftorben wdve, fo wdr’ id) gejtorben, unbd dbarum
war miv fein Tob fo entfelid)! — Denn er gab mir
ein Glitd, bas fiic mid) ju fpdt fam; er lief mid) mit div
in einer Welt suritd, die didy mir fiveitig madte, und
wire mir damald nidht jo angft vor bir gewefen, id
hatte midh nod) in Dben Fiehbrumnen geftitrgt. Nnd

-

qun, wenn id) an bag Aled suriidbenfe und miv dbenfe,

wasd aud dir und mir geworden wdre, wenn id) ge-
ftorben wdve — obne did) Defeffen 31 haben —”
LCtnfad), nein Kind, — einfady ein Grab —
Dora eine Withwe,” fagte Biirger. ,Mir war es
anderd su Sinne. So lang id) bidh im Leben wuhte,
jdhitpte mid) dbasd Podhen meined Herzend, dasd Gefithl
meined eigien Seind vor der Verjweiflung. Aber
freilid), die Cisdbede war bitun, auf der wir ju ein-
anber nad) dem fideven Biele Dinjtrebten — —*
,Unb ift der Boben unter und nun fefter — ober
blof der Glaube an feinen Halt?” fragte fie gebanfen-
voll, und Batte wirflid in ihren Mienen etwasd wie
Sdwermuth. Sdnell aber, ald habe fie fih auf etner
Findifdjen Uniiberlegtheit ertappt, rief fie lacjend:
»Da3 ift bie redte Hohe ber Menjdhlichfeit, in
feinem ®liide Shidfaldes su fpielen! A3 wenn man
nur nad) den wvorherigen RLeiben und Kdampfen bdas
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Crrungene {dhaken, feinen Werth und feine Grofe feft-
jtellen fomnte! Aber aud) davin ift das Befte, daf es
menfdlid ift, eben jo menfd)lich alg die MNeigung, ein
verlornes Olid nad) den Freuden ju zihlen, die e
ung einbradpte.”

Sn diefem Wugendlid: ftitvmte CcI)IegeI bie %reppe
berauf, rif die Thiire weit auf und warf fid) mit einem
fauten: ,AG! O! AH!” athemlosd auf dbad Sopha.

,Um Gott! Bas haben Sie, Freund?” rvief Molly
erjdroden.

,Jhuinict! Ruinict!” entgegnete diefer aufipringend
und {dlug fidg mit ver Hand vor vie Stirne. .

,Oalt! vief Bitrger. ,Niht fo {dnell mit ber
Fauft in die Haave, junger Held! a3 gibtz? Wo-
hinaus geht ver Ruin? Hat man Sdulben gemad)t?
Over ehrlider Qeute Fenjter eingefdlagen? Dbder fid)
buellirt? Ober den JNefpeft fo weit aug den Wugen
gelaffen, und ben Profeflor N. N. einen Sdafsfopf
genannt? Ober — —“

,Ober! Ober! Dbver!” erwiederte ber Defperate mit
versweifelter Grimajfe, bif fich in die Lippen und durd-
jdritt mit verfdrdanften Wrmen wie ein Hamlet bas
Bimmer, indem er von Beit ju Beit ganze Stife von
Hypodondrie und Herzensbraft ausblief.

Biirger und Polly jaben fid erftaunt an und
wuften nidt, ob fie ihn ausladyen ober bedbauern jollten.

Dann trat er an dad Fenjter, trommelte eine Weile
an der Sdeibe, wandte hievauf hajtig fein Sefidht nad
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Molly und fragte mit vem jHarfen Nccent eines E)hcf)'
terd ber Detligen Behme:

Liffen Sie audy, Madame, was ed Beifit, wenn
etn Menfd) von meiner Wnftandigkeit fidh verplem:
pert?”

,Berplempert? Wagd ift bag fiir ein poffierlides
Wort, mein RLebtag hab’ id)’s nod) nidt -gehirt 2
betheuerte biefe, und fah ihn ermartungdvoll an.

S Teift dw's aud) nidht?” frug er Bitrger in dem:
felben Tone.

,Betplempert? Nein! Dasd Wort ift miv funfel-
nagelieun,” evwieberte diefer, ebenjo gejpanut auf bie
Auslegung ald feine Frau.

Sdlegel jdiittelte mit einem jauerfitgen Lideln
ben Ropf, griff dbann nad) einem furzen Kampfe in die
Brufttajde jeines Rodes, holte einen Brief hervor, Dielt
ihn eine Weile unjdlitfjig in ben jitternden Hanben
~und warf ihn daun, indem er nad) Hut und Stod
griff, auf dben Fifd. L

,Berplempert! Jd meine, dad Wort fei ein
Naturlaut, bden jeber verniinftige Menfd) audy ohne
Definition verjtehen finne!” vief er erbittert nud ftiivste
ofne Weiteresd zur Thiire hinaus.

DBilrger nahm ben Brief und lagd:

,®eehrter Herr Studiofus!

€ie haben auf bder geftrigen Parthie nady bem

Hainberg meiner Todjter Wariane eine fehr widptige
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Ceflarung gemadt, bie fie im @efithl ihrer finbliden
Liebe mir nidit vorenthalten zu diivfen glaubte.

€3 freut mid), Jhnen fagen zu Eonnen, dap Ma-
riane die Cutjdeidung Jhrer Anfrage in meine Hand
gelegt hat; und id) nehme Eeinen Wnftand, einen fo
talentvollen redlidhen Mann mit Freuben al3 meinen
sutiinftigen Sdymwiegerfohn zu begriifen.

Wollen Sie fih meinen viterlihen Segen holen,
fo wiffen Sie meine Wohnung, Nifolaiftrage, Lit. L.
No. 35. ’ .

Mit wohlbefarunter Werthiddpung Jhr

vdterfider Freund
M*** Projejjor.”

A3, Voftfeript” Hatte AUnguft ﬁBl[beIm mit Blei=
ftift die lafonifde Nadyridt bLeigefiigt: ,IJedem, bem
e3 BVergniigen madt, mid) auszuladen, seige id) hier-
mit pfligtidhuldigft meine am Yeutigen Miorgen ftatt-
gehabte Berlobung mit Dademoifelle Dariame P+ **
an.”

— — Wub al8 bie Wpfelbliithen abfielen und die
Eleinen griinen Wepfel zum Vor{dein famen, ald bdie
Rofen bliihten, und die feurigften darunter fie an feine
Ritfje erinnerten, ald man jdon faft gang, ohne e3 zu
wiffen, aud dem Frithling in dben Sommer gefomnien
war, da Batte eined jdouen WMorgend Molly Ctwas
auf dem Hevzen und fonnte e3, wie fie fid) aud) anftellte,
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widit 1wieder fosfriegen; fie ging ihrem Wamte allent:
Halben aus dbem Lege, wd wo ev nidt war, da judte
fie ihnT Sie wupte nidt, jollte fie’s darauf anfonmnien
laffer, dbaf er e von felbft erriethe, ober follte fie su
ihm, der ja fo jerftvent war und oft feinen Kopf ver:
gefien Batte, wenn fie ihn uidht dbavan ervimnert Yitte,
baf ev angewadyien wdrve, fury, fie wuhte nidht, ob
fie 20 oder B ju ibm fagei follte. Cndlid) waphlte
fie etiwen Mittelweg, 1mnd eined Sountag Dorgens,
alg er jid) eben auf die fdhone Pajtete freute, die ein
reier-Raufnann geftern gefd)icdt Hatte, als er mithin
bei redit guter Laune war, trat fie zu ihm, fdmiegte
fid an ibun, ,als Ddtten ihr bdie Hiihuden baz Brod
gegeffen,” und fragte ihn gang exnjthaft, welded wohl
permalen a3 beite ABE-Vud) fei?
Cr fal) fjie iiber Ddiefe feltjame literar:hiftorijde
Wikbegierde eritaunt mit grofen Angen vom Kopf
013 zum Fufe an.
,Las bejte AVE-Bud) 2
»o0, bas bejte, vielleiht dag mit dem grofen
Godelhahn aur dem Titelblatt —2~
»Aber wozn benn?  Will[t wohl gar nody einmal
budhftabiven lernen?”
‘ LD duomit,” jagte fie Jdnell und beutete ihm

pabei fdelmifd) mit dem Finger zwifden- die Augen-
brauen. ,Merf’s div tibi dod) — bie SGefd)idhte ift gar
ju dbroflig, und wenn mir's die Seilerin nidht gefagt

hitte — —* Sie fonnte vor Ladjen nid)t weiter reden.
O. Mitller, Bitrger, ein d. Didjterleben. II, 8
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3 ol fagte'%iirger langjam; dem fajt der Athent
augging und war wie aud den TWolfen gefallern.

a0 1o, evwiederte Molly und.feste bittend Hingu:
,Aber fei nuvr nidt bofe, liedb Manudyen, -id) fann dir
wabhrhaftig nidt helfen, Mawu; o, ja, fo ift’'s, gevabde
fo, wie du gejagt Daft!”

,Rein Wort hab’ id) gefagt — nidhts hab’ - id) ge-
fagt!” rief Bitrger mit vor Entjiiden bebender Stimme,
und Hatte Miihe an {id) ju Halten, um ihr nidht zu
fdnell aus ver ammuthigen Berlegenheit zu DHelfen.
&ie wuyde drgerlidh, fenervotl dvgerlid), jog die Aungen=
brauen jujammien, 0if an ben Ndageln und fah ihn
mit fhelmijdh drohenden Wngen an. '

Shum! Mun! Grfldre did) dod) wnr deutlicher,
Weibden!” fagte ev begiitigend. ' ‘

,u Dbift ein Tyvann, ein Hausg=Nabob!” vief jie
und fiel ihm unter Riijlen und Sdeltwovten um bden
Halz.  Tamn nahm fie den Kalender vom Nagel,
blatterte und bldatterte big fie'2 gefunden Hatte, und
mit dem Finger auf den Navien Emil deuteud, fagte -
fie mit eudhtenden Bliden: ,Den hab’ id) miv aus-
gefudyt, jo muf der geniale BVube Heifen!”

Und grofp und fider ftand jie vor ihm wie eine
felige Berheifiung, ihr ganged Wejen ein eingiger Glany
der JFreude, ded Eutzlicens, mit jener Liebe im Auge,
bie nuv der Vater fieht, weil der, dem fie gilt, el
nod) nidht weif. ‘

L, Molly! Molly!” ftammelte Vitrger, fajt eben jo
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fefr entyiteft von dem wad er fal), als von dem wa3
ev hoffte. ,,Glidliher ald eben wirvit du mic) nidht
madh&t fownen!”

L,2od)! Dod)!” vief fie Degeijtert wud Eiifte ihm
bie twuerite Ueberseuguug von dem Gegentheil in die
Ceele. ,,Dodh! Tod)! Bitvger — warte nur, du jollit's
erfeben!”

Ta flopfte e an die Thiive und Sdhlegel fam,
unt endlid) demt Freund und der Freundin jeine Braut
voryiutellen. Seit mehren Wodhen war er von Veiden
wiederbolt barumt aigegangen worden und fatte o3
inumer unter ivgend einer Ausdvede ju verjdhieben ge-
wufit.  Und demnod, der Meid mubte e3 ihm {ajjen, ov
Datte fidy duperyt geidhmacooll verplempert! — Mariane
PEH* qpar tn jedem duflevent Vetvadit eint veizendes
Mavdyen, wie Bitrger fic begeidhuete, eine ,afademijde
Edonbeit”. Sie wav vornehm blaf, Hatte grofe Hlaue
Yugen und war gewadien wie eine Taume. I
@eficht Hatte cinen feinen griechifden Sdhuitt, wund auf
die Sdhonbeit ibver [angen feibnen Wimperu founte
fie fih) gerade jo viel einbilden al3 ifhr eitler VBraus
tigam auj feine feingejticdten Manjdetten, furs, es war
it jebem Vetvadyt ein Fraweuzimmer, dem man jdon
einmal auf etwer Varthie nad) dem Hainberg wuter
Qunag Aujpicien einen PHeivathantrag maden founte,
ohne daf man fid darum, wie unfer [leidhtfertiger
launenfhafter Antragjteller ueinte, verplempert Dhitte.
Dabet mup nod) bemerft werden, daff, was Marianensd
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Bilbung und Talent anging, diefe Wahl dem fein-
gebilbeten ugujt Wilhelm fogar jur grofen Ehre
gereihte. Selbjt Oried)ijd) Datte fie gelernt und wver:
ftand fidy fo gut auf bie Rehre vomt Accent, von ber
Reduplication, auf die Bilbung dev Jeitworvter auf ue,
fowie auf ben Optativ, ald ihr gelehrter Brautigam
felbft. Shre Qectuve war die gewdhitefte; fie las faft
nur Gophofled, Calderon und Shafejpeare und fonute
feinem mobernen Belletriften Gefdnmad abgewiinen;
fury, was aud einem von Matur begabten Frauenzimmer
in ber Fritifd)-vationaliftijen Atniofphdare Gvttingens
nur immer werben fonnte, dad war Mariane JM** *,
eint geborenes Profefjorfind, fo verftandig und troden
wie Papa, fo fufiifjant wnd abfpredend wie Diamal
Polly verjtand es trefflich, mit jolden erotifcdhen
Rilangen aus den Gewdadshiufern ber Gottinger Kritif
umjugehen. €ie felbjt Datte ja ibhremt Dlanue Dden
Homer iiberfegen helfen, weun fie aud) Fein wei-
teres Verdienft dabei Batte, al3 daf fie ihm von Jeit
yu Zeit dad Lidt pubte, Wepfel fdhalte und ihm ein -
Sdnittdhen nad) dem andern Hinjdodb. Aber fie wufte
nidtsdeftoweniger vedht gut, dafy das grofe Pferd,
weldes auf ben Rath ded verfdhlagenen Ulyffes zu
Zrojas Untergang gebaut worden war, von Holy ge:
wefen fei und inwendig fo Hohl wie eine taube Nuf;
ebenfo Datte fie fid Die Gefdidte vom Therfited ge:
merft und wufite, wie man Therfiteffe behanbdelt. Am
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langmweiligiten tn der gangen Jtiade ervjidhien ihr jedod)
die Rejjandra.

,Wewr. miv der fdhone Sott Apoll einen Liebes-
antrag gemadyt hdtte, id) witide thn nidht fo {dnove
abgewiefen Haben. €3 gefdheh ihr fhon Redt, dafh
Niemand mehr ihren Weifjagungen glauben 1wollte,
er wird aud) einem Gott etnen Korb geben!” ‘

€o fapte fie das claffifde Alterthum auf, uud
mander feifbliitige Philologe und Avd)dologe (ief Dei
thr mit all’ feiner ®elehrjamfeit in eine Sadgaife.

Edyfegel fab wie auj gliithenden Kobhlen, alz Molly
nad) bdem Bitderfhrant eilte und RNoujfear’s Neue
Helotje [olte, da Dbie junge gelefrte Dame fidh nad
ihrer Lieblingslectiive evfunbdigte.

SRemen €ie dbas Bud)?” fagte fie vermwunbert,
alg Maviane e3 nad) eivent flitGtigen BlEd mit etnem
Afelzuden auf ven Tijd) legte. ’

Lfaun,“ erwiederte diefe {dhelnd. ,Solde BViider
lefe i) nuv einmal, weil man fie dod) nidht gany bei
Ceite [aifen famn und e3 um fo groferen Genufy ver: -
fdafft, wemt man von ihnen zu etner gediegenen Qecs
titve juriidfehrt.  Jb lefe iiberhaupt wenig neuere
Edyriften, bda id) einmal die eigenfinnige Laune Habe
miv einyubilben, dag Yiles fei fhon Hunbertmal beffer
und jdoner gejagt worben.”

LAber wad nemnen €ie bdemn gediegene Lectiive,
wennt diefes Bud) fie nidht Dietet 2 fragte Molly.
_,®1bt'8 in der alten Qitevatur ein dfmlihes Coange:
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Ttum ber Qiebe? Uud wo ijt denu der gried)iidhe Antor,
per dad buubertmal fdouner nund Dbeffer gefagt hdtte
ald Toujjeau? Die Alten mogen viel Sdhines Haben,
aber von Dder Qiebe verftefen fie nidhtd, und nirgends
find’ id) in ibren Tragbdien bdiefed fiifejte aller [yri:
fden- Gefiihle mit jener unvergleihlidhen Treue unud
Mmittelbarfeit audgefprodjen alg in Shakefpeare. —
ber felbft den Fall angenomunen, die Alten Ditten
aud) Dierin bag Jamlide wic unfere neueren Vidter
geleiftet, Jo ift mir dody inumer die Pocfie die liebite,
bie mig nidyt ndthigt, mid) mit meiner gangen Art ju
fithlen und dasd Edyine ju empfinden, in eine Welt ju
verfepen, bie fein Bud) und fein Gedidht mir o ver:
traut madjen fann al3 die ift, in welder id) lebe. @3
mag bilden, aber mehr nidht; wdahrend Noufjean’s
Heloife mich nicht allein bilbet, fonubern aud) redht aus
ber Ceele fHerausd erfreut und mid) iiberall wie ein
befanutes liebes Wejen anfdaut. [ rede freilich nur
wie ein fittidhauslid Frauenzimmer, aber Dier fifit
ja aud darunmt nein Vawn, der mid) jdwerlid) geheiz -
tathet Batte, wenn id) die Heloife nidht liebte.”
Mariane fah fragend auf ihren Brautigam. Diefer
supfte an feinen Manfdetten, bHlies fih mit vieler
Clegans ein Stdubden vom ermel, fuhr dann mit
bem Finger smifden die Halsbinbe, drehte den Kopf,
ber ihm BHeute gar nidt bequem figen wollte, bald
redhtd, bald linfs, fury, bot alle diplomatijhen Fein:
Beiten eined galanten SQiebhaberd auf, wm nur feine
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Mutwort geben u mitffen.  Mariane Dbldtterte ver-
(egent $t bem Bude.

,Jtehuten Sie'3 nur mit, meine Liebe!” fagte Molly
redgt Deiter leidhtfertig. , Und laffen Sie fid) von einer
Srau rathen, die jhon einige Erfahrung in der Liebe
gemad)t Dat. Die Minner, [Hone Freundin, bie
Méanner find bie unbarmbperzigften Tyrannen, die man
fih benfen fann. Vou meinem wenigjten3 Hatte icdh's
su befiicdyten, baf er mir ben Kod(dffel iiber bdie
CGtraBe naditragen witrde, wenn ed mir je in ben Sinn
fdme, ibm. in's gelefhrte Handwert ju viujden und aud
nur einen eingigen Homerifdyen Herameter nad) metnem
Taft abjutreten. Ja, er wire im Stande, Dei allen
feinen Freunden Herumypulaufen und ju flagen, daf er
fidh verplempert htte.”

Edlegel ftand {huell vom Stuhle auf und ladyte,
alg fei's thm drum. zu thun. Dolly aber jagte gany
unbefangen :

,Wie? Shon fort? Jd) dadte Sie blieben jum
Gifen bei ung und ndhmen vorlieb?”

Die Cinladung wurde jedod) abgelefhnt, das junge
Brautpaar empfahl fidh, aber wifden Thitve und Angel
jtrecte Jener noch die Faujt in’s Jimmer juriid, welder
orofenbe Geftus vermuthHlid) anbdeuten fjollte: Frau
Magijterin, dag werd’ id) Jhnen gedenfen!

S0 geht's, wenn man fid) objeftiv verliebt!”
fagte Molly und Hhieng den Kalenber wieder an den

- MNagel.
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Bitrger ftand auf den Finnen menjdhliger Gliic:

feligleit, und é8 Ditte Noth gethan, bdaf er wie Po-
[yfrated den Gottern einen Ring geopfert Hatte. Gr
[ebte ecint walrhaft olympifdes Dafein; wasd er unter-
nahm glitdte, und felbit bag Streben und Ringen ver:
gangener Jahre, das er lingjt al3 eitel und verloren
betradhtet batte, fam ilm jeht nod) ju gute und er
Holte Dejfert verfpdtete Refultate nad.
- Da3z ift der glidlide Mann, dem nady fo mandem
heigen wmithevollen Tage bie Garben ber Jugend rei:
fen, wdhrend er mit vollen Hinden bdie Saat aus-
ftreut in die Sufunit, und der Crute fih nidht minbder
freut als be3 €dend. Und in diefem Gliide war feine
Taufdung, feine fiinjtlide JMufion, denrn wo Molly ging
und ftand, leudjtete e3 fejt wie ein Angelftern in fein
Hery, und nody eine um vieled bejdjeidenere Crifteny
ald bdie gegenmwdrtige, wiitde in ifhrer Hellen Nibe
feine Sorgen bed Lebend und RLeibes erzeugt Haben.
Wifienfdaft und Liebe, und in beidben die RPoefie, wie
jwei Sonitent in ber dritten, warven bdie Clemente, in
benen unfer Didterleben zu immer fraftigerem Sefithl
erftarfte und in ifnen mit allen Anfern der Juverfidht
feftftand.

Mber die Herren Colfegen! Die PHerren Collegen!

SWenn id) nod) itberhaupt an mein Unglitd glau-
ben fonnte, fo wdren e3 dbie Naben, die lauernd wie
auf ihre figere BVeute mid) umrdadzen,” fagte Biirger.
,E8 muf ein vedt trauriged Sdidfal fein, bdiefen
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Qeutdjen anbeim ju fallen. ! JNur fein alter LWiwe,
fein alber Lwe!” :

Der Rrofeijor Tuerner, wir miifjen dodh endlid)
aund) diefed Fritdtden am weitgedjteten Vawme deut:
jher Grindlidfeit und Wijjenjdait von Angejidht 3u
Ungefidht jdhmecfen lernen, wenn wir aud) feinen Ge=
padytuif nidt die Chre evzeigen werden, ihun mit jeinem
wahren amen ju newnen, der Lrofejjor Tuerner Hatte
feine friedlidhe Stunde melhr undb ver Therrod {dhlot-
terte ihm bald wm den Leib, wie der vergriffene €in-
pand wm Jein Compeundium der flajjijden Literatur.
Der gute Mann war in Wahrheit red)t unglitflich,
und ein Hembdefnipfden nad) dem anbern fprang. ihm
vont Dem Vewuftiein feiner griindlichen Gelehriamfeit
ab. Wo er aud) Bitrger beiffen wollte, in der Gefell=
jdait und auf vem Katheder, jelbit im Trawme, iiberall
fiel ihm ber Giftzahn aus dem Punbe, und einesd Tages,
al8 er eben in ben Womnen der Horazifden Edhonfeit
fhwelgte und dazwijden fehr bdedbeutend nady gewiffen
ungritndlidgen Belletriften Enappte, die, weil fie ein
paar gute Berje gemad)t Hatten, nun audy gleich die
Wiflenfdaft reformirven wollten, jdarrten und brumms:
ten bie Stubenten fo vermehmlid)y und anhaltend, und
einige Bulldoggen Heulten dagwijden unter den Sub-
jellien jo jémmer(id), daf dDem armen Lierier Hoven
und Eehen verging und er jzitternd vor Wuth und
Befdgdmung dad Colleg jdhliefen mupte. v eilte
leidjenblaf sum Defan, und untermweqsd-ftofit er von
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ungefdhr auf Wiivger, ber eben mit feiner [Gwarzen
Mappe unter dem Avme in'3 Colleg gehen will. Plop-
Tid) fitglt fich diefer von feinem erfldarten Antipoden
am Rod gefabt:

,Cie, Herr, Siel” jtanumelte der Wiithende athem:
o3, md faft exfrad Biirger vor bem giftigen gritnen
Blid, womit ev thn durd)bohren wollte. ,Sie —
Herr, Sle! Wenn Sie fih nod) einmal unters
fangen — —* '

LAD ja, id) weif Jdhon, dann werden Sie nidhta-
beftoweniger mein Feind bleiben bi3 an Jhr Lebens-
enbe,” verfepte er tubhig und fafte dabei Querner’'s
SHand fo derd am Gelenf, daf diefer ihn loslafjen
mugpte. '

Unvermdgend, weiter ein Wort zu reben, eilte ber
Profeffor fort und BViirger fonnte unbehindert in fein
Colleg gehen.

Querner fand jebod) den Defan, bel bem er fidh
iiber die uffiihrung der Studenten beflagen und ihm
vielleid)t aud) die WMeinung beibringen wollte, dak
Yitrger einen Antheil dbaran BHatte, nidht zu Haufe.
Dod) war jowohl der Tumult in dem Auditorium, al3
aud)y der Auftritt poifden ihm wnd dem Didter balb
allgemeined Stadtgefprdd), wud am Ubende bdefjelben
Taged, eben ald Quernev feiner alten Haushdlterin
in ftrengen Wovten den Vefehl ertheilt Hatte, fammi-
lide Knodpfe vou feinen Hembden abjutvennen und ftatt
ihrer Hathen angunaben, erfdienen feine Deiden in-
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tinten Freunde, die Profefjoren Federlin und Sdwebel-
fecfer, gmd bald nad) ihuen aud) der Hofrath Mtelo-
lantha, alle Drei in der Wbjidht, ihn 3u vermdgen,
diefen Unlaf su ergreifen und die Univerfitdt auf
gradent ober frummen Wegen von einem jo gefahrlicen
Memidyen wie Viivger ju Dejreien.

G5 war etn vedit jaubered Clitbbden, alg bdie vier
gelefrten Herrn Philologen rejp. Spradiforfdher bei:
jammen fafen nud in tiefen blaven Wolfen aus folni-
fgen Pfeiferr ihren Tumut) ausdampften, wogwijden
bamn wnd wann $Herr Rrofefjor Federlin aud jeiner
Horudofe mit grofem Gerdufd) fetner Naje eine neue
Ladung Maryland jufithrte oder der fleine Herr Delo:
lantha jurcte, wie fein dentjdher Namensdvetter, wenn
i im Pai die Kuaben an einem Firnsfaben fliegen
lajjen.

,Gtivag muf Hier geichehen,” widperte Herr Edhwedel:
jeder nadh einer langen Pauje. ,Unjevem werthen Gol-
legen nidyt allein, aud) der Ghre der Wiienidyaft und dex
Wiveriitdt {ind wiv es jduldig, Jolde Wudjerpflanzen
nicht auffonmen ju lajjen. Eie zevitdren alles geijtige
Wadsthm, entweihen den Crnft uud die Wiirde der
Wijtenfdhaft, und die Jngend, bdie unr allyugern an
joldhen Allotriis Gefdmad finbet, witd dem Studium
inumer melr entfremdet.” )

deberfin fagte mit firfdbraunem Gefidht: ,Denfen
€le 1id nur, meine Herven! Ver gelchrte Magiiter
Biirger hatte neulid) jogar die fredye Stirne, auf dem
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fatheber den Dbavoden Safy zu declaviven: €3 gdbe
itberhaupt in der Wiffenjdhaft fein anbered Fefultat,
al3 ba3 de3d [ebendigen Geiftes, und alled todte Wijjen
miiffe man vollend3 tobtjhlagen.”

ROt war feine Behauptung, die Gejdidite fei
nidjts weiter, al3 eine Vorarbeit fiir den Genius ves
Didters,” fagte Delolantha und rieb fid) fidernd die
Hitunde. ‘

L3 bin bi3 jur evibenteften Gewifsheit fiberzeugt,
baf er nidt einmal Téarw conjugiven, nod) den leid)-
teften Sat im Plutard) ofhne Lericon lefen fan,” fagte
Querner.  ,Und dennod) maht fid) diefer Menjd) an,
ither Platonijdge NRhilojophie zu fpreden! D e3 ift
weit mit Gottingen gefomumen, wenn folde Literaten
Butritt jum Katheber erhalten!” )

,Obnner Hat er bod) wahrlid) eben nidht,” meinte
Edwedelfeder. ,Cr miifte denn in Hannover — —*

LUAh pah!” rvief Melolantha. ,Mein Gonner ijt
det Gefeimerath von Milndhaufen, und Hhier mup unjer
verefrter College Querner anflopfen, wenn er horen
will, auf welde Weife ein Wolmershaufer Amimann
in bdie Georgie Nugufta eingefdwdryt wurbe!”

,G8 ijt fein Bweifel, er et die Stubenten gegen
und auf,” dbonnerte Federlin. ,Sein ganger Umgang
bejteft ja nur aug [litberligen Burfden; fie figen oft
3u Dufenben auf feiner Wrbeitsfiube, raudjen Tabaf
mit ibm, trinfen Bier, fingen Gaffenhauer, und id
modyte faum barvan yweifeln, daf mande ben ehrlidgen



Biirgern geftohlene Gans in ded Herrn Magifters Kitde
gebraten wird. Jft dag eine Auffithrung Ffiir einen
Docenfen der Afabemie Gottingen? Aber er weif fidh
beliebt zu madyen, er fdmeidelt den jungen RLeuten,
inbem er fid) ihnen gleidyitellt, nennt ungd Pedanten,
wnd der Julauf gu feinen BVorlefungen ninumt tdglidy
. S fage Jhnen, er Dat feine Yeimlichen Agenten
unter. der Jugend, welde die anbderen bearbeiten miijjen;
und dba fann’d ihm dpemn freilidh) wicht fehlen, zumal
wenn er uod) obendrein den Derithmten Didter zum
Auahangefdhild madyt!”

L3 werde demt Geheimenrath) von Mitnd)haufen
fdhreiben!” fagte Querner entidlojfenn. , I werde ihm
pent gangen Unfug vor dew Gronerthor entdeden, unbd
bin jum Borvaud veriidert, daf id) Gehor bei ihm
finben werde. Die Jlegierung mag dann in ihrer
Weigheit bejdhliefen. Wiv brauden feine Didter in
Gpttingen —* '

Sun dicfem Augenblid gah’s unten auf der Strafe
einen holifdgen Ldvmen. Alle KaBen von Gottingen
fdyienen vor Quernerd Haud ein Nendejvous verabredet
su haben, und es quiefte und miawte, winfelte und
wimmerte {o jammerlid) duvdjeinarider, daf e3 einen
Gtein hatte exbarmen miogen. Von dem tiefen Tenor bes
ehrwiirdigen Sdlohaters big ju dem {dmadytenden Abda-
gio einer Gottinger Miienze, durd) die gange Scala bded
Welt{dhmerzes, wie ihn nur Kap und Kater empfinden
Tonnen, erfddpfte fid bdie Mufif, bald Binfterbend im
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webhiithigiten Solo, bald wieber anjdhwellend bis jum
haarftraubenden €hHorus. €3 waren Téne darunter,
pie elwem bdie Wugen auszufvagen drohten, uud dev
@efang der Gumeniben felbft hitte vor bdiefem Concert
perftumnten miiflen. — Sdwerlid) farn man jid eigen
Begriff von der Ueberrafdung nud dem Edyreden
madjen, womit unjere vier Wrofejjoven jich einanbder
anfafen.  RKeiner jprad) ein Wort, alle waren wie vom
Donner geriihrt, bis Tuerner, bder juerft wieber juv
Befinnung fam und wohl abuen modite, mwem bdiefe
Gerenade galt, jduell entfdlofien nad) ber Lidhtpuse
fubr und beide Kerzerr ausldjhte. <Tied aber war fiir
die Wirtuojen unten auj ver Strajse die Lofung 3u einem
bounernden dreimaligen ,Pereat Querntr!” woranf bie
Sdaar der nddtliden Unholde wuter Qden, Singen,
Preifen und Jifdjen dvie Strafe Hinabzog.

Der Seiler Martin, Birger's Hausherr, war in
ber That ein poetijdes Gemiith und oft ftundenlang
fornte Piolly ihm vom Fenjter aud jujehen, wie er
langjam auf der ,Bahn” ridwdrts {dritt, wdhrend
pag Seil, bag er aud dem Hanf in feiner Ediirze
brefte, - inmter [dnger und [dnger wurde, bHi3 es
julegt jo fdwer war, daf ed auf die Gabel. gelegt
werden mufte. Einft Hatte jie ihm wieder lange zu:
gefehent, und al3 er mit bem Seile bi3 nahe an dad
Haus gefonumen war, merfte fie, bafy bes alten Mannes
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Pitene Heute ungewohulidy evnjt und naddenflid) war.
Sie ging bdaber hHinunter in den Garten und trat ju
thm, eBen al8 er fid) unter der Avbeit ehne Thrdne
aus den Augen wijdte. ,AH! Fran Magijterin!” jagte
er, und fein Gejidht erheiterte fich bei ihrem Anblic.

Lun, Meijter, wo fehlt’s?” Jagte Molly mit den
ihv eigenen Derjgewinnenden Towe. Cr Ddentete mit
tritbem Qadeln auj das Seil, jdiittelte den Kopf und
eriwiederte nidhts, ald: ,Gin jdwer Stitd Avbeit —
eint vedht fauer Stitd Arbeit fitv einen alten Pann!”

,MWozu joll dag Seil gebraudht werden?” fragte
{ie neugierig.

Gr, der diefe Worte itberhort Hatte, fubhr fort:

LU 1D nod) Gejelle war bei meinem feligen Vater,
da drehte ich Jdhon einmal auf demielben Plae joldy’
eirt Seil und priff unter der Arbeit ein luftig Liedel, wie’'s
int Bohmerland gejungen wird, wo id) drei Jahre in
Avbeit geftanden. Tomals dadte idh nidht, daf es
jo bald fdyon moridy werden wittbe, dad ftavfe jdjoue
eil, wozu id) den Obejten Braunjdweiger Hanf ge: -
nonimen fatte — und nun 4’8 dod) abgenuft und
i) mup ein neued anfertigen.”

o0 jpredt wirflid) tn Rathelw ju wmiv, Meifter
Martin,” fagte Molly, trat aui die Vahn und nahmn
pag Eeil in die Hand, indem fie e3 gedanfenvoll auj
md ab wog.

Mo, vathen's ehumal, lieb Fraudyen, von wem
pag Seil bejtellt iit2” fprach bder Weijter nad) etner
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Baufe ladgelnd. , €3 hat damit eine gany eigene Ve-
wandtnif.”

Cridyroden liefs fie e3 aus bver Hand fallen. ‘

LAY S weif!” fagte fie ‘und betradtete mit
einer feltfamen Mifdhung vou Uebervajdinng und Graiten
bag neue Seil. |

230l Sat” jorad der Meifter hajtig. ,,Cin Sdau:
felfeil ift'3 freilid) nidht, aber dodh gut gedreht. TMan-
dem jwar wird e2 dad Hers durdfdneiden, wenn s
fo unter bem Sarge feinesd Liebften greint, ben ed in
die ftille Gruft qefenft Yat. SJa, ja, lieb Frauden,
der Ceiler Dat and) feine tvaurvige Arbeit, fo gut wie
per Sdyreiner uud der Tobtengriber. Sehen Sie, und
diefe Gedbanfen haben mir bag Waffer in die Augen
getvieben, bdemniu wev weifs, ob dort der Apfelbaum mit
fetnem Segen mir nody einmal bliihen wicd.”

L0 Meifter! lieber Meifter! SO feid ja nod) bet
gutent Krdftert und fonnt’s leidht erleben, dbaf ein dritted
foldes Seil bei CGud) Dbeftellt wird,” fjagte Mioly.
,2Und wenn's Frithjahr wivd, nidt walhr, Meifter,
mebiemt Mame zum Treo jdyneiden wir dann wieder
dent jdonften Bweig von dem Wpfelbaum und ftellen
ihn '3 Waffer, daf er von unsd Veiben lernt, wie
itbel der Menjd) daran thut, wenn er fidh fo in der
fdhyonen Bliithezeit wm die fommende Frudt Filmmert!”

Da erheiterte fid) mit einmal bed Ulten Gefidht, er
flatidhte in bie Haube, ald fei ihm ploslid) etwas redt
Gliidliches in den Sinn gefommen, warf die Sdiirge
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mit dem Hanf auf die Crde, nahim NMolly's Hand und
fithrte fie nady dem Upjelbaum, der Hi3 zum Vredjen
voll Fritdyte hieng, und augd deijen gritnem Laub fdhon
ber Herbft mit Hutderten von vothiangigen Gefidtern
Dervorblidte. , »

,Edaren’s mal, Frauden! Edhauen’s mal, weld’
ein Gtaatzbaum!” vief er mit freudeglinzenden Angen
und deutete dabei geheinmijpvoll nady der Hodhten Spige
Ded Vaumez. ,Daz ift wm jum fiinften Mal, dah
er miv diefe Freude madt, und gevade imnter dann,
wennt ev jo vecht voll Hdngt, daf man metut, er mitfje
jich austragen und vor lauter Segen ju Grunde gehen.”

,Wie meint Jhv bag?” fragte fie verwunbdert.

L Bit! Da foll der Herr Magijter feiner Beit evft
die rechte Qection friegen,” jdmunzelte der Alte, fithrte
jie unter den Bawm, ftellte fie didht an den Stamm,
und indem jie wwn mit den Bliden ber Ridtung
jeines Armez folgte, Jah fjie gang oben in fer Krvone
etnen frifd) aufgejcdhojjenen Jweig, der Miitten im votl-
wangigen Herbjte voll weifer Vlitthentrodpen prangte,
fo voll, dafy er jede Minute in Devvlicher Frithlingsluft
auibliitben Fonnte. A

Miolly legte die Hand auf das Hery — ad), es3
Ditte ein Maler in der Ndhe fein miljlen, um bdie
Nithrung und das Cutyfiden 3 malen, mit weldem
fie, an den Stamm de3 BVaumesd gelehut, in die Hohe
{daute, wdahrend der alte Mann fein Auge nidt von

dbiefent Bild der Wnmuth abwenben fonnte, das fidh
O. Miiller, Bilrger, ein d. Tidterleben. IL 0"
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vergeffen Founte und nod) viele Jahve nadyher evjablte,

wie jhon die junge Fran damald vor ihm geitanden!
wajttg nahm e ihe ane Avm:

,Ach, Mieijter, (Leber Meijtert” jagte fie tiefathnmend
mit Hochglithendem utlis. ,Bervathet's nidt, und
wemt ev bliiht, fo jdhneidet miv den Bweigab ... ...
fite ... fite . “

,,QSen, fdpon! Weif 1(I)on‘” vief Der gute Alte uud
feine Augen funfelten. . Jit ja Alles Iungrt ausge=

badt . . . Obvaudper’s miv gar nidht zu fagen ... ja,
und jeltfam ... feltfam . .. gevade feute ... wo
iy ..

Dolly nicte (ddelnd wmit dem fopf nund deutete
nady dem Seile.

,Das Qit jo eben das sjtlidhite aw der ganzen
Sadge!” Demertte jie, wud wmit grofem Evnjt fiigte jie
hingu: ,Metjter! Tiefer Apfelbaunmt da it ein fehr
weifer Apfelbanuy, und hatt’ ev tm Parabies gertanden
und g wdar’ die Gva gewejenrt — it jeiner Nvudt
hatt’ i) aucd) geitindigt.”

i dictem Yngenblid trat Junghor, dag gelbe
jpantiche Mohr wnter dem Yrnt, in den Garten. Molly
fegte mit etem viclfagenden Vi nady doam Jweig die
Hand auf denw Vhud wnd ging dent Freunde entgegen,
voit dent wiv jelt uidhtsd weiter fagen wollen, als dai
ev fid) wieder entievnte, fo flug wic er gefonunen war.

Morgen ahmen die Herbitferien ithren Antang —
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’Bl’irge.r Jolfte nac) Miedbed und jetmen tletnen Kavl
Do[eu.’ Do anf dem Ritchweg follte er TWoluers:
haufen Defucdhen, fehen, was der BVudjonfel madte, dem
guadigen Frawlein von U aufwarten und zu all’ dem
atte ibm Moy mie drei Tuge. Welanb bewilligt.

Er modite dagegen fagen, wad er wollte; diefer
Herameter - 1ollte cinmal nad) threm Tafte gemeijen
weroen ! :

e anderne Miorgent trat Vitvger jelie Fufwan:
pering an. Molly wollte ihm big auf den nddhten
DHitgel dasd Geleit geben und daun jollte er in Gejell:
jhait- pes  jdwarsen Pudels Cato jeinen Weg allein
fortiehen.  Beiden Gattenn wav leidht und frof zu
Shune, als 1le L den jounigen buftigen Hevbjtnovgen
pinaugidyritten wtd die frijde evquidende Yujt ein:
athuteten, dund) weldie in weiden annuthigen Edpoai-
fungen gldngende Sommeriaden jogen, gleid) Sdlingen,
worin die jarten Yuftgeijter das Lieb Dder vevde ju
fangen tradhtetenr. Ete fanten auf den Hitgel, eben als
e in der Stadt aht Uhr jdhlug. Bitrger ftellte jeine
Nepetivuhr, (el fie jdhlagen unbd fagte dann:

L8 it sum erjtewmal, jeit wiv in Gdttingen jiud,
daph wir dbret Tage voi etnander getveunt (eben jolfen.
Jd meive, daf e2 nidht angyubalten wdre und dn
witt jefen, id) fonume eher juriit, als du midy ers
wartejt.”
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e nidt, led Manuden!” fagte Dolly Dittend,
und ftreidpelte ihm jirtlid) die Wangen. ,Die leine
BVerduderung thut dir redyt noth nad) den Strapapen
biefez Sommers. Jdh bin wirflid) iibergliidlidhy, dafh
bu eimmal von Ddeinent Bitdjern fortfommit, und du
muBt miv mun aud) Hitbfd) Jeit laffen, wm etnmal in
peiner ©tube aufgurdumen. €8 fieht ja erfdredlid)
o'rin aud! — Aber du jollft fehen, wie fdhon id bdir's
vou ®rund aus aufpue. Du Defommft nene Vor:
hange mit Wolfen, bie BVitdher laf’ id) alle ausflopfen
und ftelle jie dir genan fo wieder hin, wie dbu fie ver=
lafjen haft. Dann befommt die Binunerbecde einen nenen
njtrid) und ulest muf die Viagd den Fuhboden
fdhenern, dap. er wieder fo blanf wird wie am Tage
unfered Eingugd. Uebermorgen Hhabd' id) bdie grope
Wijde, den audern Tag wird getrodnet, und wenn
bu mir Hitbfd) tren bleibft, jo frieg’ id’s in etnem Tag
fertig. Ady! du fonnteft aud) wolhl nody einen vierten
Tag audbleiben, damit du mid) nidht bei ber Biigelei
hinderft, und Fdmft du bann am Dieujtag jurief, fo
wat’ Wlles gefdehen und id) braudhte nidt bein ver:
dbriefiliches Bitgeltaggeficht su fehen.”

LU Gottedwillen, Molly, du wirft did) iiber deiue
Krdite anftrengen!” fagte er. ,Qaf dod) daz Alles
ftehen und gehen, wie's ift, und denfe v'van, did) 3u
fhonen.  Wenn du mir dad nidht ernjtlich verfpridhit,
fo fehr’ 1) auf der Stelle mit div wum und weidye Leinen
Sdyritt aud dem Haufe. Die Wajde hat Jeit — —"
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,Ndt3 hat Feit, Nidhte, wag man thun faun, fo
fang ed nod) Jeit ijt,” verfehte fie hajtig. ,,Jd will
bir verfpredjen, feine Hand ju vithren, aber geidehen
mufy e, Jd fonnte ja jonjt nidht mit gutem Gemwifjen
in’a RKinbbett fommien!”

Lnd erfdlte bid)y nidt,” fagte Biirger.

,Und erfalte dn did) nidt!”

, b altevive bid) nidyt.”

LD alterive dbu didy nidt.”

€o ging e eine Weile fort, Hath aus, Rath ein,
und jede Sorge, bie er fitr fie hatte, gab fie ihm al8
ihre Sovge juriid.

" Dann fdlang fie den Arm um feinen Hals:

SMann, lieber Mann, wun made, dap du fort
fommit,” jagte fie (iebfojend und fitfgte ihn fo oft und
fo viel, al3 wolle jie ihm fiir jeden Sdhyritt, der ihn
vort ihr entfernen follte, eirtenn Ruf mit auf den LWeg
geben.

,Adien, Molly,” Jagte er dann, 3og jie nody eiu-
mal an fein Hery und ging vow ifr. Der Puvel fah
grofs ju ibr auf und fhien fie anffordern ju wollen,
iprem PManne dod) ju folgen. Sie [didte ibn Viir-
gern nad), aber alle jehn Edjritte blieb dad treue
Thier jtepen und blidte wieder vermwunbdert nad ihr
juvitd,  Grjt af8 jein Herr ihm pjiff, lief er feldein-
wdrtd durd) die Heden ihm nad.

Wohlgemuth idritt unfer Wanbever vormwadrtd; Ddex
PBubel, itnmmer vor ihm fer im Lanfen fid) umbrelhend



wnd an ibm Hinaufjpringend, bellte Dejtindig, a2 wolle
er ihn nidit fortlajjen.

LRuriofes Thier,” jagte er ju fich, und e der
That, ev DHat fpiter geftanden, dafi ihu der trauvige
Blick feined Puvelz, als er ihn ftreichelte und ihu
Defdnviditigen wollte, einen Moment bewnrnbigt Labe.
€o ftieg ev ben nddften Hiigel Hinan wnd anf ver
Hiohe angelangt, blidte er vitchvodrts nad) Sdttingen.
Und wirtlid) evfanunte ev die theweve @ejtalt, wic fie
woc) imnter auf demt founigen Hitgel ftand, die Hand
vot Den Angen, gany von Lidt wwmilojjen, and weldem
ihr Korper in fdarfen Wmrilfen Gervortrat. G5 war
~fo viel, fo viel Sowne wm fle, dafy cr die Lode 3u
fehen glaubte, in welder der Jephyr ipiclte, dap es
thm vorfan, alg fei aller Movgenglang dort anf dem
Hitgel Det feiner Molly verjanumelt und Havve ibres
®ebotes, nm andy dic iibrige Welt ju Heleudhten. Und
mitten aud dem Glanse winfte jie ihnt mit dent weiken

Zude; er {dwentte dew Hut jum Abjdiedegruf, durd

die Quft flog ein Lendbten ... bintcr dem Yendten
ein €dattenr ... und der Morgen fdicd vou dem
Tage.

Bitvger fah nody einmal Hinitber. Molly wav fort,
und dod) glaubte er nod) cinigemal bas weiffe Tud
in der Luft flattevit zu feber, wic ed -ang dem Glang
i suwinfe.

,Romum’, Cato; fomn’,” fagte er, aber der Hund
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war nivgends e erbliden, ev modite vufen nud pieifen,
10 uic£ ev wollte.

L@ will ihr die Wajdhe Oewadyen,” trdftete ev Jid
[dchelnd wnd jdhritt vorwdrts, — — —

Wiv (offen ihn wandern, fragen and nidt, wobin
Molly gefommtent und wenven wnd etuer alfgemeinen
Vetradhtung ju, dic der Jomnige Morgen, an weldent
cr fievhin, jie dorthin ging, ung vergeben wolle.

Jebem Hevzen it dad Nathiel Jeiner nnendliden
Ciebe mitgegeben, nud ed (B2t jo lange an ihven holben
Hievoglyphen, Dig ed jidh in dem Vejite weify, widht
threr MWahrheit, fondern pes Gefithles, dagd thnt mehr
als Wahreheit diinft — des Gcfithles, viefer vithyel:
vollen Qiebe jdounited Rathiel i einem andeven Herzen
wiedevzufinden, cbenjo feligen, dunflen Shies woll,
chenjo nnerfaBlich, wuverjtanden, wie e i ihue jelbev
ruht. MWan wennt Jugeud diefed MNdathjels fdbujte
Jeit, well ed wn@ dan nody mit den tiefen Augen
wyver eiguen Sefnjndit wic ein frembes Wejen in
bas Hoery fdhaut; weil dawn nodh die Welt des Suneven
ebenjo willig al8 die Cridetinngen ded dngeven Lebensd
Peveit find, dag, wad ung an ithwt jo fdhon wnd fremnd:
lich odiinft, gleid) cben jo viele Theile biefed wiend:
lidgen Gefithled anfpuehmen, als hatten fie denjelben
Mujpruch  auf Jeinen fdinen Bejily, wie wiv felbit.
Aber je mehr dad Hery in diefem Deftdndigen Ringen
nach ciwer Qtebe auber jidh evftarft, je mebr ed in ihv
andtanidben  modte, wovan ed jefbt Weberilug hat,
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gegen Dasd, wad ihm mangelt, um fo tiefer und inner=
lidger motivirt fid in ihm dag fehnjudtzdvolle Gefiifl
nad) einem felbftandigen DWejike, den ed mit Ffeiner
Madht bed Hiummeld und bder Erde theilen mbdte.
Diefed Gefithl nun findet endlidh bie Seele, die ihm
in gleiger Sehnjucht, gleihem Drange entgegenftrebt
unbd fiiv die e3 fein Crdemwelh und feine Hintmelsluit -
gibt, welde nidit, wie die lieberleuchtete Molly fagte,
burd) die Sownenbahu ded geliebten Sebens geht. Und
Bitrger fand diefen BVejiy — Molly fand ihn, und es
wat wohl etwas mehr ald Tdaujdung feiner aufgeregten
©inne, ‘da er in jener Nadht, wo er von Gottingen
nad) Wolmershaufen juriictfehrte, eine dunfle Quftgeftalt
neben jid) ju evbliden wdhute. Tenn fie hatte ja ba-
malg in Sorge wm ihn gewad)t und wollte frith aus
bem Haufe, um die Somne aufgehen ju fefen. Dodh
nidt Gefpenjter braudgenr 1wir ju befdpodren, um
fhlieplidy bie Wahrheit und Nothrendigteit einer Liebe
gu Degritnden, deren Gefd)idhte wir in diejen Bldttern
niederlegen. TNur andenten mddgten wic, wie bdiefe
vielgepriifte vielverfannte Qiebe yweier fo feltnen Her-
gen, die fidh fo gang genug find, in demfelben Gefithl
ihren Yudgang finden mupte, dad den vothen Faben
biefer Gejchichte bilbet. VO Molly eie hnnng davon.
hatte, al3 ihr der Geiler den bliihenden Jweig an dem
Apfelbaum jeigte? €3 war bad Bilb bes Frithlings
ibrer %iebe im Serbfte Dderfelben Riebe, ifhre Jdhone
Mijfion war 3u Enude — fie Hatte der Erde ihre Sdhuld,
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bemt Himmel feine Seligleit abverdient und durfte mun
Sim QGdte wobhuen”  Jhrve Lebe war eine Matur:
wahrhet, deren Vedingung jie von Unfang bi3 3u
Gube anecfanute; fie fiihte die YNojen, weil diefe fie
an Biivger’3 Lippen erinnertenr, Nidhtd in der todien

und lebendigen Natur follte ihm {dhdn er{deinen, wa3-

ev nidht aud ihrer Hand empfienge, und wie ihr Leben
Deut jeinigen geweiht wav mit dem jdhonen Wahlfprud):
,Bertratte metem Hinueldfinn”, fo jollte audy ifhv
Tod ihm nidhtd weiter jein, al3 ein Pioment, den fie
ibm fdonw und Deiter wvorbereitete fiir feine eigne
Eterbeftunde.

Und fo Dat e3 fid) audy exfitllt.

Qitrger Dhatte Jein Hery nidht faljd beurtheilt.
Weber in Nieded, nod) in Wolmerdhaujen wollte e3
ihn dulden, fo viel ev aud) von den Freunden zu lan:
geveirt Bletben gendthigt wurde. Sdon am WMorgen

De3 Dritten Taged nabhm er vou dem JForfter und dem -

Budhonfel Abjdhied und eilte mit Buridlafjung feties
fleinen Kaxl's, ven €dhart in adt Tagen nadhbringen
wollte, nad) Gottingen juritd. Ev nahm jedod) einen
Winweg , und mit einer Sehujudt, bdie er jid) nidt
evfldven Fonnte, Dejdjritt ev juerft dem Hilgel vor bem
Torfe, wo der alte Birnbauwm jtand und der Schlel-
born itber und itber voll blawer Friidte Hieng. €3
mar ein duftiger Hecbftmorgen. Edjon braunte iid)
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ber Wald und die ganze Natur war feudit, wie ge:
trantt vow dem Derbitlichen Nacdhtouft. Ueber die Gras-
fpien Tefen die Siveuy nnd die Querve jene qrofen
thaubefdwerten Silberfaden der Erdjpiinee, womit nad
ber €age Dovtiger Glegend bie Kobolde ben jzarten
Glfen ihve nachtlidhen Ningelveihen zu vevleiden ftreben,
und evgldnzten in allen Favben ded Regenbogens.

Und als ev wu nebent dem Bivubawm ftand, hin:
unter fdante it dag Thal, wadh) demt Dorfe, endlidh
and) nidt ohie Widerjtveden nadh dem Haufe, i dem er
jebn Oalm lang fo wnfdglich gelitten Gatte, lmd) fpiter
nady b Friedhof mit der MRirdhe und den Krewgden;
als er dic Aftern unterichied, die rothen und die blawen,
woit Molly Dbei cinem Gbttinger Kunjtgdavtner den
Samen im Frithjabr eigends gefauft Hatte, ,damit anf
Tora’s Grab dic lete BVlhume ded Jahres fterben
mage,” da war thnt mit etwmal yu Siune, ald fei
ctivad mit dem Lrte vorgegangen, ald walte allitberall
eine fremde Lvaner, eine Vede und ein Leid ohne
Nanen. Und je mehr er dabei an feine Molly denfen
muBte, wic dag Wlles ihm jest fo gang anders er-
jdheinen wiirde, wemn jic Hei ihm wive, um fo weniger
vernochte ex jich) Hinetngufinden in all’ vas vithielvolle
Wefen, um fo unbejtinumter, aber darmm nidht minder
fider iiberfam i dag &efithl einer Leerve in der Welt,
al® miiffe Etwag gefdehen fein, wovor fid thm bdie
jonjt fo frenndlidhe vevtraute Natwr in Trawer und
Nithiel 3 verhitllen ftvebe.
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,Gott! T Gott! Mo bin id)y?” vief er erbangeud.
,,,';“)ft_baa per Ort und bdic Gegend, in der idi jehn
Jabre lang in Molly's freundlicher Nihe lebte, wnd
bie i ibr jo vielmals griijien follte? Lebte i) je:
mals hier? Ober war ed anderdwo? —  Himmel!
Nidbts will mid) mehr Fennen, widhtz mehr miv be-
frenndet fein i diefer Umgebung! Selbit Doras
Grab [icgt weiter nad) der Kivdhe 31, und ber Verg
wnd der Wald wnd die Felfen wnd der IThalgrund,
Alfes Dat eine verinderte Geftalt gewonnen, Nidte
faat mebr 3 meiner Grimterung fich  finden, Alled
flagt muidy eitler Tinfdung an!”

Gr verliefy den Hitgel, wie zerftort und ivve ge-
wordben an jeinent ganzen vevgangenen Qeben; aber
paz Gefithl diefer Vangigleit wud@ nod), afz er in
Gegenden fam, dic er friiher weniger gefannt Hatte.
Selbit dic Soune, weldhe fid inumer uehr i den
[enchtenden Tag Hineindrdangte, [H3te ihm nidt dad
Nathiel, und wr in der unanfhaltjomiten Gile, mur
in dem einen bejtandigen Gebanfen, fo jdmell als
miglich nach Gottingen ju fouumen, fand jeine duntle
Augft ehwen Oejtinumterern Haltpft.  Uud endlid) —
endlich tritt er aus dem LWaldb, jtehHt ev aur dev Hole,
ot we er ihr aum legtenmal zugewinft Dhat.  Cr
idaut Hindiber nad)y der andern Hoihe, wo ev e jum
{etteranal jtefen faf), nivgends, nirgendd entdedt er
cite Spur vou ihr, und dod) wmup fie hier herum
Leben, ihm fo nale ... mnd dod) findet er ¥e nidt!



Gr eilt vafd) und auf fiireitem Wege weiter. Leute
begeguen ihm, ev glaubt in allen Vienen Sdhreden
und Beftitcgung u lefen, endlicd) hat cr die Stadbt er-
veidhgt, eudlid) fteht er an jeinem Gartenthor, unp wie
et Felfeir, der nidht weichent faun, will e8 ihm von
bem Hergen finfen, als ev die hellen freundblichen Fenfter
erblidt, Hinter denen Molly wohnt. — Ja! Ja! E3
find bie neuen weifen Vorhinge in Jeiner rbeitsjtube

. er bffnet rajd die Thire, die Schelle Flingelt .
er burcheilt ben Garvten ... da tritt ihm Junghof in
ber Yausthiire entgegen unb fragt fe[tiam fajtig:
, Wohin, Bitvger?”

,Wohin?” ftammelt Ddiefer betreten. L3 uteinter
Fraui”

Junghof fafit thie fet am Arme.

,Deine Fran fat einen gejunben Buben geboren,”
jagt er ihnr. , Uber du mufpt nody warten.”

Gy zieht ihu, dem e3 wie Blet tn den Fiifen (iegt,
hinanf nady jeiner Stube. Hell und freundlid) ift das
Jimmer fir ihu beveitet: ber Fufboden blank, die -
Tede frifd) getiindt, die Vildjer auggeftiubt .-. . Alles
an feinem alten, bequemen Plah, fein Blatt Vapier
verriidt. Und vor Ddem blanfen Spiegel fteht ein
groger blithender Upfelzweig im Wafjerfrug, neben
ibm auf der Kommode liegt Molly’s 1wohlbefanntes
blaued Halztud). ber 3 ijt etwasd Fejtlided in diefer
©tube, i diefer ungerwohuten TNettigleit und Freund-
lihfeit, da3 ifhm nidht gefallen fann; e fieht ihn an
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wie eine audgeforgte Sorge, wie ein allzigrofier Cifer,
Alesd vedht su maden. Und Molly liebte dod) fonft
mtr die Orbnung it der Unordmung.

Sunghof laft ibm feine Feit, fid) bad Allesd ju
erflaven. Gr zieht ihn 3u fid) nieber anf da8 Sopha
— aber nod) el ev ein Wort gefproden hat, offnet
fid die Thitre und Sdylegel ftitrgt wit dem Aunsdruf:
SAemer, armer Viirger!” lantwetnend an feine Bruft.

,Was will der Menfh?” fragte er Jnunghof, eig-
falt bi& '3 Ders.

SAvater Biivger!” fogt nun and) diefer und OGridit
tn Geftiges Wetnen aus.

Ta fteht . Bitrger vou dent Sopha anf. — ,Eind
denun die Mienfden verviidt?” ftammelt er. und will
4 die anbere Stube gehen. Aber er finft, fawm baf
ev den Fuf vovfeht, wie geldahmt ujanumen, und mit
pem Sdmerzendfdyrei: ,Almadtiger Gott!” wverldft
ihn das Bewuftiein.

Ungefahr drei Jahre fpdter jafy an einem. jdyduen
warmert Juni-Abend eine gemifdhte Geielljdaft von
jungen Herren und Damen in dem Garten-Salon der
Gerihtriathin Carud ju.-Stuttgart. €35 waren muntere
Centdhen darunter, und man jagte und nedte fidh aus
einent Sdhery in Den andern. Den Damen ftieg bdie
Chocolade, den Herren bet junge Shillevwein in den



fopf, wman jpielte wn Pander wnd der Lieutenant
pon Treuburg Hatte das Glitd, der jdvnen Caroline,
per Todter ded Haufed, etnen Kuf geben ju nuitffen.
Natiivlich ftraubte jie jid) und Hatte tauienderlei Ans:
flithte; die Gejellfchait, bi3 anj eine eingige Verjou,
trat jebod) auf bie Seite bes jugendliden Kriegsgottes
und evfldrte der Vevurtheilten vund Gerawd, mai werde
thr die Hande Halten und jie jo dem Yientenant itber-
(iefern, wenn fie jid) nidht gutwillig den Gejepen Hes
Spieled fitgen wolfe. _

S thes widt! Jb tiigfe feinen Niawn!” vief
Cavoline wmit glithendem Antlis. , Clife weify e, dan
e3 miv widht mbglich ut, meinen Sdlifelbund,” (es
war ihr Piand) ,aur diefe Weije ausdjuldjen. Lieber
mag ibn der Sevr Yientenant Dehalten mtd von muk
it nete €telle i ber Haushaltung vonw Mama
verjefen.” ‘

Allez Dlictte 1ich Detvosfent au.  G38 war ein vers
teuvelt jauver pre(, tw welden der avrme LHeutenant
betpen mufte und jein Gefidht jah auch wabhrlid) darv= -
nac) and.  Gin guter dider Sdywabenjiingling, Land:
edelmanm- voir Gebuct, ein Mejfe der Gerichtdrathin,
mithin, er wuite jelbit tawm wie? Carolinensd Coujin,
uud mithin audy, was ihm nod) wibegreiflicher wax,
igr etferiiichtiger Ambeter, jagte mit jetiem jdhrodbeln=
Den Accent, den ev jelbit in Barid nidht verlevnt Hatte:

,2ag ift miv ‘ne jdysne S'fdidht!  Wenn id) der
Herr Lentenant wdy’, i ftelt’ wmid) ‘mal '3 Cvite



T . 143

an Frdauletn Elife und Le miv's von ihv evfldven,
wartm Caroline feinen Mamn fitifen will”

-~ Sehe gern edfliy’ id) das Shnen uud dem yerrit
von Treuburg,” verjehte das anmutf_nge Mdadchen. , Soll-
ih?“ fragte jie mit fdalfhaftent Blict die Freuubin.

Diefe drohte ihv mit dem Finger und wurde rewer=
voth. |, Wenn du nidt jdweigjt, Clife, jo jag’ ich Alles!*
Detfeuerte ite.

,Dag parfjt du!” verjepte bw]e teidhthin. ,, TWenm’ s
braur aufonumt, ev;ahl’ idy’s felber bev gangen IWelt,
und je prehr man mid mw[m[)t mn fo melhy joll mich’s
fremen.”

L0 e Sdeinbeilige! Du Comddiantin!”  vief
Gavoline Yalb e Sdhers, halb tur Crnjt. |, Miv ver-
traut fie e& mneulid) wie ein theured Geheinmmif an,
und e anf ebminal will jie’3 jelbyt dev gangen Welt
preidgeben! WAber wart’ nur! Tie Welt wird's nod
friih genug erfafren, daf du die grifite Fantajtin
unter Gotted Sonne bift.”

,Za hoet’s ja idon die ganse Welt!” fagte Clite
fahend. ,Und dad Edidnjte dabel ift, dafy ih’'s nidt
i Hbvebe jtelfen mag! — Ja, meine Freunbe! Cavo:
line Dat vecht, ich bin Ddie gripte SFantajtin unter
Gottes Smute, und wet Mama nidht wire, i) glanbe,
ih Hatte Jou jdhon lingt gebeivathet!” '

SRardawg, und wodh ‘mal Pardauz!” jtotterte dev
Barifer Sdhwabenjitngling, und die gange Sefelljhajt
fah i frappivt au.
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Cin junger blonder Literat nahu nad) ciner Weile
pag Wort.

,€0 {dreiben &ie ihm dod), Frdulein,” fagte er
mit tvonifdem Ladeln. ,,Jd verfidere Sie, er ift
gany der Mamn dazu, anf cinen fo abenteuerlidhen,
vomautifhen Antrag eingugehen. Zwar ein wenig alt,
und ein wenig gmeégranug, uxﬁ ein wenig panvre,
und fehr grob — —

»3a, ja, Defonbderd gegen Literaten, die ihm Tag
und Nadht dbag Haus einlanfen!” rief Clife mit flam:-
menden Bliden. ,Gott Joll'3 wifjen! €3 ift in Dentjd)-
land eine fdwere Sade um etnen berithmten Namen!
Das geiftveidie BViolkDen unferer mobernen Welhmiithler
i Apoll fawn fid) gar nidit fatt an einem grofien
Mamne fehen und meint, diefer Hatte nidhts Befjered
qu thun, alg fid) von ihuen wie ein Wunbderthier an:
gafien, Deweihrandyen und hinterher ausdtragen zu lajjen!
— Gegen Sie, Herr Doctor, war Biirger dod) wahr:
Dajtig uidht grod! Denn Eie felbit Habew's wns ja
fhon Hundertmal erydhlt, wie er Sie auf dbag jzer: -
lumpte gidhtbriid)ige Sovha ndthigte, gany verlegen die
Hand anf.bagd grofe Lod) in -feinem Edylafrod legte,
ang dem bdag Futter Devausiah wie dag Sperlingdneft
aus einem fdadhaften Dade, nid)t jo, Herr Doctor —
und Jhre Verfe Tobte, die er mit all ihrer Fadheit in
feinen hohlen Babhn Datte jteden Edimen. Pfui! Piui!”
rief €life aufjpringend utd flampfte hiig mit bem
Fup. ,Haben Sie deBhald ein Dupendnial an bie
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Thitre veg unjterblidien Didhters geflopft, wm thn, als
er endlidh) fo giitig war, Jhre wohleinjtudicten Nedens:
arten geduldig anzuhoren, Nedendarten, wie er fie nebens
bei gefagt fdon taufendmal gehdrt Hat, nm ihn nun
i der Ferne ju verfpotten? —” ' '

SMein Franlein!”  jtanunelte der blonde Lrifer
und wurde blaf bis Hinter die Ohren.

Glife fagte Hochathmend:

»Gehen Sie, Herr Toctor — gehon Sie mir mit
Shren Anfiditen dtber einen bevithmten Diann! €3 ift
aut, dvafy Sie eiumal gehort Haben, was Sie dod) nod
pon mir gehiirt Ditten.” Und mit drohendem Blide
fitgte fie bingu: .3 weif #brigend nod) mehr Lente
i Stuttgart, die fid ein Gefd)dft darans maden, den
edlen ungliidliden Didter su verunglimpfen und ihn
in ben ugen feiner Beitgenoflen Yevabzufesen, ihm
aug etwem Edidial ein Berbreden ju madyen, das zu
tragen der Himmel jich immer eine groge Eeele ausd-
erwdhlt, aber id) verjidere Sie, Herr Toctor, bdiefen
Ceuten foll’s nidit bejfer ergehen wie Jhnen, wenn fjie -
fidh in metner Gegenwart herausnehuien, bden grofen
Biivger 3n verfpotten.”

Die gange Gefellfdhaft war wie erjftarvt. Elife nahm
haitig ihren Shaw! vom Klavier, warf nod) einen
Dligenben Blid auy den Litevaten und verlief mit vor
Born und Unmutl glithenbent Gefidht ben Salon, nm

Diunnter zu den dltern Herren und Damen ju geben,
O, Miller, Burger, ein d. Didjterleben. II. 10
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bie in Dder RLaube faBen, wo fie fih fhumm an bdie
©Geite ihrer WMutter niederfedte.

Per Literat wollte die Sadje ald etnen Sdjery be-
tradyten:

- un glaub’ i) wirklid, daf fie in den vermwitt:
weten Didter verliebt ift,” {agte er lachend.

,®1rob war's, aber {don,” neinte Caroline, und
‘bie itbrige ®efellfchaft jtimmte ihr bei. Die jungen
Danten fanden viel an Clijend djthetifhem Eifer 3u
fidern und ju gadern, und bder RLiterat war wie alle
Qitevatew, wenn fie fid al8 Gegenfayp jum Didter
erblicen, politifd) genug und behauptete, er habe Frdu-
lein Glife Habhn blof in den Harnifd) bringen wollen,
ev erfenne vollfommen ben grofien Diditer in Viirger
an, fey ebenfo fehr entziidt von den Eddubeiten feincr
Gedidite, wice ibn fein unverdiented trauriged Edhidial
viihre; fnry, es gelang ihm wirflidh, die Gejellfdait mit
fidy andzufibien, jo vafy jogar mehre dag [leidenjdait-
(ide Benehmen Elifeng mifbilligten und mander Tabel
daritber laut wurbde.

Ste aber famn nidyt eher wieber um Vorfdein, ald
big bie Liditer in dem Eaale angeyitudet uub mehrere
Gpteltifdje arvangict wurben, 1woranf bdic dlteren
Serrei und Tamen den jungen Leutdhen den weiten
fonen Garten itberliefen.

Glife nahm den Arnt ded Lieutenantl von Treuburg
und zog ihn it fihtbaver Aufregung in einen entfern-
ten Jtebgana.
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30 habe eine Bitte an Sie,” fprad) fie zdgernd,
nadwem fie eine FWeile jhweigend an feiner Seite ge-
wanbdelt war. ,Ste haben mir fdhon hunbertmal gefagt,
baf Sie mid) lieben und bdaf es in meuer Madt
ftitnde, €te sum Glidliditen aller Eterblihen ju maden.
Wenn id) aud) nod) lange niht geneigt bin, Jhnen all’
biefe {dhonen Phrajen auf’s Wort zu glauben, fo bietet .
fi) Shuen dod) jest, waz Sie fo lange wind)ten, bdie
Sefegenbeit dar, dicfen Sdmeidjeleien eine gewifje Wabhr=
feit in meinen Augen zu verfdaffen unbd mid) dadurd
pielleihd zu beftimmen, finftighin Jhre Worte Fiir dad
ju nehmen, wad fie feyn jollten, fiiv die Sprade eined
Mannes, dem ed ernjtlid) wmn meine Gunit ju thun if.”

,Neben Sie, theure Clife!” vief der entjitdte Lieute-
nant und fiifite ihr [1ege1ftert bie Hand. ,Jd fdwore
Shnenw — —~

LHult! Dage ift der Dienft, den idh von Jhuen
al3 etnem Offizier und Edelmann fordere, ju unbedeu-
tend,” flel fie (hm ladjend in's Wort und legte ibre
Hand auf feinen Wund. ,Wdy’ i) ein Waun, Sie .
follten michy in Ddiefer Angelegenheit wahrhaftiy nidt
al3 eine Bettlerin vor fidh fehen. €o aber muf id)
ed meinem Freunde itberlajfen, ju thun, wag id) jelbit
nidt im Stande bin. Konen Sie jdhiehen, Treuburg?”
fragte fie ihn hierauf mit grofier Rubhe und fafte ihn
babei jdarf in's Auge.

L, Warum nidh)t?” erwiederte dicfer vevwunbert itber
eine fo unerwartete Frage.
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,&0 fordern Sie bden Doctor aunf Piftolen und
lehren ihn ben Didter ehren,” fagte fie entjd)lojien
wnd pritte iHne mit Warme die Hand. ,Dliv ju lied,
Frenburg!” flitfterte fie und lehnte fich jehmeidgelud an
fetne Sdulter, ,mir ju lieb dulben Sie nidht, bdap
fold)' ein faber Menfd) fid)’s herausdnehmen darf, den
beften, den evelften Diditer Veutjdhlands zu verjpotten.”

,Aber mein Gott, id) verftel) ja gar Nidhts von
ber Sdhdngeifterei,” fagte ber Rieutenant betveten. ,Jd
wei ja fawm, wer Jhr Bitvger ift! Und mein Lebtag
hab’ i) nidit gehort, baf ein Offijier fidh) fitr belles
lettres {dhlagt. Auf PVarole, Frdulein — bdie Sadye
ift ein wenig figelig fiiv einen Edelmann!”

,Treuburg!  Treuburg!” vief Elife im Toue ded
fdhmerzlidhften BVorwurfs. ,So wollen Sie mir nidt
ehmal Ddiete eine ftletne Bitte erfitllen? Wa3d [iegt
Jhnen daran, ob Sie meinen Lieblingddidpter fenuen
ober nidht! Nidht wm feinetwillen, wm meinetwillen
verfdaffen €ie ihm Satisdfaction, aud) niht um des
[umpigen Loctord willen — denun er ift ja den Sdhuf
Pulver nidt werth, womit Sie ihun beehren — nein,
um der Welt su beweifen, dap e3 nod) Manner gibt,
bie einen ungliidliden eniud vor ber Bosheit und
®emeinbeit der Verleumbdung fdiigen, dap ed mnod
Frauenzimmer gibt, die eine jolde Jdhone That nad
Verbienft su lohnen mwiffen. Nidht wabhr, Freuburg,
&ie verfpreden mir's — 2~

Der Leutenant befand fid) der fdhonen Drdngerin
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gegenitber in ber peinvolljten BVerlegenheit. Bon Haug
aug fein grofier Held, erfdhien ihm bdie Bedbingung,
welde Clife auf ihre Gunjt feste, dod) etwasd ju Hhals-
bredjend, abgefehen dbavon, daf er ja aud risfirte, von
feinen Ranteraben wegen eines jo abenteuerlichen Duells
ausgelacdht u werden. €r bat jicdh aljo Bebenfzeit aus
und Glife fonnte e3 nidht wiffen, ob die Cutfduldigung
wabhr obev erdidytet fey, daf er ndmlid beveit? ju einem
anderen Dutell engagirt fey, dag erft abgethan werden
mitfie, ehe er fich in etnen neuen Ehrenhanbdel etnlaifen
fonne. -

Diefe Ausfludhgt verfepte fie in [eftigen Unwillent
und mit Dbitterem Tone erwiederte fie:

,3a, ja, Sie haben vedt, ih feh’ nun felber ein,
bie €ade ift allerdings ju figelig fiir einen Gebelmann
mit zehn Ahuen! Hdtte Jhnen der Toctor auf den
Fup getreten, oder Jhren Grauidhimmel, auf dem Sie
miv jeden Fag fo artig Feniterparabe maden, eine
lalme Mdhre titulirt, ein Duell wdre unausbleiblich
gewefen und Sie wiirben nidt vuben nod) raften, bisg -
©ie cine eclatante €atisfaction erhalten. So aber,
freilih — belles lettres find fiiv einen Dffizier fein
Grund, fid) todtfdhiefen ju laffen. Tas gehirt nidht in
fein Fad), bas find biivgerlidhe Ungelegenheiten, mit
venen er fid) nidht befafit — und defhalb, Herr von
Lreubuvg,” fiigte jie falt und vornehm bhingu,. , def-
halb erlaube i) Jhnen von nun an Jhr Heil Dei
andern Damen u fuden, die nidt fo wie i) gencigt



150

2

find, ben Helden nad feinent Diuthe und den C%elmmm
nad) feiner eblen Gefimug 3u beurtheilen.”

Piit diefen. Worten wanbdte fie thm ftol; den RNiiden
und fdritt (angfant den démmernden Rebgang Hinwnter.
A der Foutaine unter der Pappel fehte fie fid) auf
eine Banf nieder und hier fand endlid) die jhmerslide
Nufregung ihrer Gefithle i etnent Strom von Thrdanen
Linberung. &ie weinte jo eigenjiniig und ez war in
bem Schmers um ihre getdujdte Crmwartung fo wviel
Bitterfeit, fo viel gefrdnfter €tolz, daf} fie fid) lange
nidt bernhigen fonnte und die Hartherzigen Wenfden
verwiinfcdhte, die ihr nun fdhon feit' Jahren b fdhonites
Gefitht 3u zerftoven ftrebten.

Gs war in der That eine feltfame rvomantifdye
Trauer in der jungen Seele ded jouft fo lebensheite=
ren Paddens um einen Vlann, von dem fie tanm
mehr wufte, als wag er felbft von fetnem Glitd unbd
Unglitd in Vers und JReim ju bringen fiiv gut gefunden
hatte, und was ja im Grunde die gange Welt ebenfo
gut wufte, als fie felbft. Aud) fann man nidgt De-
haupten, dap fie inm gewdhnlidhen Verlauf der Dinge
mit derfelben Standhaftigfeit an einem Gefiihle, einer
Jeigung odet einer [tebgewonnenen Unfidht fefthielt;
fie war im Gegentheil das launenhaftefte Gefdhopf von
ber Welt, ihr Temperament eher zu feidht al3 zu be-
badtig, und ihr Gemiith) im Allgenmeinen fo wenig zu
Jdwdrmerifden Trdumereien geneigt, bdai fie oft in
bem  Frobfinn  ihrer findlihen Natur die ernjtefte
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Gentimentalitdt und Neberidywenglichfeit von vornherein
grant mwar. it einem Gemiithe, dag unendlid) tiefer
war, af3 e3 bel einer oberfladilichen Vefaunt{daft den
Aufdein Datte, vercinigte fie jene leidhte Naivetdt der
Cmpfindbung, jened erregbarve Wejen, demt ihre jdhnelle
Auffaffungzgabe, thr glitdlider Wig o fehr ju Statten
Fanen.  Shr @efithl {dpwantte befidndig ywifden genia-
ler Nnbefonnenfeit und naiver Junigfeit, und wer fie
nidyt ndher faunte, Hatte vieleicht fogar in BWerfudung
gerathen mdgen, fjie fitr wenig mehr al3d eine aulge:
madyte Soquette ju bhalten.  ur Jelten blikte aud die:
fem Heiteren Wefen bdie Gluth der tieferen Leibenjdyaft
anf, und nur in diefen jeltenen Momenten fonnte man
abnen, bdafy ihr Hery einer grofien Vegeifterung fadig
fey und fid) nidt leidht in feinem tieferen Gefithl er=
fdpitttern [affe. v

Biirger's Lieder Hatten and) in ihr geziindet. Die
Nadridten von dem Edjidfal ded Sdungersd der Riebe
erwedten ihre tunigfte Theilnahne und bald lag fie
augd feinen Gedidhten dad Jveal des Manuesd Heraus,
wie fie jid ihn nur immer wiinjdhte.  Vian bemerfte
bald in den @efellfdaften, i die fie fam, ihre wunber:
lidge enthufiajtijhe Lervehrung fiir Diolly's Geliebten,
man nedte fie, man bilbete fid) ein, ihr zu gefallen,
inbem man ihr Gelegenfeit gab, einen Mann ju per:
theidigen, Der fo vielfad) angegriffen wurbe und deffen
Berithmtheit jo gany geeignet war, feine Lebendgefdyidte
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bi3 in bie fleinflen Detaild befannt werden su laffen.
Glife beftand hartnddig auf ihrem Glawben an Bilrgers
hodhherzige Gefinnung, an bie Wahrheit feiner Liebe,
an die feltene Sdhinbeit diefer Qiebe. Uud je mely
man died Alled in die Kritif des niidhternen Verjtandesd
herabzog, je mefr der fhaale Wit und die adhjeludende
Moral der Brofa ihr einen Wenfchen, ben fie fo -
endlich iiber all biefem nid)tigén Freiben erhaben jay),
ju verddadytigen ftrebte, um fo nadhaltiger bilbete fich
in ihrer Geele dag Gefihl aud und diefed romantijde
@efithl wurde ihr bald zur fiderten Gewifiheit, baf
per Mann, den fie allein [ieben foune, ganz fo feyn
miiBte, wie Bitrger, dann aber aud) fo geliebt feyn
follte, wie er.

#Danu die goldbue Frithe, neugeboren,
Ay Olymyp miein matter Blid ex{daut,
Danu exblafi’ id), wein’ und feufze fans:
Dort it Slange wofnt, die id) verloren!

@rager Tithon! du empfingft Auroren
§roh aufs neu, fobald ber Abeud rhaut:
NAber idy wmarm’ erft meine Braut

An ded Sdiattentauded {dwargen Thoveu.

Tithor! Deines Alters Dinumerung
Pitvert mit dem Strall der Hojenftivue
Deine Gattin, owig fdin nnd jung:



Aber mir cclojden die Gefrirne,
Sanf der Fag i dde Finfternif,
Al fidy Polly diefer Welt emtrifr.”

o)

2 &
*

,Meine Vicbe, lange wie die Taube
Bor demt Falfen fr und fer gejdeudt,
Bifhnte frof), fie hab’ thr Yeft crvetdt
G ben Biveigen einer Satterlaube.

Urmed Tdaubdjen! Hart getdunjditer Slaube
Herbed Edjidial, dewm fein andres gleidjt!

* o Qhre Heimatl, fawm dem Vid geseiat,
Lurde jdjell dewr Wetterjtrabhl jum Raube.

Ady, nmuw tvet fie roieder Hin uud fer!
Swijden Erd’ und Dunuweel jdyocbt die Uvme,
Sonder iel fitv ihred Flugs Bejdpuer.

Deun ein Dery, das ifhrer fidy exbarme,
Bo fie nod) eiumal, wic einft evwarnte,
Edldgt fiir {ie ani Grben nivgends mehr.”

LMo nirgends, du armer, armer Wanu!” feufte
Glife, da fie an bem fpdten Abend bdeifelben Tages,
ar dem fie fid) Biirger's jo warm angenommen Hatte,
in {hrem Manjarbenftitbden allein war und eben bdie
beibent Sonette, 1hr fajt bie (iebiten 1in bder gangen
Cammlung, gelefen Hatte. Sinnend rufhte ihr Auge
lange auf bielen ebenjo {dhonen ald traurigen TWorten.

pJwifden €’ und Himmeel, ja, dag ift ber redhte
Augorud fiiv ein foldes Geiiihl ded Verlaffenjeyns;



id) meine jie mityuempfinden, diefe Dede, die das wver:
wittwete Didyterhers allitberall Hinbegleitet und ihm
vie gange Sdhopfung e Cede madt. Wahrlid)! €3
muf ein grofer Janumer feyn, fidh) jo einfam, o gleid)-
fam von €rd wnd Hinumel vergefjen zu fJehen uud
nidte, nidts in der Welt . Defigen, woran fid) das
gebeugte Gemiit) anfridten faun! Und bdiefe Diolly,
diefe Gattin mit vem Strahl bder NRofenftirne, ady!
wad mu dag fitr ein himmlifdesd unvergleiglides Ge-
fdiopf gewefen feyn, daj mit ihrem Tobe feinemn Leben
alle Geftirne erlofden und ihm der Tag in dde Finfter-
nig verfanf! — So fidh geliebt yu wiffen ... in jolden
Qiedern bei Mit= und Nadwelt gefeiert zu mexben -
fo tm Glange ju wobhnen, Hier des unjterbliden Qiebes,
oort der ©onne ... um diefen Preid fann man jdon
einen Bitvger lieben .. .. o jo, um diejen Preisd wollte
i) felbft es verfudhén, die arnme Taube nody einmal
ait mietnent Herzen i evwdrnmen! Aber ber Wetterfirahl,
per Dife Wetterftrahl! — Ad wein, nad)y folder Liebe
gibt’s fein Lieben mehr, nur nod) ein langfam Hinjter=
ben und gewif, ja gewif einen jdhonen, feligen Tob!
— Uber laf dod) einmal fehen, Herz! Bift du benn
fo atm — fo gany arm an dem, was jener Violly in
fo grofer Fitlle zu Gebote ftand? Kannft du nidt
licben wie fie? €ind meine Lippen minder Heify?
mein Blut, ift e3 minder feurig? DOder fehlt mir nur
ber Muth, ihm in die grofen fdyonen Augen ju jdhauen
und ju fpreden: Gobmne mir, du edler armer Mann,
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gdunc mir, was fie, die Unerfdttliche mir iibrig gelajjen
Dat vou, Deiner Ciebe! J&h will geniigfam fein, 1ill
fie ja nidt eiwmal neiben, will fie dir fogar bewun:
dern belfen, ditfe glitdlide, jdone Molly, die gewif
ndt — —* ‘ ‘

Reoglid) Hielt e tune. ,Metn Gott!  Dleitt Gott!
Wo geratl) ich Hin?” vief jie aufipringend uud durd-
fdritt mit tlopfendem Herzen mebrma[é hajtig  das
Jimmer. ,Warnum war aber aud) der Tveuburg eine
jo feige Memme!” jagte fie fid) dann wie zum Trofte.
,Hatte er dem Doctor nur dad linfe Lhrldppden ab=
gefcdofjent, id) wolite midh jufrieden geben! Aber fo
Dlutet mir dag Hery — id) fan’2 nidht mehr ertragen,
diefed wunberlide Gefithl von Mitleid, Riihrung und
€ebnjudyt, dbagd mid) imumer dbermannt, weun fo ein
faber, jammerlicdher Gefell neinen Biirger mir verleums:
vet! — Wleinen Bitvger! Etill CTlije! SHll! Du
tebeft im GFieber! Du bift ja in Stuttgart, er lebt

in Gbttingen, weip nidhts von dir — bhat feine
Abhrung, daB Hier ein armes Edpvabenmdadden fid
it ©org” und Leid um ihn abhirmt — dafp — uein,

i Halt’'s nidht mehr aud — id) fag’s der Mama, id
mufy fitnftig unten bei ibr im Kabinet fdlafen, id
balt’d TGier oben i der mm-tb[)c[[en Stube, wo Dden
gangen Tag iiber die Sonne auf dbem Tadje liegt, nidht
linger mehr au3. Der Biirger Hat it MWond unbd
€onne Gewalt itber midy!”

Sie mufte das Fenjter Sfinen, jo Tdwitl fam es
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ihr Beute in bem Binuner vor. Der wilrzige Duft der
Qevfojen und Nelfen, die davor bliihten, ftrdmte Hercin
mit der erquidenden Nadtlurt, aber ihr junged Heifes
Blut wollte dod) uidpt fithler werben.’

SWeun id) ihm wun einmal fdriebe!” jagte fie,
alg fie an dem Feujter lag, itber die monderhellten
Dider der Refideny wegidaute und jid) fo frei, o
Hod) fiber bem gewdhnlihen Rebeu erfaben filhlte.
,©dreiben faun man ja an Jedermann. WPan fann an
den Kaifer von China fdreiben, an den Vapjt, an den
Mond “— ad)! id) will's einmal verfucdhen, wie fid) ein
Prief an den edblen Bitrger auznimmt!”’ Eie 304 rvajd
die Platte aus ihrem ziecliden Sdyreibtifde, felite fid
dbavor, erfdyrad aber fajt, al3 fie bie Feder etutaudjen
wollte.

,Cin Brief an Biirger! — Wie titulivt man den
unjterblicgen Geniug? Jft er Wobhlgeboren ober Ehel:
geborent ober wohl gar Hodehrwiivden? Jn feinem
Briefjteller fteht etwad davon und dod) — bdodh) muf
wasd gefagt werben!”

©ie ftiite den KLopf aui den linfen Arm, von dem
Der Wermel ded Nadytfleidez i3 an den ElUbogen ju=

 riidfiel. Weuferit sufvieden jaf) fie ladelnd auf ihren

fhonen runben Arm.

00 Molly fo einen Arm Hatte!” jagte fie und
jtreifte miit vielem Wobhlgefallen den Aernel nody weiter
juritd. |, Den follte Vilrger einmal fehen! Jd) wette,
er geftele ihm! 1nd nein Gefidht — Sie frat mit
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pem Qidht vor bden Spiegel — ,uein Geficht ift dod
and) widht itbel, und meine Augen — meine Auge
und meine Avme taujdd’ idy mit Fetneni Midden im
&Sdmwabenland! Und was meinen Hald anbelangt —
bie Grifin Wernady verfidert midh) ja jeden Tag, dap
i) ben jhdujten Hald von der Welt hatte und ein Maler
hat fidj cinmal fterblid) in mid) verliebt, bBlofy meinem
fchomen Hale su leb. Meine Figur — mwenn Dolly
jold) -eine Figur gehabt Ddtte, e ftitnde gewify Ctwas
bavon in Bitrger's Liedern, fo etwad von tannenfdlant,
oder voit Hebe, ober wie ein perfijder Didter fagt:
vom Tempel auf jdhlaufen Sdulen — — ady, nein
Bricf! mein Brief! Jh muf nunr damit anfangen,
ihm eine Vefdreibung von meiner Perfon 3z geben.”

Eie febte i) wieder nieder, taudite nodymals bdie
Heber eiit unbd wollte eben mit , Herr Profefjor!” be:
ginen, alg e3 ibv ploglih wie eine Pelle Eingebung
i dic Seele fiel: ,Cr ift ein Didter! JFdh muf ein
Gedidht an ihn maden!  Neimen Lann idy ja allerliebit
und er wird’s nidht jo genaun mit den Verafiifien uel:
men!” fagte jie fich jum Trofte und fing an zu {dreiben.

€ie Datte fdon fiinf Berfe auf dem Papier, als
eine fdone Muitf auf der Strafe fie aug ihren poeti-
jchen Bijionen tip. Sie laufdhte anf: ,Dasd gilt mir!”
iagte fie. ,®ewip die jungen Engldnder!”

Aber heute intereffivten fie folde Hulbigungen eben
nidgt fehr, und wdhrend die Pufif ihrer galanten
PBerehrer aug dem Nebelland ihr accompagnirte, fdried
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und vollendete fie jenes fo beriihmt gewordene Gedid)t
e3 ,Sdwabenmdiddhensd an den Didter
PBiirger”.

Wir fehren nad) langer Trennung ju unferm Didter
suriid, der mit fo traurigem Redjt von fidh) Jagen Founte:
,Deiner Palme Reime ftarben, eined mildern RQenzesd
werth,” €2 ift Abend und wir finden ifhn in einer
grofien gerdumigen Stube, deven Fenfter nacdh) der ge-
riufdoollen Strafe ‘gepen. Cr wohnt jdhon lange
nidht mehr vor dem SGroner Thor, fondern ift mit fei:
nem Karl unbd dem fleinen Enil mitten in ben Lirm
Der €tadt gejogen, fort aus demt Haufe, wo der Seiler
bag Seil gedrelt hatte, mit dem fie den Sarg feiner
Molly in die Sruft Hinabfenften! '

Drei Jahre waren feitbem verfloffen und Biirger
fieng allmdphlich) wieder an, fidg in etner Welt juredht-
jufinden; i der ihn Molly jreudlosd wnd einjam ju=
viidgelaffen Hatte, und i der ¢d ihm feitbem, fo viel
er fih audy zu ermawnen und ju fafjen ftrebte, nur
felten gelingen 1wollte, feinem Dafein einen neuen
friftigen Auiidwung zu geben. :

MWt jenem Abende, wo endlich Boie, den ev feit
viergebn Tagen mit immer wadjender Sehnjudt er-
wartet hatte, angelangt war, der nun bei ihm faf
und mit thm von ben vergangenen Jeiteu plauberte,.



- S159
fithlte fich Biivger yum erftenmal wieber wie von dem
alten Haudh feiner Begeifterung angeweht und bdie Nibe
beg Freunbes itbte auf fein Semitth den wollthatigften
Ginjtufp.  Aber fo viel er fih audy Miihe gab, iiber
ben Tod Diolly’s mit ein paar fliidtigen Worten
hinauszugehen und nur von dem u erzibhlen, was fid
feitbem begeben, wad er gefdaffen und wie fdwer ed
thm ergangen, .bi3 man ihn endlicdh jum auferodent-
tidhen Profeifor, icboch ofhne allen Gebhalt, ernannt hatte,
ed war immer und immer wieder WMolly, um die fid
alle fetne Gedanfen drehten, bdeven Tod ev ald die
eimgige Quelle aller jeiner feitherigen Qeiden und Krin-
fungen Detraditete.  Ev Fonnte endlich nicht ldnger mehr
an fich Halten; der Scdmiery, der fih fo lange trdg
purdy alle feine Tage mit ihm fortgefdhleppt Datte,
ftbermannte ihn, da ev endlidh ein Hery gefunden,
vont bent ev fich iwie von Ffeinent andern verftanbden
wufte; i feftiger BVeweguug fdritt er mit ver-
fdivantten Avmen eine Weile durd’s Fimmer und
fagte dann mit geprefiter Stimme:

,Wasg Hilft bad Alled, Voite! [ bin ein gefdla-
geiter Paun, und wo id aud) nmein Leben angreife,
gerbrocelt e3 mivr wie eine morfde Ruine unter den
Fingern.  Meine Kraft, mein Mutl), nmeine Thitigleit
find geldfmt, und iy fihle mid) ju jedem Dinge fo
langiam nud fo verbrojjen, daf bag Kleinfte, dagd Un-
beveutendite, was id) unternehmen will, wasd Andern
eine Rleinigfeit ditnft, miv Gigantenfrifte ju erfordern
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fGeint. — Trofte mid) nicht mit der eit, bie jeden
Sdymery lindert, jeden Bevluft mehr oder weniger ver:
geffent madht. Was fich geben wollte, geben fonnte, das
Dat fich) Tangft und fGon in den erften zwet Tagen nad
ihrem Tode gegeben. Wad aber nun nody iibrig ift, nad
bret langen Jahren, das gibt fih aud) jdhwerlic) mein
LQeben lang. — ADh! Wann wirdh der Sdhwarm von
taufend wund abermal tanjend Crvinnerungen aufhvren,
meine Seele 3u umilattern? So tief einft ihre unendliche
Liebe, fo tief mufte fid) ja audy ihr unendbliger Sdhmer;
in diefe eele eingraben. — Ad)! Wie founte idh ihrer
vergeffen, ihrer, durd) welde id) bin, Nlled, was id
b wnd nidt bin!  Jhrer, um welde bdie einft fo
gefinbe Jugendbliithe nteines Leibeg foiwohl als meines
@eiftea vor bder Ieit dafimweltte! Threv, bdie bdiefe
verwelfte Vliithe endlid) ganz wieder 3u beleben ver=
fprad), bdie endlich bie Meinige wardb, mid gleihfam
aug der Nadyt der Todten juviidrier und i einen lidten
Freudenhimmel emporzuheben anjieng, ad), win jo fdunell,
fo auf etnmal mir wieder ju entfdwinben, midy mitten .
auf ven Stufen bed Hinaufgangs jum neien beffeven
Qeben falren und nody tiefer in die vorige Nadt ju-
ritdffinfen su lajjen! — L BVoie, id) liebte fie fo unerntefs=
lidh, daf Ddie Riebe, die fie miv einflipte, nicht blof
ber gange und alleinige Jubhalt meines Herzens, fondern
gleihfam mein DHers felbjt ju feyn {dien! — TWie fo
gauy verwittwet i) nun bin, fann id DVir nidt ver-
ftandlid) madjen. Freilid) darf man oft von fidg und
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Jeinent Hergen, diefem Protens, fetne Stunbde vorher
etwas ewifjes propheseien! Gefilhle Fommen und
verfdwinden wie der Dieh in der Nadt; aber dasz
Gefithl dicfer Liebe hat fidh fo tief und fo lange mit
weinem tnnerften ) verwebt, dafy, wenn e2 and) nidt
unmiglid) wdve, biefed mein J umguitinunen, bdas
Weib, weldes Molly'3 Bild in Sdatten juriidzudringen
vermidite, et wahres Netfter: und 6[{)0;1reuue1f an
mic vervidten wiivoe!”

So flagte Biicger wm feine Diolly und Voie jagte
tief gewibrt: -

, Weuige werden Did) und Deine Tvauer verfteln,
armer Freund.  Denn e war eine ju feltene Cr-
fdeinng, als bafy fie dbem gewdhnliden 2Unge fid)
hitte vevjrdndlid) maden fdmen. Und dennod), dennod)
mupte Alles an ihr einem Jeben, der nidht an allen Sin-
nen der Natur ueuuabrfofct war, verrathen, wef himni-
lifden Geijtes Kind fie war. Wenn irgend ein fterh:
lider Mienjid) ohue Siinde feyn fann, jo war fie
e — —"

LUnd wenn fie e midit war,” fiel ihm Biicger
mit bebender Stimme in's Wort, ,wenn fie je in threm
Leben Unvedhted gethan Jat, Jo war's allein meine
Deige, flammende, allverzehrende Riebe, die hHier yu ver:
pammen wdre, wenn jie nidt langft bei Polly im
feligen imntel wolhnte! IBie wdre ed aber aud) mig-
lidy gewefen, biefer bei ebenfo hinveigenden Gefiihlen

auf ibrer Seite ju widerftehen! — Adh! An. diefer
L. Mitller, Biirger, ein b. Didterleben. II. 11



berrlicdhen feelenvollen Gejtalt duftete ja bdie Blume
ber Ciunlidfeit alljulieblidh, ald bak e3 nidht su den
feinften Organen ber geiftigiten Liebe hatte Dhinauf:

- oringen follen. — %od) wo gerathe id hin? I
fage ba Dinge, bdie-id) nicht jagen follte. Wber Dir,
Dir, nteinent dltejten Freund — und am Enbde, wenn

id’3 aud) der ganzen Welt jagte? Pah! Was Filmmert
mid) nun nod) die gange Welt! Hin ift hin!  BVerloren
ift vertoren!”

Cr janf lantweinend auf den &Stubl-niedber und
fonnte «[ange, trot ded Bujpruches de2 fjelber auf’s
Tiefjte erfdittterten Freunbed nidht yuv Fafjung fommen.
Eudlid rifs er fidh mit Gewalt aus feinem Sdymerse
empor, dritdte frampfhaft Boie’s Hand und jagte:

LEvnrid nidt e mir:  Biivger, fey ein Mann!
£ id bin einer, und jwar ein ganger Wan, der ich
fo etwad und bodh fo 3u tragen vermag, wie idy3
wirflidy ertrage! Siegen nidt alle nieine Wiinfdje und
Hoffnungen zerjdymettert um mid) Her, wie ein verba-
geltes Saatfeld? Und wer anbers, alsd nur ber todte -
Grengpfahl am MWege fann eine {oldje Scene der Ver-
witftung gleichgitltig mit anfehen, wenn aud) dber erfte
Bdymery der Veryweiflung jid bald genug ausdtobt? —
Ha! Weldjer Menjch, ber ein Hery vou Fleifd) und
nidgt von Stein hat, fann wieder eben o frohlidh und
in feinem Gott vergniigt dabei effen, trinfen, jdlafen
und Hantieren, al jur Feit, da wod) ringd um ibhn
Ales unverfehrt blithte und duftete? * Man wdlst fid
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ja freilid) nad) wie vor aud einem langweiligen Tag
in beft aubern fort, Dder Taufenbdite merft e3 faum,
wad und wieviel Cinem fehlt? Aber . ... dbod) woju
Worte? Wenn id) hier etwas hoffe und wiinjde, wenn
i), matt und Iraftlod wie idh bdiw, mit Falen und
Aufjtehen nod) etwas erftrebe, fo geidyieht e3 wm metner
Kinder willen.  Denn wozu follte fonft nod der nadte
traurige Stab bajtehen, nadpem bdie fddne Holbe Rebe,
die fid um g Ginan {dlang, Herabgerifjen ift!”
€r beugte dasd Haupt juriid und wdihrend grohe
Thrduen ipm iiber dad von Kummer und Sorgen
burdfurdyte Antlig rollten, fprad) er mit tiefer Beto-
nung die Horvazijden Worte:
Ah! te meae si partem animae rapit
Maturior vis, quid moror altera, ~
Nec carus aceque, nec superstes

Integer? Ille dies utramque -
Ducet ruinam — — %)

LUnd fo weiter,” fagte er und fdiittelte fidy wie
im Fieberfroft. , Der BVers drohut mir oft durd) Marf
und Bein. Und fanuft Duw's benfen, Boie, dann be:

*) Diefent jdhuen Werd, fo gut er im Dentjdjen wiebergegebent
werden faun, itberjetst €. 8. Binber:
Raubt did), die cine Hiljte der Secle mir
Gin frii) Gejdid, was jdum’ id), die aubere?
Jlicht mehr fo twerth, nidyt unverfehrt mefr,
. Didy iiberlebend, derfelbe Tag fieht
Ing Beibe fdjeiben! — — —
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fallt mid)y ein Bittern, eine AUngit, alsd Hatt' idh bdas
Sterben verfanumt undb miite mun zur Strafe dafiiv
alle Sdyrecten ded Lebend wvollends ausfoften; alg Hatt’
ih nod) ben Ledjer der Leiben nidht bis auf die Neige
geleert, als fike nod) unten — ganz unten auf dem
Voden dad cigentlide Labetrdntden — — 1id bitte
Did), BVoie, i) bejdywore Didh, fage mir, ob e3 mig:
lid) ift, Dah aud) den Sdymers, den wilben verzweifelten
Sdmery nad)y Mehr gelitften Tann, und nad) immer
Mehre”
Sn diefer aud dem innecften BVebiirfuif feines
Herzensd hervorgegangenen Frage Bt {id) ung vad rith-
felvolle Edidjal auf, weldes den armen Bilrger von
vem Vioment an verfolgte, wo er die Gewifsheit Hatte,
oap Molly nidht mehr in der Welt fey. Vou da an
batiren fid) feine Tage ohne Sonne, feine Sdhmerzen
obie Weihe. Cv verfiel der Profa bdes Unglitds; mit
all’ feinem poetijden Bewutfeyn Ffonnte er diefe eine
unjelige Borftellung nidht diberwadltigen, fie war und -
blieb fitr ihu ein ewig wiederfehrender Donnerfdlag
aud. feiterem GewdlE, uud fo oft er au bdie Seliebte
vadite, erlebte ev jenen Moment der Vernichtung, bda
ihm von Junghof und Schlegel ihr Tod angefiinbigt
wurde. '
Aber biefer Schniers der wunden Sangerbruft, der
beftandig nad) mehr Sdmery verlangt, er foll uns fein-



- 165

unverftandenesd Rathiel bleiben, fo wenig als die Seelen:
angft e mit der er ofjne Aufhoren auf jebem Sdyritt
und Lritt einent neuen, nod) Hivteren Unglitd u be-
gegien glaubt, und dad Unertrdglidhe, das ihm wiver:
fahren, nod) lange nidt fitv Jo unertriglid) Hhalt, afg
bag, wasd ihut allenfalld wod) bevorftehen midhte.

Der Glanbe an bas Olitd ift jo blind, alg diefes
felbft, aber bder Glaube an bad Unglitd wmadyt Helle.
Bitrger war in einem Glild, dad ihm feinen weiteven
Bejis witnfdenswerth madite. Cr umfieng in Molly
Alles, wad er fein newnen modyte und wovon er wukte,
baf e ihm augehorve. Lou dem eviten [eifen Blinfen
pe3 Ubendjternd bis ju dem flamntenden WMorgen gab
e3 fitr bag Auge feined Seiftes in der gangen Edjdpf-
ung feiven Glany und feine Glovie, worin nidht Volly
wandelte, wovin nidt ihre Qiebe den golduen Lidtfern
bildete. — Ja, fo tief und innig Hatte fid)y ihre Seele
der jeinigen vermdafhlt und ibre Ndahe war fo gany Be-
dingung feined Dafeynd geworden, daf er nod) in ifhrem
Bejige fortlebte, ald fie jdhoun lange in der Fithlen Erde
ruhte. €3 wollte gar nidt in feinem Hevzen verhallen,
diefed felige ®lild, und es tonte nod) fort duvd) Todten:
glode und Grabgefang, wie e3 einft zehu Jahre lang
i Hofinung und Eelhunjudt, in Bangen und Harven
fein Hery aller trunfenen Ahmung wvoll durdittert
hatte.

Crft alg der Boben inumer mehr unter ihm su wanfen
anfieng, erft al3 jener Nadyhall inuner feifer und {dod-
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der wurde, dag Jahr, bdas eine felige feines Yebens,
wie eine vathfelvolle Viythe mit all’ jeinem Hinumlijdyen
ubalt imuter unverft@ndlider vor ihm juriidwid), fo
pafy es ihn jdhon Miihe foftete, aus bden Tagen bdie
Stunden, aug den Stunbden die Minuten jeiner einjtigen
Seligleit Berauszulefen — al? e& eudlidh uwur wod
einen eingigen Aubaltpunft fiiv feine Crinnerung gab,
wo Dolly’'s Bild lebendig vor ihm jtaud — der o=
ment ndmlid, da er fie jum leptenmal auf pem Hiigel
jah, wie die Pradyt des founigen Morgens jid) um jie
famutelte und gar nidt von ihr weiden zu wollen
fdten — bda war e3, wo ihn die Tede iiberfam, jene
grauenvolle Dede, in der dag Neer dag MDieer, bdie
Wiifte die Wiifte verfdlingt. Da war e nidt mebhr
bag Qeben, fonbern unur die Gewoluleit ded Lebens,
wad thn auf den Fiigen erhielt, wag ihn von einem
Tag jum andern fortvegetiven lief. Ev arbeitete ywar
nod), wollte {id) mit allev Gewalt in der Wiijenidaft
serftrenen, aber wie bdiicftig und avmfelig erfdienen
ihm nun die JNefultate! Wie wenig faud der Durjt, -
bev in fetnem Gingeweide bramute, bdarvin eine Linbde:
tung, wie wenig [dften fidh barin die Hievoglyphen feiner
CSdmerzen. AD! Jhm fehlte ja bdie Wiirze alles
Wiifeus, ohne die ed fein Kounen gibt, ihm fehlte
bie Liebe; und je gelehrter er wurde, je reidher und
umfajjender feine Stubdien jid) ausbreiteten, je tief:
finniger er badite — — e3 war fiir hn dodh nur
tobter Stoff, bem e3 an dem Lebendfunfen des Genius
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gebrad) und ber weber die Lecve in feinem innern
Leben ausfiillen, nod) aud) wuv einigermafen den ver:
lovendh fohen Befis der Cingigen ihn vergefien maden
fonnte. Cr war wivklid) auj demn Wege, Vas in Wahr:
beit ju werden, wozu ihn enbdlid) die haundorijde Je-
gievung dem Fitel nad) genadit Hatte, cin — Gottinger
Profeffor; und Ditte ihn nidt tdglid) der Jdhredhafte
Uublid von biefem ober jemem feiner Collegen daran
gemabhut, alle feine Cutjdloffenfeit jufamenzuraffen,
um wenigjtensd diefem einen €djidial ju entgehen, ev
wiivde vielleidht den erften Dejten objcuren Edyolaftiter
bald mit ebenjo viel ndadt wnd Griindlidfeit wie
ven Plato gelefen Haben. €r jdente fid) jebod) jo febr
vov ber Worftellung, bet lebendigent Leib ein Arfenal
Hir bas todte RNiiftzeng bes Geifted zu werben, dap
ihut daraud wenigftens bdie eine Cuergie erwuds, jein
Stubium lediglid) auj die Bhilojophie ju bejdrinten,
und er fieng an mit Gifer den Kant ju lefen.

TWag ihn aber oft in Wahrheit nm feinent Verjtand
bejorgt madyte, war die Cutdedurg, daf einftnals nad) -
eient unter Kranfheit und Sorgen traurig verlebten
Winter ein Frithling fam, wo Molly’'s Bild ganglidh
aus feiner Erinnerung verlsidt war und. jhledterdings
nid)t wieder it jein Gedadtuif juviidfehren wollte.
Wie er fid aud) abmiihte, die theueren JFilge wieder
st gewinnen, das freundlide Antlip, dasd glangenbde
Muge, die holbe Gejtalt, fie wollten nidht wieder in
fetner Crinnerung auftauden, und weder dad Morgen-
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roth) nod) basd Abendrotl), nidtd Sdones und Fremud-
lide3 in der Welt founte ihm ihv Bild vergegenwdr-
tigen. G wufite nur nod), daf alle Farbeupradt
feiner Fantafie, womit er fie fih auzmalte, Olofy ein
fhwader Abglany von dem war, wad er einft mit
leiblicgen Augen in jo entziidender Wahrheit gefdhaut
hatte; fein ganzed Gl wurbe ihm zum Rithiel, denn
i fehlte die eine Hholde Lojung bdefjelben, das Vilb
per Geliebtenr, und inuner undeutlicher, inumer uner=
faBlider trat e3 in die Nadt der Vergejjenbeit juriic.

Dad war jener Friihling, wo ihm oft, wemn er
Nbends gefentten Hauptes ansd der engen Stadt hinaus
nach) dem Piigel wanbdelte, auf dent er jeine Molly
julet gefehen batte, ju Vinthe war, al3 fey in ihm
etwasd Unbegreifliches vorgegangen, ald trdume er in
einemt Lraume einen anbdbern Traum, von Tagen bdie
pahin, und von Tagen, die fodh Fonumen follen.  Und
wennt daun die Sonne unterjanf, die Sdhopfung fo
glangend und aller feligen Crleudtung voll nod) ein:
mal auflebte, der Abend im verflingenden Tone desd
Qebend Ddent miiben Tag die goldne Stirne trodnete,
bie Gtubenten it den benadybarten Gidrten ifre frohen
Sugendlieder fangen und die Gloden fo melandolifd
burd) die Qandidaft (duteten, bda fithlte Biivger jenes
JRathiel feines Jnnern erjt recht in fetnem eigentlidhen
unverftandenen Jnhalt; denn von fetnem gangen Lben
war ihm dann nidtd mehr geblieben, al3 die ferne Jeit,
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wo er- Molly nody nidht fannte, wo ed fiir ihn jdhon
eimal ein Dafein gab, dem fie fehlte. —

,,ﬁd)! wer ein Orpheud wdre, der feine Curybice
aug den Sdatten desd Toded Heraujfang!” vief ev einft
i einer foldgen E€tunbe aud. ,D wer dod) diefen
Edymery biefe einzige Walrheit des Lebens, um
®edidht maden fonnte! — Ales finbet feine Syrade:
bie Freube jaudhzt, die Trauer flagt, taufend Tidne
flingen durd) die Sdhophung, wnd ftumm ift nidhts,
nigta, ald das Grab, worin Molly vuht — ftumm ift
nidts, “ald dag Grab in diefer Bruft, die Vergefien-
heit. -— Gott! © Gott! Und wenn du e3 nidht fannft,
bann all ihr jeligen @btter ded Hinmels, lehrt mid
entweder gany vergeijen, wasd id) vevloren, oder lehrt
mid) wieber gany denfen, wasd id) einft befefjen Habe!
S will ja fein GLAd mehr, dad nod) werden foll —-
aber bdie Ajde meiner todten Liebe — nur fie gebt mir
wieder, nur im Traume jeigt mir fie nod) einmal, die
fo lange in leudgtender jichtbaver Gejtalt vor mir ftand,
faff und wanbdelte, die feine Stunde leben fonnte, ohue .
dap fie miv nidht wenigfiend einmal in’s Auge fah
und meinen Namen nannte! Hier, wo id) fie jum
Qetenmal jaf, wo id) fie nod) ju feheu glaubte, .alsd
fie fon Lldangft dahin war, YHier, wo fie miv ftarb,
meinem Ange, meinen Sinnen und meiner Crinnerung
jftatb — ad), bHier jeigt miv 1ie nod) cinmal — Sonue,
o bife Diebin alled €dhouen und Hellen im Leben,
fdjeide nid)t, bevor du mir fie nod) einmal gezeigt Hait,
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pent fdonften Raub, den du jemald in dem Neid deines
Glanged an der avmen Erde begangen hajt!”

Aber die Sonne ging unter, der PMond ging auf
— Miolly fam nidht. Die Natur Hat iiberhanpt feinen
Giun fiir Menjdenleiden, und nur, wer ihn in fie
hineintrdgt, mag ibun aud) bavin finben. Dad aber
hatte Biivger [dingft verlernt, und je mehr die friiheren
©ympathieen feined Lebend abuahmen, je mehr er fithlte,
bafy fie fiir bad gegenwdrtige Bediirfnif eines Herzens
nidit augveidhten, um fo weniger gab er jidh Mitbe
fie feftyuhalten. GCr fithlte fid) fajt nivgends wohl, al3
in feiner einfamen Studirftube, oder, was ibn aller-
dings belebte, in dem SRreife feiner jugendlihen Ju-
horer.

Denft man jid nun zu all’ diefem gramgebeungten
Dajein nod) die Sorgen nm Crifteny und KLebensbe-
barf, biv ewigen geiftigen Anftrengungen, welde ihm
jeine unbefolbete Stellung bereitete; denft man fid) gu “
all’ bem uod) die Bosheit feiner Feinde, die ihn Feinen
Nugenblid su Rube und Athem Fommen liefen, ihn
bejtindig dhifanirten, bden drmften Gewinn ihm mif-
gonnten und in Nidhté ihn auffommen laffen wollten
cal3 in fetwem Clend, fo muB man fid) wahrlid) fragen,
wie er ed anfieng, dap er nidht an Gott und Menfdheit
verjweifelte? Aber theild war e fein Lebendiiberdruf,
wad ihu fein Edyidfal mit Gleidmut) crtvagen liek;
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theil3 Ddtte der Schmery um NMolly's Tod fid) jeiner
€eele fo, gany bemdditigt, daf ev ihn gegen jebes an-
bere Uudliid wiempfindlid)y madte. — €r, bder nidts
mehr Doffte, der gebroden an feiner bejten Kraft, ldngft
irre an fid) felber geworben war und feinem Geijte
mifitraute, wie Hatte e ihn, ber ja dad Cntieplichite
erlebt Datte, nody filnunern mogen, dafy der gelehrte
Trof feiner Wiberfadjer, nun der Stolze, der Ueber:
miithige gebeugt war, nun man jabh, daf er e mit
all’ feinem poetijhen Streben, feinen bdilettantifden
Studien ju nidts Weiterem ald zu einer aufevorbent:
lidyen Profejjur gebracht hatte, die ifm aber nicht einen
Rfennig abwarf, in. hellen Haufen gegen ihn aufjtand
und allen Muth der Engherzigleit, allen Hohn bder
Gemeinbeit, allen Krittel der Poval gegen ihn loslief,
wm thm nody vollend3 bden Fang zu geben. — Dlen:
fchen, deren Kopfe und Herzen fo Hohl waren, wie bie
tomijden Vafen, iiber weldye jie weitldufige tieffinnige
Abhandlungen gejdrichen DHatten; Weunfden, beren
Bopf, und Datte gleid) der Kaifer von Ehina andy eilf -
Pianbarinen die Jopfe abjdneiben und fie dem Jwslf-
fen allejanunt anbinden lajfen, demuod) weiter gereidht
Daben wiirbe, als diefer jwolfte; Wenfdjen, bdie fein
weitered Yerbienjt um die Wijfenfdaft hatten, als bak
fle mager waven vor lauter Gelehriamteit und Dienit-
eifer — joldye Menfdhen fafen damalsd 3u Sevidt iiber
einen der ebelften Didter Teutidlandd nud Hatten ihn
mit demt tubigiten Gewiffen vou ber Welt Hungers
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ftecben lafferr, wenn unidit das Glid e3 gewollt hatte,
bap Biirger's Vorlefungen nod) inmier ju den befudhte:
ften der Univerfitat gehdrten. €r Hatte damals, frei:
lih bei grofier Anijtrengung, eine feinenw Bebdilrfniffen
entfpredhende Einnalhme, und fonute jogar nod) man:
dem arnten talentvollen Mawune mit melhr ald blofem
Mitleid aufbelfen. Sein berithmter JName und bder
Ruf feiner grofien Gutmiithigfeit gaben ibm Bhierju
haufig Gelegenbheit, da er beftanbig von armen Lite-
raten und RKinftlern heimgejudyt wurbe, denen er ojt
feinen letten Thaler hingab, nur um fie nidyt obue
Frojt ju entlaffen. o viel Bifes ev erleiden mufte,
fo viel Gutesd that er; wie ja das GCine uund das
Mudere fid) Dei dem Didter von walrem Beruf von
felbft verftebt.

MWir Haben fdhou frither gefehen, daf Biirger einem
gewifjen Fatalidmus nidht abgeneigt war, bder ihm
immer da wie gerufen fam, wo er in den Sdidfalen
feines duferen und inneven Leben3 Widerjpriidie ent:
bedte, die ev auf feine anbere LWeife ju erfldven und
s vermitteln wufte. Wie feine ganize leidvolle Ge-
fdidhte von diefer bei ihm fo tief eingewurzelten Welt=
anficht ausging, fo fehrte jie aud) dahin juvitd, als

tolly’s Lob ihn ploslid aus bdem getrdumten Himuel
feiner €eligfeit fchlenderte.

,Wie follt’ ed8 aud) anbers enden?” fagte ev fid)
oft. , &aun, wag durd) lange zehn Jahre iu fo wi=
glitdlicher Borbedeutung unternommien und big zum
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jdeinbar gliidlichen Ausgang fortgefithrt wurde,-Fann
ein foldher wed)jelvoller Juftand -von beftandigem Kampf,
‘Erﬁug’eu, CEutjagen und friedlofem Sdpwanten anf allen
Ceiten anders, algd mit einer allgemeinen Ferjtdrung
enden? O idhThor, ver ich mid) durd) vas BVishen Son-
nenfelle von Seligteit itber den jdwarzen Flud) meined
Lebens tdufden lie! Hab' idh deun jemals ausd bem
fdharmenden Vedjer der Freube mehr bdenn flitdtige
Betdubung meiner Plagegeifter getrunfen, um alsbald
ané derjelben BVetaubung durd) dben Tonnerfdlag nei-
nes ungliidlidgen Verhinguifies wieder anfgefdyredt
3 mwerden? Lo durfte id) demn eiwmal, ad)! nuv
einmal glitdlid) feyn, ohue dafy nidyt ebenjo Dald bdie
Tobtenglode allen Wliithen und Freuden meiner Hoff-
nungen unaufhaltjom 3u Grabe geldntet Hatte? — Sdjon
an dem lorgen ded Taged, wo id) fie auf ewig mir ge:
wonnen glaudbte, fa) fie mid) ja im Geifte blutend,
vom Plerbe gefdhleift auf der Landjtrafie liegen —
mein Olitd  begann mit einem Jammerfdyrei vou
threr Seite — bdennod) lodten die Sivenen bder Wer: -
midtung mid)y mit Cugelstinen in den fiifen Waln,
td) fanf wit allen Flammen meiner Liebe nnd meiner
Edymergen in die Fluth ver Seligheit — Fiihlte einen
Augenblid den DHeiffen BVrand der Sehnjudt, da warf
mid), ledhzender als id) je suvor gewejen, die Welle auf
den ditrren Strand juvitd, und fortan [6{dht fein Scean
diefe Oluth in meinem Bufen aug! — Ad! Jdb war
mit allem Clend meines Lebens glitdlidyer, dba idh) Molly



ﬁid)t befaf, aléd ba id) fie mein nennen durite, unr
fie fo bald fdon dem Dungrigen Srvabe jur Beute
werben ju fehen! Sie fiifste mir mit feurigen Lippen
den Tod aufj den PViuud, dafi id) ju fterben meinte,
und felber ftarb fie, die Graufame, und liely mid wmit
per Jithen Tdufdnurg diefed Todek im Leben! — Das
find bie Gngel, bdie fo in Golder Menfdiengeftalt auf
bie Grde fdleidhen, fo lieben wie Menjdjent, und bas
arme $Hers dann einfam juviiclafien, damit es in feinem
Edmerze erft erfafre, wie glitdlidy e3 war!”

Cr groffte faft mit Wolly, wie fle einft mit ihm
gegrollt, af3 er jie einfam in Niebed uritdgelajjen
und fidy ohne Abid)ied von ihr getrennt Hatte.

,Uber iy lieh ihr ja bod) mein Bild im Hergen,
lief ihr eine gemeinfame Sonne, ein gemeinfames
Qeid; id) lebte ja dod), weil id) wufste, daf jie lebte,
weil i) wufpte, nad) welder Himmeldgegend id) zu
jhauen Hatte, um in ftiller Nadyt den Stern ju finben,
per mit feinem €trahl in ihr Kdammerlein jHlih und
ihren EHlummer belanjdte. Jun if’'3 ihr Gradb, —
it bie ganze Welt ihr Grab, und alle Blumen die
blithen, alle Vogel die fingen, jagen mir: Hier ruht
peine Piolly und weiff uidhtd mehr von bdir, Ad!
Untrene itber Untreue! Jh muf nur den fletnen
Sdelm fehen, der mid) wm ihren Befil bradtel”

Uud er nalhm weinend dag Lidt und ging nady -
ber Kammnier, wo jeine beiden Kinder, der Grope uud
ber Rleine, in eimem Vett bei einander jd)liefen. Kari
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lag ba wie ein rechter Held, mit einem Ejjig getvantien
Tuche wm die Stirne, weil er am Nadmittag mit eiiter
grofen BVenle aus der Sdule nad) Haufe gefommen
war und auf ded LVaterd bejorgte Fragenw mnad)y bder
Nrfadje diefes Shadens lafonifd) ermiedert hatfe: Dem
bolf feine Beule ift nod) eimmal fo did! — €8 war
paz Bild der Gefundheit felber, wie ihm der fdhonen
Putter Bruft etnjt die erfte Nahrung gereidht Hatte.
Ter fleine Emil war viel jarter gebaut, aber fjeine
rothen Wangen gaben denen de3 Bruderd nidtd nad)
an Frijghe und Gebdeiben. Er Hatte das nadte Aevni-
den um RKarl’s Hald gefdhlungen und Dhielt mit Her
andern Hand ben einen Jipfel bed RKopftifjend feit,
ben er big auf bdie Stirne eruntergezogen fHatte, eine
Ungewohnheit, an der fid) Viirger niemald fatt jehen
founte, da fie thn imner an Polly evinuerte, die eben-
fo su fhlummern pflegte.  Aber Heute [(ddelte der
RKleine gany {delmifdr in feinem fitgen Shlmuter,
und mit Ginmal, ald Biirger fich tiefer itber ihn beugte
und ifm in dag Untliy leudhtete, dfinete er Hell, ady! .
jo Dell die Augen, dafp Jener fajt erfdrac, bdenn io,
gerabe fo Dell wadte Molly auf, er modt fie weden
wann er wollte.

Uber Gmil fagte, auf dert Bruber deutend: ,Later!
Sd) jdhlafe nod) nidht und Hiore dem BVruder 3u, wie
er fdmnard)t.”



Das Hery des Menfjdherr, und desd Cheljten jumeift,
wenn es feiner Hoifnungen lesite und fdyonfte dahin:
fterben fal), wird muw wit tiefem Grauen urploplid
cinent €tern aufbdammern fehen, defjen Lidht ihm bdie
Nacdht feiner Trauer ftreitig zu maden droht. €38 wirh
fih, bid in's Snuerjte exbebend, frampfhaft zujanumnen:
fd)lichen und den Sdymerz, den e5 o lange ndhute,
ber ihm Gewohnbheit war und Pelicdht, Troft und ECr-
quicung, es wird {hu wie ein gefilhrbeted Heiligthum
feftaubalten und zu fdiiben jtreben gegen bie verlodende
Mungthung eined Himmels, deflen Blit dad Saatfeld
fetner glitdlidjten Hoffuungen einft fo erbarmungslod
jertorte. , '

Aber nidht minder tief und fdhon legt e aud) in
ber Menjdjennatur begriindet, dafy ein Gemiith, bdas
su tvauern verfteht, eben in diefer Trauer, vielleidht
fi) felber unbewupt, ein Gefithl hHeranbildbet, dbasd ben
€dymer;, wie er fid) einft in muthlofem Sammer und
Thranen duperte, alé bdie TWeile eined mnemen Lebens
Detracdhtet, alg Den Idftliden Talidman, unter defjen
Cegen e3 fid) nod) einmal der jhwaden BVarfe anver:
trauen bavf, dic e8 durd) weite ungewiffe Ferne yu feinen
glitdfeligen Jnfeln fithren foll.

@arin find und bleiben wiv ja alle Kinder, daf
wir unter LWeinen und Edludhzen einfdlummern, um
im Tvaume fortjuerleben, wotan bie rauhe Hand des
CSdidjalz g im Waden fidrte. NMud aud diefem
Fraume wird wieder ein Cvwadyen, und hell wund ver:
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flirt jieht dad Auge, dad fid) unter Thrduen jdhlof,
in die Dejtdndigite Gewohnheit bded Dafeinsd: Nod)
einmaf zu Dofren, nod) einmal 3 letben.

So vielesd Freundlidge und Holbe ruht langft unter
dem Moo3, bad Podjen bdes Herzend iiberlebt Alles,
felbit feinen ©dymerz, und nur einmal fommt ein Mo-
ment, von dem wir nidt fagen fonnen, ob er unferen
@eift 31 der alten Liebe juriid, ober in ber jungen
Gehnjudt weiter fithrt.

Diefe einfaden Vetradtungen, die fdon oft da:
gewefert jind und nod) oft wiederfehren werden, jdvei-
ben wir feine2weg? aud dem Herzen unjred Freunbdes.
€3 war webder jened Grauen nod) MiBtranen vor bdem
newen Glitd, nod) jenes Fefthalten an dem alten Leid,
nod) war e3 endlid) bag Gefithl bes wieberauflebenden
Muthes, was ihn ergriff, als der Poftbote nod) jpat
an pem Abend, wo Boie angelangt war, ein Padet
vont Stuttgart bradhte, auf befjen Adrejie er die Hanbd-
jdrift feiner edlen Freundbin Maviane Ehrmann er-
faunte. Gv Datte die Sendung bei Seite gelegt, hig
ev den fehr evmiideten und von dem Eiubrud bes jo
tranrigen 2Wieberfehensd erfdhiitterten Freund in bdie
fitv ihn fdon feit vievzehn Tagen Dbeveitete Sdhlafjtube
gefithrt Datte. Dann fehrte er auf fein Wrbeitszimmer
suriid und bfjnete dag Padet. Dag Crite, wad ihm
in die Hand fiel, waren mehreve der nemneften Nunmmern
ber von ber dbamalgd Deliebten Sdriftitellerin Mariane

Ehrmann unter dem Titel Ymaliens Crholungeftunven
D. Mitller, Biirger, ein b, Didyterleben. 11 12
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herausgegebenen Monatdjdhrift. Die Freundin erfudhte
_ibn in Dbem beigefiigten Briefe um Empfefhlung diefes
Unternehumens bet feinen Befannten und fdhlof_mit ber
‘igm unverftindliden Bemerfung: ,Der BVeobadyter, der
auf -alles Adt gibt, bat aud) Sie nidt ausd bem Auge
gelaffen und id) bhoffe, Sie werben wenigtend aus
biefem verliebten Sdywabenfireid erfehen, wie {din
Shr Rubm and) hier su Qande gedeiht. Das anmuthige
Garmen wurbe neinem Mann ohnlangft von unbefann-
ter Hand sugefdidt und wir glaubten e3 {dhon um
Jhrer guten Qaune willen nidt i Den andern legen
3u bitrfen.”

Biirger (a8 diefe Worte mehrmald und wupte nidt,
wad fie fagen jollten. Cr durdhframte bie ilberfandten
Bapiere, wm irgendwo den Edliiffel u diefem Rathiel
ju finben — aber nirgend3 entdedte er Ctwas. Da,
nod) unter bem Suden, fallt ihm das von Molly ge:-
ftidte Notizbud), weldes immer auf feinem Sdreibtijde
lag, auf bie Grbe. Erv biidt fid), um e3 aufjubeben
unb beforunt babei ein Papier in die Hand. €3 ijt
ber ,,Beobadhter”, ein Stuttgarter Localblatt, redigirt
vont Theophil Friedbrid) Ehrmann. Das Crite, wasd hmt
in die Augen fallt, ift ein Hodlfitrophiges Gebidht: ,An
ben Didfer Biivrger.”

Cr wollte fawm feinen Augen trauen und je mweiter
er (a3, um fo griBer wurde feine Hebervajdung, fein
Staunen, big er denn julest wirflih wupte, bafy er
nidht3 mehr und nid)td weniger gelefen hatte, als einen



- - 179
formlid audgefprodenen Heirathzantrag, den ihm ein
unbefamntes Frauengimmer madyte.
,Man fagt, du fJollft ein Wittwer fein;
Kommt dir dbie Quft jum Freien ein,
©o fomm feran.”

Dasd war” wenigftens deutlihy genug und Founte
uiimiglid) mijverftanden werden!

LDenn fimen taufend Freier ber,
Und tritgen Side Goldes fdwer,

- Und Biirger zeigte iid):

So gib id) fittfam ihm die Hand,

Und tanjdte mit dbem Baterland,
®eliebter, Didh!

Drum fommt Dir 'mal dasd Freien ein,
Go [af's ein Sdywabenmddden fein,
Nnd wdhle immer mid.

Mit ddhter Edmwaben:-Rebdlic(feit .
Und deutjGem Sinn und Tifenbeit
Qiebt fermer didy.............

Fiir's Crite wupte Biirger aui biefen naiven An=
trag feine gefdjeidtere Untwort,” al3 dah er herglidh
auflachte. ,Pan will mid myftificiven,” jagte er unbd
ﬁeng pennod) wieder ju fefen an:

.9 Biirger, Bitvger, ebler Mann,
Der Ueder fingt, wie's Keiner fann,
Boll Geift und voll Gefiihl!
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. Komm, leihe miv um Lobgefang
Cutflojferr aus des Herzend Drang
Dein Harfenjpiel!”

SJein! Dag ift feine Schelmerei! Dalinter ftecdt
Cenjt!” jprad) er und glaubte es {dhon beinabe felber.
Aud) Hatte er’s ja Sdywary auf Weip: »

,Redt Heiteren Geift und frohen Diutyh,
Gin janftes Hersden fromm und gut
Hab’ id) und offnen Sinn.

Sd bin nidt arm und bin nidht reid,
Mein Stand ift meinen Giitern gleidh,
— &iel’, wer id) bin!”

,Cine feltfame Sumuthung!” Nuwiltihelid dadte
er dabei: Wenn Molly Verfe gemad)t hiatte — fo etwa
miifiten fie gelautet Yaben. ,&iely, wer id) bin!” Tas
flingt fa vedht jzuverfidhtlich, grade fo muthvoll, al8
wenn Piolly mit Leonidad fprad: ,Komm’ und Yole
fie!” Der Ton ift zwar bei aller Kindlidfeit und
$Herzensdinnigeit ein wenig leidhtfertis —

,— — — O tiiffen Did)
Mocht’ ih Didh, lieber Manu!”

,Nal Die hat Blut — Peify Blut, daf fie mir fo
wad in's Gefid)t fagt! Aber roth ijt fie dod) jicherlid
dabei geworben, alg fjie biefen Lersd fdrieb, bas f{ieht
man jdon an der faliden Conftruction! Jd meine fie
ordentlidh vor mir ju fehen: ein runbdes, frifdes, roth-
wangiges Shwabenmddel — fein Unthdtden an ifhrer
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Mifdulo — Ales Natur und Junigeit — idy glaube
wafhrhaftig, fie tounte mid) nod) einmal auf die Binnen
bes Tempeld filhren! Aber falt, halt, Biivger! Dort
gewif nody feine ywangig Jabh' — DPier fidjer wei:
unbviersig Jahr’ — BHunberte von Jahren, wenn man
Safre nad) Qeiden 3iahlt — — ob fie wohl weik, wie
alt id bin?

,Mein Auge jah von bu fonft nidhts,

A& nur den Yusdrud ded Gefidhts,

Und dennod) — [ieb’ i) bidh!”

,Dennod! Alfo fenut fie mid aus irgend etnem
iibelgerathenen Kupferitid) unbd liebt mid) mit einem
Gedanfenftrid) bennod)! Diefed ,dbennod” jagt mit:
hin: du bift pwar feiner von den Edyoniten, Haft viel:
leiht jdhon Pier und da ein graues Hdarden, magit
aud) mandymal vedit gramlid) d'vein fehen, wenn bdie
gange fdhone Welt quter Dinge ift unbdb fid) ihres
Sdibpfers freut — — aber i) — bdad Sdwaben:
mddcdhen mit dem Deiteren Geift und bem offenen Sinn, -
Dag bie Kraft undb ber Muth beiner Lieber entjiidte
— id) [liebe did) Dennod), und wdr's aud nur um
beines Unglitds rwillen!”

Se linger er bder Sade na&)bacbte, je mebr er
babei jeine Vermuthungen und Conjequengen auf feine
Kenntuif ded Frauenherzend baute, um jo wahridein-
lidger erfdyien e3 ihm, dap bies einer von jenen weib-
licdgen Genieftreicdhen fey, wie fie nur ein von der Poefie



purdygliifjtes ibeales Gemiith, dad fig in [dhwdrme:
rifder Riebe vergehrt, ausfithren fann.

Diefe veizenbe Voritellung Degleitete ihu auf fein
RQager und jum erftenmal feit vielen Dionbden entfdlum:-
merte er unter der angenehmen Cmpfindung der Ju-
verfiht, bdafy vielleidht feinem fo lange bder Freubde
entwohnten Herzen nod) irgendwo in einem TWinfel
ber Grbe ein vertrauted Herz im gleiden Gefithl bes
Alleinfeins entgegenidlagen modte.

Bote, ber fdhon in ver Frithe ded anderen Morgens,
bei ber gweiten Tafie Kajfee das Gedid)t bed Sdywaben:
madbdjens ju hoven befan, modite dagegen jagen, was
et wollte, Biivger beftand in Sdery wud Ernjt auf
feiner Unfid)t, die LVerfajjerin miifie ein jehr liebens:
wilrbiges Frauenzimmnter fein, €ind von jener feltenen
Wct, die nidht eben Haufig einem armen Poeten Has
Sdnupftud) hinwerfen, und fogar fand er ihre Berfe
nidt iibel gerathen. ' .

23 geftebe dir offen, fennen midt’ i fie nidt,”
fagte er. ,Denn aller Wabrideinlidhfeit nad) wiirde
bann meine Fantafie jehr bald bdie Fliigel finfen laffen
miiffen. Sdon daf ih weil, bdak fie in Stuttgart
lebt, ift mir fatal und ftort mid in meinen JUnfionen.
Sie bitte miv von Redtdwegen die Wahl laffen follen,
fie itberall hinguverfesen, wo e3 mir gerabe fiir meine
Zrdume pabt. Alfo etwa an dben Ganged, ober nad



Gronland, meinetwegen aud) einmal in’s Sdwabenland
ju ber @elbveiglein; nun aber weif id) fdon, daB
ihre Spradye einen jdwdibelnben Wccent hat, daf fie
permuthlid) blaudugig und blond ijt, bdaf fie gerne
Hupelbrod iBt, und dag ift miv allerdingd fatal —
fehr fatal.”

,Aber id) finde in biefem RLied feineswegd ba3
anjprudlofe Gefithl eines: Naturfindez,” wandte Boie
ein. 3@ erblide barin vielmehr nur eine {Gwade
Nadjahmung deiner eignen [yrijden Panier, die miv
ja von jeher in mandyen deiner Gedbidhten wegen ihres
leidytfertigen Banfelfangertones nidt gefallen founte.
Sie hat dir nidhts abgelernt, al3 was du felbjt {don
lange aufgegebey Haft. Dod) gefesten Fals aud), ein
Frauenzimmer Habe fid) wirflid) unbefannterweife in
bid) verliebt, jo verftoht es dbod) gegen alle Convenieny,
baB e3 fid) dir aud) mir nidts dbir nidhts gleid) jum
SHeivathen antrdagt. Jn ber Lhat, eine gang funkel:
nagelneue Sorte vont Sympathie und Seelenliebe! Nein,
lieber {reund, mwas zu genial ift, ift su genial; und
i mbdte dir weislid rathen, BVaumwole in die
Ofren 3u ftopfen und diefer Sirene nidt weiter Ge-
hor zu geben.”

Biirger ladhte unmapig. ,Sage, wad du willft!
S bleibe bei meinem Sa: Solde Chre ift nod) feinem
PBropheten in Jfrael wiberfahren!” Und ernft fiigte
er hingu: , 3 glaube, du Haft mid) wicklid im Ber:
vadyt, dbah idh bies Ules fiir mehr alz blogen Sders
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hielte? A, Boie, Voie, wm's Himmelswillen! Halt’
mid) nidt fiiv jo thorvidht, daf id bunte Seifen-
blafen — —*

SN, nun, die €rd’ Hhat Blafen, wie dbas Waffer
hat, Deift's im Macbeth,” fiel ibm jenmer in's Wort
und sudte die Acdjel.

Biirger fah ihn betroffen an.

,Moglid) ift freilidh) Bieles in dev TWelt,” fagte er
{dmerslich lachelnd. , Aber Eing ift bod) unmoglidh, dah
ndntlid ber Mart, den Violly liebte, je wieder ein Weib
finben wird, bad den Vergleid) mit diefer Unvergleidh=
licgen aushielte. Und follt’ ich wivtlid) jemals — —*

,Edwdre nicht, Biivger!” rief Boie und hielt ihn
wie vor einem Abgrund am Arme_feft. ,Eib miv
ba3 @ebicht!” fagte er baun bittend. ,E3 ift jdhon
halbes Schictfal, mit dem Gefdhid zu coquettiven. Der
Menid) verfudje die Gdtter nidht, aber er verfudge aud
fig felber nidht. Unfere Kraft ift oft gerabe da am
Shwdditen, wo wir. und ftarf glauben, unbd bdiefe
eingebildete Starfe laht und am Crften im Stid), wenn
wir fie ndthig Hhaben.

PBitrger, feltfam ergriffen von diefen mit dem tief-
ften Grnfte ausdgefprodenen Worten, wollte ihm eben
bag Gedidht hinveiden, als er's baftig wieder juriid-
nahnt, bag Blatt in die Seitentafde jeinesd Rodes {dobh,
mit bem Fup auf den Boben ftampite unbd ausdrief:

,Mein, dad Gedidht befommit du nidht, wahrhaftig -
nidgt! I miigte mid) ja jhdmen, wenn id ausd der



Hand gdbe, wad3 mir Freude madt, walre Freude!
Abew mehr aud) nidht, dad verfidere ih bid)!”

:,Go behalt’ e3,” verfeste Boie nad) furzem Fogeru.
LUnd jubem, tdufdt midh nidt der gange Tom i die-
fem Gedidht, wird bir jeine BVerfafferin eben nidht fehr
gefahrlidh werben. Unbd mﬁrbe fie’'s aud) wicfli —
— nun, wer weiff, ob — —

,Lb id)’3 fiir fie werde, nidht maI)r?” jagte Biirger
gedehut.  ,MNa! dafitr Hab’' idh ausgeforgt!” briiftete
er fidh, indem er, Eelbftgefalligfeit affectivend, fein
Haar vor dbem Spiegel ordnete. ,Bei den Frauenzin:
nternt war id) immer wol! gelitten, sumal bei Jolden,
bie feuerroth mwurden, wenn id) Jhnen vorgeitellt wurbde.
€3 Baben mid) Hunbderte vont Damen verjidhert, daf ich
ntit meinen Qiedern ihr Hery bis in den tnnerjten Nerv
getroffent hdtte, und eine angenehme, in der That fefhr
angenehme Dame Hhat einmal meiner Molly in allem
Grnjte betheuert, daf; fie bem liebliden €dnger, sic,
Herr Gtatdrath, nothwendig Hitte in die Urme fallen
mitfienn, wenn er’'s darauf angelegt hitte. — Adh!-
Gott fey Danf, e3 gibt ja nod) Frifeurs in ber Welt
und Parfitmeurd und Mobefdneidber und Hiihner-
augenoperateurd, die bden Lieblingdfdnger der zarten
Hulbinnen nidht zu SHanden werden laffen, und zu
allem Ueberfluf, mein Dbejorgted Boiedhen, verfidjere
id) did), daf in Dbiefem von den SPhligen ves Sdid:-
jal allerbingd etwad itber Gebiihr miirbe geflopften
PBrofefior nod) eine gang annehmbare Partie von per-
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fonlider Liebenswiirdigleit ftedt und von Eigenjdaften
pe3 Derzend und Geiftez, die in ber jdhonen Frauen:
welt ju den gefudyteften gehdren, befonders wenn man
babei die Augen fo vedht geiftreid) gufammengwidt und
bem Weltitbel folde Bitbfdhe blanfe Bdhne zeigt. Ah!
Hitte der Profeflor Lnerner, Gott hab' ihn bei Leb-
geiten felig, meine Babhne gehabt, feine Hembefndpfden
wdren ihm gewif niemal3 abgefprungen!”

Boie mufbte Herslidh ladjen, und indem er jeine
{djone Ungarpfeife anbrannte — der Menid) lernt nim-
lich Alesd in der Welt, jelbjt bad Tabafrauden — fagte
er: ,3d) erled’ e3 nod), bah dbu dbie Leyer, {tatt mit
pem Plectron, mit bem Shmintpinfel {dhlagft n Chren
beined naiven €dwabenmidbdens ,mit dem janften
Herzdgen fromm und gut!” Ha! Hal Dah dod) ein
Pann von o vortrefflidhen Cigenjdaften Herzens und
Geifted nod in feinen alten Tagen zum Sdwaben
gemadjt wird!” — - '
~ Der Freund {dhien in ber That die ganze Gejdhidhte
mit einer allzutritben Brille angujehen, und jo lang
ev in ©bttingen verweilte, [derzte Vilrger beftdandig “
itber feine Beforgniiie wegen ded Sdwabenmdiddens.
Hierdurd) fam es benn, dap die Sade aud) in weite:
ren freifen befannt wurbe, und in einigen Tagen
wufpte gany Gbttingen, dap ein Stuttgarter Frauen:
simmer dem Profefjor Biivger Hffentlidh Hery und Hanbd
angetragen hatte. Dad Sedidht civculivte bald in vielen



HAbjdriften und man fann. fid) denfen, bah es fein
geringesd Auffehen madhte.

it nadgbem Boie abgereift war, blieb unfer Did-
ter nod) eine geraume Weile villig unbefitnmert um
bag, was er auf ben Vntrag des unbefannten jungen
Padbdhens erwiedern follte.

tur modhte er fid) felbjt nidyt leugnen, baf es ihm
eine angenehme Vefd)aftigung tvar, von vem Edyvaben:
mdbden ju fantafiven und mandmal jogar vedt
jdwdrmeriid au fantafiven. Und Gierbei gefdhal es ihr
penn, bafp Molly’s Bild, welde3 ihm jo lange, ad
fo fange unverftandblidh und unerfaplid)y in der Seele
gefdlunumert Hatte, allmdhlid), ald jei mit jenem e
pidit bas Bauberfiegel geldft, immer bdeutlider und
lebendiger in feine Crinnerung juriidfehrte und, ebhe
et e3 nod) felbjt redht inne ward, mit dem bder Unbe:
fannten in der Ferne in Eind jujammenilop.

G& war fo verlodend fiir ein Herz, bas fo unend-
lid) geliebt, fo unendlid)y gedulbet Hhatte, fid) irgendwo
in der €ddpfung ein Wefent su denfen, auf bas bdie .
Fantafie- Molly’s BVild, bdie Hofinung WMolly's Liebe
itbertragen fonnten; und jo lange Vitrger Jo Jdhwdrmte,
barf man ihm nicht vorwerfen, daf er jeiner Molly
untren geworben mwdve. Aber wa3 wir Lhen anbeu:
teten und wad nod) von Allen, die diefen eblen wviel:
gepritften Didtergeift und feine Lebensjdidfale gejdhil-
pert Hhaben, iiberfehen worden ijt, der Umftand namlid,
daf Biivger Jelbft dhreibt, er Bitte fih) bad unbefannte
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Sdwabenmddden nie anderd als mit Moflly's Augen,
Moflly's Loden, Molly’'s Ceftalt denfen Eonnen, diefer
Wftant muf DHier ndher in’s Ange gefaft werben,
wenn wir nuidt, wie o Mandjer, ald leigtfinnige Ber-
irrung und al3 Abfall von feinem Geniud betradten
wollen, wad dod) eingig bem reinflen und menjdlidften
Gefithl in Biirger's Seele jugefdyrieben werden mufp.

Tad Herz, dag einmal feined Gliidesd {id) bewufit
wurde, §adlt feit an feiner Lebe, mag aud) der Tod
ibm ibre irdifde Crideinung rvauben, mag e3 aud) in
bem gebrodjerten Auge dver Sdidnbeit lefen, dah jenes
Glitd nur ein Traum war ohne Wieperfehr, su jdhon,
um es 3u iiberdauerit, 3u felten uud eingig, wm nidt
mitten in der vollEommeniten Seligfeit ju enben. YUber
bag Hery, bdag verwittwete, das allein beftimmt ijt,
jene3 Glitf zu iiberdauern, es wirth, wie lang aud
feine Qeiden wdlhren und wie Jdattenbaft aud) bdie
Trauer e3 umnadten mag, das beftanudige Gefithl jener
Liebe fid) erbalten, die einft in fo Holber Erideinung
fein Qeben weihte, um dann wie ein Engel, in Ddeffen
jtrahlende Miene fein Sterblidher ofhne Edyreden {daut,
bahin zu gehen, woher fie fam, in dasd Lidht ded Him-
mel8, ber mun einmal der Crbe fein beftandig Glitd
gdunen mag.

Wir fahen, wie der betdubenbe Edmer; in Bitrger’s
@eift ba3 Bild ber Geliebten ausldfdte, und zwar
nidt aflein da3 freundlidge Bild bes Lebens, fonbdern
aud) bad bes €arged unter den Apfelbliithen, bdie er
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anf . ibr weifed Sterbefleid gejtveut Datte. Umfonit
forfdte er i feinem evzenr, umfonft in der gangen
@cbbpfl?ng, umfonft felbjt in den Iiigen ded fleinen
Emil nad) bem theuren Bild; er Hitte mit der Fadel
der Gered den gangen Erdfveid burdywandbern mdgen
und witrde e3 dod) nidit gefunben hHaben! — Gr
wupte nur nod) ihren Namen, wufte nur nody von dem
Himmel ihrer Nahe, von dem ploplicen, betdubenden
Ctury ang diefem Himmel.  Ales Andeve bebedte eine
Traner ohne Ton, ohne Namen. So lebte er Deinalbe
brei Jalire, wenn dag Leben Deifit, Jich an dem un-
verjtandenen Ndathiel eined Sdnerzez abzumiihen, der
fid in fo granfamer &jt erfd)opft uud felbjt die holbe
Grinnerung in feine ftavren Fejjeln idlagt. €3 war
ein Dalber eiftedtod, aus bdem er erft aufwadte,
al8 e wie ein Himmeldlaut der alten Liebe aus weiter
Ferne fein Ohr Dberithrte, al3 er darin Ctwas von
Molly’3 fiifjem Liebeston ju Hoven wdbnte.

Mit diejem Creignip war nun in Biirger eine
Berdndernng vorgegangen, von der ihm jeine Freunbde
und Befannten nod) eher Nadridit gaben, als er jie
felber inne ward. . €r wurde wieber juginglider, man
fab ibn oft Heiter, feine Mienen belebten fich, und mit
einer Juverfidht, wie man fie fhon lange nidht mehr
an ihm gewobhnt war, fiindigte er eine newe Samm:
lung feiner Gedidhte an, bdie mit grofer Pradit aus-
geftattet werben follte.

Diefe giinftige Lerdnderung feined TWefend war



ibw aber aud) dbann nod) ein Rathfel, ald er jdon
aifing, fetiem wunderlidjen Verhaltnif su bem Sdwa-
beumddbdjen etwas mehr Confifteny und Realitdt ju
wiinfden; benn fdhon begaun es ihn nad) einem Na-
men ju verlangen, jdon jap er ftunbenlaug itber dem
Gubfcribenten - Berzeidnip jeiner Gedidhte, das bem
exjten Heft ber Stuttgarter Monatd{drift feiner Freun-
bin Mariane Chrmann vorgebrudt war, uud endlid
fand er aud) darin eine Mademoifele Clife*™*, und
bie jzwei RKreuzden blingelten ihn jo myjteritd und
{dalthnft an, wie zwei allexliebjte gldanzende Yugen-
fterne.  Bubem gefiel ja der Name aud) Mofly fo
gut, dafp fie ihn wirf(id) fhon im Kalenber mit rother
Tinte untevitrichen fHatte. LWenn er Abends im Ein-
fhlumnternt begriffen war, jagte er gewdhnlid): ,Sute
Nacht, Elife!”

€o trat bag Sdidfal nod einmal in verloden:
ber Oejtalt in dag Qeben unfered Didyters, und mwie
feelifd) und ibeal er aud) Anfangd vag Verhdlinif auf-
fafte, in weldes er fid) hineinfantajict Hatte, jo wird
bod) ein Auge, bad in bad Hery zu bliden verjteht,
gerade in Dbiefem unbeftimmten, unbejdrdnften, alles
Wirflide und Gewohnte bei Seite fependen Sdywir-
men die hauptjadylidite Urfadje entbedent wvon bem
grofen Bauber, ben ed fiiv ihn hatte, von dem Lrofte,
bert e3 ihm bereitete, fich tm Trawm und Wadpen
mit einem Wefen zu befddftigen, bad in {o wunber:
barer Grideinung vor dem inneven Yuge feined Geiftes
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ftand und in feinem Sdmery um Diolly’'s Top wie
ein foftlider Diamant i einer tefiben Fajjung leud):
tete. Tnd je inniger fih bad Bildb feiner feligen Gr-
innerung mit bem feiner ebenfo feligen Hoffnung ver-
mdhlte, je melhr bie fodte Sehnjudt feined Herzens
wieder ju pulfiven anfing, um fo blinder flammerte
ev fid) mit feiner lehten Begeijterung an bdad Holbe
Bhantom, an den eingigen ihm nody iibrig gebliebenen
®lauben an bdie Rettung feined Geifted aus bder be:
ftandigen Taufdung feines Cdidials. Sein ganges
vergangenes leidvolled Qeben jagte ihm ja, daf e3 fitv
ifn fein Glild Hienieden gibe, bad etrungen und er-
fampft Jeyn will; er wufte ausd Grfahrung, daf Dul-
ben und Harren, Sehuen und Tradten ihm niemals
von Der Gunft der Himmlijden gelohnt worben waren;
fein ganges Qeben war ja fajt ein eingiger Kampf ge-
wefen, bem fein Qorbeer gritnen wollte; durd) die junge
Saat der bejten Hoffuung zog ihm der Tod jeine dde
®rabesfurdye, und er war e3 endlid) miibe geworden, fein
Herzblut hingugeben, Aldesd um eitler, furzer Taujdung -
willen, aus der ihm wieber nur Tdaufdung ermuds.
Diegmal aber fam ja dad Gliid wie die Edwalbe
unb wie der Sonnenjdein, e fam nidt gerufen, nidt
befdyworen, nidht beywungen durdy zehn Jahre langen
itbermenidlichen Kampf, e3 war fein Sieg mit bder
Mirtyrerfrone auf der Stirne — ihm blithten jebt
Blumen, wo er feine gefiet, auf dem oden Felfen,
mitten im jdwarzen Sturm, jand den Verhungernven,
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ben Verfdymadytendben das Sonnenlidyeln des Gliices,
und lange wanbdelte er wie trarmtrunfen in jenemt won:
nigen ®efithl umber, dad bden in bremnender Sanb:
wiifte niedergefunfenen Wanbever wod) im Verdiirjten
[abt wie fihles Quellgericfel und ihm ben Tod aus
golbuer, fither Traube auf bie trodenc Junge preft.

PBiirger fiihlte fid) erloft, al3 er an feine Erldfung
mehr glauben modite, und daff er gerabe nad) foldyen
Grfahrungen nod) an ein Glid fiir jid) glauben fonnte,
ift und nidta weiter ald bie jhonjte und fiderjte BViirg-
fdaft, .bap er feinen Sdmery um Molly redt 1wie
ein Didter bis jum allerlepten Sefithl dudkhgefampft
Datte. Jubem er jid) von Molly’s Grab ab und in
bag Leben juviidwandte, gefdal) died mit der ihm
vielleidyt felber unflaren Empfindbung, daf fein SGid-
fal, anjtatt ihn 0 zerftoven, ihn vielmehr geftarft hHabe
3u neuen Schnterzen, und daf bie Poefie feines Geifted
nod) den ungeldfdhten Funfen ber Kraft in fid) trage.
Cr fehrte von bem Grabe Molly’'3 zuriid, wie der Pilger
voit Der frommen Guadbenftatte, unb in feinen Briefen -
aug ber damaligen Jeit fpridht er haufig das Geftind:
nify aug, vap ibn mandymal ein Gefithl anmwanbdle,
als miiffe er fidh nod) erft bes Gliides wiirdig jeigen,
bag er verlovren habe. Und wo liegt die Wiirbigteit
fiir ein foldyes ®litd? Ctwa tn der Trauer um jeinen
unerfeplichen Berluft? Ober in dem Muthe, jid) ju
fagen, daf man nad) joldem Glitd auf weiteren Ge-
winn verjidte?
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Diefe Fragen beantworten fid) wolhl am Heften durd
oie folganben Greiguiffe. Wir nehmen fie Ddaber mit
iiber dent tragifhen Wenvepuntt unferes Didterlebens
Hinaug, an dem wir nun angelangt jind. ‘

¢2 war ein feltfames Fufamutentreffen vou Uni:
ftanden, daf Glife, die bamals von einem mehrwident:
licgen Aufenthalt bet Verwandten in Titbingen nad
Stuttgart suriidtehrte, von dem Abdbruc ihres Gedid)tes
in pem ,Beobaditer” erft Nadricht befam, ald Vitrger
Bereits an Fraw Chrmaun gefdhrieben und fie dbringend
gebeten hatte, ibm um jeden Puei den Namen bder
LVerfaiferin zu fagen. Sie exfdien in Stuttgart, als
Niemand ntefr daran zweifelte, dafy diefes Gebidit vou
thr berrithre und fo fam fie im boppelten Sinne pes
TWorte@ mitten in’3 Stadtgefprad) hinein. Jhre Veftite-
sung, ihr ©drecden war unbefdreiblid, da fie von der
etiwas ftrengent Mutter mit Kdalte empfangen wurbe und
aud) bald genng die Mrfadje Hiervon erfulfir. Sie warb.
abwedbfetnd blat nund voth, als ihr Jeune die Junmer
be3 ,Beobadpters” vorlegte, i weldher fie ihr Gedidht
an Bilrger, das jie tn ihrem Sdreibtifde fider ein-
geichloffenn walute, wortlid) abgedrudt jalh. Sie weinte
tant und wollte jih lange gar nidht wieder fafjen.

SMutter! Mutter! b Defdywore Sie, halten Sie
mid) nidt einer folden Abjdheulichteit fahig!” rief fie
unter bitteren Thvdanen. ,Jd) weif von Nidhts, als

Q. Mitller, Vivger, cine b, Didirerleben. 11, 13
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pafi-id) biefe LVerfe su meinev Velujtigung niederfdjried,
baf id) fie Jhmen jeigte und tiichtig wegen meiner
Ueberfpanntheit von Jhnen ausgezanft wurbe. Sonjt
hat feiu Denjd) etwas davon ju fehen befonmen und
ed ift mir gang unbegreiflid), wie Jemand aufer Jhuen
felbit bag Gedbid)t unter die Qeute bHringen fonute. Jd
weif gewif, dap id’3 fider in meinen Tifd einfdlof.”
L Jun hort miv den Querfopf!” vief die Frau Er-
pebitiongrdathin unter Laden und Eifern. ,Jd), bie
Mutter, foll mein liebes Todhterden zum Gegenjtand
pe3 drgerlidjten Stadticandald gemadit Haben!”
 ,Berzeihung, Vama,” jagte Clife. ,Aber o3 iit
witflid) und wabhrhaftis nidht anvers ventbar. Eie
find gewip an meinem Sdreibtifd) gewejen —
,Allerdings,” verfeste Sene betrojfen. ,,Jd) Habe,
al8 dbu faum einen ober ywei Tage fort warff, dem
Commiffar Naft bein Sfizzenbud) gezeigt —* '
, Unb gerape dbahinein hatte ich mein Gedidht gelegt,”
vief €life. ,Jtun ijf miv Alled tlar, und beinal’ wver:
fteht fidy's aud) von felbit, bap diefer lippijdhe Wenfd, .
per wvor lauter Dummbeit und Hodmut) nidt be-
greift, wie unausjtehlid) er mir ift, bdie Hand dabei
im Spiel bat.” .
,Dasd wdre abjdeulid),” erwieberte dbie gute, nur
mandmal gar ju jerftrente Frau, unb jdhon war fie
fajt ebenfo gewih al3 ibre Todter iibersengt, bah fie
felbft an dem gangen Unfeil fHuld fei.
€life muste trop ihred RLeibwefensd bei diefer Bor=



fteflung Herslih auflacien; und der Gebanfe, daf Mama
felbit, die Vevanlaffung sur Verdffentlidung ihres ver-
liebtén Befenntniffes gewefen war, Hatte jo viel Ko-
mifjdes fitv fie, dap bald ihre gute Qaune iiber alle
Bevenflichfeiten fiegte und fie zuleht nad) manderfei
Hin= und Herbevathen munter ausrief:

,Rad liegt mir davan, ob bdie Leute mid) fitr eine
RNarvin Dalten! b werbe darum bodh nidht fliiger!
Tas3 Bejte an der gangen Gefdidte ift nodh, daf fie
i abenteuerlich ausfieht, al3 daf nidht jedber verniinf:
tige Menfd) mir auf’s Wort glauben Jollte, wenn id
bie Autorfdhaft vormweg lengne. Aber bdiefen Herrn
RNajt — Pama —1“

€ie Pielt inne und falh fragend auf ihre Viutter.
Diefe, die ihren Gedanfen ervathen, nidte mit bem Kopf
und Clife fiel ibr um den Halz, indem fie jubelnd
audrief: ,Diefen Herrn MNaft wdr’ id) endlidh 03!

,Aber weifft du denn aud), (iebed Kind, daf Biir-
ger detn Gedidht fdhon gelefen Hat?” .fagte nad) etuer
Weile Frau Habhn lddelnd. ,Und daf e3 thm gefallen
hat?” fetite fie jogernd hinju.

Tie Todter war wie vom DVonmer geriihrt uund
wufte ihr Fein Wort ju erwiedern.

Lhne daf die Mutter den Cindbrud bemerft hitte,
ben Diefe Nadridht auf fie madte, nahm Elife unter
pem Borwand grofer Milbiglett ein Lidht und ging in
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ipr Bimmer Hinauf. Faft fonnte fie die Treppe nidht
erfteigen, o Dleifdwer lag ihr diefe unerwartete Sunde
in den Gliedern. Dben ergriff fie ein Sdhwindel und
fie mufpte fid) einige Augenblide an dem Geldnder
fefthalten, um nidt umgufinfen.

gn einem Buftand, ben fie fid) weber jept nod)
fpdter erfldven fonnte, warf fie fid) angefleidet wie fie
war auf bda3 Bett, und bdad Lidht war fdon tief
beruntergebrannt, al3 fie jidh endlid) foweit - wieber
fanumelte, um dem, wag ihr in den Worten der Mutter
fo Detdiubend auf bie Seele gefallen war, mit Rube
und Klarheit nadzudenfen. Wber fie mufite lange in
ber €tube auf und mnieder wanbelin, lange in bie
bunfle Nadht hinausftarren, biz es ihr moglidh wurbe,
bie ufrequng ihred Gemiithes niederzufdmpfen und
bas Fittern ihred Herzend zu Dejdwidtigen. Der erfte
Gedanfe, dejjen fie fidh deutlid) bewufht wurbe, war,
wie fih dies Dbei einem jungen zwanzigjdhrigen WVidad:-
den von Glifens letbenidaftlichem Temperament fajt
von felbft verfteht, die Frage: Vuf i) midh nidt 3u.
FTode jdhdmen? Und Dder zweite, ebenfo natiirlicdhe:
Wad mag er von mir benfen? — Undb weil fie fid
Qetered lange nidt nad) ihrem Wunfd) beantworten
founte, verging fie faft vor Vejdhdmung und Feue
itber ihve Unbejonnenheit, und fie wiirde fidh viel:
leiht wirflid) u Tobe gefdydmt Haben, wenn ibr
bie Beantwortung der zweiten ebenjo widhtigen Frage
dagu Beit gelajjen Hitte.
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Ller Welt Batte i) Jagen Lounen, daf idh ihn
liebe!” vief fie. ,Ne TWelt Batte e3 wiffen biirfen,
bag er ver eingige Paun ift, den id) anbeten founte!
Rur ex, nur ev allein durfte fo wad nidt horen und
am alferwenigften durfte er died in einem Blatte lefen,
pad Hunderte jugleid mit ihm in die Hand nehmen,
und midg und ihn verfpotten. D! €8 ift abjdeulid,
fo was s bruden und dag reinfte Peiligite Gefithl
eined unfdulbigen Perzensd dem - rohen Spotte uubd der
Mipbeutung der Gemeinfeit preiszugeben! — Der
avme Biirger! Wie mag's ihm nur beim Lefen biefer
fnittelverfe su Muthe geworden jein! — Gewil Hat
er’3 fitr Bosheit genomumen, fiir bad wohlerfonnene
CEdelmenititdden irgend eined hamifden Feinbes, ber
ihn in feiner Trauer um Violly verhohnen wollte, oder
fitr dent Keulenfdhfag eined Kanibalen! Wie foll i) nur,
ad), wie foll id’s ihm nur auffldren, dbaf er fidh taujht,
bak ed niht3 weiter war, ald ein Heiliger Crnft aus
findifhem Muthwillen? Sdyreiben fann idh ihm dod
nidgt, baf id in ihn verliebt bin und daf id ihn .
unb nuv ihn Deivathen will — bas biege ja meinem
Cdwabenftreid) die Krone auffefen und er wdre wofhl
gar im Stanbe, mir in einer poetijGen Epiftel ju ant:
worten. — — Dod) nein! nein! uein! Das thut er
gewiff nidht, bdagu ift ihm fein Geniug ju Heilig —
er vergilt mir nidht Gleihed mit Gleidgem! — Nber
€twad muf bod) von meiner Seite gefdehen wnd e3
wive vielleiht bas Wllerfliigite, wie'ds ja aud) das
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pie Mutter ift eine ju fluge Frau, die [dft fih nidt
fo leidyt 3u einer Sdhwinbdelei hinveifen! Alfo was thun?
Nod) 'mal auf den Pegafus fteigen? — Nod) 'mal aus
bem Sattel geworfen werden?” -

Sie prefite bdie Hand wider die Drennende Stirm,
famn und faun unb war eben im Begriff, an ihrem
Biddhen Mutterwis vollig su veryweiflen, ald ihr plos-
lid einfiel, baf ja ber Doctor Chrmann — —

SMein, ber Sdhandmann ift an allem Unbeil
fduld!” vief fie mit Cntidhloffenbeit, ,und er mag's
parum aud) ausbaden! Gott fei Danf — ja, jo geht’s!
Seine Frau it Viivger's Freundin, fie jelbft hat mir
erdhlt, bafy fie mit ihm Haufig correfpondbire, unbd
gewif — ad)! redht, mein Herz, nun bin id bder
Mutter auf ber Spur — gewip hat die Chrmann iHr's
gefagt, baf Bitrger mein Gedidt gelefen — daf es
ihm gefallen Habe.”

€ie bif bie Qippen aufeinanbver, ihre Augen fun-
felten, und bdie Hand jdalfhaft finnend unter das
Kinn gelegt, jagte fie nad) einer Pauje:

,Dent’ vir's bod) einmal ang, Elife! Nur jum Spap
pent’ bir's einmal aug, wenn per BViirger den Sdyery fiir
Cenft ndhme? Wenn er bidh beim Wort Hielte — —
und eined Tagd wirflid) fdme und um bdeine Hand
anbielte? Zieven fretlid) miift’ idh mid dann {don,
und aud) vedt jprove thun, weil id) erft jo gany sans
fagon mit der Thiiv in's Haus plumpte. J§ fonnte
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1hm wahrhaftig nicht Belfen und abbilgen miift’ er
mir's, dag verliebte Gedidht, bis id) wieber mit Anitand
toth werben fonute, wenn er mir ein RKompliment
madte. — Alfo gut! Die Ehrmann muf beidhten, und
fie Deidhtet ja zubem fo gerne, {o lang {ie nod) etwas
auf dem Herzen hat. Weif idys erft etmmal, vaf ithm
bag Gebidit gefallen hat — o! bann mag die gange
MWelt von A bis8 3 mid) ausipotten, — dann mad’
id) ihm nod) ein Gedidht, -und dad friegt jelbjt die
Mutter nidht einmal zu lefen!”

Unter biefen Beiteren Borftellungen lag fie endlid)
in den Febern und bald briifte ihr der Traumgott
mit leifer Hand die Wugen zu. Sie wadte erft auf,
alg Jemand laut: ,Frau Profefjorin” zu ihr jagte,
und jo deutlid) bHatte fie’s im Traume gehort, das fie,
obwobhl {don véllig ermuntert, nod) mit Hellen Augen
in iprem Bimmer umberipdhte, ob nidht irgendiwo Je:
mand verftedt fei, der fie mit ihrer romantijden Liebe
neden wolle.

Wirklih ging Elife gegen mneun Nhr jur Frau
Chrmann und fand dbad {driftitellernbe Ehepaar damit
befdiftigt, die Probenummern von ,Amaliens Erho-
[ungdftunden” unter Kreuzband zu legen und fie an
bie Ubounenten zu abdreffiren. €3 ward ihr gang
wunderlid) su Muth, al3 fie in diefe literarijdhe Haus-
Baltung eintrat. Das Stitbdien war in Wabhrheit
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bi3 hinauf an die Dede mit Gelehriambeit ausgeftopft,
bie Winde itber und iiber mit Wandfarten und bifto-
rifden Tabellen tapezirt, gange Stioge von felbjtver=
legten TWerfen, die feinen Abjap tm Publifum gefunden
batten, in ben Cden aufgehduft und nirgends o viel
Plag, baf man aud) nur eine Hand hitte regen Fonnen.
Dbwolhl Glife die Frau Ghrmann und ihren Gatten
bann und wann in Gefeljdaft gefunden hatte, fo war
fie ibuen dod) big fept nidht ndher befannt worden
und ihre unerwartete frilfe Crideinung iibervajdte
darum .Beide nidht wenig. Wber aud) Elife wurbe
feuerroth, al8 ihr die freundlide blafje Frau nidt ohne
Beiden von BVerlegenheit nad) der erften Vegritung
eryahlte, bafi e3 ifhre Abfidht gewefen fei, fie Deute
Jelbft aufsujuchen, indem fie einen Auftrag an fie Habe.
,Dod geht e3 eigentlid) mehr die Frau MWama an,”
fagte Herr Chrmann und ladelte babet fo geheimnif=
voll, dbaf Elifen fogleid) das Blut im Herzen ftodte.
o Mamfell Hahn ift nun da,” verfepte jeine Gattin
Dajtig, ,und mein Nuftrag lautet gany beftimmt an.
Sie, nidt an die Frau Crpebditiondrdthin.”
+3d wollte nuv fragen — —* flotterte Elife.
,Bor allen Dingen horen Sie,” fagte Frau Chr-
mann, inbem fie sutvaulid) ihre Hand fahte und fie
neben fid) auf dbad Sopha niederzog. ,Jdh weil fehr
wobhl, wad Sie ju und fiihrt und Sie brauden mir
nidt su fagen, baf fie fomuten, meinem Mann, wie
er's verbient, ben Tert su lefen.”
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CL0d! Sd bin ja wahrhaftig fo unjduldig an
Allem, al3 Sie felbjt!” Detheuerte der Mebafteur ded
,Beohadterd”. ,Tag Gedidht wurbe mir anonym ju-
gefgidt und i nahm es in meine Jeitidrift anf,
weil i) unferm Dberithmten Freunde in Gdttingen eine
Freube maden wollte. b blieb wodhenlang in Unge:
wigheit iiber feime Berfajferin, und idh fowolhl, al3
alfe Menjden riethen beftandig auf Mamfel L., bis
mir, id weif nidt mehr durd) wen, bdie beftimmte
Nadridht jufam, daf Sie es wverfaft Hatten. LWenn
id) nuv entfernt phatte abhnen fomunen — —

LLieh Mannden, bad mubt du jpdter erzahlen,”
jagte Madame Ehrmann. ,Fiir’s Crfte hanbelt {ig’s
parum, Fraulein Hahn itber basd Sdhidial Jhres jdhonen
@edidhted zu berubigen und idy wette faft, fie Efomunt
aud) blof beBhalb zu unz,” figte fie lidelnd hingu
und brohte ihr mit dem Finger.

, 30 leugne dasd nidht,” verfepte Elife jogernd unbd
fah mit einem verfegen bittenben BHE auf Herrn
Chrmamnt.

‘Diefer verftand thren Wunjd), und da er ein ebenfo
gutmiithiger als jovialer Mann mwar, jo madte er
einen tiefen ftummen Bidling vor dem ervdthenbden
Mavden und ging rafd aud bem Jimmer.

SRun faffen €ie MNuth, liebe Freundin,” fjagte
Frau Chrmann triftend. ,TWir maden bdie Sade jest
unter un3 ab; id) bHabe einen uftrag an Sie, bder
Shiet, wie id) gewih weif, fehr willfommen fein wird.



202

$Herr Biirger hat ndmlid) dhon dreimal gefdjrieben unbd
i muB Jhnen nur feine Briefe zeigen, damit Sie
mit eigenen ugen lefen, in welde feltjame Lage ihn
oie Affaire verfept Hat.”

Bei diefen Worten holte fie mehre Briefe ausd einem
weibengeflodtenen Korbdhen, und mit bebender Hand

entfaltete Glife ben erften, den ihr Fene mit den {der-

jenden TWorten iiberreidte: ,Sehen Sie felbft, was
Gie fitr ein Unbeil in Gottingen angeridhtet haben.”

Glife Tag und lag, bdie Budftaben tanjten ihr.
vor ben ugen, fie wufte faum, wad fie lad. Nber
wie Biirger's Befenntniffe immer feuriger wurben, wie

et immer {dwdrmerijder von jeinem Sdwabenmadden

fantafirte, tmmer bringenber die Freunbin um ndhere
Nugfunft bat, da podte aud) 1hr Hery immer Hiher
und bie Gluth ihrer Wangen ftieg ihr bi3 in bie Augen.
©te fonnte nidht weiter lefen, szitternd lehnte fie ifhr
Haupt an bie Sdulter der Fran Ehrmann und flam-
melte: ,Er joll'3 Haben.”

Gie meinte ndmlidg ihr Portvdat, um weldes
Biivger die Freunbdin bei @tmme[ unb Grbe beicf)mor
Dann erhob fie fid rafd:

»Oeben Sie mir bie Briefe mit nad Haufe,” fagte
fle mit unfirer Stimme und briidte beide Hinbe
wiber bdie [lopfenbe Brujt. ,E3 ift mir jeht nidt
miglidh, fie mit Rube su lefen, mein BVerftand ift gang
in's Arge gerathen — idh weif faum, ob id) weinen



e e ;?2613*""

oder joudygen foll — wum Gott! liebe, theuere Frau
Ghrmann, geben Sie mir bie Briefe!” ,

»Mit Bergnitgen! Jd) fdenfe fie Jhnen fogar,”
erwieperte Jene, ergriffen von bdiefem jo feltfamen al3
leibenfdaftlihen Gefiihl es jdhonen Madcjens. ,Nber
nur unter einer Bebingung,” fiigte fie ernft Hingu.
,Daf €ile ndmlid), fobald &ie mit fid) einig find,
Shre Frau Mutter von Allem benadridtigen. Denn
wie id) Biirger fenne, und wie id) Sie, liebe Elife,
jest su Fennen glaube, Daben fie Beide guten und be:
fonnenen RNath nothig.”

34 verfprede e8 Sbhuen,” Jagte Elife und warf
fid an ihre Brujt. ,Die Mutter nidht allein, aud
Gie, gute Fran Chrmann, jollen mir rathen, und wenn
e3 Gotted TWille ijt, dbap id) meinem Herzen folgen
muf, bap diefe Briefe itber bad SHhidial meined Le-
bend entideiben, fo follen Sie e3 fein, bie e3 ihm
melbet! Wo it denn ein Waler? Wo ijt benn ein
Pialer?” rief fié hierauf mit flammenbem Untlig. ,E3S
ift nidt mehr al3 billig, daf er jdhon jept fo viel von
mir weif, al3 id) von ihm!

30 fenne einen talentvollen Pann, der befonbders
junge Frauenzimmer fefr gut portrdtict,” erwiederte
Frau Chrmann nad) einigem Befinnen. ,Sein Name
ift Wrnolhi.”

,Arnolbi! Gut! Gr foll mid) malen, fo wie id
bin,” verfegte Glife Haftig. ,3dH will es ihm dringend
anempfehlen, daf er mir nidgt jdmeidelt, mein Bilb



foll bem Herrn Biirger nidht mebhr gefallen, ald nothigen-
fall3 mein ®efidht redtfertigen fann. Aber Halt, alt!
— Die Wutter wird wiljen wollen, fitr wen id) mid)
malen [affe? Und basd Degreift fie nun einmal jdhledter-
bings nidht, bah man fid in ein Bild verlieben fann!”
fagte fie mit ebenfo viel Naivetdt ald Hergendfunumer.

LRaffen &le nur mid) forgen,” erwiederte Frau
Ehrmann trdjtend. ,,Jd denfe, dap Ihre Frau Mtter
mid fiir feine Sdmwdrmerin Halt — —*

Elije fal) fie gefenften Hauptes bepenflidh an und
30g babei bie Augenbrauen gar gweifelhaft in die Hihe.

LUnd wenn aud)!” vief Sene mit Juverfiht. ,So
fommen Sie ju mir und figen bei uns bem Maler!
Mit einem Bilbe verlobt man fih ja nod) nidht und
bann — liebe Glife — fo {dhon Sie aud) find, fragt
fih’'s bod) nod) fehr, ob ber Perr Arnoldi, felbft wenn
er fih nur an dad liebendwilrdbige Original halt, mit
ber Fantafie eined Biirger wetteifern fann.”

Letitere Bemerfung war fehr flug gewdhlt, weil
fie, ftatt Glifen su beunrubigen, biefelbe vielmelhr in
ihrem Borfap beftartte, fid) ndthigenfalls hinter dem
Riiden ber Mutter malen ju laffen. Denn e3 war ja
ebenfo mbglidy, daf ihr Conterfey Biirger's Erwar-
tungen nidt entfpredhen wiitdbe, und bann Hatte fie
nod) immer Zeit, der Mutter ihre Siinde ju beidhten.
Crhielt e3 bagegen feinen Beifall, fo war fie gewif,
bafy Jene ihr verzeiben mwerbde.

~ ,nbd wasd ba3 Sdibnfte ift,” rief fie und flatidte



verguiigt in bie Hanbde, ,bdie Mutter Hat fid) ja aud
al8 Brayt hinter dem Riiden ihrer Eltern malen lafjen
und ih" Bild dem BVater nady Mompelgard gefdidt.
Sdmollt fie aud) wirflih, fo bdeute i) nur auf ihr
Bild nnter dem Spiegel und lade ither ihre Haklide
Frifue!” —

,€3 ift nun etumal nidt anberd,” tlagte Frau
Chrmann in voljtem Ernfte. ;,Wir ermen Weiber find
ja dayt Dejtimmt, und wewn wir lieben, miiflen wic
audy tdufdgen.”

,Sagen Sie mir nur €ind: Hat denn Herr Vitrger
witflid) jo fd)one grofe Augen, wie in hemt Almanady?”
fragte €life zogernd.

HUngen — Yugen!” wiederholte die begeifterte
Freundin ded Didhterd — und founte lange gar feine
Worte finben, Elifen yu bejdhreiben, wad das eigentlid
fitr Angen felen. &Sie fagte blof:

S Bab’ ign etumal Wein trinfen und unter dem
Trinfen langfam die Augen auifdlagen fehen. Daj
hitten Sie Tehen jolfen, um ju wifjen, daf3 Toldhe Au-
gen gar nidt zu bejdreiben find.”

Cublid) erfulr Bitrger den Namen feiuer unbe:
fanten Geliebten. Die Gdttinger ,Sultaninnen”, wie
er in feinen Briefen die dortige vornehnie Damenwelt
nennt, erfparten ibm bdie Mithe bes™ weiteren Nad)-
forjdens, und aldbald fdrieb er an fete Freuudin
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Ehrmamn und legte ein wverfiegeltes Billet an Clifen
bei, weldes jedod) bloB folgenben Berd enthielt:

»Basd Holbes [obt und liebet mid;
Mnd dodh verbirgt dasd Holbe fidh.
Drob, Neugier, drob jerrathe Tid!
Fitbrt didh) der Feim auf redite Bahn,
Triffit dbu der Holben JNamen an.
Midy lobt und liebt €.... H ...

An bem Tage, wo er diefen Brief auf die Poijt
gab, langte von Stuttgart ein Padden an, deffen Jn-
Galt auf der Wdreffe mit Dem TWorte ,Portrdt” ange:
geben war. Biirger Datte gerabde eine fleine Gefeljdaft
bet fih unb mubte darum feine Ungedbuld, jo gut er’s
vermodyte, ju beyahmen fuden. €S waren peinvolle
Stunben fitv ihn, und der Abend {Hlid) fo trdge vor-
itber, bap er Taum den Rugenblid erwarten ju Edinen
glaubte, wo RLidhtenberg, der heute wieber einmal in
feinem gangen Humor feftfap und nedh und nad) alle
Sdleupen jeines originellen Wiged gedifnet Hatte, mit
feinem iiblidhen: ,Sapienti fatt!” bed Cignal zum
allgenteinen Yufbrud) geben witrde. Wie gefagt, der
ndrrijdhe Mann wollte heute gar nidht ju Enbe fommen
und 3o0g immer berber vom Qeber. Grit muBten bie
Kramgofen und ihre philofophijden FFreibeitstiraben
perhalten, darmn famen bdie Nadbruder an die Reibe,
sulet Qavater undb feine Phyfiognomif, und endlid)
verfiel er fogar auf die abjonberlidhe Laune, fid) ein-
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jubilben, bah e eine Geifterwelt gebe, die allem éBen
ftand_ber Verjtdndigen fpotte.

(Stn junger ftiller Mann, ein Herr von Hardbenberg,
mit Dblaffen getftvollen " Biigen, nahm hier Hauptjad:-
i Qidhtenberg's Theilnahme in Anfprudy, uud bald
hatten fid) Beidbe jo tief in die Geifterwelt hHineingeredet,
baf gar nidit abzufehent war, wo und wann fie wieber
beraugfonnien wollten. Harbenberg, in feiner Warme,
bemerfte niht, wie bder jdalfhafte fleine Pann mit
ben vermadyfenen Sdultern und bem mephiftophelifden
Qadeln "thn immer fiderer madte und ihm aug etner
Romantif in die andere verhalf, bid juletst der jdwir-
merifde Jiingling, dem der Wein alle Wifionen feines
- Jmnern gedjinet hatte, von blauen Blumen redete, in
penten Seelen fdlummern, vom Naturgeift Ritbeyabl
und von ber Wunbderwelt im Schoofe der Erbe.

Selbit Qidhtenberg ftaunte iiber die Fiille und Pradt
ber Fantafie, mit weldjer ber junge Bergafabemifer
redete. Die {dhonen ugen de3d Rebenden belebten fid
immer mebhr, feine Wangen ritheten fih und er fdhlofy-
mit Begeifterung :

S Barum follten wir nidht an LWefen in ber Natur
glauben, die in diefer ober jener Erideinung jid) ojfen:
baven, ofne baf wiv im Stanbe find, unsd ein rid:-
tiged bejtimmtes Bild von ihnen ju maden? Aber wir
feben und empjinden jie dodh, nidht allein mit unferem
geiftigen Bermigerwr, fondern aud) mit bden duferen
Giunen, und id) modte jeden Uugenbli behaupten,
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9af i) Kobolde, Gnomen, Clfen und audere Geifter
fhon Bunbertmal leibhajtig vor miv gefehen Habe.” -

,Dag haben Sie aber dod) nidht,” verfeite Licdhten:
berg troden und jdiittelte dabei jehr contradictorijd
pag Haupt.

‘Der Bergafademifer ftupte uud fragte DLetreten:
warmm er feiner Berfiherung miptraue?

,Weil man nidht Nidhts jehen fann,” verfepte ber
geiftvolle Grilidver Hogarthd mit der feinen Jilgen oft
eignen Mijdung von Epott und Guimiithigleit.

,Sle jagten ja felber, dafy Sie an eine Geifterwelt
glauben, Herr Profefjor?”

LAber nidht an Gejveniter, lieber Freund,” ermwie:
berte Lichtenberg. ,Tas ijt demnt body einiger Unter:
fhied. Wenn id) mid) in einer fidelen Gejellfhajt be-
finbe, sum Erempel, und vor wmir figt ein Wenid), der
feit einer Stunbde Deftindig aui bem Stulle hHin nud
Derviidt und gor uidit abwarten faun, bi3 feine Gijte
fort find, fehen Sie, Herv von Hardenberg, fo leid e3
miv thut, aber dann fann id an nights andersd glauben,
alg paf er midy mit jammt Alfen, die um ibn Hernm:
fisen, yum Kuffuf winidt!«

Damit ftand er, olue weiter ein Wort zu Ipreden,
vom Stuhle auf, fdnitt dem Freund, der ihn zuviid:
Dalten wollte, eine fpottijche Grimajje und ging nidt
ohue - Beidhen etniger Uwncherheit i ben §Fithen snir
Thitve hinaus. Die iibrigen Anwefenden folgten bald
feinem Veifpiel und Vitvger fand fid) endlid) allein.
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Gr eilte in bas Arbeitdzimumner, wo feine Deidben
fnabey auf bem Sopha eingejdhlafen waren.

it vor Haijt, Neugierbe und Ungebuld zitternden
Hiandben i er dbas Radet auf. Ein gweiter Umjdlag
war ihm jedod) ein willfonunener Anlap, fid) erft mehr
it foffen und nidt fo blindlingsd diber bie Entjdei-
dung feines Edidialsd herzufallen

Cr durd)idritt mehrmald in lebhafter Unruhe dag
Bimmer und betradjtete nid)t ofne ein Gefithl un-
heimlider €den dagd nod) tmmer ver{dlofjerne Gebeim-
nih, weldes er jo lange in feiner Bruft herumgetragen,
und peffen endlidge Ofjenbarung ihm nun zu Theil
werden follte. Dad Bild, wie ed dort in dem DLlauen
Bapter auf dem Tijde lag, und dbas Bild, wie e3 in
feiner Jantajie [ebte, Dbeibe jollten fidh nun einaunder
gegeniibertreten und in Ddiefem entidjeibenden Augen-
blid fam ihm sum erftenmal der Gedanfe an bas Wag:
nifs, weldhed er unternommen Hatte, indem er dasd Leben
herausforberte, ihm das Hohe Jbeal feines Herzensd zu
verwirfliden. €r fithlte das ungeheure Bermefjen, -
welded in einer o gewaltfamen Verfudung dbes Him-
mel8 lag, und vielleiht fam ihm aud) die ahnungsvolle
Cmpfindung, daf fein Geift nidht mehr bdie Kraft und
den Muth bejisen midge, e3 feftyubalten und nody ein:
mal um feinen Yeji zu ringen. €3 war ein Traum
gewéfen, und e folfte nun ein Crwaden feyn; wie Pyg:
malion wollte er ein Gebild feined Seifted '3 Leben

tufen und ibm Athem einbauden, e3 follte ju ihm
. Mitll er, Biirger, ein t. Tidterleben. IL 14
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reden, nidt im Flitftern bed Ubendwinbes, nidht im
lodenben ©dmeidjellaut der Fantafie, mit Menfden-
jtimme -follte e3 su ihm veden, uud ein Gedid)t, das
hodite, a3 {donite, bas er je gefdaffen, ed folte wahr
werben, follte diefe Wahrheit.ihm verbiirgen, inbem e3
fiir bie ©eele, bie er [liebte, einen RKbvper annahm,
ben er nidht minder lieben wollte.

Wer modyte e3 dba dem Menjden, wer midte es
bem Didter verargen, baff er bebte, bafl er fogar
einen Augenblid feit entjdhloffen war, das Padet uner-
ofinet, bag Bild ungefehen zu faffen, und e3 fo nad
Stuttgart juritdzufenbden.

DHitte Biirger dies itber i) vermodt, wir wiirben
bann nidht die alte Crfahrung aud) bei ihm beftitigt
finden, daf Nidhts in der Welt fid) {dwerer radt, als
vom Leben fordern ju wollen, wad immer nur ein
Gedidht unferer Eeele bleiben fol. »

Dasd Bilb von Saiz Hhat nody Keiner ohie Reue
entdleiert.

Das Hery hammerte ihm in der Bruft, ald er end-
lid ben Umjdhlag augeinander madte. Cr warf ei=
nenn Bld anf dad Portrdt und lief e3 mit einem
Sdrei ber Ueberrajdung oder ded Sdredensd auf ben
Zijd fallen. Der fleine Emil, der, wie feine Diutter
einen fehr leifen Sglaf Hatte, evwadte daviiber und
eilte nod) fdhlaftrunfen zu bem Bater, der im bden
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Ceffel_niedergejunfen war und mit beiben Hinden bdie
Nugert bededte. Dod) nahm er alsbald den liebliGen
Sungen, der fid) fdmeidgelnd an ihn bdriidte, auf den
Sdyoofs, wobei e3 gefdyalh, dap Ddiefer des Bilbesd an-
fidtig wurde. Freudig griff er darnad) und fragte,
ob das die WMama fey?

,Nein, Emil, bas ift fie nidt!” erwieberte Viirger
tief athmend, unbd hielt fih wieber die Hand vor bdie
Nugen.

,Aber weinft {a dod), Viterdjen!” jagte der Knabe
und jtrettelte ihm fanft die Wangen. , Warum weinjt
on denn, wenn’d dbie Pama nidt it 2

, el id), lieber Junge? Siehit Du, id) weine
nidt mebhr,” verfete er, um bden Knaben, bder fehr
reizbar war, ju berubigen.

Emil jagte:

_,0d, thu' bas Bild fort, Vater! €3 fieht mid
tmmer o frall an und dngjtigt mid) mit feinen grogen
NAugen. Gelt’ Vater, Wama’é Augen waren nidt fo
bofe? ©rad jolde mwildbe Augen Hhat audy bdie bife -
Nadpbarin, bdie tmmer ihren armen Wilhelm {dldgt
und babei ladt.” ’

Geltjam ergriff unferen Didter der Cindrud, den
bag Bild bder Mubefannten auf bag unjduldige Se-
miith von Polly’s Kind madte. Aber nod wagte er
nidht zu pritfen und fid) mit eiguwen Bliden zu diber-
seugen, wad ihu eigentlid) an diefem Bild fo ftovend,
fo frembartig berithrte. Faft war’s ein feindlider



Bauber geworben, bder fid) feiner Augen, wie feines
Herzens bemdadhtigt hatte. Unbd dabei war ihm su Muthe,
alg {dwebe feite fanfte, Holbe, blondbe Molly in aller
Milbe ihres Liebreized hernieder und ftrebe ben feind-
lichen ®lang biefer fremben dunflen ugen aus feinem
Herzen 3t verwifhen. Gr wnfte gar nidt, wie e3 fam,
dafs fie thm gerade jest jo lebendig vor bem Geijte ftand,
paf er fie Jah), wohin aud) feine Grinnerung fie ver-
febte. GCr fab fie im [danbdbliden Gewand, mit dem
Sorublunenfrany am Arme, dort auf dem founigen
Hitgel neben dem Sdhlehdorn; er jah fie ald Madden
im weiBen Kleid mit ben wallendben, glangenben Loden
in ber Gartenlaube yu MNiebed; ev jabh fie in bem brau-
nent Hausfleid, rie fie ihm ben blithendben Apfelzweig
in bie Stube bradte; er jah fie im Sarge, mit dem
blaffen Antli, von dem bder Todb ben lepten Haud
bes Lebens weggetilgt Datte; furz, wohin er aud) zu-
ritdblidte, in die frohen wie in die tritben Stunbden
feiner BVergangenbeit, itberall ftand fie vor ihm, fo
jebt im Tobe, wie einft im Leben bder gqute Senius,
ber ihn fdiiste und vor beffen Holber Crjdeinung feine
Sorge de3 Lebens, fein Gram bes DHerzend auffommen
fonnte. '

©o fap er, wie lange wufite er nidt, feine Stirne
ant bag Haupt des Knaben gelehnt, der wieder in fei-
nen Armen eingefdhlummert war.. Endlih fchellte er
ber Magh und lieh die Kinder u Bette bringen. Dann
trat er an ben Zifdh und wollte ebent nodh einmal nad
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bem . Bilbe greifen, al8 ihm unter dben Papieren, in
welde e8 eingepadt gewefen, ein verfiegelter Brief in
bie SMugen fiel, der feine Abrefle trug. Haftig rif er
thn auf, fah nad) der Unterfdrift und lag: Elife
"Hahn,

,Nun fpridt da3d Bild!” jagte er fid) bebend und
fing an 3u fefen. €3 war bder innigfte, gliibenbdite,
[ieDevollfte Brief, der ihm, {elbft die Briefe feiner WMolly
nidgt audgenommen, 3u Sefidht geformmen und je weiter
er lag, je maditiger diefe Spradye der rithrendfien Walhr-
feit und tiefften Empfindung in feiner Seele widerhallte,
um jo unbegreiflider wurde ihm der €indrud, den der
erfte Anblid von €lifend Bild auf ihn gemadt Hatte.
Nod) wdahrend er mit immer wadfendem Critaunen,
immer groferer Freude diefe Geftdndniije einer liebe-
begeifterten eele la3, fihute er fidh mit dem Bilbe
aud; und al3 er jeht an die Stelle fam, wo Clife ihm
er3iblte, wie fie jum erjtenmal in ihrem Rebent gegen
pen Willen ibref Mutter gehandelt, wie fie fidh hinter
peren Jiiden in Chrmanw’s Haufe Habe malen lajjen .
— ba fonnte er fid nidht enthalten, von dem Briefe
ab einen fragendven BId auf das bife Bild ju werfen,
— unb, o Himmel, wie Jah e3 ihn jehit ausd bdiefen
feurigen, gldngzendben Augen an!

Hatte ein Traum ihn getduidhiz Hatte ein Dimon
ibn vorhin mit Blindheit geidhlagen? War das, was
er nun faf), odber dad, wad er vorhin gejefen hatte
Wirflidfeit? Dad Vild lddelte thn an, al3 hatte er’'3



jahrelang in feiner Seele mit {id) Herumgetragen; bdie
fdwarzen Qoden, dbad fdhmwdrmerijhe Auge, der (iife,
reizende Mund, und da3 dbunfle Sncarnat auf den
braunen Wangen — er wufpte nidht, in welder Stunbe
feine3 vergangenen RQebend fid) feine Augen mwie fein
Qers an Ddiefed niedlidhe, braune Midden gewidhnt
batten, ba e3 ihm jest vorfam, al8 fey ihm bdas
Driginal bdiefed Portrdts von feined Dafeyns Anbeginn
an befannt gemwefen und von ihm geliebt worden, alg
hatte er's feitbem iiberall gefudht unbd exft jeo gefunben.
Cr mupte ben Brief bei Seite legen, denn je ldnger
er basd Bild anfah, um jo rdthfelhafter ward ihm ber
fatale Bauber, ben e3 juerit auf ihn ausgeiibt Patte;
er begriff gar nidht, was ihn vorhin davon abgeftofen
hatte? TWaren e3 Molly’s blonbe Loden ober ber wver:
flacte, fanfte Blid ihrer tiefblauen Augen, was er an
Clifen vermifte? Gr erinnerte fid der BVorjielung,
bie er fid feither von dem Sdwabenmidden gemadt,
und allerbingd Hatte ihn der Maler hier eines Anbern
belehrt. Deffen Bild und dad feiner didterijden Fan- -
tafie warven jo himmelweit von einander verfdieden,
baf aud) nidht ein Bug iibereinftimmte, und je mebhr
fig Bitrger bier auf einer grofen Tdujdung ertappte,
um fo deutlidger glaubte er darin bdie Urfade der Be-
fangenbeit su finden, in ber ihn anfangs Elifens Por-
tedt fo wenig Hatte anfpredhen - wollen. v
Gnbdlid) Tad er den Brief su Enbe, und wie ihm
biefer vorhin ben Commentar zu bem Bilbe geliefert,
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7o fab ibn legtered nun aus jebem Tort mit pen feuri-
get,f@mwdarmerifden Augen an, und er war bald feft
itberjengt, daB, wenn anbers der Maler nidht Himmel-
weit an dem JFiele vorbeigefdofjen, er nun dbas Madden
villig wie e3 lebte und fiihlte, im Geift aufgefafit habe.

L Aber die fohlfdwarzen Loden, wenn fie wirflid
fo fohlfcdhwary find, uld bas Bild vermuthen lafit, miiffen
vody ein flein wenig gepudert werben,” fagte ev ladelnd
und betradjtete mit immer groBerem Wohlgefallen bie
fleine, jhwarze Here.

€3 war jo viel Anmuth in diefen 3ugen jo viel
prophetijder Glang in diefen Augen, dbaf er nod lange
dariiber trdwmte, gang jo, wie ber {dwdarmerijde Harben-
berg erzdhlte, daf er oft flundbenlang fiber einer blauen
Blume fiten und ficb in beren {dlummernde Seele
verfenfen fonne.

N3 er endlid eingefdlafen war, baé Portrit vor
fid auf der Vettbede, bamit e3 ihm beim Crwaden
fogleidh) in bie Augen fallen mibge, belehrte ihn ein
anderer Traum, wo er bdiefed Bild fdon einmal ges
feben Batte, und Dbeftindig BHallte es in feiner Seele:

,Der Mond bder fdeint o Helle,
Die Todten reiten fo {dynelle,
- eindliebdjen, graut dir nidt?”

Senote!” vief er und erwadte. Die Sonne lag
breit auf ber Bettbede und mit trunfnen Augen fah
ibn bag Bild an.
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Dalt und feinen Aufenthalt mehr; aber mit einer Sider-
heit und Bejonnenbeit des Gefithls, die fidh nur {hroer
mit dem feltfamen rvomantifgen BVerhdltnig verbinden
[&§t, in dad er almaplidh auf ebenfo geheinnifvolle al3
unbegreiflihe Weife hineingerathen war, fo daf faum
st ent{dheiden ift, ob mehr eigner LWille und eignes
PBebdiirfnifs, ober nur der blofe blinde Jufall ed Her:
beigefilhrt Batten, fing er an, ben Befit €lifens, fofte
e3 aud) feines Qebens lepte Hofinung, su witnfden und
su erftreben. G€r franfte in Walhrheit an einer Sefhu-
fucht, die ihn oft wie eine unbejwinglide Madt er-
faBte und ihn immer unaufhaltiamer er Entjdheidbung
entgegenfithrte. Wo er ging und ftand, begleitete ihn
ba3 Bild bes uubefannten reizenden Midbdens, und
wenn e3 aud) mandmal tief im Hintergrund feiner
Seele wie dad dunfle BVorgefilhl eines allerlesiten und
allerharteften Ungewitterd aufblite; wenn -ed ihm
aud) fogar einmal, da er lange trdumerifd) und von
wunberfanten Gefithlen ergriffen, vor einem wallenden
Waizenfeld ftand, auf bem gerabe der allerfhellite Son-
nenfdpein lagerte, al3 pldlid) ein Wollenjdhatten dar=
itber Hinflog, wenn e3 ihm da aud) vorfam, alg winfe
jeve Korndhre ihm bdie Warnung zu: Kniipfe feinen
Ehebund mit dem poetijden Mdddhen augd Edmwaben, o
waren died dod) eben nur Wolfenjdhatten, die Jein immer
lebenbiger ermadjender Muth bald wieber zevfiveute
und ihm bdie Hoffnung nur um o Heitever juritdfiifrte.
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€3 lag eine fo bdmonijde Kraft in diefern Gefiihl
feiney, Liebe, in bdiefer Sebnfudht nad) einem TWefen,
weld)é3d fo lange blof Gebild feiner Fantafie gewefen
war, daf er, anftatt dem eriten Gisbrude ju folgen,
pent Glifen’s Portrdt auf ihn audgeiibt Hatte, lieber
bas Bild, weldes {id feine Fautafie, nod) von Molly’3
holbem Qiebreiz trunfen, von der Unbefannten entworfen
hatte, aufgab, und bdbasd bed Malers und der Wirklid)-
feit an bie Stelle jenes getrdumten und nun verlafjenen
Sbeals fesite.

Aud) Hier ift e3 wieder dbasg Didyterherz, mit bem
wir redten miifjen, wollen wir ihm aud diefer Klein-
glaubigfeit unbd biefem Unbejtand einen Borwurf maden;
pa3 Didterhers, wie e8 gegen das Reben anfdmpft,
aller hohen Peiligen Sehnjud)t voll itber da3 Leben
fid erhebt, und bod) immer wieder su ihm juriidtehrt.

Habert mir nidht mit dem Wrmen, der im Verfinfen
nad) einem Strohhalmen greift und fidh) dbavan ju Halten
ftrebt. Keine Rettung aus dem nahen BVerbevben glaubt
fidy leihter, al3 die nadhfte, und wenn Bilrger in einem
Brief an Clife {dreibt: ,Liebe, aber ungemeine Liebe
briadte vielleiht jest nod) eine volle Wiebergeburt mit
mir ju Stanbde,” fo mag hiefed innige Bediirfnif nad
Liebe und Geliebtwerden ihn wenigftensd iiber ben ihm
fo oft gemadten Wormwurf erheben, daf er im blofen
pumpfen Taumel dber Sinnlidfeit einen Sdhritt gethan
habe, Deflen Folgen anfer feiner Bereduung lagern.

%ber wie ehrlid) Bilrger, freilid) weniger gegen
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fich felbft als gegen Elije, hierbei ju Werfe ging, beweift
derfelbe merfiiirdige Brief, den er bald nad) Empfang
de3 mit fo bHeifer Sehnfudt ermarteten Portrdts unter
per Auffdrift: ,Beidte einez Mannes, bder-ein edbles
Maddhen nidt hintergehen will,” an Elife abgehen lieh,
und iorin er fidy wie im bdeutliden Borgefithl beflen,
wagd fommen follte, dbem @efdide gegenitber mit jenem
golonen ©dild waffnete, der nod) feinen Kampfer ver=
laffen Hat, mit bem golonen Sdyilbe ber Wahrheit und
be3 reinen BVewuhifeind. C€r jdilbert {idh ihr darin
mit einer BVerlengnung feiner felbft und zugleid mit
einer Gewiffenhaftigleit, dah felbjt Jeine Freunbde iiber
mandyed Befenntnif ben Kopf fditttelten und meinten,
er habe fid) su viel gethan. Unter Wnbdevem Heift e3
in biefem merfwiirbigen Selbftbefenninify:

, - .. Ungewitter und Stitrme be3d Lebensd haben
hart in meinen Bliithen, WBlattern und Bweigen ge-
wiithet. O, id bin nidht derjenige, der id vielleidht
ber RNaturanlage nad) feyn fonnte und aud) wobhl
wirflid) wdre, wenn mir im Friihlinge meine3 Lebens
ein milberer PHimmel gelddjelt hitte! Durd) viele und
langmwierige Wiberrdrtigleiten bin id) an Leib und Seele
fo verftimmt worben, daf id) oft in eine tritbe melan:
dolijde Laune und dabei in eine Ohnmadt bed Seijtes
verfinfe, bie mid) gewif nidjt empfehlen fann. Denn
id verliere aldbann allen FWuth, alle3 Bertrauen
auf midy felbft und Halte mid) fiir Fopfleer, fiir Bers=
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falt, fiiv wortarm, furz, fiir einen Hochit wevthlofen
Ctitmper, —*

n= . . Qiebe, aber ungemeine Qiebe bradte vielleicht
jest nodh eine volle Wiebergeburt mit mir zu Stanbde.
©ollte fie aber wobhl mioglid feyn, eine fo gewaltige
Riebe, die e3 der Mithe werth hielte, ein lange verftimmt
gewefened Suftrument rein umguftimmen und mit neuen
aiten ju Deziehen? Und witrde hernad) dasd Snftrument
ibr Mithe und RKojten vergiiten? — AP, idh bin aud
im Stande der Gefunbdheit be3d Leibed und der Seele
nur ein gewdhnlider Altagdmenid), wie fie su Millionen
unter Gottes Himmel Herumlaufen! & erftaune, wie
ein verniinftiges Publifum mid) wm einiger guter Verfe
willen fitr etiad Befonbered halten fonne. —*

y - .. du meiner RLebendweife und an meinen
Gitten ift wod) ungleid) mehr ausdjufegen. [ bin
fein guter Haushilter; nidht, daB idh etwa jur Ber-
jdwenbung geneigt wdve; fonbern, weil id) ziemlid
unordentlid), nadliffig, trige und leidtiinnig bin und
weder meines Gelves, nod) meiner ilbrigen Habfelig: -
feiten fonberlidh adhte. €8 [dfit fih dbaler aud) fein
Menjd) bequemer betriigen, als id). Denn wenn id
peit Betrug aud) merfe, jo muf e3 fhon arg fommen,
ehe 1 ibn nur jur Sprade Dbringe, bejonderd aud
barum, weil id) mid) MNiemauden gern unangenehm
made. Sn Gffen, Trinfen und vielen anbern Gegen:
ftinben bed Qurus fann id mid, ohne dah ed mir
fauer wirdb, fehr fparfam behelfen. Gtwasd weniger



vielleiht in ber RKleidung, worin id, mwenun e3 feyn
faun, wohl etwad mehr ald neine3 Gleichen mo-
pernifivre. —*

, - .. a3 inbdeflen Rebendweije und Sitten Dbe-
trifft, fo glaube i, ein Weib, das idh liebte, Eonnte
mid) ofhne fonderlihe ESdjwierigfeit su demjenigen
madjen, wosu jie mid) nur immer gern hitte. Liebe
wiitbe meiner madtig feyn, fo viel i nur meiner
felbft madtig bin, und wobl nod mehr. [d) weip
nidt, ob e3 mir sum RQobe, oder jum Zabel gereiden
mag, dgff id mid) Dbei einem geliebten TWeibe faum
gegen &claverei aufredht erhalten wiirde; befonbers,
wenn fie die Kunjt su Herridhen verjtitnbe. —«

poooo Wenn id) aud) nod) fo liebendwiirdig von
Geift, Dery und Sitten wdre: fo bin id) dod) weder.
fung, nody fhon, nod in guten Hauslidhen Umftdnden.
Meine Jahre reiden villig an dad wobhlbewupte —
Sdwabenalter Hinan. Bon hunbert jungen, hitbjiden,
ywangigidhrigen Madden ditvften leidt neun und neun-
sig die” €dultern davor juden. O i gleid) an Ge=
figt und Figur nidt eben eine Frake zu feyn glaube,
fo bin i) dody wabhrlih aud) nie ein Udonid gewejen.
Dad Profil, dad Elife fennt, joll, wie Viele behaupten,
mir ziemlid) gleidhen, wiewohl Unbdere bdief; mwieder
laugnen. (& famn’s nidt beuvtheilen, weil i) nidt
bie €hre habe, mid) im Profil s fennen; indejjen mddte
i bod) beinabe fitrdhten, dap man fid barnad) leidit
etwad Hiibjdhered unter mir vorftellen fonnte, al3 id
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witflid bin; etwa3 melhr RQeben und Freundlidleit
allenfdlf8 auagenommen. Meine leinen Kranfeleien
gebert mit oft ein BHinfdlligeres und abgeblaftes An-
fehen; wiewoll in ben Seiten, da id) mid gefiinder
und munterer an Leib und €eele fithle, bie Leute mid
aud) wohl fitr zehn Jahr jiinger zu Dalten geneigt
finb, —*

poo oo 30 Habe dunfled Haar und Dblane Augen.
Bon den lepten pilegten bigher Weiblein und Magdlein,
bei benen id), Gott weif warum, bi3 auf den Heutigen
Tag niemals iibel gelitten gewefen bin, eben nidht nad-
theilig ;u urtheilen. Ueberhaupt foll id) big unter bie
Nafe herab, felbft nad dber Maler Urtheil nidht uneben
gebilbet, ber Pund aber foll ganz verzweifelt Hajlid
feyn. Das liebendwiirbigite ber Weiber pilegte zu
jagen: Biirger, es ift fein andberes MWittel, als man
muf bidh) unouihoclid) fitffen, damit man nwr bden
hiplihen Mund nidht fehe, den dbu bidweilen wie ein
wahrer Tropf BHangen laffen fannft. — Sonberbar!
Miv felbft fommt nun tweder ber Pund Jo erceffiv -
hajlidh, nod Nafe, Stirn und Augen befonders {Gon
vor, —*

, - - - Der Tod eined mir abgeneigten Minijters,
ber in vermidenem Fritbjahr fid) eveignete, bhat ver-
urfadet, baf idh endlich) Hier ald Profefjor angeftellet
worben bin. Wdre diels, wie billig, eher gefdehen, fo
befiande id) mid wohl fdhon wieder in gedeihliden
Umftinden. So aber erdffnet fidh mir erft jebt eine
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und muf vielleiht nod ein paar Jahre barauf warten,
jedod Laft fid) hier durd) Collegien-Qefen ein Fiemlides
erwerben, und id) fdmeidle mir, auf dbem Wege zum
Beifalle su feyn. —*

, - - Sann Glifen der Mann nod) reizen, der fo
vor ihr ba fteht? Jod) habe idh, wie mir vorfommt,
mir felbjt eben nidht zum Bortheile gevedet. Etwas
ift indeflen bod) wohl demjenigen erlaubt, zu feinem
Bejten su fagen, ver feinen feiner widytigften Febler
vorjablid veridwieq. Dem Weibe, dasd mid), jo wie
id da bin, zu lieben vermag, und weldes idh mit
voller Qiebe wieder liebe, darf id) ein nidt unglidlides
Qeben verfpredhen. it e ihv fitf, von mir geliebt,
can meinem Bufen gehegt und gepflegt ju werden, fo
wird e8 ihr nie an voller Geniige ermangelin. Denn
wenn id) einmal edht und von Herzen liebe, o liebe
i) gewif unverdnderlid), und feine Fillle ve3 Genufjes
fann mich des. gelichten Weibed fatt und iiberbdriiifig
maden, fo gentein aud) die Bemerfung ijt: der Genufy -
fey ba3 Grab bder Liebe. —”

y - -« Hud) bad Weib, weldes id) unglitdlid genug
ware, nad) bder unzertrennlidften LVerbinbung nidt
mehr ju lieben, darf wenigftens feine unedle nud raube
Begegnung von mir fiirhten. Dad begeuge mir nody
in fener MWelt Tie, mit welder id) zehn Jahre ohne
ein tohed, Dharted Wort verlebte, ob id fie gleid) nidht
liebte. Gher midyte id) vielleidht fahig feyn, mit der
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Hochitgeliebten meined Herzend, dod) nur itber gearg-
wobhnBn Mangel an ihrer Gegenliebe,. su habern. Gott
bewahre midh) vor einem Weibe, dad mid) fiir meine
Liebe nidt vollauf wieder liebt! Nod) bin id) in biefem
Kalle swar nidt gewefen: aber mid) daudt, e3 wiirbe
von allen moglidhen der {hlimmite feyn. RLeidht fonnte
i dann ber unertrdglichite Menfd) werben. Denn
e3 fommt mir vor, al8 fey id) groBer Ciferfudyt fdbig.
Freilid) nidt, nad) gemeiner Maner Weife, jum Hitten
und Ausfundfdaften der Sdritte und Lritte meines
Weibes; nidt jur Cinjhranfung ihrer Freiheit in irgend
einter Art be3 Umganged: aber heimlicdie Verzweiflung
witrbe mein Dery gerfleifdhen, und in der graufenben
Geftalt eines Hollen-Verdbammten wiirde id) vor ihrem
Angefidte umberjdleigen. —*

, - .. Glife, Glife! S {dliefe mit einer theuern,
feierliden Belgmworung. Bei dem ewigen Gotte, Det
Jbrem eigenen Wohl unb Weh, und bei dem Woh!l
und Weh eines Mannes, ber nidht redlider um pas
Shrige beforgt feyn fann al3 er ift, befdwodre id) Sie:
BWablen Sie mid nidt ju Jhrem Gatten, wofern Sie
nidt bei fid fithlen, dbah Sie fidh mit voller Liebe in
meine Yrme werfen Ionunen. Jd [dwdre Jhnen, in
Anfehung Jhrer eben baffelbe u beobachten!”

Glife Batte enbdlid) ben Bitten und Borftellungen
ihrer Plutter unb mehrever ihrer nddften Freundbinnen
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®ehor gegeben, unbd gegen Ende bed Winters wohnte
fie einer gldngenben Jeboute im .jogenannten Herren:
bauje bei, bdie Aled, wad in Stuttgart auf Rang,
Aufehen und Reidhthum Anjprud) maden fonnte, ver=
einigte. Shre Gridheinung, gehoben durd) eine ebenfo
gewdhlte al8 rveidhe Balltoilette, ervegte allgemeine
Aufuwertfamieit, und ein Strom von Hulbigungen
und Sdmeideleien umfluthete die jdhonjte Cvatodter,
welde je die allgemeine Stimme ald Ballfonigin be-
jeidnet hat. Gin Sdhwarm von jungen Herren um:
lagerte jie bejtandig, und- Jeber bot feine ganze Lie-
beugwiirbigfeit und Galanterie auf, um einen freund:
lien Blid bdiefer feurigem Augen, ein bedeutungs-
volles Wort, wvielleidht von einem leifen Handedrud
begleitet, zu exhajdjen, und damit die Palme des Siegers
hingunehmen. Sn der That war aber audy ilre Yeutige
Crideinung geeignet, alle Minnerherzen in Feuer und
Flammen zu verfepen, und felbft der Neid ihres Ge-
fdledhtes mufpte e3 ihr laffen, -baf man nidhts Lieb-
lidyered und Bejaubernberes jefen fonnte. Hierzu famen
bann nod bie manderlei Geritdhte von ihrem roman:
tijgen Verhaltnip su dem beriihmten Didter Bitrger,
die daz Jnterefje der Gefelljdaft nod an ihv erhihten;
ja, man begeichuete fie fchon al8d Ddefjen erfldrte Braut
und wollte fogar wiffen, dbah Viirger fid) bereits heimlid
in Stuttgart aufhalte und fid fdvrmlid) mit 1I)r ver:
lobt Babe.

&ie fam an diefem Abend mc[)t aué dem Triumphe
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Deraus, 013 es julest bem jungen, jdhdnen Grafen v. H.
gelany, bdie itbvigen Rebenbuhler jiegreid) au2 dem Felbe
st {dhlagen und felbft Clifens Entfdhluf, nicht su tanzen,
wanfend ju maden. Gr fithrte fie in die Kolonne und
jherste dabet auf eine eben nidht gang feine Weife iiber
ihre Bevenflidhleit, indem er fie mit zdrtlidem GCifer
fragte, 0b fie wirflid) eine Urfadye habe, nicht ju tanzen?

Ste fah ihn rubig an unbd jagte leidht:

,Die Welt muthet mir fo viele Thovheitenn 1, dasp
id) ihr gerne eimmal dbad Bergniigen gonnen modte,
mid) ju. ervathen. lUnd Sie, Herr Graf, find nun
€duld baran, daf idh) dod) auz meiner Jolle falle.”

Su- diefem Wugenblid vaujdite dbie Mufif und Clije
flog mit dem flinfen Tidnzer im rajdeften Tanze den
©aal Dinunter, jo bap faum ihr Fup den Bobden
Deriihrte und alle Blide entszitdt dem jdhonen Paare
jolgten. Shr Antlip glihte und bod) auf wallte ihr
Bujen, ald jie endlidh wieber rvubten.

LAH! Herr Graf, Sie tangen zu fhnelll” fagte fie.
,Wer wird denn aud) o rafen? Aber meinethalben! -
Smaner qu! Man tangt ja nur einmal jung, und wer
weif — —* ‘fie feufste, ldcdelte und jah ihn mit
{dalthaft {dhmadtenden Bliden an.

LU0 wirflidh?” fiotterte ber Graf fiberrajdt.

€ie wollte ihm eben erwiebern, al3 ihr Blid u:
fallig den Wugen eined Mannes Dbegegnete, der, wenige
Edritte von ihr entfernt, nadlaffig an einer Sdule

lehnte und fie ftarr anfah. Cr war einfad), aber fein
. Miiller, Biirger, ein b. Didtexleben. IT, 15



gefleidet und Bielt einen Fleinen, ruuben, modijden
Hut in der rediten Hanbdb. Die Linfe ruhte nad)ldffig
in ber Wefte. Nod) wufte fie nidht, wie ihr Dbeim
Unblid ded Unbefannten gefdhah, al3 mehrere Herren
Diefem mnahten und ihm durd) den Herrn von €. vor:
geftellt wurben. Sie begriifiten ihn ehrfurdytsvoll, und
duf alfen Mienen war die lebhaftefte Freude und Ueber=
rafdung zu lefen. Der Frembde feinerfeitd verneigte
fid) febr artig, und fein ganzed Wefen [iep errathen,
dap man il viel Sdmeidelhaftes jagte, was er ab:-
sulehnen ftrebte.

€5 famen wdbhrend bdeflen immuer mehr Perfonen,
bie ihm von Herrn von €. vorgeftellt wurben; man
fdyien fidh eben fehr angelegentlich um feine perjonlide
Befanntidaft u bemiihen.

,Wer ift der Herr?” fragte Glife in fonderbarer
Crregtheit ihren Tinger, und zeigte ihm den Fremben.
Der Graf holte feine Lorgnette hervor, betradytete ihn
fliihtig und fagte leichthin:

,Cr fieht aud wie ein Gelehrter. Dod) femne idy-
ihn nidt.”

Sn biefem Angenblid wurde gany in ihrer Ndle
Bitrger's MName genanut, gleih bdavauf wieder und
wieder, bald Hier, Dald dort. Kaum vermodite fie ficdh
nod) auf den Fitgen zu erbhalten, wie von ungefdahr
Eam jett eben ihre Diutter und winfte ihr, fie ftotierte
etwad von Unwollfeyn, bat dben Grafen um Entjdul:
bigung und trat aus der Reilje der Tangenbden.
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SUn Gotteswillen, Mutter, ijt €'z iwirklid?~
fliffterte fie, alg fie an ihrem Arme Bing und mit ihr
in efn anftofenbed Gemad) jdritt.

,Madden! Tolles Madbden, Du bijt ja ganj auger
Dir!” jagte Jene leife. ,Komme bodh) nur erft ju
Dir und zittere mir nidjt in einemfort wie E3penlaub.”

Gie fepten fid) auf eine Ruhebanf, €life wupte Ndh
faum 3zu fafjen, jo fehr Yatte die unerwartete Cricdei-
mntg ded angebeteten Bilvger ihre Nerven erfdiittert.
Frau Habhu, welde um ihren JFuftand Deforgt wurbe,
ging, ¢in Glag TWaffer zu bHolen, nad) dem Vuffet,
eben al3 imt Saale dbie Mufif su Ende war.

Glife fap, bdie Hand wvor den YHalbgefdlojjenen
Nugen, in dagd GSopha juriidgelehut und bemerfte nidt,
wie Jemand hereintrat, ihr leife nabhte und eine Beit-
lang fdmweigend vor ihr ftand. Erft, al3 eine frembde
Stimme ,,Guten Abend” fagte, fubr fie in die Hibe.

€r ftand vor ihr uud fabh aus zwei grofen, fdonen
Augen ladelnd ju ihr nieder. Mit vor Sdreden und
Wonne bebenber €timme ftammelte fie ,Biirger!”
und blidte ihn dann ftarr, wie in einem Traume ain.

Cr nidte freundlid mit dem DHaupte und fdien
gleidhfall3 feined Wortes madytig. €v fepte i) neben
fie, ergriff ibre S@anb und fagte endlich in tiefer
Bewegung:

,30, id bin's GClije; id bin Bitrger, den Sie
hierher gerufen Haben.”
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€te gerieth abermals in bie fpradhlofefte Verwirrung
und jitterte Heftig.

Dein Gott!” ftammelte fie. ,Jd Hitte nie ge-
glaubt, dbaf e3 fo weit fontmen witrde. Nod) vorgeftern
fdried id) Jhnen, dbah Sie nidht nad) Stuttgart fommen
follten —*

,Matiiclid) fonute i) bdiefen Vrief nidht mehr er:
Dalten,” fagte BVitvger DLetroffen.

,®ewif nidt, denn idh lef ihn nidht abgehen,”
verjepte fie 30gernd und dritdte bad Tafdentud) framypf:
haft wider denw Piunb.

Cine lange Paufe, peinlidh fitr Beidbe, folgte. Cr
hielt nod) immer ilhre Hand in der feinigen; aber webder
britdte er fie, noc) empfieng er einen Drud der ihrigen.

Seves von ihuen fiihlte, dafy biefe erite Begegnung
ju wenig vorbereitet, ju ploslid) gefdehen war. Der
DOrt, die Umgebung, die vielen Denjden [ieen BVeidber
Gemiith zu feiner rubigen Betradytung fommen, denn
fowohl BVitrger al3 Elife hatten fid) diefe BVegegnung,
wenn fie wirflid einmal Statt finden follte, gang andbers"
gedacdht. Eie, die o lange in Deifer, ftetd mwadfenbder
Gehnjudht aunsd 1weiter Ferne zu einanber Hingeftredt
und beren Seelen {id) lingft verftanbden hatten, fithlten
fi mit Cinmal, nun die Sehnjudt (erfi_iII_t, die Ferne
verfwunben war, wie von taufend uniiberwinbdliden
Riidfidten und Hinberniffen ausdeinanbder gehalten, und
faft war Jevesd verfudgt, das Gefdehene bem Andern
Scyuld zu geben.
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- Nun der Wiirfel gefallen, erfannten Beide dbad unge-
Yeure Wagilitd, in dasd fie fid) eingelaijen hatten —
und fie judhten an duferen Nebendingen nadzuholen,
was fie dod) fo bBlind in der Hauvtfade verfdumt Hatten.

Aber was vor Allem ndthig war, fehlte huen cben,
eiite dritte, mit ijrem gangen wunderbaren Berhdlt-
nif vertraute Perjou, die damwn aud) endlih in bdagd
Gemad) trat.

Beinahe fiel jebod) Frau Dar)u -vor Sdjrecen der
Teller mit bem Glag ang der Haubd, als fie iHre Todter
in der Gefellfdhaft des Mannes faf), der ihrem miitter=
liden Herzen {dhon aug fo mettex Ferne diefe qrofe
Corge Derveitet Batte.

Jun fafy er wirflid) neben Clifen auf dem Sopla,
und ed lag fiiv die fromme Matvone in bie'fem NAublic
etwag ©ravenvolles, Ctwag, wad nidt mit ihrem
Glauben an einen allweifen Qenfer des ﬂ)‘entfc’f)euf&)icf:
fals {ibereinftimmite.

Snbeffenn merfte Bilrger Dald, daf ber etfte Gin=
brud, den er auf dbie wadere, von wandem Sdidial
bed Qebens BHart gepriifte Fraw gemadit fHatte, 3u
feinen Gunften vedete; und fait wufpte er fid) bie Mutter
nod) eler geneigt, al8 bie Todter, da Clife ganz und
gar unidyt davan glauben wollte, daf fie nun den lang:
erfefiten @egenftand ifhrer Tvdume vor fich Habe.

- &ie jucdte Deftandig jufammen, fo oft er mit ibr
vebete, und fiihlte fich julest von allem Crlebten fo
angegriffenn und alterirt, daf fie ibre Mutter erjudte,
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mit thr nad) Haufe ju gehen. Biirger eilte nad) Porte:
daifen und Frauw Habn lud ihn fiir ben folgenben
Dorgen zur Chocolabe ein. Fragend blidte er auf
Glife. Diefe ergrifi feine Hand, bdriidte fie an bas
flopfenbe $Hery, wobei fie thm lange feft in basd Wuge
fdhaute und fagte dbann entjdloffen:

50, fommen €ie morgen ;. ung; daun merb’ id,
fo ®ott will, wieber bei Werftand feyn!”

Der «Bujtand von Unrube, Aufregung und Unge:
wifgheit, in weldem fowohl fiir Biirger in feinem
Gafthof jum Hirld, al3 aud fitr Elife in ihrem Vian-
fardenftitbden diefe Nadit verging, war erft veridun-
ben, alg fie i am anbern Morgen wieber gegeniiber-
jftanben, Jedes entfdhlofien, bem Undern Deim erjten
Moment der beutigen BVegegnung in’s tiefite Hery ju
fhauen und. biefem Moment bdie Entfheibung bes fo
wunderbar aud Menfdenlaune und Hinnelsfitgung
gefniipften Berhdltnifjes anheimguftelen.

Glife empfing BVilrger im einfaden Morgentleid,
und der Umftand, dah ihr Haar nod) in Papilloten
aufgewidelt war, erfdien thm algd eine giinftige Bor:
bebeutung. Denft man fid) Hiersu nod bdie BVldffe,
die einem jungen Frauenzimmer, bad man fonjt nur
blithend ju fehen gewohnt ift, immer veizend [dfst, fo
finben wir es wverjeihlidy, dah Bitrger ihr mit vielem
Feuer die Hand ifte undb wnwillkitelidh) ausrief: ,Ja,



o, Glife, jo werben wir und bald beffer fennen
[ernen"’ '

,,-cuu fonumen €ie aud) einmal an bdie Sonnel”
eviwiederte fie mit liebenswiirbiger Vunterfeit und 30q
ihn ladend nad) bem Fenfter. ,ESolde Saden, wie
Gte mir feither in Jhven Vriefen gefdrieben hHaben,
wollen nidt allein, wie geftern Abend, beim Lidte,
nefw, bie muren fogar beim- Delliten ag Betracf)tet
werden!”

Mit diefer Naivetdt fonnte man allerdingsd bei
Bitvger viel ausridten; und wirtlid) lief er's aud) ohue
Wiberrede gefdyehen, dafp bie fdhdnen Augen feine
Perfon einer ywar furzen aber ftrengen Kritif wuter:
warfen, bie, wie e3 fdhien, gany 3u feinten Guniten
ausfiel, da Elife thm jofort mit vielem Crnite befannte,
bafp fie fid) ihn {o, gevade fo gedadit Dabe.

Lur wad Jhre Augen anbelangt, theurer Bilrger,
daritber-mufy i) nody mein Urtheil fiir’'s Crfte juriid-
halten,” fagte fie mit liebendwiirdiger Treuberzigleit
und fah ihm dabei vedht tief in bie Uugen. ,Deun in
foldie Didhteraugen mufy man lange, fehr lange jHauen,
big man weiff, wasd dahinter ift!” fiigte fie jhalfhaft
hingu. ,Dian ift mit Jedt gegen fie miftrauifd, ju-
mal wenn der, dem fie angehdren, Cuem in’'s Gefidht
fagt, dafy diefe Augen fdon mandem Frauenzimmer
gefallen Dhatten.”

,Oott fey Danf! Sie ift jdhon eiferitdtig!” rief
Bitrger, ither und itber entjitdt und nabm basd fGhlante
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anmuthige Kind in feine rme, inbem er e3 gani, als
miiffe €3 fo feyn, titdjtig abherste. GClife protefticte
svav feuerroth gegen feine Kiiffe, meinte, daf fie fich
erft niber feunen lernen mitfiten, aber Vitrger war
per Anjid)t, dies fey der befte Weg und die verniinftigjte
Cinleitung su einer ndheren perjonlien BVefanntidait,
und fie war nidht das Diddden, dasd einem Vitvger
gegeniiber Aled hatte Defjer wiffen wollen. Eie jdhlang
vielnehr bald threnw Avm um feinen Hals, prefite ihn
tmtig an fid) und dag warnende: ,Genad)! Gemad,
Kinder!” bder MPutter, die in diefem Augenblid '3
Bimmer trat, fam alfo freilidh zu fpat.

y,Dama! €3 ijt wirflich fo, Violly Hat recht!” vief
fie und warf fih an ihre Bruft. ,Cr Hat einen redt
hagliden Pund, gar nidht zum Anfehen, einen gai
erceffiv haplidgen Mund, wenn er’ds aud nidt Wort
haben wifl1”

Piirger nahm die Hand der ehrwiirdigen Diatrone

“und fagte geritfrt:

LSlafjen Gie’s immer gut feyn, theure Wama! €3
war ein Roman, aber mun ijt’'s Wahrheit, und die
fhinfte Wabhrheit daran ift, daf wir jenen nun auf:
geben fdunen, wm getvoft an bdiefer feftyuhalten.”

LA ! Wag wivd die Welt dazu fagen!” evwieberte
Fran Hahn, fdon Halb beywungen. ‘

,Die Welt fagt Vieles, liebjte Mama, was ite
nidt verantworten fann!” vief €life mit vieler Warme.

LAud) ift ja die Welt grof, und es laft fid Mandes



hineinjdwagen!” ergingte Bitvger (ddyelnd. ,Gemwarnt,
treuhcf)ft gewarnt jind wir ja wohl Veide genug, Elife
fo gut wie id); uud weun dasd ftrenge Yuge der Ler:
nunft aud einige Unbejonnenheit in wnjerer BVerbindung
entdeden mag, fo wollen wiv un3 an die Worte des
groien &hafejpeare’s Halten, dap ywifden Hinmmel und
Grdbe, und bdarunter veriteht er dod) wofhHl wur das
Hery, Vieled vorgebhe, wovon wijere Rhilojophen feine
Apnung haben.  Jd felbft fagte miv oft: €3 wdre
bod) die pojiieclidhite Gefcdhidite von bder Welt, wenn
augd dent jouderbaren Sdery nod) ciumal ein baarer
Grujt wiivbe, uud wun ed wivklid) jo ijt, mun e wmirv
Glife fagt, daf fie mid) fo wie id) bin, lieben famn,
warint wollten wir da nid)t algd Stinme der BVorfehung
betradhten, was ung jo lange al3 Stimme bded Herzens
artgenehm und verlodend war2”

,Eie find ein edler Wiann, Hery Ebwfeﬁor “ fagte
bie wadeve Frau, ,und von Jhien bin-idy-es jhon itber-
seugt, dafy &ie Nidhtd Deginnen werden, woriiber Sie
ficg nidht vorher MNedjenfdyait gegeben Haben. Aber fehen -
&ie einmal hierher,” fagte fie unbd deutete [ddjelnd auf
bie {hone Todter, welde bedenflid) mit gefenftem Haupt
bie Mutter anblidte. ,Ja, i diefem fleinen RKopf
Daben Jhre Gedidte eine grofe Verwirrung angevidtet,
und wie fie vou jeher eine Shwdrmerin war — —*

,Z0 will fie’s aud) bleiben, Mutter, und fortan den
Mann jhwdrmerifd lieben, den fie jo lange {dhwdrme:
rifd anbetete!” vief €life unbd ftitrste an Biirger’s Bruit.
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LJun hoven Sie's felbit,” fprad) Frau Habn tief-
ergriffen, und bie Thrdne in ihrem Uuge war Dbeiden
Qiebenden ein fidgever Borbote bed miitterlihen Segens.

Diefer murde ihnen denn aud) mit den fronuniten
Wiinfder zu Theil, und Elife fagte, indem fie beide
Hiaude auf Biirger's Sdultern legte und ihn lange aus
ihren gldnzenden Augen innig anblidte, mit gefobener
Stinme:

S0, Bitrger, o mu[;te es fidh etfuﬂen, wenn id)
nidht nein ganged Leben fiiv verloven hitte betradhten
miiffen!s Und in biefer Stunde, die mid fo gludlid)
madt, vor ben Yugen der Deften Mutter, gelobe id)
Shnen: S will Sie lieben, wie Molly Sie liebte und
will ftreben, ihr fo dbnlid) zu werden, ald man e3
piefemt Himnlifjden TSefern nur werdben fanun. Und
baf e3 Jhre Trauerlieper um Molly’s Tod waren,
bei benen idh guerft fithlte, daf i) Sie lieben Ebunte
wie feinen anbern Mann auf Crden, Biirger — mein
Biirger, dad mufy Jhnen beweifen, wie redlidg und
tren ich ed wmit diefem Lerfpredhen meine!”

,Sie verfpredhen viel!” erwiederte Biirger feierlich
und briidte fie mit hHoditer Jubrunft an fein Hery.

€3 war eine groke Ueberrafhuug fiir Biirger's
Freunde, ald in Gottingen dbad Geriidht fich verbreitete,
er fehre Demnddit mit einer jungen Frau zuvitd, mit
ber er fid) in Stuttgart Knall und Fall verlobt und
verheirathet hatte. Die Geidhichte von dem Gedidht des
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Sdwabenmdaddens wurde natiivlid hiermit in Ler:
binbung gebracht, unbd bald blieb faum mebhr ein Jweifel
ii()rig:, baf Aled gevabe fo eingetroffen fei, wie e
jid mande LQeute vorgeftellt Dhatten. Jmmer fleiner
wurde die Jahl der Freunde, bdie bdiefen Geritchten
widerfpraden, die ben WMuth hatten, nod) dbag in Yb-
rede ju ftellen, was bereits fitdbbeutidge Beitungen mit
aller Bejtimmtheit nteldeten.

Man fann fid) denfen, rie die Welt in Gottingen,
dic ja ohnebem ein Stitd von bder grofen Welt ift,
eine jolde Heirath Deurtheilte; und bie befanuten BVer:
haltnijfe von Bilvger’s evjter unbd zweiter Che wurben
nidt nur abermal3 unbd nodmald einer ftrengen Prii-
fung unterworfen, fonbern fic dienten aud) im Borbei-
geben bazu, diefe britte Heivath in dag gehirige Lidht
gu jtellen. Man fand nun endlid) die Veftdtigung fiir
Bieled, wofitr Biirger's Feindbe ihm bis jest den Be-
weid jdulbig geblieben waven; und felbit Rerfonen,
bie ed fid) feit Jahren angelegen feyn liefen, feinen
Namen, wo fie fonnten, vor {ibelen Radyreden su {dHiifen
und bie arge Welt iiber fein BVerhdltniy ju Molly '3
flave ju jepen, wurden irve an ihm und veritummten.
Und fragen wir ung felbjt, welden Cindrud es madt,
wenn ein Wenjd), den fo vieled Ungliid Heimjudyte,
nui, naddem er mit diefem 3 einem Ubidhlufy ge-
fommen, naddem wir ihn it einer grofen beherzigens-
werthen Gefcdhidhte im Ritden da fehen, wo Anbdere fid
s befcheiden pflegen — fo gewaltiam fein Edjidial
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corvigivt, auf eiie fo wenig ju den [eidvollen Grfab-
rungen feiner Bevgangenfeit ftinumende Weife nod
eiminal i die Urne feiner Qoofe greijt, dann muijjen
wir und fagen, dap er allerdings ein Gefithl in ung
verlept, dag wir ihm fo lange gany und ungetheilt su-
wenden modter.

Denun der Menjd) foll nun ehumal weije werden
burd) vas Unglitef, es foll etwasd Beftandiges feyn in
jedent Venidendafein, dad die Gefdyicte iberdatert nud
‘dem, wasd dabinter liegt an Grlebtein und Grdulbetent,
eine gewijje Dleibende Garantie verleiht. — €3 fitmmert
und Deil biefer BVetvadhtung nidyt, unter welden Ve-
bingungen Bitrger jich loslic) am fpaten Mittag feines
Qebens erimnerte, wie wenig Gunft ihm die Hinunlifden
Di8 dahin bejdhieden, und wie da3d, wad wirflid) als
ein eingiged wendlicdged Glid ihm ju T leil geworden,
mehr wie eine {done verflungene Vythe, denun ald ein
gefhidtliger Vioment Hinter ihm liege. — Hitte er
ald Didter die LWeihe jenes Scdhmerzesd fejtgehalten,
hiatte ev, anjtatt bden dunflen Pfabdb feines Gefdyicdes .
su verlafjen, jenen Sdhmery ald poetifdes Vewuhtiein
in fid aufgenommen, er wiirde frither, al3 in feiner
fepten RQebendftunde von jenemt Wabhn genejen feyn,
,oer ind MNets der Heudjelel ihn nicderyog”. Aber erv
war feinem €didial nidht gewadfen; ez wurbe fitv
ihn qum Sinai, vejjen Lomuner ihi Detdubte, ohue ihm
jur Offenbarung ju werben. — -

Wir wollen ihm auf Halbem TWeg entgegeneilen
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und fiiden ihn wenige Tage nad) feiner Vermdhlung
in Frapffurt am Main wiedber, wo er anf feiner’ Meife
nadh @ottingen zum Befude bei Lerwanbdten Clijens
abgeftiegent war, um, da die Ferien nod) nidht zu ECnbde
wareu, BHier nod) etnen ober jwei Tage zu verweilen.

G3 war fitv Jedermann anffallend, daf BVitvger an
einer fidtbaren Jerftreuung laborirte und oft faum
it wifjen fdhien, wad er that und fagte. Sein ganges
Wefen war in einer beftandigen fieberhaften Grregtheit,
1und Elijend beforgten Fragen, ob er fid) nmwobf fithle,
eriederte ev einigemal in etnem fo furzen, mitvvijdhen
Tone, dap iie ihn Detroffen anfal) und nidht wufte,
wie fie fid)y fein Benehmen erfldaven jollte? Cubdlid,
al3 der Abend DHevanbddnumerte, nahm er unter dem
Borgeben, fid) bie Stadt zu befehen, den Hut und eilte
fort. Ohne ein Deftimumtes Biel jdhritt er zum nddjten
Zhor Dinaud und wanbelte ywifden den Gdrten bin;
Dald fam er auf’s freie Feld und hatte den Taunus vor
fid. G3 war ein trither melandolifder Abend, ein
feuchter Wind ftrid) iiber bie Chene und ein Edjauer
nadh bem andern durd)jchiittelte die Matur. Wie Blei
lag e3 ihm auf dem Hirn, alle feine Cmpfindungen
waren wie geldhmt, und vergebend ftrebte er in Ddie
Dede feines Geiftes eine flare Vorftellung deffen zu
Defonmmen, wad in qudlte und bedrangte.

Ungefdhr eine Halbe Stunde war er in biefem
dngftlidhen Buftand fortgemwanbelt, die Nadjt fam immer
naber, und ein feiner JNegen riefelte leife durd) bie
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Lujt, da endlid) dadte ex an die Riidfehr in dbie Stabdt.
Cr atfmete tief auf, blidte ftarr nad) bem grauen
Himmel und liep fih von dem Wind pen falten Regen
'3 Gefidht jagen. Reife fliljterte die Pappel an dem
Ranbe be3 ftehenben Wafjerd zur Seite bed Tegesd;
9AMes, was fidh um ifhn ferum in der Matur regte und
einen. Ton von fid) gab, von dem Riefeln des Waffers
in ber LPWagenjpur, bid jum frijten Jirpen eined Wiefen-
vogel8, war feinen €innen unterjdeidbar, und dod
jagte Alles in ihm wirr durdheinander, dod) war fein
Snnereg. in einer ufrequng, daf ihm bdie Cindriide
ber Aufenwelt ebenfo unverjtdndlidh blieben, ald er
fid felbft. Cr prepte feine Stirne wider den Stamm
ber Pappel und glaubte drinnen ein Hiammern und
Sigen ju horen, wie von gejdhiftigen Holafdfern; Lleije
tonte der fallende Regen it dem bdiirren SGHilf und
feine Fantajie Delaufdite darin allerhand jeltfame Stim=
men, die ihm in unverftandlider Sprade etwasd ju-
flitftern mwollten; er Hhorte ein Raujden iiber fidh in
den Wolfen, wie vou Geierfliigeln, und als er aufiah,
waren’s dod) nur die biirven Aejte ded BVaumed, bdie
im Winbe an einander fdhlugen.

9n einem Joldhen Abende hatte er einft, von Appen:-
tode Deimfehrend, den rvelegirten Hahn auf ber Land-
ftrage gefunden und ihn aus der unfreundliden Jrre
unter fein Sad) gefithrt; eben jeht, da thm wuwillfiihr-
lid) biefe Crinnerung fam, biinfte es ihm, alg {driite
burd) die Chene die wohlbefannte Geftalt des Freunves
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mit flatterndem Gewand ihm entgegen, gang wit feinem
eilenbene Sdhritt und feiner nad) vornen gebeugten
Haltung ves Oberfirpers. Und al3 er jebt ndher Fam,
fliihtig an ihm voritbereilen 1wollite, founte Bilrger
nidht anderd, er mufpte ihun laut bet feinem Namen
Friedrid) anrufen. Wirflidhy fah jener Haftig um und
blieb ftefen. Grft jept erfannte Viirger die feltfame
Taufdung; aber jdon Hatte der Unbefannte aud ihHn
wahrgenomnien uub trat ndher an ihn heran.

Qange blidten fid) Beide ftarr und flunun ing Ge-
jicht, Ciner jah), wasd der Anbdere jal): verftirte Mieneun,
fremde, bleide Iiige, unheimlidy lend)tende Angen.
€3 war eine feltiame BVegegnung von ywei Wenjden,
deren ugen fo feft in einanber wurzelten, al3 DHitte
e Giuer dem nbern mit der Mad)t de3d bifen Blides
angethan. MNad) einer langen Paufe Jagte der Frembe
im reinften ©riedifd, indem er wehmiithig den Kopf
- {dyiittelte:

,Du bift dod) nidt Adamas! Aber warwm fudy
i) ihn aud) im feiudlichen RKovinth?2”

HHrembling!  TWer Du audy bijt, geh’ nidht nad
Rorinth,” erwiederte Biivger gleihfalld auf Griedifd
und fapte feine Hand. Sidhthar Jrad Jener zujammen,
al3 er den vertrauten Laut Dirte, jeine Jilge wver:
tlarten {id uud ldcdhelud Ddeutete er in der Nidtung
nad) der Stabt.

0B und jujanunen borthin geben,” fagte Dder
Pellene mit fanfter, bittender Stimme. S unter
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feindliden Menjden fdhast man den Freund, den bie
Gotter unsd jufithrten jum Troft und Edul gegen
Gene. Du aud) bift von den Guten ja Cimer, bdie
nidht Hafjen und nidt neiden, und mir jagt’s meine
Ceele, daf die Himmlijhen Did) lieben, da fie den Geiit
und dad Yuge Vir flarten mit Hellenijdher Sdhonbeit.”

Biirger ermiederte bewegt:

,Wohl thaten fie mir dad; dod) fiigten fie aucI)
3u dem Guten viel desd herben @efcf)lcfé nnd der nimmer
raftenden Plage! Dulden fo viele dod) mit und und
wifjen eg nimmter ju fagen, wiffen e3 nidt ju erfernen,
wasd ¢3 beifst, in der Welt feyn und pulben. MWir aber
wijje’'2 und grollen darm nidht mit den Gottern, denn
pag Edhone erfauft nur ded Leidend bejtandige Uebung.”

Der Frembde fah ihn mit grofen trunfenen Augen an.

potmmel! Himmel!” rief er entjiidt und fiel ihm
um ben Hald. S0 gut ift mir's nur einmal im
Leben geworben, und id) mddte den jehen, der eben
mit miv taujdhte! D! Dah bdie Welt jeht eine Sonne
Ditte, miv ben Mann zu zeigen, der fo in ber Sprade -
ved Cmpebofled gzt mivr vebet! An bdag Gottlide
glauben die alletn, die ed felber jind.”

S diefem Augenblid hovten fie die Stimmen mefrer
Manner hinter fidh. Der f@el’lene laujchte erfdroden
anf und vief jitternd:

,Weh! Weh! Die Crbarmungzlofen nahen! Rette
Did) in den ddmmernden PHain, o ‘{Sreunb' Midy aber
la’ verberben!”
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,Somnt’, Friedridh, fomm’,” Jagte eine freunbdliche
Stimuie, und ein Mann, der, o viel Bitrger in feinen
Wienen lefen Fonnte, nidt zu den Crbarmungslofen
gehirte, Datte fie jebt eingeholt und erqriff feinen Be-
gleiter am 2Arme. Cin anderer Mann trat Hingu und
fagte im ftvengen Tone Des Vorwurid: Wo willft
Du hin, Friedrid?”

Der Ungeredete verftummte und (egte fein Haupt
wider bes Anbern Edulter. Bitrger jog den einen
ber Manner auf die Seite und erfunbdigte fih mit
“vieler Zheilnahne nad) dem Frembden. ,Cr ijt frant
und ung liegt die Sovrge ob, ihun ju bewadjen,” er-
Dielt er zur Antwort.

yRrant?”’ wieberholte BVitrger erftaunt.

yHter und Dier,” wverjepte der Frembde rubig und
beutete dabei auf Vruft und Stirne. , Wir Hatten ein
Feit und wahrend deffen entwifdyte er uns.”

,2ebe wolhl und griife meinen Abamag!” vief bder
Hellene, der enbdlich den mit leifen Worten gemadyten
Borjtellungen ded freundliden Wadhters Gehir gab. -
Bitrger dritdte ihm bdie Hand und bat ihn in grie-
dijder Sprade, nad) Haufe puriidyufehren, indem er
ihm auf einen Winf der Mdanner dad BVerjpreden gab,
ihn jeden Tag in feiner lindliden Wolhmumg s De:
fuden. Dadurd) wurbe Jener villig jufriedengeitellt,
und fiep jid) olne weiteren Wiberfprud) von feinen
Wiadptern guritdfiihren.

1 diefer franfe i)t fehr gefund,” fagte Vilrger

O. Mitller, Biirger, ein b, Didyterleben, IL 16



und hielt fih den Kopf mit Deiden Handen feit. S[hm
war, al3 erwade er wie aud einem Traume. Das
merfwiirdige Abenteuer mit dem Geifteafranfenn, ver
foldjes claffifdje ©ried)ifd) vedete und bdajwifdyen fo
reined Deutjdh, wollte ihm gar nidt angd dem Sinn
fommen und al3 er eudlidh) ber Stabt wieder genalht
wav, fragte er fidh) beflommen: , Wenn diefer Menfd
witklih franf ift — Bier und hier — o, dann midt’
id) wiffen, wo id) gefund Lin?’ Und wie er fo durdg
bie Delebten Strafen ber alten RNeichaftadt hinmwanbelte,
immer nod) mit dem Gindbrucd bejdaftigt, den bdiefe
Begegning in ihm uciidlieh, da hatte ev fich beinale
wiinjdgen mogen, franf zu jeyn mit diefem Kranfen,
ftatt dad 3w feyn, was er war. €r mufte lange in
der fremden ©tabdt juden und Herumfragen, big ev
endlich bie Strafe fand und dad Haus, wo man ihn
erwwartete.  Dag Mdadden, weldes ihm die Thiive
bifnete, jagte ihm, daf feine Fraw fih fdhon zur Rupe
begeben fHabe. Gr Tie fid) ein Qidht angiinden wud
ging binauj zu Elifen.

Wenige Tage fpdter war er in Gittingen und
trat nod) am fpdten Abend feiner Anfunjt uncvmwartet
in Junghof’d Jimmer. Diefer fuhv erjdroden zu:
riid, al3 er de3 Dlafjen verjtdrten Freundes anjiditiq
wurde und vief, die Hdande ujanumenidlagend:

,Bitrger, ift's miglih? Du fommit von Stuttgart
und bift —*
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,Berloren!” fagte diefer mit einent Ton der Ge:
wifheft und Rube, welder dem Toctor Feirten Jweifel
itbrig (ief, dafp ihu feine bangen Ahnungen nidt ge-
tdujdit Batten. ’

RQange fafen i) hHievauf Veide {dyweigend gegen=
iiber. TWeder wagte der Eine ju fragen, nod) der
Andeve zu beridhten, bi3 endlid) Vilrger dasd peinwvolle,
nur mandymal von Junghof's beflommenem ,Huet Hmt”
unterbrodene Shweigen aufgab und mit gepretiter
Stinunte fagte: A

230 — ja — id) Eann nidht mehr daran yweifelu,
Boie war mein weifer Solon! Cr jagte mir’s voraus,
und id) Hielt's nidht filr moglich. Und nun ift Alles
— e fo gefommen, rwie er'3 prophegeite — nidht
um ein Jota hat ev fih geivrt — und ih bin ein
riinirter Pann !’

Gr jdlug bdie Hinbe vor's Geiicht und Hielt eine
Weile inne, dann fubhr er fort: -

,€8 {ft etwas Edyredlided um ein Leben, das ein-
mal verpfujdt ift! O, es ijt dev hdrtejte Flud), Tung= -
bof, eine zerftdrte Jugend zu Haben! — Da mag wan
bitngent und pflitgen und fdaen, fo viel nan will; auf
pem audgebrannten BVodenw gedeiht fein gritner Halm
melr, und die Korner vermodernt oder fchiefen in tauben
Nehren empor. €3 gab Augenblide in neinem Leben,
fiebft Du, da erfannt’ id’3s fider, da mir Midts
gliiden witrde, da glaubt’ idy’s, da wuft’ id’s, und
da war i beruhigt. Sn gany fleinen, geringfiigigen
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Dingen, die den Tanjendften nidht einmal befitmmern,
exfubr i) es jdhon frithe, dDaf mir fein Glitd lacheln,
fein Wunfd) erhort werben jolle. Und diefesd dunile,
[ahmende Gefithl, dad mir Dbeftandig bet Allem, wasd
iy unternahur, Dei Allem, was id) hoffte, nod) ehe id)
wie mit meinem Plan, neinem Wanjd) in’3 Reine
gefouumen war, fhon gany beftimmt fagte: €3 ift nidhts,
e3 ift Ales nidhts, laf ab, lafs ab, du erveid)it e3 dod
nidt, du jiredbft und Yoffit vergebens — i) glaube,
in diefem Gefithle lag eben nrein Unglid. [d) DHatte
st i3 eiwen freudigen Wuth, eine begeifterte Bu-
verfiht, ging imuter nteinem GUid wie auf Cierfdalen
entgegen, und gewif lag irgendwo anf bder ebenften
Ctrafe ein Stein, iiber ben id) ftolperte, und bdie
Niige, an welder Hunbderte mit trodnen Solhlen vor:
Deifamen, id) geriet) gewif mit Dbeiben Fitgen Hinein
und wabdete fie aud. Das Unglitd war allitberall nein
Leibtrabant, und Yatte e3 mid) aud) wirlich einmal
aus dem Auge verlorven, wer war dann eifriger umud
gefdaftiger bemiiht, ihu vedht bald wieder in bie rme -
su laufen, alg 1?2’ —

L3 fann Dir leiber nidht wiber{predhen,” ent:
gegnete Der wadre Junghof und fah) mit tiefer Niih-
rung auf den niedergebeugten Freund, ber eine grofe
ftarre Thrdaue in den Wimpern Hatte.

LU0 sur Sadge” fprad) Bilrger nad) einer Pauje
fid ermannend. ,,3d fah einmal in meiner Jugend
einet Windbhund, der einem Hafen nadjagte; tn dbem
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Nugenblid, wo er ihn an bem Genid fajjen wollte, madhte
ber Haje einen Geitenfprung, und der Hund jGhlug einen
nerg’meifeﬁeu Rurzelbawm in ben Eand, wobet er gaug
erbarmlid) winfelte. G3 wdre {dhlimm, wem’d wieder
einen Purzelbawm gdbe, dadte id), ald id) mit Elife
Hahun, meiner Verlobten, vor den Stuttgarter Altar
trat.  Biele Menjden ftanden und fafen um mid
Dernum, Dder Wlfar war allexliedit mit Bluwmen wud
frangen géfdmitdt und Glife, i) mag's nicht in 0
vede jtellenr, jah aud wie ein Cugel. Sie war retzend
fcpon, fait g {Qon fitr einen aufevordentlidgen Profejjor
ber Georgia Angufta, ci-devant Juftitiariuzg von Alten-
Gleiden. Jd) fann’s nidht leuguen, id) trat mit einigem
Celbjtbewuftiein vor den Mltar und Hatte mid) fo gut
einftudivt, baf i) in der That eire gany artige Figur -
madjte. Der Plarver, der unsd traute, ein fehr jovialer
Rationalift, bem bofe Jungen nadhjagen, daf er ein-
mal gelegentlic) mit Sporen und NeitpeitiGe auf die
RKangel einer Dorftivdie getreten fey, war von miv
gebeten worden, bie Sadje miglidft fury abjumaden,
ba ein Menidy, ver jum Drittenmal fopulivt wird,
“wie Du Dir denfen faunjt, die Litanel fatt Iriegt.
Jd weif nidt, wie’s gefhah, daff i wdhrend ber
Zranung 3u feiner redyten Andadht Fommen fonnte;
i mupte tmmer an meine erjte Kopulation bdenfen
und wenn id) nidt jeven Augenblid Clifen angefehen
pitte, id) glaube, idh wdre nod) einmal mit Dora ge-
traut worden, {o gany war mein Geift in jene ferne



Wergangenbeit verloren! Der Wiarver modyte jagen,
wasd et wollte, i) Gorte beftandbig nur den alten Geift
liden von Nieded, bder meine erfte €he eingejegnet
Datte, unbd gulett ftand er gar leibhaftig vor miv, und
auf. dem Wltar — bdenfe Dir — auf vem Altar flim:
merten mit einmal gwei Dlaue Flammden — und
hinter bem Altare — Sunghof, es wav eine Vijton,
aber fie war {dredlid — Hinter bem Altare wird’s
ploglidh hell — ach! o Dell, bap mid's Dblenbdet, und
id) febe meine Molly — weifgefleivet — gang fo wie
bamals,. bie Hinde frampfhaft auf dem Bufen zujam:
mengepreht, mit wallenden, gléingenden Qoden und ver:
geifterten IMienen. 'Sd) mag . allerbingg in biefent
Poment fehr gzerftreut gewefen fein und die Augen
weit genug aufgerifjen Daben, denn der Herr v. €.
ftiep mid mehrmald am Avme, aud) unter den An-
wefenden gab’s eine -auffallenbe Bewegung, ein Fup:
{darren, Rdufpern und Kleiderraujden, biz id end:
lidh ba3 Ja Herausd Yatte, worauf bdie Deiden blauen
Flammen nod) einmal jzitternd auffladerten und mit
dem holven Sdyredenabild hHinter dem Nltare verfdwan:
de.  Der Pfarrer fprad) Wmen, nod) el) idh) wufte,
wie mir gefdehen, und Clije Yat mid) verfidert, meine
Hand fey bei ber Cinfegnung falt wie Marmor ge:
wefen.  Nun, Philojoph Anaragoras, thu' ben Mund
auf, mad ihn dann wieder su und zude mit ber
Achfel.

Sunghof ftand auf und jhritt eine Weile in grofer
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Vewegung durd) dbag Jimmer. Dann ftopfte er wei
Beifen, reidhte die Cine bem Freunde hin und fagte:

e will morgen Deine Frau fehen und Dir dann
fagen, wasd id) von AMem benfe.”

Bitvger driidte feft die Augen zu und ried fidh
lange die Stirne. Dann fagte er:

, €3 LBt fidh Bieled daritber penfen, aber Weniges
dnbern. Jd) geftehe Dir offen, id fenne Glifen fo wenig
ald Du und je mehr id) fie fennen lernen modte, um
fo unvecftandblider wird fie mir. Sie Hat viel Tem:
pevament — viel Jugend, viel frifdgesd bildfames Ele-
ment — aber —“  €r bielt tnne, fah lange nad:-
benfend auf feine Fingerfpigen, dann bdelhute er bdie
Bruft aug, zog die Shultern zuriid und jagte gepreft:
,Uber id) bin nidht mehr, der i) war, und feit adt
Tagen bin idh’s vollends nidht mehr.”

Junghof fah ihu rubhig mit grofen Augen an und
erwiderte blof: ,Du mupt nur nidt vergeflen, dah
fie Didh gerufen Hat.”

DBitrger frabte fid Pinter dem Dlre, j0g die Augen- .
brauen in die Hohe und fagte: ,Anaragoras, dad war
fehr verniinftig von bdir gefproden!”

Clife 3dbhlte nod) ihre €he nad) Tagen, und jdhon
lag e3 wie Jabre und Jabrzehnte wifdgen ihr unbd
ihrem Gatten. €3 war ein jdhredlihes Crwaden aus
einem jchinen Traume, und vielleicht liefe {ih’s an
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ihrem Beifpiele nadyweifen, wie eine eingige Liige bded
Herzend alle Wahrheit eined Tafeingd auf itmmter zu
vernidgten im Staude ift. Aber wad gewinut bder
Qefer, was gewimwen wir mit einem fo traurigen Ge:
jdaftz  Diefe €he ift von Anjang bHig ju Cnbe eine
baare Sronie auf Biirger's ididal3vole Vergangen-
Deit. Celbft dag Tieftragijde ihrer Gejchichte wird
geftort, ja sulest vollig aufgehoben durd) die nitdhternfte
Jitchternheit der Conflicte und Verivrungen, ans denen
fie sujanumengefest ift, und mur dag Unge der Profa
mag fid) daran evgden, ober jie beweinen. Aug einem
tbealen Himmelstraunt wurde ein Werfeltags-Syeftafel,
und zwei Dienfder, dle fih ausd fo weiter Ferune ju-
fammengefunden, und deren endliche Verbindung von
fo auffallenden Minjtanden begleitet gewefen wav, daf
beinahe Jebevmann, aufer ihuen felbjt, ein Hofes Cude
prophegeite, fahen fid) nac) Ablanf eines Jahres ge:
nothigt, bas wunter fo ungewdhulichen Bedingungen
gefdlofjene Band, dem von Aufang an die {donjte
Reminijceny einer jeden Liebe, da3d Herzenggeheimnify
fehlte, burd) den Ridteriprud trennen ju laffen. a3
man unter dben Holden Anfpicien der Sympathie und
per Eeelenverwandtidaft jo juverfidhtlih wagen zu
diirfen geglaubt DHatte, wasd man fo glid(id durd) alle
Baubergeheimuijje der Romantif Angefihts der ganzen
liebent Deutfden Population durdgefiihrt Hatte — e3
mufite julest dburd) dbasd weltlidhe Gefeyy fiir null und
nidtig evtldrt, e mufte abermal3 Deftitigt werden,
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bafy-ein Wittwer mit weiundviersig Wintern anf bem
Ritderr und ein Mdaddhen mit wangig Lengen im Blut
jehr- Biel visfiven, wenn fie fidh auf blofe Sympathie
Din ju ciner Heivath entfdliefen. €3 gibt Verhalt-
nifie im Qeben, wo der Vhilijter zulept immer Redht
behdlt; und dabin gehdrt demn aud) unter Anbevem
pa3 angedeutete Verhdltnif. Wiv erfahrew’s ja tag:
taglid), wie die Reue faft an jedem Biele fist, auf das
ber Menfd) im Dbliuden Walhne einesd $Herensbediiri-
nijfes (osjtitvmt. :

Uber~ alle Die, welde dad ungliidlide Sdwaben:
mddden verdanmen pher in ihin Dova’3 radende Nemte-
fi3 erbliden, migen dod) beiletbe nicht vergeffen, bdak
e3 Bitvger juerjt war, der, naddem die Sade bid yun
jdeinbar befriedigenden €dlufs verlaufen, mit dem
uge der Proja betradhtete, wad ev felbjt mit jo iiber-
aug Jdwdrmerifder Jnubrunft und Juverfidt ange-
ftiftet hatte; mdgen namentlidy hicht vergejjen, daf der
poetifhe Sdwabenftreid) einesd jungen unbefannten
Frauenzinunerd aug Stuttgart nod) lange nidt einen
verftdndigen, erfafremen Mann in Gbttingen BHatte
berechtigen foflen, die Walrheit ded RLebensd o gany
aud dem Auge 3u verlieren und alle Riidfidten jo
gan; bei €eite su jepen.

Glife fann nidht verdammt werden, wenn fie einen
Mann mit mibtrauijden Bliden betradytete, der, wie
Biirger, fo {dhnell bereit war, die poetifhe Jufion
aufsugeben, und feine andere Nupanwendung daraus
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sieben wollte, al3 bdie, welde das Haushaltungsbud
audwied. So mupte fich bad {hone grofe Jdeal ihres
Derzend felbft zerftoren, und e3 liegt walrlid) mehr
PWabhrheit in den mahlofen BVerivrungen Elifens, als
in Yitrger's verftandigen Niidjternbeits-Tendenzen.

Aber ihn, den vom Sdhmer; und Welh) bed Lebens
Ausgehdplten, hatte ja vielleidht blok nad) einem Edid:
fale verlangt, nad) etwad Auferordentlidem, Ungewdhn:
[idhem, mweil er nur fo die Qeeve feined Lebens, die Debe
feined Derzens wieder ausfiillen ju fommen glaubte. €3
mufite Ctwas gefchehen, was nod) nidht dagewefen war,
um jid) daran ju evmannen; e mufite der Welt gegen:
iiber, aud der mit Molly die Walrheit feined Dafeyns
verfdyonnden war, ein Paraboron aufgeftelt werben,
bag jene erfeite, ober gar itberbot; e3 mufte ein Ju-
ftand fiir fein Hery erfunden werden, in weldem
»Dioly-Adbonibe” aus dem Grabe bejdworen wurbe,
nidt um den Sdhmery ded Didyters ju Heiligen, nidt
um ihn durd) bdie Weihe jemer Poefie, die, wie Dbei
‘Dante Religion wirb, von diefem Sdhmery zu erldjen
— fonbern um ihm in Fleifd und Blut nod) einmal
in finnlidem Vefibe su gut zu fommen. Wber das
falte Grab Molly's bebielt doch julet Redht vor Clifens
weiden Wrmen, und feine Trauerweide flitfterte tiefere
Walhrheit in fein Hers, al3 die fiifen Lippen der jungen
Edwdrmerin. ;

€0 wenigftend urtheilte diefe zu einer Feit, wo
pag Weib den Prann feiner Liebe nad) gany anderen
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wanffe faft in demfelben Moment unter ihren Fiifien,
al3 der Himmel iiber ihr jufammenitiiryte. Sie wurde
ciferfiigtig anf eine Lobte, fie mifgonnte ihr bie
®rabegrube nad) fo langem leibvollen Leben, nad) fo
furger Geligleit — unbd einftmals, als Biirger Abends
von bem Kirdhof suriidfam, faf der junge Graf von
., ihr Tinger auf dem legten Ball ihrer Jugend,
Dei ihr auf dem Sopha und trant Thee mit ihr.

JRury, id jdmeidle mir, bad Migbdlein, basd id)
I)eim;,ufii'[)ren gebenfe, foll CGuern gangen Beifall ge-
winnen, denn fie darf fidh fowohl im Koérperliden,
al3 @eiftigen und Moralifdhen vor Meifter und Gefellen
Jehen laffen.”

©So fdrieb Bilvger wenige Tage vor feiner .@od';geit
an einen Freund.

Gin Jahr nadyher, nadydem ihm Elife einen Solhn
geboren, weldjer, wie und ein Brief Delehrt, dber im
Manufeript vor ung liegt, Agathon getauft wurbde,
weil von ben vier Pathen Jeber feinen Namen gewdhlt
fehen wollte und man fidh nidht veveinigen Fonnte,
fdyried- er an Glifend Nutter:

,Dotnernbe und blisende Worte, Cinfperrung, Kar:
Datidenhiebe u. §. w. lagen aufper neiner Sphire. — —

tutter! & Babe neben biefem unnatiivlidgen TWeibe
bigher wiec an einer €danbdfdule geftanden!”
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TWad bdiefe Cheftandgefhihte betrifit, fo verweifen
wir unjere Qejer befonbers auf dad Bud), weldes,
feltfam genug von demfelben Herrn Chrmann Hevans:
gegeben wurde, der ein fo guter Geograph war und
blof, um Biirgern etrten Spaf ju maden, dad anonym
eingefandte Gedidht bes Sdywabenmdaddens in feine
Beitfdrift aufgenonmmen Hatte. T der Einleitung
ruft er aus:

Wie feltfam verfetten fid) oft bdie Sdhidjale der
Denjdhen! O Daf e8 mir nein Genind vorher
geweiffagt Hatte! :

€o war’s nun awieder il im Hauje wnd Bitrger
hatte Frieden. Unb weil er il fatte, fo war er
feine lebte, feine eingige Sefhnjudt. Deun Jelbjt dev
Frieden befiht fih nur im Wunfd), tm beftanbigen
Berfangen darnad). Aud) die alten Freunbe Fanten
wiedber, mandier neue Iam daju, und eined jdyonen
Frithling3tages 3og er wieder mit Kind wid Kegel Hinaus
por dag Grouerthor, eben als ver Apfelbanwm in feiner
jdgonften Blitthe ftand — bda zog Bilrger wieder DHinter
die Dellen Fenfter des Seilerhaunsdend und Jatte Frieden.

Aber dicfe E€he Batte den Keim der Fervjtorung in
ihn gelegt, und mehr al8 jemals fithlte er fid an Leid
und Seele ermattet und geldhmt. Tod) Datte er fid)
vielleicht De3 tritben Borgefithled, bdaf filr ihn Ded
Qebens befte und fhlimmite Zeit dabhin, jftanbhafter al3



e gefdah erwehrt, dod) Ddtte vielleidht dem Hartge-
priifften nod) ein mnilber Abend wie jur Verfdhnung
gelendhtet, und ihm wdre dann st wenigften der Trojt
geworden, dagd, wad fein Geift gefdhaffen, im guten
®lauben an deffent unbeftreitbaren Wertl), bder Welt,
die ihm fo wenig Glitd und Freude gegdunt [atte,
suriidyulafjen, wenn nidyt gerade dbamals, wo o mander
edle Mannt dem tiefgebengten Didyter uahte und ihn
s ermuntern und aufzuridten fudte, vou einer Seite
Der, von der er e3 am Wenigiten erwartet fatte, ein
Sdlag gegen ihn gefithrt worden wdre, der thn noth:
wendig auf's Hartefte treffen mupte.

Gelten ift wohl ein grofier Didhter mit einem mcﬁt
fleinen Didter fo erbarmungsdlog wmgegangen, als
E@iller in jeiner befanuten Necenfion von Vitrger’s
@cdidhterr, und wenn er audy felbft fagt: ,Jene Riige
founte blof einem walhren Didtergenie gelten, dasd von
per Matur veid)lidh audgeftattet war, aber verfdumt
Datte, durdh eigne Cultur jened feltene Gejchent aus-
jubilben. GCin foldhes Jubividwwm durfte und mufte
man unter den hidjten Vafftad der Kunft ftellen,
weil e3 die fraft in fid) Hatte, demfelben, fobald e3
ernftli) wollte, genug zu thun,” — fo mag DHierin
ywar fiir ben Kritifer und Aejthetifer eine Redtfertigung
liegenr, allein nidt fitv ben Didter, der {mmer edel
hanveln foll, am allermeiften aber gegen den Didter,
ber, unter einem befferen Stern geboven, ihm vielleicht
gut und gern al8 ebenbiirtiger Geift die Hand Hatte
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pem cud €diller ben Blil nad) Biivger’'s lefsitent Lebens-
glitd jleuderte und ihm den fo jdwér ervingenen Lor:
beerfrany von ber Stirne ju veiffen judite, fo Hat dod)
diefe Kritif fajt eben fo viele Mangel ald Kritif, wie
Biirger al3 Didter, und vor Allem mup Sdiller nod
tmuter die Frage beantworten, warum er fo ftreng wahre
Febler viigte, und jo farg walre BVorziige anerfannte?
©3 ift fo viel lieblofe Hirte” in diefer Kritif Schiller’s,
daf man fid) unmdglicy ded BVerbadhtes erwehren- famn,
er Dabe, diefen ibealen Stanbpunft nur erwdhlt, wm
vort ihm aud Den Wertl) bed beliebten BVolf3didters
in Abrede ftellen zu fonnen. Dod) bem fey wie ihm
wolle, €diller hat nur dem avmen Bitrger gegeniiber
Red)t Dehalten, und bdiefer ift mit allen dargelegten
Mingelit feiner Gedidhte nur in feinen eiguen Augen
um den wollverdienten Didhterruhm gefommen.
Biivger hatte feinedwegs, wie Edhiller meint, damals
noch) die Kraft, bem Hoditen Mahitab der Kunjt genug
s thun? Nad) foldhem Unglitd mufte felbft ein weniger
harted Urtheil aus dem Punbde eined Grdferen ihm
pen leften RNeft feiner poetifGen Kraft vernidhten, und
wenn wir aud) mit Bitvger einverftanben find, daj
er e3 mit einem Starfeven ju thun Yatte, ald er felbit
war, fo Ewnen wir dbod) der Kampf nicdht [hon nennen,
i welden Jewer ihn befiegte. € djiller ift todt, Biivger
it todbt — Veide leben in den Hergen ihred WVolfes!
Rithrend bleibt ed aber, daf Vitrger Hiz an fein
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Qebengenbe e3 tief bereute, Sdiller o bitter geant:
wosdet ju haben, dap er fid ausd feiner ,auf jo guten
Grundidgen berubenden Apathie aufregen lief und dvem
Urtheile jeines Gegners den Prozep anfiinbigte.”

, Vet in jener Upathie liegt, dandyt mir, eine
TWiirbe, deven Gefithl fitper ijt, als alle Siege iiber
ben ®egner, aud) in der geredteften Fehde. Diefe
Wiirde habe i nun verloren, und der Verlujt geht
mir nale, wie der veinen Wwiduld der erjte Fleden
in ihrem weifen Gewanbde.”

Bon Tag zu Tag wid) ibm ntehr und mehr der
Qebensmutl), ein bofer Krampfhuften jtellte jich ein und
Jeine Nidhte waren jGhlaflos. Cr fithlte eS dabei imner
beutlidher, wie der Geniug in ifm langfam dem Korper
voraud Binftarh.

,fury vor ber Trennung von feiner Gattin,” er:
3ablt fein Biograph Althof, ,batte er fih durd) GCu-
faltung eine PDeiferfeit ber Sprade jugejogen. Da
er nun Dbei Ddiefer Heiferfeit einige Wodhen Hindurd)
taglidh und ftiindlid) in ber allerheftigiten Qeibenfhait
und mit der groften Unftrengung lant zu veden fih
bemiilte, o Hatten biefe oft wiederfholten Ynftrengungen
ber franfen und gefdmwdadten Stimm:Drgane die Folge,
baf er ba3 LWermdgen, laut ju reden, gany verlor,
und bid3 an feinen Tob YHeifer blieh. Mande feinev
aud) auswirtigen Freunbe, welde ihn in bdiefer Jeit
aejprodhen Haben, werden fidh nod) mit RNithrung der
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dumpfen, vauhen wnd widrigen Stimme ded lieblihen
Eidngers evinnern.” , .

Swighof fah) mit dem Yuge ded erfahrenen Avytes
mit ftets wadfender Beforgnif diefe dngftlidhen Un:
seidien, dody hittete ev ficdh wolhl, gegen Vitvger ein BVe-
denfent 3 auBernt, da er nidhgt ahute, wie viel Wiibe
biefer fich) JelDft gab, umt ben ‘greunb itber feinen Ju-
ftand 3 taujden.

€init jedod), alg Biirger nacﬁ einter gefahrlid) fchei-
nenden Leberfrantheit genefen und jum Critenmal wieder
am Arme ded Freunded einen Epajiergang vor bdie
Stadt wagen durfte, even als fie auf bem Hiigel ftanden,
wo Molly ihm zum Leptenmale mit dem weien Tude
gewinft Datte, jagte er ladjelnd:

,C3 ift etwad in mir, Junghof, wad mid) ahnen ldft,
paf; unjres Freundes Sypittler Bemithungen in Hannover
. post festum, ju Deutih) nad) dem Thorjdlufy fommen
averden.  Gr will miv eine Befolbung verjdaffen, dai
i, wie man ehrlidh zu fagen pflegt, nidt Hungers
jtertben muf — alfo wohl gefdttigt. Dir graut nidt
vor Demt Tode, und je mehr id) fiihle, wie das Leben
fid) maplih von miv abldft, wie fo ein Sinn nad) dem
andern in mir miide witd, um fo gewiffer ift mir’s,
baf i) das Sterben von Dora und Molly gelernt habe.
-0 mein Freund! Jdh.mein’ ed oft ju empfinden, wie
filv midh gar feines Bleibens yiehr ift. Je mehr die
Ginbdriide ded dufern Lebeng in mid hineinjtronien, je
melr Allesd, was belebend wirft.auf die Sinne: BVlumen-
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puft, Tone, Sonnenfdein, ein Heiterer TWolfenzug, all
bie fpreundlidgen Cridjetmungen, mit denen das Leben
die ungeduldige Sehnjudt nad) einem Defleren Buftand
suriidhalten und befriedigen modte, mir nidht jowohl
alg Gindritde und Wahruehmungen des Jrdifden, fon:
bern vielmelr al3 Ahuungen einesd anderen Dajeyns ent-
gegentreten, um jo mehr drohnt durd) mein ganjes
Nevvenfyftem eine Gmpfindbung, die all dem wiberftrebt
und es unwillig von fid) ftogen modte. Unbd je DHeller
e3 in miv wirdb, mit um fo dunfleren Yugen fieht
mid) oftdie ganze Matur an, al2 wolle fie etwasd in
miv ergriinben, wofitr ich feinen Namen weify; i Hab’
oft ein Werlangen nad) Sonne, dad id) Dir nidt be-
fdreiben fann, und wenn fie da ift, mein’ id's in
ihren Strahlen zu jehen, wie neine Seele ihuen {dGon
angehdre und mit ihuen am WAbend um Urquell desd
ewigen Lidytes zuviidfehren werde. AH! Wenn das
Cterben ift, warum lebt man denn jo lange?”

»Cprid) nur weiter, lieber Biivger,” jagte Junghof
geviihrt. ,Du fannft Deinem Arzte feine angenelmere
Miittheilung madgen.” :

Biirger blidte ihn rubig an.

~Mag Teyn, daf i) mid) taujde,” verfepte er nad
einer Paufe. ,Wielleicht ift, was id) als Gefiihl ded
nahen Tobed betradyte, Wieberfehr ber Sejunbpeit,
Wirfung ber Genefung. Aber Gins verfprid) mir, Jung-
hof, ohne weldjes Ging i) diefes Gefilhl, wie du e3
auffajjeft, nimmer freundli® in mir ausbilben fonnte.

O. Mitller, Blivger, ein d. Didyterleben. II. 17
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Laf — o laf mid) feinen Augenblid in Ungewifiheit,
wenn Du beftimmt weift, daf e3 mit mir su Gube
geht. b modte bem Tod mit rvedit flaren Augen
in fein tieffinniges Handwerk jhauen, modte vollftandbig
biz jum lepten Moment de3 Bewuptfeyns erfennen,
wie er’3 anfingt, baf o gany und gar fein Sterb-
lider ihn verwinben fann. Ja, id) modte ihn didterifdy
erleben, inbem idy fterbe, er joll mir ein Traumgefidht
feyn — fein Nadtjtiid. Ah, Matthifon, nod) auf
meinem Sterbebett will i Dir filr Dein ofiliches
,Clyfinm” danfen! Du jollft mir bafiir bag eine
Nuge gubriiden diirfen, und Du, Junghof, dbas anbdere.”

@eine blaffen Biige totheten fid bei biefer fo ent=
siidenben Vorftellung. Junghof umarmte ihn und rief
bewegt:

9 Biirger! Mein theurer Bitrger! Ja, e3 foll
meine Beiligfte Pilidht Jeyn, dich feinen Augenblid im
Bmweifel su lafjen iiber bie Nihe jener dunflen Madt,
bie su befampfen mein Beruf ift. Du lehrteft mid das
Qeben, und wenn e3 Gotte3 Wille ift, dbap Du mir
vorangebft, fo will i aud) von Dir das Sterben [ler=
nen. Aber fiir'd erfte foll dod) Spittler beim Mini-
fterium anflopfen; e3 miigte ja in Hannover zu-
geben, wie bei dem lieben Herrgott, bem freilich) Alles
mdglidh ift, wenn du nidht endlidh) su einigem Gehalt
fameft. Meint, ed ift nidht miglid), Spittler mup reuf=
fiven und du faufft Dir dann ein Reitpferd!”

Biirger war ein leibenfdaftlidher Reiter, und die
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Borftellung, wieder einmal dburd) bie jdhine Welt zu
trafen, Batte fiiv ihn fo grofen Meiz, baf er {dnel
all¢ triitben Tobedgebanfen fahren liep und fih fdon
im @eifte auf vem Pferde fabh.

Nber Spittler rveufiivte dod) nidht in Hannover, o,
eifrig er und andere wadere Mdnner ed fid aud) an-
gelegen feyn IieBen, bem Dbedbrdngten Didhter eine befjere
Qage su verfdaffen. Der alte Gott lebt 3war nod), aber
ber ®eheimerath von Miindhaufen, ein entidiebener
Widerfader Bilrger’'s, aud); unbd da ein fleined jharfes
Cpigramm bdiefem wvielvermbgenden Mann nod) immer
nidt augd bem Gedddtnif fommen wollte und er fid
fdlechterding3 einbilbete, e3 miiffe von Biirger ber-
tithren, jo modite biefer petitioniven, jubmiffeft unbd
allerfubmifjeft, fo iel er wollte, 3 exfolgte Fein Bejdeid.
€3 verfteht i) babei von felbft, dap aud) die Faful:
tit fih feiner nidht mit gehorigem Naddbrud annabhm;
benn wie {don frither bemerft wurde, ber Hainbund
lag ben gelehrien Herren nod) immer in ben Gliedbern,
ind Biirger hatte denn dod) aud) mandem feiner afa-
bemijhen Collegen frither all su hart auf ben Fup ge:
treten, al3 bap man ihm jest, wo’'3 ihm jo Fimmerlid)
erging, aud purer Menjdenliebe hatte aufhelfen folen.
~ Damal3 jdriedb Junghof ohne Wiffen bed Freunbed
ant Gothe nad) Weimar, und jdilberte ihm die bebrangte
vergweifelte Qage De3 armen Biirger. '
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Die Brujtbefchwerdben des Kranfen nahmen indefjen
immer mehr {iberhand, jene fdheinbare Wiederherjtellung
feiner Gefundheit {dhlug ftetd beunrubigender in ihr
trauriges Gegentheil um, und obwohl Bilrger mehr
alg je bdie Hoffuung anf feine baldige wollige Gene-
Jung im Auge Hatte, obwohl fein Lebenzmuth immer
freudiger wieber erwadte — bdie gefiivdhtete eiternde
Qungenfdwindbjudt verrieth fid) von Tag 3u Lag deut-
fidher, unbd jene Buverfidt, mit ber er, die Gefahr nidht
alnend, fo fider in feine Zufunft blidte — -fie follte
pie lete Tdujuug feines Lebens werden.

Died "ift bie bdenfwiirbige Periode in den Annalen
der deutfden Ritevatur, wo BVilvger fawm mehr wiirde
Haben leben Eomiten, wenn er nidht ben groften Theil
fetwer Beit und dben geringen Reft feiner Krdfte dbazu -
angewenbdet bhitte, fiiv auswdrtige Budyhandler aus
fremben Spradjen ju iiberjefen. Der Lieblingsfdnger
per Dbeutfdjert MNation itberfete damals ,Benjamin
Frantlin’s Jugendjahre”!

Wid eined Abends, nad) einent unter anftvengenbder
Thatigteit verlebten Tage, fithlte er, daf er aud) biefer
fnedhtdarbeit nidht ferner gewadjen jey. Der morjde
Sovper brad) mehr und mehr jufamunen, feine Krifte
verfiegten inumer mehr.

€r lag auf feinem €opla, al3 Sl‘att[)tfon ber ﬁcI)
damald in Gdttingen aufbielt, ihn zu befuden fam.
Biirger war faum der Spradge mdadtig und fonnte
auf des Freundesd beforgte Frage nad) feinem Befinden



nur (eife und mit grofer Anjtrengung antworten. Hinde
wid Stirne bededte ein feudhter Edhweif. WMatthijon
f@gte fig neben ihn und glaubte nidht lange mit der
freudigen Botjdhaft, die er ihm Dbringen wollte, juriid:
I)a[ten ju biirfen.

, Riffen Sie auch, dah endlidh aus Hannover gliid-
lidge Nadriditen eingetroffen fiud? Heyne Hat miv fo-
eben mitgetheilt, daf die Negierung finr’s Crite fitufsig
Thaler Remuneration gefdidt hat und eine baldige
Unftellung mit firem Gehalt fitv Ste in Auzfidt
geftefllt jjt.”  ~

Bitvger fah ihn rvuhig an.

HSlinfyig Thaler!” Jagte er nad einer Paufe ladelnd.
,Da3 ijt viel Geld fitv Einen, der wenig Mehr Hhat wie
Nihts. O, die Herren in Hannover {ind dodh nicht
fo jdlimm! Bwar haben fie mid) ein wenig (ange auf
ihre Bavmberzigleit warten laffen; aber das ift nun
etnntal Mobde in Leutjdland und Hat aud) fein Gutes.

,Cine Deilloje Diode!” fagte Matthijon. ,Daraus
faun mit der Zeit ein €hina werden.” :

,Cin Ehina? &ie taujden fidh, Freuud! Bon Die=
jem glitdfigen Bujtand find wiv wod) weit entfernt,”
verjepte Bitrger mit gutent Humor. ,Aber nur Ge-
puld! €3 wird fonunen und Sie evleben’s vielleidht
nwod), dafy man jeden Didhter bid ju feinem vierigiten
Jabr unter Curatel jtellt. Mnd was bdie fiinfiig Thaler
anbelangt, o miiffen Sie dod) wirflich jugeben — dah
i) fie al3 ehrlicher Menfd nidht annehuen fann?
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Nidht wahr, i fank niht? Die Regierung-mitgte fid)
ja {dhdmen, wenn idy3 thate? Jd) bitte Sie um Gottes-
willen, DMatthifon, gehen Sie yu Heyne und bejdworen
€ie ihn, baf er mir ba3 Blutgeld niht in's Haus
fdidt! Bwar, meine Cajfe ift leer, i) Habe Eaum nod)
fo viel Baared, um mir neue Filzjdhuhe su faufen —
aber ein Almofen, und wenn ed3 mir felbft der Staat
anbdte, nehme i) bod) niht an.”

»Berdent’s Jhnen, wer's fann — id) nidht!” jprad
Datthifon erfdiittert.

»3daveif beftimmt, man hat mir jGon vor melreven
Sabren eine fefte Anftellung geben wollen,” fuhr Biirger
mit Rube fort, nadybem er feine Vewegung nieberge:
fampft Hatte. , a3 Minifterium jprad) einmiithig in
ber Sipung den Bejdhluf aus, midh) mit Decret anzu-
ftellen; ber Minifter felbft duferte fid) dariiber gany
beftimmt und der Berid)t an den Regenten follte aus-
gefertigt werben. Aber- Herr v. L., mein Referent
tm Minifterium, mit dem id) e3 {dhon vor Jahr und
Tag verdorben Datte, wollte nidht, daf id) angeftellt
wiitbe; und da er den Veridht ju maden DHatte, fo
fdhob er ihn auf die lange Bant. Der Minifter, im
Drange der Gefdifte, vergap meine Angelegenbeit, unbd
al3 ihm endblih der Sdurfe von Jefuit den BVeridht
jur Unter{drift vorlegte, unterzeidhnete er denfelben,
ofne ihn gelefen zu Haben. So gefdal e3, bafy ein
Beridt, gany bem BVefdhlufs bed Minifteriums zumwider,
an den Regenten abging, und obwolhl bag Sdelmen:
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ftitdgen fpdter rudbar geworben ift, Hhat dod) bder
Herr v. & feinen Zwed volljtandig erveidt.”
T, Das fann dem fdhonjten Mann pafficen!” jagte
Matthifon, ftand hajtig vom Stuhle auf und ging einige:
mal in grofier Bewegung im Jimmer auf und ab.

Bitvger fithlte fid) fehr angegriffen, und ald endlid
Sunghof fam, der ihn allabendlid) su befuden pflegte,
fand er ihn im Beftigiten Fieber. Die Freunbde bradten
ben RKranfen ju Bette und Junghof verjdried eine
Pedicin.

,Wann ritdft Du endlid) mit Deinem dpfelzuden
heraud?” fragte Bitvger ladelnd. ,Ad), arner Sdyelm,
id jef’ Dir's an, wie fauer e3 Did) anfommt; aber e3
hilft Did) nidhtd und Du wirft dem franfen Hamlet
dod) endlid) bie Augen oOffnen miijjen.

Biyde trinft und nidt vergebens!
Ploslid in der Fluthen Grab
Ginft bad Nadtftiid ihred Lebens,
Wie ein Lraumgefidht Hinab.

,Ub, Matthifon, dad Hhaben Sie gut gemadt! Fiir
diefen Vers, der mir feit Monben beftdndig im Sinne
unb auf bder Bunge liegt, midt idh Sie einen ©riff
in meine @edidte thun laffen, welden Sie wollten.”

Nod) einmal mwiedberholte er bdiefe LRorte, bdie fo
gang nur fiir ihn gedbidtet jdienen, aber fo geddmpft
und leife, dap fie, wie ihr Didter uns erzahlt, von
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pent Ufern bdes ftillen Lethe in Geiftertdnen feraunj zu
webhen jdhienen.

Dann entfdlummerte er, und Junghoi fagte (eife
su Matthijon: ,Heute ijt er in fein Sterbebett gejtiegen.”

€3 war ant Abend ded 8. Juniusd 1794, al3 ein
eleganter NReifewagen, in meIcI)em jet fgelren und ecine
junge Tame fafen, auf ber bitlihen Landftrafe bdev
Univeriitatsitadt ©sttingen jufuhr. Cin Gewitter, dasd
noch im Hintergrund der Landidaft. jtand, Hatte die
fhwiile, Quit abgefithlt und wieder befdhien die Somue
bie erquidten Fluven. €3 war ein Ebjtlicher Sonmmer=
abend, itberall jchlugen in den Biifchen die Nadhtigallen,
bie Wiejen  dujteten im Abendivinenjdgein und bie
fhlanfen Pappelbdume auf beiden eiten der Strafie
jdiittelten dbie vom Hegen genesten Wejte.

, &b AGt, Suijtel, jebt gleidh werben wir Gottingen
ju Gejicat befonumen, noc) dovt win die Waldede fe-
runt, fo fiehit Dw3 in der jhonjten Abendbeleud)tung,
und dann Haben wiv nod) ein paar Winuten big jum .
Biele —*

L, Bi8 a’'s Hery meines Biivger!” fagte der aubdere
Mann mit vor Freube zitternder Ettimume. 0 Sddingf!
Godingf! Wad wird das filr ein Wieberjehen geben!”

Dicfer Hob geriihrt beide @anbe empor, feine Augen
wurden feudt:

»TBas wdve dewn audy diefed Leben, lieber Stol=
berg, wenn e3 mcf)t panu und wann einmal fold) eine
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Stunbe darin gdbe, bie uns filr jahrelanges Entbelren
engfdhddigte !

© Das anmuthige Madden evgriff feine Hand uund
Jagte: ,,RNidt wahr, leber BVater, id) darf gleid) mit
Div ju Herrn Bitrger fahren und dabei feyn, weun
er Did) fieht?” :

Godingt nidte ihr lddelnd ju: ,Dad verfteht fid),”
ermwieberte er, und nad einigem Befinnen fitgte er Hingu:
,Was meinft Du, Stolberg, wenn wir jdnurftrads,
ofne erit am Gajthof anzubhalten, nad) Bilrger’s Haus
fithren 2"

30 Dabe wmiv einen andern Plan ausdgedadt,”
verfete diefer. ,IBiv fteigen juerjt im Gafthof ab nud
Taffen einen von Biirger’s Freunden, etwa WMatthijon,
ober Liditenberg, odev Juughof ju und Lomnien, Diefer
miifte dbann Biivger unter irgend einem Vorwaud 3u
einem Spaziergang nad) etnem Lt aukerhalb der Stabdt,
etwa auf die Papievmiihle, oder nad) dem Reinhards-
born, ober nach) dem Hainberg iiberreden; wiv unter:
pefien nidht faul, trommielten suanumen, was von Freund-
jhaft und Bruberliebe in Gottingen nody fiir uns Tlebt,
und fo zogen wir dann im Hellen Jubilo Hinaus. Der
Abend ift Perrlid), und jold’ eine Stunde ded Wieders
fehend muf in der freien Natur erlebt werdben! Tent’
dir dod), Godingf, wenn wir ihn nun hinter feinen
Biidern iiberrafdhten, in gelehrte Wrbeiten vertieft, oder
wohl gar tm Tabafddbampf — o nein! Das geht walr-
lid nidht an!”
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,Bater, i) glaube, der Plan bed Herrn Grafen ift Jo
itbel nidht,” jagte Augufte. , Herr Vitrger modhte am Enbde
gar glauben, wir wollten ung bei ihm einlogiven —*

,®ut, id bin Alles jufrieden,” erwiederte Godingt.
LAber daf §hr mir nur nidt it der Thilre in's Haus
fallet! Grft, wenn wir fo redt traulid) beijammenfiigen
und warm geworden find, daun nehnt’ id ihn am Yrm,
fithe’ ihn bei Geitc und entdede ihm Ale3. Du, Stol-
berg, fagft’3 unterbeffen ben Anbern, und wenn id
dann mit ihm wieder in bdie Gefellfd)aft zuriidiehre,
fo muf unjer neuer Profeffor in Halle vor lauter Fubel
nidht wiflen, ob er wade oder trdume. Guter Gott!
Pie Stundbe feiner Crlojung {dhligt fpat — aber fie
jdhldagt dod), und der arme Biirger foll wenigftens den
Herbft feines Lebens nod) feiter und woltenlod fehen.
Qie neue Stellung in Halle ift ganz wie gemad)t fiir
ihu, ein fdhones Ausfommen, freie Berbdltniffe nad
allen Seiten und eine jeinen Neigungen angemejjene
Thittigleit — gebt nur Adt, wie er wieber auflebt
und griin wirdb, ber arme bdiirre Baum, fobald er aus -
biefer €anbmwitjte fort ift. — AY! [& fenn’ ihn! Gr
wird fid anfangd gar nidht zu faffen wiffen, wird mid
an beiden Sdultern paden, mid riitteln und jdhiitteln,
und dann auf einmal wird er gany troden werben
und hodit fopfhangerifd su miv fagen: Gel)’, Giinther,
und bind’ mir feinen Bdren auf. — Kinb! Liebes Kind!
Merf nur fein anf, was Dein Vater fiir einen Freund
in Bitrger hat! So was fiehft du lange nidht wieder,
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vielleitht dein Qebtag nidht wieber, denn Stolberg
mufemiv dag begeugen, feit feinem adtzehnten Jabhr
fagt Biirger immer, o oft er von mir fpricht: Meine
&ecle und mein Gddingt und wir Drei.

Der Graf fdien fehr zerjtreut.

,Da fillt mic eben eine Gefdjidite ein, bie eigent:
[id gar nidt hierher pafht,” fagte er nad)y einer Pauje
unbd jab nacdhventlidh sum Shlag hinaus. ,Denfit du
nod) an Biirger's ngjt vor Ferduji's Sdhidjal?”

GodingE blidte ihn betroffen an und Auguite rief:
LAD, etyiblen Ste, Herr Graf, wer ift Ferdbufi? Was
bat er fiir ein Sdhidfal gehabt?”

&tolberg fagte:

, €5 lebte einmal ju Gasne am Hofe ded perfijden
Sultang Mahmud ein beriihmter Didhter, mit Namen
Sfdaf Ben Sheriffidhah Ferdufi, der lange bei feinem
Herrn tn grofer Gunft ftand. Cinjtmals trug ihm
diefer auf, bdie Heldenthaten bder alten Konige vom
Perjien in einem Sediht zu befingen und verfprad
ibm fitv jeben LVersd ein Golbftitd. Ferdufi arbeitete .
viele Jabre an diefem Helbengedidht, das er ,Edah-
nameh” Dbetitelte, aber e3 glitdte wahrend bdiefer Beit
feten zablreidhen Meibern, ihn beim CSultan s ver:
feumbden, jo dap bdiefer, al3 endlid Ferdufi dbag Ge-
oidt iiberveidhte, ftatt eined Goldbftiids ihm nur eine
filberne Pliinge fiir jeden LVerd geben lieh. Der ge-
franfte Didter radte i durd) eine bittre Satire an
feinem ehemaligen Gdnner und mufte vor dem Forme
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beafelben nad)y THug fliehen, wo er in den dilrftigjten
Lerhdltuifien viele Jahre lang verbovgen lebte. Cudlidh
fithlte der Sultan Yeue wegen feiner Unbilligfeit, wnd
ba er horte, daf Ferdufi nod) (ebe, jo fdhidte ex ywdlf
Rameele mit pradtigen Gaben nad) ThHus, um ihn 3u
verjdhuen. A3 aber die Sejaudten zu dem einen Thove
ber Stadbt hineinzogen, trug man die Qeidhe bed wer-
bamnten Didters jum andern hinaus.”

LAG nein!  Dasd paft wahrhaftig nidt [)181[)61‘”
vief Auguijte, ,benn dovt — dovt (iegt Gdttingen, und
wicflidy gang fo, wie der BVater gefagt Hat, in der
fdydniten Abendbelenudhtung von der Welt!” -

- Ylle Drei faben entjiidt nad) ber Stadt, wo Godingt
und €tolberg den Frenund ihrer Jugend wieder finden
wollten.

Qer Pojtillonw bhielt jeht den Wagen an und der
Bediente auf demt Kutjderiih fragte den Herrn G-
heimen Oberfinangrath, an weldem Gafthof angefafren
werde?

»Wo du willft, Jean!” vief der glitdlide (Sjﬁc"fingEA*
ungeduldig. ,Nur madgt, dbaf idh zu meinem Bitrger
Fomme!” ‘

Rajdh flog der Wagen der Etadt entgegen, bald
fubr er durd dag ThHovr ein und dad den Freunden
nod) woflbefamunte afademifde PBflafter drofute unter
fetnen Radern. Wm , Konige von England” hielt man
an, und faum fahen fich die RNeifenden auf einem
Atmuter, al3 man aud) {don berathidlagte, welden von



pen. Frewnden man rufen laffen folle.  Juerit jdidte
man su Matthijon, aber der Diener bradite die Nad)-
vidt, er fey Dei Herrn Biirger. Man {didte darauf
jim. Doctor Sunghof und beflen Gattin el juriid:
jagen, ihr Vann fey Dei dem franfen Herrn Biivger.
Stranf?”  ftammelte @odingt, vom €opha auf:
fpringend.
,Eehr franf, Cw. Guaden,” fagte der Vefiber bes
Hotels. .
yuerdufil” vief Stolberq, von einer jdredliden
Ahmuneg evgriffern, Augufte’ brady in lauted Weinen
atd, und @odingt, ohne fidh Jeit su melhmen, feine
Toditer au froften, ergriff feinen Hut, der Gvaf that
ein Gleided, und Veibe eilten nadh) Bitrger's Wolhnung.
ATE fie in den Garten traten wund nad) den von dex
Ubenbdfonne beleudhteten Fenjtern hinauffapen, erblicten
fie basd eine gedfnet.

,Dad it fein Sdhlafzimmter!” ftammelte Gddingt
und mupte fih an des Freunded Urm fefthalten, um

< nidht wmgufinfen.

Bei ihrem Cintritt in dad Haud fam ihnen ein
jtarfer Mojdusduft entgegen. Haftig ftiegen fie die enge
Treppe Pinauf — die Thitre jur Wolhnjtube war nur
angelehnt, Stolberg dritdte fie leife auf, dag Crite,
was fie jahen, war Sunghof, der betend auf den Knieen
Tag und das Haupt wider einen Stuhl gelehnt Hatte.
Wber nod) ehe diefer fie bemerfte, trat Matthifon mit
oent Garnijond-Medicr'3 Jdger ausd vent andern Jimmer,
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fah bdie Freunbe und janf mit dbem Auscuf: ,Jhr
fommt nod) eben rvedt!” an Gvdingf’s Bruft.

Man fann fih denfen, wie ihnen Dbei diejer Nad-
ridht 3u Muthe wurbe. Keiner von ihnen fprad) weiter
ein Wort, ftumm fafen fie beifammen, Jdger ging ab
und ju. Die Magd bradyte neue Arznei, aber Junghof
ftellte fie bei Seite. Jeht fam Jdger und benadrid-
tigte die Freunde, bap ber Sterbende hinlinglidy auf
ibren. Empfang vorbereitet jey.

,@bdingt! Weldy ein Gang!” fagte Stolberg, des.
Freundes Hand ergreifend.

Diefer fonnte nidhts jpreden ald: ,Nur gefaht!”

Gie traten int dad Kranfengimmer. Die Bettgardine
war juriidgejdlagen, DBiirger lag da mit nad) oben
gewandtem Antlip, die Augen grof und gldngend auf
die Dede der Stube geridhtet, Beide Arme rubten frei
auf bem Plumeau, auf weldgem im Glange der Abend-
fonne jene foftlidge Frithling3-Jdylle im alten prad-
tigen Farbenglany fdimmerte, die ihm einft Violly auf
bie weife Atladwefte geftidt hatte. Sdon nahm man
an ben Fingern jened Buden wabhr, mit bem bder
Sterbenbe Blumen von der Bettbede ju pfliiden deint,
und beftandbig fuhr er mit der Hand iiber die Wefte,.
an deren Sdimmer fid Heute, wie’'s ja Molly aud).
gemeint hHatte, bie Sorgen bed Lebens braden, gleid.
Der MWoge am griinen Blumenftrand. Er f{dien zu
beten ober ju bidten; erft nad) einer langen Weile:
wanbdte er bad Auge nad) Godingt und Stolberg.

———



,Wenn jest eine Thrdne fame!” flitfterte Jdger
leife 5w Sunghof, — aber bie Thrane fam nidt, rubig
fah er ‘Beive lange mit verflirten Biigen an, athmete
tief und nidte bann Sedbem lddelnd Willfomm und
leicf)ieﬁsgruf; s, Godingt und Etolberg fonnten nidt
linger mehr an fid) halten, Beibe ftiirzten vor feinem
Qager auf die fniee nieder und Eiipten feine Hinbe.
Ale wupten e3, dbaf in biefem Augenblid ein grofer
feltner Mann feinen Geift in Sotted Hand juriidgab,
und Niemand jah die beiben Alten, weldje in ber Thiire
Ded Jimmiers ftanden. Jur BVitrger erfannte den Bud-
onfefl und den Forjter €dhart, hob leife die Hand, und
wie jebt die Some ihrem Sdnger bei miiden heifen
Tag mit purpurnen Lippen von ber Stirne fiifite, mehr
und mehr fein Leben in ihren Glang hineingog, Hhorten
die Anmwefenden deutlid) bie Worte aus feinem Munbe:

,Staunend big jum Gruf der Morgenhoren
Qag id), und erwog den freien Sdwur,
PWelden mir ein Kind ber Unnatur
Beifpiellod gebroden, wie gefdmworen,

Da erfdien, begleitet von Auroren,
Die empor im Rofenwagen fubr,
Jene Todyter heiliger Natur,

Adh! zu furzer Wonne mir geboren.

Weinend wie ur Sithne, hub id an:
o, Wahn, id fdandbe bid, o Engel, wieder,
Bog in's Net der Heudjelei midh) nieder.”



,Wiffe nun, o lieber blinder Mann,
Sagte fie mit Holdem Flotentone,
Dafp i nirgends, als im Himmel wohne!”

od) fanjdten Ale und forfdten — aber Ferdufi
war pidt mehr in Thus.





