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Lenore rees voor ’t morgenrood
Uit bange, wilde droomen:.
»Mijn Wilhelm! leeft ge of heeft de doed-
Mij alle hoop benomen?’ —
Hij was met Frits, den wakk’ren held,
Ten bloed’gen Praagschen kamp gesneld,
En zond in al die weken
Zijn liefje taal noch teeken.
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De Koning en de Keizerin,
Al lang geneigd tot vrede,
Beschikten °’t eind’lijk in der min;
Het zwaard keerde in de scheede.
En beider heir nam d’ aftogt aan,
Met krans en lauwer rijk belaan;
Terwijl hun blijde zangen
Trompet en pauk vervangen.

En overal en overal,
Op wegen en uit stegen,
Trok oud en jong den jubelschal
Van ’t nad’rend krijgsheir tegen.
»Goddank !” riep kind en gade luid,
»Wees welkom!” menig blijde bruid;
Maar Wilhelms uitverkoren
Was groet, noch kus beschoren.

Zj liecp wel heel den krijgsdrom af,
En vroeg naar aller namen;

Maar niemand, die haar kondschap gaf,

Van allen, die daar kwamen.
En zij, van allen troost beroofd,
Rukt zich de haren uit het hoofd,

En vloekt de onzalige aarde,

" Die zoo veel leeds haar baarde.
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En jamm’rend ijlt de moeder toe: —
»Mijn God! wil u erbarmen!

Mijn kind! zoo bang, zoo droef te moe?”’ —
Zij sluit haar in heur armen.

. o Moeder! moeder! ’t is gedaan!

De wereld, alles moog’ vergaan!
God wil zich niet erbarmen,
o Wee, o wee, mij armen!” —

»Help God! Zie in genade ons aan!
Kind! bid het onze vader!

Wat God doet, dat is welgedaan;
Hij ’s God en vriend te gader!” —

»o Moeder! moeder! ijd’le waan!

Mij, mij heeft God niet welgedaan!
Wat hielp mijn smeekend vragen,
Mijn kermen en mijn klagen?”

» Help God! help! die den Vader kent,
Die weet, hjj helpt zijn kind'ren.
Het hoogeerwaardig Sacrament
Zal wis uw smart vermind’ren.” —
» o Moeder! moeder! mijn ellend’
Verligt, verzacht geen Sacrament!
Geen Sacrament zal °t leven
Den dierb’ren dod hergeven.”
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* »Hoor kind! zoo hjj eens u ontrouw,
In verre, vreemde streken,
Een and’re voor zich koos tot vrouiv
En u zijn woord dorst breken?
Kind! zet den valschaard uit uw’ zin!
Zijn- misdrijf Laart hem geen gewin;
Moet hij, de ontaarde! sterven,

Hij zal zijn loon niet derven!” —

» 0 Moeder! moeder! °t is gedaan!
Verloren is verloren!

Heil brengl me alleen het sterveh aan;
o Ware ik nooit geboren!

Doof uit, mijn licht! voor eeuwig uit!

Sterf weg en nacht en hel ten buit!
God wil zich niel erbarmen,

o Wee, o wee mij armen!” —

»God! treed met haar niet in ’t gerigt,
~ Hoezeer ze ook zich bezondigt!
Zij weet niet, wat ze u is verpligt,
En wat ze al snoods verkondigt!
Ach, kind! vergeet door aardsch verdriet,
Het eeuwig heil der ziele niet!.
Zoek ver van ’L laag gewemel

Een’ bruigom in den Hemel!” —



» o Moeder! wat is zaligheid ?
0 Mocder! wat is helle?
Bij Wilhelm slechts is zaligheid,
En zonder hem is ’t helle! —
Doof uit, mijn licht! voor eeuwig uit!
Sterf weg en nacht en hel ten buit!
Geen Hemel en geen aarde
Hecft zonder hem ooit waarde!” —

Zoo voer ze al voort met klimmend vuur
En bragt het bloed aan ’t gisten;
Zoo voer ze al voort, van uur tot uur,
Met haren God te twisten.

Den blanken boezem reet zij stuk

En vloekte en jammerde in haar’ druk
Tot eind’lijk de avond daalde
En met zijn starren praalde.

En buiten, hoor! eens viervoets draf!
Hoor ’t klett’ren van zijn hoeven!
Een ruiter stijgt van ’t zaaltuig af;
Wis wil hij hier vertoeven.
Daar klingelt, hoor! niet luide en schel,
Maar zachtjes, zoetjes ’s huisdeurs bel;
En op ’t gegeven teeken
Hoort men den vreemd’ling spreken:

IX



E a3

» Holla! holla! doe op, mijn kind!

Zeg, liefje, toeft en wacht ge?

Hoe zijt ge jegens mij gezind ?

Zeg, spoedig, weent of lacht ge?” —
» He! Wilhelm! gij?... Zoo laat bij nacht?...
Ik heb geweend en lang gewacht;

Ach veel, ach veel geleden!

Vanwaar komt gij gereden?”’ —

» Wij zad’len slechts om middernacht.
Ver reed ik, van Bohemen.

Ik heb zoo laat deez’ togt volbragt,
Om, liefje! u mee te nemen.” —

» Keer in, keer in, zoo gij mij mint,

Hol huilt in heg en haag de wind,
Kom liever in mijn armen
Mijn dierb’re! u eerst verwarmen!” —

» Hol huil’ in heg en haag de wind!
Laat tieren, razen, ijlen!.
Mijn klepper is geen marrensvrind,
Ik durf hier niet verwijlen.
Kom vlug! gezwind! ei! niet vervaard!
Kom stijg bij me op! ras mec te paard!
Ik heb nog voor het dagen
Wel honderd mijl te jagen.” —
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»Zoo ver en in dit nachtuur nog,
Wilt gij me in ’t bruidsbed dragen?
Ei hoor! daar bromt de dorpsklok nog,
Zij heeft reeds elf geslagen.” —
» Zie hier, zie daar! de maan schijot hel,
Wij en de dooden rijden smel,
Ik wed, gij zult nog heden,
Het bruiloftsbed betreden.” —

»En is uw woning net en rein?
Hoe ligt ze? zeg me ’t, waarde!” —

»Ze is ver van hier, ze is koel en klein,

Ze omvat maar drie span aarde !’ —
» En plaats voor mij?”” — » Voor u, voor mij!
Wel stijg maar op! vlug, vlug me op zij!
Die °t feestmaal ons bereiden,
Getroosten zich geen beiden.” —

En liefje, spoedig te overreén,
Was nevens hem gezeten;
Den arm sloeg ze om haar’ ruiter heen;
Zij was al ’t leed vergeten,
"En 't ging al voort, berg af, berg op,
In wilden, vliegenden galop,
Dat ros en ruiter snoven

En kei en vonken stoven.

XI



En land en akker, beemd en wei
Werd schier hun’ blik onttogen ;
't Ging over bruggen, sicen en kei
Al dond’rend heen gevlogen.
»Is liefje ook bang?... de maan schijnt hel,
Holla! de dooden rijden snel!
Is liefje ook bang voor dooden?”’ —
» Ach neen! ... zwijg van de dooden!” —

Wat klonk daar, hoor! zoo naar, zoo bang?
Hoe fladd’ren ginds de raven!
Hoor klokgebrom! hoor lijkgezang :
» Laat ons het rif hegraven!”
Ook nadert, zie! een zwarte schaar ,'
Verzeld van kist en doodenbaar;
Het lLied, hetwelk zij huilen,
Rijst als uit ’s afgronds kuilen.

» Begraaft na middernacht uw lijk,
Met zuchtend, klagend stenen!

Ik ben een jeugdig vrouwtje rijk,
Mee, naar ons feestmaal henen!

Kom koster! hier! hier met uw koor,

En prevel mij het bruidslied voor!
Kom, heeroom! spreek nict tegen,

Dreun op uw’ achtl’ren zcgen!” —
-]



Stilte als in ’t graf, men zwijgt ... en ziet!
De doodbaar is verdwenen,
De schare volgt, de schare vliedt
. Met ros en ruiter henen.
En ’t ging al voort, berg af, berg op,
In wilden, vliegenden galop,
Dat ros en ruiter snoven

En kei en vonken stoven.

Hoe vlogen regts, hoe vlogen links’,
De bergen, boomen, hekken!
Hoe vlogen regts, hoe vlogen links
De dorpen, steden, vlekken!—
» Is liefje ook bang? ... de maan schijnt hel !
Holla!. de dooden rijden snel!
Is liefje ook bang voor dooden?”’ — .
» Neen! zwijg toch van de dooden!” —

Ea ginds bij ’s maanlichts bleeken glans
Ontwaart men gansche scharen
Van schimmen, die' ten wilden dans
Om galg en rad vergaren. —
» Kom, luchtgespuis! kom volg mijn schreen!
Mee naar ons heug’liik trouwfeest heen!
Danst op, gij vlugge rijen!
Als we ons tet ruste vljen!” —

~
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En gierende, als een herfstorkaan
In dorrend, stervend loover,
Sloot zich de schare al jub’lende aan,
Stoof ze ijlings tot hem over.
En ’t ging al voort, berg af, berg op,
In wilden, vliegenden galop,
Dat ros en ruiter snoven
En kei en vonken stoven.

En alles, wat de maan bescheen,
Spoedt weg van voor hun oogen!
’t Vliedt pijlsnel, pijlsnel voor hen heen,
Ja! zelfs de starrebogen! —
»Is liefje ook bang? ... de maan schijnt hell
Holla! de dooden rijden snel!
Is liefje ook bang voor dooden?’ —
» Wee! laat in rust de dooden !’ —

» Voort, klepper! voort! reeds kraait de haan!
Het uurglas is verloopen! ...
Voort, vliegensvlug! de dag breekt aan!, ..
Gevlogen, niet gekropen! —
He liefje! ontwaart gij ’t bruidsbed wel?
Holla! de dooden rijden snel!
Wij zijn, heb vreé¢ er mede!
Wi zjjn ter regter stede!” —
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Een ijz’ren deur weérhoudt het ros; \

A

De ruiter viert den teugel. \

Eén rietsdag! ... en de deur barst los,
Ten spijt van slot en beugel!

't Gaat midden tusschem graven door;

Het bleeke maanlicht wijst het spoor;
Men staart op wit gebeente
Of blinkend lijkgesteente.

En wee! 't geen de fjzing nog vermeért!
Een zeldzaam, vrees’lijk wonder!
Des ruiters kolder, ba! verteert,
Valt weg als murwe tonder!
Het lijf wordt pees en vleesch ontroofd;
Een' naakte schedel wort# het hoofd.
Zie! in den dood hersthapen
Zwaait hij de zeis, zijn wapen !

1

Wild stampt het ros; verwged, vervaard - ‘

Blaast, spuwt het gloéndy vonken,
o Schrik ! en daar ontsluit {ich de aad!
't Verdwijnt ... ’t is reedj verzonken.
En hoor! gehuil hoog in dejlucht
En diep in d’ afgrond” bang ezucht !
Lenore bloedt het harte,
Zij krimt en sterft van smjrte!
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En rondom danst bij ’s maanlichts glans,
In groote, wijde kringen,

Heel ’t schimmenheir den rondedans;
Hobr! hoor ze huilend zingen:

»Geduld! wat leeds u de aarde ook bied’!

Mor! twist met uwen Maker niet!
Ach! moog’ maar na uw sterven,

Uw ziel gen verwerven!”.
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