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Süfger.
(Ocft. & 3uni 1794.)

«Jon

friir Povpcnaeia-

©in SDcarttjrium bes SebenS unb ba Siebe war
Bürgers erbenwallen. ^aS Üeben hat ihn oon 3ugenb
an bunt gelorft unb fdjmählich betrogen, ber niebrigflen

unb fleiulidifteu Sorgen>^iilIe über irju ergoffen, in UR*
würbigem ftampf rjät er Xaleut, 3Rut unb Äraft 3er«

mürbt unb 3errieben. als ein müber vJ)iann, legte er

Rd) enttäufcht unb hoffnungslos 3um Sterben. Unb bie

Siebe war ihm ber s
J>fal)l im Pfleifrf), ben Kämpfer um

bie ©jiften.3 umftritften bie peintidiften ^erjenSwirren.

^ieberube Seibenfehaft oerbotener Steigung, bie tiefer faß

als bie mit großen ©orten gefd)ilberteit fletneu Xänbeleien

mancher ^ettgcrto'fen, nagle geiergleich an feiner Seele;

wie gum graufamen Spiel warb fhm auf furze Seil Er-

füllung feiner brennenben ©ünfdie, ber nur ju balb ber

fchroerfte Sdjlag burd) ben lob ber „(filzigen" folgt;

bod) am graujainften fpielte ihm bie Siebe nod) an feiner

Xage Ausgang mit; fie narrte ihn mit frifchen ©äugen
unb blaufeu 3lugen, häufte ben gflud) bes Spottes auf

fein uertrauenbes" itaupt unb flog hohnlacbettb baooti,

einen Siechen, in ber ©urzel Oebrocheueu, lobgeroeihleu

3urüdlaffenb!

£och in feiner SebenS ©ilbnis leuchtete bie Soefie.

&c war ein dichter unb er hat bie iJeit Überbauerl. ®aS
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Gdjte, baö er gejdjojfe«. »wirft fjeüt — Ijtmbett 3obr nach

feinem Tob - fnfcf) roie einfi. llnb gegen bie ©d)laden,
gegen bas Berfet)lte, gege»» fo tnanibes, ba£ ben Stempel
augenblitflicöer, mübfam burcb ©ortgeflingel übertüncbter,

fünftlerifcber Ohnmacht trägt, fmb wir heut milber ge-

filmt ala bie ftrüifer oon bamal*. Uns finb jene ©cbitf-

falsgeAeicbueten, benen bie §ölle nur bie halben Talente
gab, intereffanter au bie ©aitAfn unb ©tarfett, unb mit
tdimerjeitsreicbem Berftehen betrachten mir jerronnenes
Sieben, jjerronnes Siebten.

2>er ©cbauplofc, auf bem fid) Bürgers üebenötragöbie
abfpielt, ift ein lanbfdbaftlid) eng begrenzter. ®ie Pfarre
au SDfolmersroenbe in ber Jpcrrfctjaft Jyalfeufteiti. wo feine

Änabenfantafie bie elfte 9iatjrunjj burd) bie Bibel unb
burd) ©albeütfamfeü erhielt. Sie Uniuerfität au itaHe,

wo er gepungetter Tbeolog unb ungezwungener 3ünger
bes leidjiTtnnig'galanten ßitteroturgecfen tflofc roar; bie

Uniuerfttät ju (Böttingen, roo er oon ber ihm Derhafjten

Ideologie ju ber ihm gleichmütigen Ourifterei überging,
einen jjreunb unb tjörberer feiner fünftlerijcben STteigttng

in Boie, unb burd) ihn bie roirffame flingenbe ^ilfe bes

Batere ©leim fanb. T>aS ÄmtähauS au ©eHief)aufeu, roo

er al« 3uftiäamtmann bess ©ericbte* Alteitgleicben roobnt.

G* ift bas 3ahr 1772. 3m benachbarten ©Otlingen
feimt ein neuer Bmi»0B- Tie Anafreontif liegt im
Sterben unb regt nur nod) fdjroach bie golbpapieroen
Amorettenflügelcbeit. An ifire ©teile tritt in Tränen
tömelsenbe Gmpfinbiamfeit, in bereit roeicfaes ScblucbAni als

feltfame Begleitung ber grimme ©treüruf ber teuticbtumeln«

ben Barben, binemiönt. S)ie Silben paren fia) mit ben
©tarfen, bie fcbnäbelnben unb girrenben Taubenjüngliuge
mit beu „flügelflatfdtenben Ablern". ©o entftebt ber

^paiubunb. 3n enge freunbfdjaftlicbe Beziehung 5U ihm
tritt Bürger, bod) Deridjreibt er üd) nicht auf Tob unb
Sieben. Gr bleibt immer nur ber §ofpitant unb hält fein

bidjtertfdjes ©cbaffen frei, bas bie wahre Befruchtung
erft burd) beu fd)on in ber ßuft geroitternben ©türm unb
Trang, burd) Verberg Apologie ber Bolfspoefte, burcb

ben §omer« unb ©bafefpearefull erhielt.

Gin hartes Sieben ifte, bac er tn ©elliebaufen führt.

Tue ©elbnot, bie il)ii mit graufauter Treue nie »erliefe,

brücfte unb hemmte. T)ie Amtsjorgen plagten. Gr füllte

fid) als „Badefel", üerfluchte bie „Derroiinfcbtc Aftenroirt.

fd)aft" unb flagte jcbmerjlicb: „üb habe aDe meine Boeterei

uergeffen".

TaS Amtsbaus au ©elliebaufen roirb balb mit bem
511 Sfiebetf unb beut au ©ölmersbaufen Dertaufcbt. Tos
niebetfer ftäuscöen mit feinem blüljenben ©arten, roie ihn

©trobtmann betrieben, mit feinen ragenben Rappeln,
jeinen Stofeubüfcben, feiner Stielen linbc, bie mit bem Siaub»

roerf eines epl)euumranfteu ©ijringenbaumes eine oer<

jdnoiegene Skntbe btlbete, roar von träumeriid)er ©timmuug.
ffiebetf unb 5»Jölmersl)aufen geben bie Bühnen bcö ,,©d)au«

ipiele für l'iebenbe", bas uns Bürgere näcbftc 3ahre
geigen. Qu beu SJebensnölen bes T)idhters fommen jefct

bie SJiebesnöie. X-aS fdjmerjlidj'jÜBe üKotit ber T)oppel.

liebe, bas nur eine Nuance ber aparten unb reijoollcn

^er^ensDerimmgen am Jlu^gang beö Oa>)rhunberts roar,

unb bem @oetl)e, roie allen anoeni feine ;}at beherrfcheubeu

feelifd)en Sirreu, jaubergenxtltigen ^tusbrud liel), f)at

niemanb tiefer nnb idimerjooller am eigenen Sieibe er-

fahren, als Bürger, ür heiratete bie ältefte Tochter bes

hannöoerfdien Jlmtmanns SJeonljarb, ©oreile, um nur ju

balb ^ur tirfennutie ju fommen, bafe feine Veibfnidiaft

ber jüngeren ©ebroefter feiner grau, Sugufte, gelte, ©ic
rourbe bie Eiolln feiner i'ieber, feine Siuft unb dual, fein

©lud ohne iHub.

©ie fämpften beibe gegen bie Sieibenfcbaft, bis fie

07»

erlagen. Unb baS feltfamfte, ?rau bereite ronfete baruut.

£>orettc roar ein fauftes, ftifles grauenbilb, fie ipracb nicht

Diel, aud) roenn Befucp fam roar fie nur fdjroer jnm
Sieben ju beroegett. ©ie fafe „iärtlicb unb fittfam auf

bem Äanapee. £>atte ftd) unb ihr ftinb in einen SDiantet

gehüllt unb feblug bie Slugen auf bas Aiub roie eine

ÜRabonna". ©ie roar ganj $ulbuug unb dieftgnation

unb roie @oethes Saecilie trat fie ben geliebten Wann an
bie geliebte ©djroefter ab. „Tie Angetraute entfd)lofe ftd)

Bürgers 2Beib ju heifeen unb bie beliebte es roirflid) 511

fein", beichtet er felbft fpäter feiner brüten Braut.

3n Bürgers Innern fämpften in biefer fttH fchtoere

©türme, ©r erftiefte faft unb founte ftd) bod) nicht Siuft

machen, nur ber Steffey jener »oilben ©emütsberoegungen,

bas üBedengefräufel, bas oon ben (frfcbütlernngeu in ber

Tiefe ftunbe gibt. Dibrirt in ben Briefen Csr fpriebt oon

feinem „hoffen unb §anen, bas Berbredjen ift", nnb er

hofft unb harrt, bis er jitm „Starren unb ftuubsfott"

roirb. Gr flogt, bafe ihm ein (Skier bas $er& au* bem
Sieibe botfe, „fcafe er jutgrunbe gehen muß, ba ihm alle

Heroen erfd)laffen. ÜJiatt unb überbrüjug fühle er fich

unb gleicb ift ihm, ob er am ©ege ober im Bett öerrech".

^alb roehmütig, halb febobenfroh beglütfroüufcbt er in

biefer Seit Bofe 51t feitter £-*irat: „roeil roir angeführt

ftnb, fo fehen rotr gern, bafe auch «nbre mit uns e£

roerben" unb er preift bie Berminft. „Ohne Bentunft ift

unb bleibt matt ein GrjgeneralhuuOsfoit auf Grben. Tas
erfahre ich au meinem eigenen Sieibe unb Sieben". Um«
bergeroorfen uon »oiberftreitenben Gefühlen fuefaeu ihn nun
nod), Grptuiien gleid). Sroetfel au feinem Talent heim.

Gr möchte ben Stufen entsagen, ihn überfommt jene

©ehufud)t nach einem ehrlichen Bfablbürgertum ; unb
ftürmifcher noch febreit er auü ben Tiefen fetner dual
nach Ginfamfett, nad) Gntrüdung aus aQem, roas ihn

lacbenb umengt. JD iMobinfon Grufoes 3nfel! 3Öer auf

bir allein roäre, umfd)trmet Don beu roolfenboben Brau-

bungen bes Ojeans." Tief ergreifenbe, Derbaltene ©euf.^er.

3n einem Buftaub neroöfer Ängft befanb üd) Bürger,

er fürchtete fid). Briefe au erbrechen; eine ftumpfe ©leieb*

gilügfeit unb Apathie feufte fich auf ihn. Gr hat eine

„Unruhe auf bem Balge, als ob er einen ermorbet hätte.

TJarüber gefebiebt benn nun platterbings gar nicht«. Alles

roas an Briefen unb Bapieren anfommt, roirb auf beu

Tifcb eines übers anbre geworfen, unb roenn nun Doüenbs

fo jlraut unb diübm bo burcheiuanber liegen, fo graut

mich nod) mehr oor ber Aufräumuttg bes alten ütiftes".

3u einem aber fd)üttete er bod) fein .6er^ aus; t% roar

jyreunb ©oetfütg, fein ©cbidfalsgenofle, ber ebenfalls

Aroiftben stoei ©djiDeftern ftanb, mit ber einen oermählt,

mü ber anbent burd) Sieibenichaft Derbunbeu. S)iefc Äou-

fefftonen fmb erft fpät, lauge nach ber ©trobtntannfcbeu

Briefausgabe oeröfentlicbt roorbeu. ©lutburchlobert,

fcbmerAAerriffen unb DerjroeiflungsDolI ftrömeu fte babiu

unb ericbütternber als alle feine ©ebidjte jeiejett jte un«,

roae nach einem ©ebopenhauerfchen 'Bort am tieffteu padt,

bie „©pa§meu unb ÄonDUlftonen bes geängfteten menfeh-

lidjen ^erjens". An bie fünf $abr fted^t er nun ftbon

an feiner S!iebe. ©ie „ein Bf«b oft beito tiefer nur in

ben SDtoor ftnft, je mehr es fid) hwausarbeiten roiQ", fo

ift es ihnen ergangen, ©ettefung fei nid)t mehr ju hoffen.

Unb jum Beidjen, roie ftarf feine fieibenfdjaft, jüire er

aus einem Brief an SJtoflt) eine ©teile, bie in ihrem

©ebroung an bie Bi<ümen, in ihrer ftUberjjcbroüle an baü

hohe Siieb gemahnt, ein ^umnus oon „Groiger fiiebe":

,,©ie brünftig ich bid; im ©ei[t umfange, läfet fid)

I mit ©orten nidit befebreiben. Gs ift ein Aufruhr aller

j

ÜefaeuSgeifter in mir, ber, roenn er fid) bisioeilen legt,

mich in foldjer Grmatütng an Sieib unb ©ecle jurüdläßl,

I baß ich febier ben legten Obern ju aieben meine". „Oft
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möchte ich in brr finfterften fiunn« unb refleiiüollfteii

3)?itiernacbt auffpringeti, bir jueilen, mich in bei» Bette,

in bfiut 3lrme, furj in ba$ ganje 5Keer ber ©onne
fiür^nt 11»b fterben ..."

9iadcnb unb barfuß, burd) ©ornen unb ©ifteln,

über jyelfeu, Schnee unb (5is möchte er bie (Srbe um«
rpcinbern, um fie ju erfaufen . . . ©ie fünbige ßtebe

nmrbe beiben beilig; Bürger eT}öl)Ite bem ftreunb oon
SPcoflns heißem Schrour: „9fimm uoit mir olle*. roas id)

bir geben fann, unb roenn id) bir alsbanit jemals untreu

werbe, fo will id) als eine Gbe breeberin cor (Sott er«

idjeinru." Obre burtb Seibenfdjaft gefdjiniebete Berbin<

buug galt ihnen alfo als» bie mabre beilige ©be unb nicht

jenes äußere pflidjtmäßige Banb, bas Bürger an ©oretle

feffelle — ©te bamalige QcÜ bat anbere gormein für

il)re ©efühle als bie ijeuttge. ©en mobenien 2Jcfiifcben

in feiner ©efüblsreferoe. ber mit järtlicber Scheu bie ©e-
fühle in fid) Derfcbließt, unb fie, ftalt fte anströmen au

laffen. böcbftenö graufam felbft ironiftrt, werben foldje

(frgüffe — ftegenftröuten aus ftelicnriffcu gleich -

frembarlig anmuten, ©r wirb fte für oerftiegen, groß'

roortig, \a für unecht anfeben. 5Wit Unrecht. Bei

Bürger mar es nicht bloßes Strobfeuer, fonbern wirtlich

iette ' „große ^affton". Unb ber „Branb mar pari unb

echt unb loberte fchöit unb lange".

©oreite fiepte tu biefer Heil babin, fie ipriebt in

iljren ©riefen oon ber JRube, bie nie in il?r Hera ge«

fommeu, feit fie bas üebeti angefangen ju genießen, unb
in bie fie nun balb eingeben merbe. Sinfam gebt fte

midien ben bejdmeiten Bergen unb Xälern unb laßt ben

©ebanfen ibres Heraus freien iiauf. ©od) baö ecbeiben

mürbe it>r iebwer. ©as l)rltifcbe lieber mirft fie aufs

©otenbett Sie ftirbl mit „bürftenbem ©rieb nad) bem
^eben". ©as mar im Ouli 1784. Bin 3al)r fpäter Per-

banb fidi Bürger mit beseitigen, bie „feit ftelm ober jwölf

Oabreu bas llnglüd feines, ßebens gewefen mar. um fte

babtiTdt jwut ©lütf jeineö nod) übrigen i'ebene uimu»
ichafifti". l£s roäbrt niebt lange; id)ott nad) einem halben

CXalir ftirbt Wollt).

Bürger ift im 3ntterften gebrochen unb nun bat er

roeber ©lüd nod) Stern, <Jr mar jefct, naebbem er bie

3urifteret an ben 9Jage l gebangt, Brioatbojeut in ©Otlingen,

mit geringen Hoffnungen unb nod) geringerem ©infommen.
Sßermütlüngeü ber greuube, eigene Bittgesuche um ©ebalt

fchlngeu fehl. Seine Bergangenbeit batte ibn nad) außen

fompromitiüt (it ift jeTfabren unb überreijt. Sein Hera
ift „jernfifii unb jerlumpt"; bie ,,©eufel" treiben brin iljr

Spiel. Ter „,yaulbeitsteufel". ber „ßnpocbonbrieteufel",

niebt jeltcn aber aud), ber Bcläubunp. balber, ber „SauS«
Braus« unb Srbmärmtcufer. 3n feetmar empfing .it)u

©ortbe mit orrlerjenber Äüble. Sdjillers SRe,«;enfton braute

ibm uiel Scbaben. Sein einjiger ftali mar nod) bie

ftrninbicfjafl mit bem jungen Slnguft ©ilbelm Stiegel,

ber »ftnes ÜJJeifters nie uergeffen b"'-

'Jiodi ritmol lourbc bann ber Unglüdlid^e öon einer

Üeibenjct)a?i nmftridl. (ritte Stuttgartern!, baS _Sd)roaben«

mäbel" telijc §abn, trug ibm in einem fd)u>ad)en ©ebidit

Vera unb .*poitb an. ©er Berbitterte unb ©infame nmrbe
biircti biejrö 3nlereffejei6en mädjttg erregt, ©in Bersge»

plänfel entipann fid), bas ju einer .öeirat führte unb 51t

Bürgeis llnglüd. <Sr batte ein oberflätblidje«, finnlidjeö.

urtgitügung-Molkä föeib genommen, baS ibn ntd)t mit

rinem nur, fonbern mtl Scharen uon ©alatirtt betrog.

Tie ©eidiidjtc biejer brüten Cb« Bürgers ift ebenfo miber»

»artig als untutereft'aut. ©as Belaftuiigsmaterial, bas!

ber »erratene ©atte in einem laugen Brief au bie SHuttrr

©lifens nieberUgte, gebort ju ben peinlidjften ^Iftenfasjifelu

aus ber ftaitilet unierer ilitteraturgejdjidjtf. 17Ü2 rourbe

m

bie ©djetbung au*gefpro(hen. Qroei 3abre fpäter jtarb

Bürger.

fteine einige feiner Hoffnungen mar bem totfrattfen

iDcautt in (£rfüQung gegangen. Statt, bag man ibm eine

Beiolbuna in äusiidjt ftellte, fdiidte man ibm bas Bettel»

gnabetigefdieitr unn fünfzig üalern. 3)ie geifroollfte ^xaa
ber '$eü, ftarolinc Böbmer, idtrieb bamalä über ben litt,

feiigen: „üBeifet bu, bafj Bürger fterben tu üb, in Slettb, in

Hunger unb Äummer? (Sr bot bie Slußjebrung. — roenn

ibm ber alte ©ietrid) nid)ts ju effen gäbe, er batte nichts,

unb baju nod) Sdjulben unb unoerforgte Äinber". . . .

So rourbe ibm ju teil, roa« er in jeinem fübnften unb
tTofcigfleii CEpigramm gejagt baüe: „fid) auS ber 2öelt

binauSjubungern". —
II.

SBas Bürger als T-.d-ter mar, läßt fid) baraus* er*

ieben, bafj man fein Schaffen in feine ber ^eitgruppru
einregiftriren fann. (fr gebärt allen an. Gt ftimmt in

bie ^eife bes Höüts ein, ift ÜJtinnefänger unb Barbe;
er folgt ben fliegenben gobnen ber Stürmer unb ©ränger;
er tummelt fid) in ber roiibfübnen greifdjar ber Herber«
jünger unb fdrroört ben Iretteib auf Sbafefpeare unb bie

Bolfspoefie; unb er ift, roaä ©oetbe ootn Stjrifer »erlangt

unb roas neben ibm 311 biefer 3eü in einigen wenigen
üiebertt nur Ö e n 5 geroefen, ein edjter ©elefienbeit^poet,

ein SlitSgcftalter bes eigenen (SrlebenS. 3>e« finb fd)mer^
lid) füße 3eugen bie awollnlirber •)

Hier erflingen bie fer>licf>ten Xone bev BolldliebeS..

-Hr. :
n i'j[ \i<u;- „si le roi m'avait donnä" erinnern bie

einfachen Beilen: „3a roenn id) ber SReqente oon gong
Suropa mar unb Ü2oQt) faufen fönnte (0 gab id) adeS
ber." Hier hat aber aud) Sebnfucbtsqual, ©eroiffenöpein
unb yeibeuirfiaftstauiufl ben tieferfchüttentbften ?lu$orud
gefunben.

„Hen mein ©Ott, roie foll e* roerben, ^err mein ©Ott
erleuchte mich", febreit er tiefer tief jtt ntdjte geworben,
$um Himmel empor, „auf ber Grbe weit unb breit, ift

ja fein Sfltar oorbanben, welcher nttfere iiiebe weiht".

Sie ift ibm bie „eine unb (Sinjige", bie „Unoergleid)'

lid)e", überaa bin uerfolgt ihn „WoDn unb Uiebe". 3Rit

fchmerAlid)er Söolluft befchmört er bie Bilber oerraufchten

©enuffeä berauf unb jaubert fid) ftebentb bie 9lei;\e ber

©eliebten oor bie Sinne, wie fein Äbne, Gtirifttau ©üuther,
ber iabrenbe Schüler unb wüfte ©efell, bie jenoüblten
L'oden; ben wogenben Btifeti, oon ber Schleife nur fchwacb

oerfchloffen; ba$ ©efict)t. bie „^alftatt feiner .rtüffe".

©er Siefignatiott tief fte löne baUen aus feinem

Sriiroaueitlieb.

<Sonft j fl:i iifl >>>e $'\tb au* mir fo Utttc.

Sie eint ^adniaall am GueQc.
JJun l>at fif meine »und fletrtt,

Tafe jetier Üaul ium Senfaet rotrh.

0 Vitbt raunfterfüfee* Sefrn.
©o»on 6ie Sernnfen oh aenefen;

Cta lote janer Pom «rab trfttbn.

md) bränaeft bu, in* ®rab «.elm

?lls ihm aber bie ©eliebte enblich wirb, ba uerfagt

ibm bie ©tdjterfraü. Sein „bob^ iüeb oon ber (iiu^igeii,

in ©eift unb Herjeu empfangen am Slltare ber Bermälung"
ift, roenige SfÜen ausgenommen, id)roülftig rote fein Xitel

unb cbarafterifirt treffenb jene nur ja große Schar ber

Sürgerfchett ©ebiebte, bie burd) pompbaften Sortprttnf
innere SJeere oerbergett rooaen.

Seine übrige Orjrif hält fid) innerhalb ber Sd)ranfeu
be^ Beügefdjntads. (Es wirb mntbologifirt unb antififirt.

©er ganje Dlnmp roirb aufgeboten, ju Bergleichen werben

•) (Sine getreue Mtprobuftion bft au*qabt Itjttr ftanb Born
*ib,r 178« mit ben Hupfen» flibt bit CSrifebaajfaje ^unbertjo$t.
auftgabe" ber ©cöiifjtr (SSetttn 1S88. 'öertafl txm (fltott).
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