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Zum 200. Todestag von
Gottfried August Burger

Viel Klagen hor’ ich oft erheben
Vom Hochmut, den der GroBe ibt.
Der Grofen Hochmut wird sich geben,
Wenn unsre Kriecherei sich gibt.

G. A. B.

Vorrede

Am 8. Juni 1794 starb in Gottingen im Beisein zweier be-
freundeter Arzte, sonst aber vollig verarmt, Gottfried August
Biirger. Von Lichtenberg stammen die Worte: »Am ersten
Pfingsttag Abend ist unser armer, ungliickseliger, leichtsin-
niger, braver, vortrefflicher Biirger, der Dichter, in die Ewig-
keit gegangen«. Goethe hat zur Erinnerung an den zu frith
Verstorbenen geschrieben: »Es ist traurig, anzusehen, wie ein
auBerordentlicher Mensch sich gar mit sich selbst, seinen Um-
stinden. seiner Zeit herumwiirgt, ohne auf einen griinen
Zweig zu kommen. Trauriges Beispiel Biirger.« Und als man
zur Errichtung eines bescheidenen Monumentes zum Anden-
ken an Biirger unter Freunden und Verehrern um Spenden
bat, antwortete Herder: »Biirgers Leben ist in seinen Gedich-
ten; diese blithen als Blumen auf seinem Grabe; weiter bedarf
er, dem in seinem Leben Brod versagt ward, keines steinernen
Denkmals. «

Erste Bekanntschaft

Es war wenige Monate vor dem Ende des zweiten Weltkrie-
ges. Die Luft iiber der mitteldeutschen Stadt Halle bebte wie
iiber fast allen deutschen Stidten mehrmals am Tage und dann
auch noch in der Nacht im scheuBlichen Geheul der Sirenen.
Dariiber hinweg zogen, in ihrer todbringenden Mission kaum
noch behelligt, mit dumpf brummenden Motoren die schwer
beladenen Flugzeuge; und jeder, der in Kellern bangte oder
fliichtend durch die StraBen hastete, atmete auf, wenn sie mit
ihrer gefdhrlichen Last wieder verschwunden waren.

Diese fast tiglich in wenig gednderter Folge wiederkehr-
ende Tzufelei prigte mittlerweile auch das schulische Leben
in den Franckeschen Stiftungen. Nicht selten safien die Jungen
und Madchen der verschiedensten Klassen und unterschied-
lichsten Schulen zunichst noch wohlgeordnet, spéter bunt
durcheinandergewirbelt ganze Schulstunden lang in dem lan-

gen, gewolbten Keller, iiber den heute eine HochstraBe statt
der einstigen Waisenhausmauer hinweglauft. Trotzdem blieb
es damals noch eine Selbstverstindlichkeit, daB viele der unter
dem Gewdlbe Verharrenden daran glaubten, mit jeder verge-
henden Stunde riickten die Deutschen mit ihrem von ihnen
lange glorifizierten Fiihrer dem Endsieg ein Stiick ndher. Wir
Vierzehn- und Fiinfzehnjihrigen waren hier die Senioren un-
ter den Schiilern; unsere dlteren Schulkameraden standen
schon an den Flakgeschiitzen oder kdmpften in den Schiitzen-
griben — und nicht wenige hatten diese gnadenlose Verge-
waltigung bereits mit ihrem Leben bezahlt.

Wir waren wieder einmal dabei, einen Teil der schier endlo-
sen Zahl von alten Biichern aus der beriihmten Stiftungs-
Bibliothek in einen dafiir provisorisch hergerichteten Ab-
schnitt des nun schon vertrauten Luftschutzkellers zu schlep-
pen. Da kam der Fliegeralarm. Wer gerade unten war, blieb
drinnen, der Rest stromte, mit Biichern bepackt und inmitten
einer urplétzlich von vielen Seiten herbeigeeilten Menschen-
menge auf die weitgedffneten Kellertore zu. Ich stolperte mit
einem Biicherpacken iiber feuchtkalte Steintreppen hinunter
und setzte den schweren Stapel auf einer langen Holzbank un-
ter einer grell leuchtenden Laterne ab. Obenauf lag ein abge-
griffenes, vor vielen, vielen Jahrzehnten gedrucktes
Exemplar. »Ein Lesebuch zur Bildung der Schonheit im Men-
schen« stand als Untertitel auf dem zerflederten Umschlag-
deckel. Es war am Anfang des 19. Jahrhunderts, als dieses
Buch zum ersten Mal herausgegeben wurde, ganz normal, die
Druckwerke derart niher zu bezeichnen — und auch der Ge-
halt dieser jetzt recht seltsam anzuhorenden Interpretation
paBite wohl in diese Zeit; war man doch damals zumindest in
der vorgezeigten moralischen Wiirde bei zwischenmenschli-
chen Beziehungen in Europa anscheinend ein Stiickchen wei-
ter als heute.

Bald umgab uns das schon bekannte, ferne Grollen der Ge-
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schiitze und ein gelegentliches Zittern unter unseren FiiBen,
das die Explosion ciner irgendwo, anscheinend im Ubermut
abgeworfenen Bombe anzeigte. Das Bldattern im Buch machte
gerade jetzt beruhigend ncugierig. Da wurden auf vielen Sei-
ten Lessings unnachahmliche Toleranz und seine humanisti-

schen Gedanken als Ausdruck vernunftbeseelter Logik
geriihmt. Munter fabulierte der Schreiber zur Ringparabel
und versuchte sich dabei in einer Vielzahl von wohlgesinnten
Dcutungen. Und dann, nur wenige Seiten weiter, erfuhren wir
durch eines Dichters Gesang die Geschichte vom braven
Mann. Gottfried August Biirger hieB der Verfasser — wir hat-
ten den Namen noch nie gehort! »Phantasie und Empfindung
sind die Quellen aller Poesie«, soll der Leitsatz seines Schaf-
fens gewesen sein. So stand es jedenfalls in der angefiigten,
kurzen Charakterisierung des Poeten. Nicht also Vernunft und
schon gar nicht abstrakte Regeln der Kunst, sondern die
menschlichen Emotionen und die Sprache des Herzens form-
ten die Worte zu seinen Werken. Doch wir erfuhren noch
mehr und konnten es kaum fassen: Biirger war ein Schiiler an
August Hermann Franckes Schule. Er hat demnach vor uns
hier an der gleichen Stitte gelernt. Wir fragten unseren Leh-
rer. »Das stimmt«, bestatigte der. Und warum hat man uns das
eigentlich nicht langst an diesem humanistischen Gymnasium
gelehrt? Er sei zeitlebens haltlos und schwichlich gewesen
und verkorpere in keiner Weise ein Vorbild des deutschen Ge-
nius; er habe selbstverschuldet durch seine Mentalitit viele
seiner auBlerordentlichen Fahigkeiten verspielt. So etwa war
die Antwort, die nicht zufriedenstellte, der wir aber auch nicht
widersprechen konnten. Aus Unkenntnis fehlten uns die Ar-
gumente dazu, und da gebot der eingegebene Respekt vor un-
seren Lehrern, mit Zurickhaltung zu schweigen. Noch ahn-
ten wir ja nicht, daff in Diktaturen besonders in der Lehrer-
schaft viele zum Sprachrohr der offiziellen Meinung werden.
Wir spiirten aber trotz der inzwischen iiber dem Kellergewdl-
be herrschenden Ruhe, dafl die grausamen Spiele da draufien
weder durch die Vernunft noch durch die leidenschaftliche
Herzenssprache eines Dichterwortes zu erkldren oder sogar
aufzuhalten sind. Und zum ersten Male fiihlte ich — nicht nur
wegen der Kriegswirren — die unendliche Kluft zwischen
Menschen und solchen Wesen, die nur so aussehen. Das Biir-
gern angetane Unrecht aber begriff ich erst viel spiiter.

Der Ausflug nach Molmerswende
So lernten wir nicht ohne Zufall im Luftschutzkeller der
Franckeschen Stiftungen Gottfried August Biirger kennen und
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Bild 1

Das Geburtshaus Gotttried August

< Burgers in Molmerswende, Landkreis
Hettstedt. In dem chemaligen Plarrhaus
ist in viel Klemarbert ¢in Burgermuscum
emngerichtet worden

wufBiten nun auch, da} er am Silvesterabend des Jahres 1747
im harzischen Molmerswende als Sohn eines Plarrers im dor-
tigen Pfarrhaus geboren wurde. Als ich lange nach Kriegs-
ende zusammen mit einer eigenen kleinen Familie nach Harz-
gerode ubersiedelte, erinnerte ich mich daran. Bis zu einem
Besuch des nicht einmal zehn Kilometer davon ostwarts gele-
genen Geburtsortes von Biirger dauerte es aber weitere Jahre.

Man schrieb die Zeit, in der Deutschland und der Harz ge-
teilt waren. Das wenig geliebte ostdeutsche Staatsgebilde war
gerade damit fertig geworden, sein manchmal aufsdssiges
Volk einzumauern. Den bewuft in diesem Lande lebenden
Menschen plagte ohnehin unsigliche Seelenpein, weil sie oh-
ne eigenes Zutun und ohne mehr Schuld als alle anderen Deut-
schen auch nun wieder in eine skrupellose Diktatur geraten
waren. Und ausgerechnet da wurde ithr Dasein noch durch die
UngewiBheit iiberschattet, moglicherweise nie mehr im Leben
die anderswo selbstverstindliche Wiirde des Freiseins spuren
zu diirfen. Wer es konnte und ein Herz dafiir hatte, flichtete
deshalb in freier Stunde hinaus in die Natur, wo ihn Geist und
Angesicht seiner Peiniger nicht mehr erreichten. Dahin trug
auch mich der Sinn, so daB ich eines Tages vor dem riesigen
Stein am Ostlichen Dorfausgang von Molmerswende stand. Er
sollte wohl schon zu Biirgers 150sten Geburtstag dort aufge-
stellt werden, dieser kollosale Findling aus einer Sangerhau-
ser Sandgrube mit dem darauf aufgesetzten Biirger-Medaillon
aus der Berliner Werkstatt von Arnold Kunne. Es fehlten je-
doch schon damals das Geld und die technischen Maglich-
keiten fiir seinen kostengiinstigen Transport nach Molmers-
wende. Endlich klappte es dann doch noch. Auf einem stabi-
len Ackerwagen und mit sechzehn Pferden davor kutschierte
man das Ungetim ins nahe Gebirge hinein, die Pferdekopfe
hinauf und nach Wippra hinunter. Der holzernen Briicke iber
die Wipper wollte man die Last nicht anvertrauen. So ging es
durch die Furt, wo es dann passierte: Die einen sagen, das Ge-
fahrt blieb im FluBbett stecken; die anderen behaupten, die
Pferde scheuten das Wasser. Als man in dieser Not kurzer-
hand die starken Vierbeiner aus der Wippraer Brauerei noch
davorspannte, kam jedenfalls alles schnell und heil wieder
aufs Trockene. Und so griifit seit 1903 von einem kleinen
Higel herab dicht gegeniiber der mit einem kurzen, scharfen
S-Bogen beginnenden HauptstraBe das Birgerdenkmal den
Ankoémmling aus Richtung Abberode und Pansfelde. Das stil-
le und klare Wasser des unteren Dorfteiches trug viele, viele
Jahre sein Spiegelbild; heute gibt es diese reflektierende Was-
serflache an jener Stelle nicht mehr.



Bild 2

Teilansicht vom Birgergarten:
das gezeigte Motiv ist vom Ein-
gang zum Biirgermuseum aus zu
sehen.

Etwas weiter dorfeinwirts breitet sich auf der Siidseite der
StraBe der Pfarrhof aus, der im Norden von der Kirche und
im Westen vom Pfarrhaus, dem Geburtshaus Biirgers, be-
grenzt wird. Uber einen in der StraBenbdschung angebrach-
ten, leicht ansteigenden Weg gelangt man durch eine Gittertir
dort hinein. Das einstige Pfarrhaus, ein Fachwerkbau aus dem
17. Jahrhundert, ist 1968 von der Kirche zur Einrichtung
eines Biirgermuseums der Gemeinde iberlassen worden.
Zusammen mit der Neugestaltung des Pfarrhofes zum Biirger-
garten hat man 1973 neben dem nicht mehr genutzten Haus-
brunnen eine Biirger-Biiste des halleschen Bildhauers Heinz
Bebernis aufgestellt. Im Haus selbst empféngt einen eine Zeit
aus unendlich scheinender Ferne. Es fehlt liberall die Moder-
ne des 20. Jahrhunderts; antiquierte Bauelemente aus langst
archivierter Vergangenheit verbinden sich in Riumen mit nie-
drig hingenden Decken und weit herausstehenden Balken zu
einem anspruchslosen, aber zweckmiBigen Ganzen. Mit eini-
gem Suggestionsvermogen kann man hier die Unruhe der
ewig rackernden und lamentierenden, dabei kaum etwas Niitz-
liches schaffenden Mutter des jungen Biirger ahnen. Ver-
standlich wird die Flucht des Vaters in die Ruhe seines
Arbeitszimmers; oder hat man damit gar den anscheinend
wankelmiitigen und wenig willensstarken Kirchenmann génz-
lich durcheinandergebracht und ins Phlegma getrieben? Die
Aufgabe zur Ausbildung seines Sohnes hat er jedenfalls nicht
sehr ernst genommen. Und so war es der Ascherslebener
GroBvater, der den Jungen an die hallesche Schule beorderte
und noch spiter, nach selbst hartnickigsten Zwistigkeiten un-
tereinander, das berufliche Werden des Enkels immer wieder
forderte.

Im lockeren, abgeschiedenen und naturnahen Molmerswen-
der Milieu dringt sich unwillkiirlich die Vermutung auf, daB
sich hier zusammen mit den von den Vorfahren ererbten We-
sensziigen die eigenwillige Sinnesart Biirgers und damit der
Grundstein seines dichterischen Lebenswerkes formten. Die
Liebe zum Poetisieren und Reimen, sein Trieb zum sinnlichen
Leben beherrschten véllig den nie gefestigten Willen zur ziel-
strebigen Beendigung irgendwelcher Ausbildungen. Wiede-
rum war es da letztlich der GroBvater, der ihn formlich zum
Examen zwang. Doch in der anschlieBend nur ungern und
deshalb auch nur kurzzeitig praktizierten Juristerei fand er
keine geistige Befriedigung und konnte und wollte sie deshalb
auch nicht als Mittel zum irdischen Reichtum gebrauchen;
selbstlos vergab er sie als eine Moglichkeit, um armseligen,
in Not geratenen Menschen gegen Unrecht und Willkir zu

helfen; dann lieh er endgiiltig davon ab und beschiftigte sich
—— auch nicht immer zielstrebig — nur noch mit Literatur.
Dichtkunst und Sprache. Und was er schricb. das crzihlte er
in den Worten, die in seiner Zeit jeder zum gegenseitigen Ver-
stehen benutzte, und er reihte sie so zu Gedanken aneinander.
wie er fiihlte und erlebte. Denn was mit dem Herzen verstan-
den und empfangen werden sollte. das muB auch vom Herzen
kommen. Es kann nicht nur den Gesetzen der Kunst oder des
Verstandes folgen, sondern muf} von natiirlicher Ungezwun-
genheit und seelischem Empfinden belebt sein.Diese schein-
bare Unbekiimmertheit riittelte am MaB der Klassik. Kein
Wunder, da$ darauf auch Biirgern dhnlich wie dem »Papa
Wieland« die Polemik der Dichter-Elite traf. Besonders die
bloBstellende Kritik Schillers demiitigte Biirger bis an sein Le-
bensende und sein Werk bis mitten hinein in unser Jahrhun-
dert. Zudem fand der in der Minchhausen-Bearbeitung so
kreativ fabulierende Dichter keine Beziehung zur unsentimen-
talen, abstrakten Schwirmerei, die dem immer wieder einmal
bliihenden Nationalismus die geistige Wiirze verleiht. Blieb
etwa deshalb in der im Dritten Reich produzierten Minch-
hausen-Verfilmung Biirgers Name unerwihnt, oder liegt darin
der Grund, weshalb man sich in den vergangenen deutschen
Diktaturen mit der Herausgabe der Biirgerschen Arbeiten so
schwer tat? Ein unabhingiger Intellekt und noch dazu in ei-
nem empfindsamen Charakter ist offenbar doch ein zu unbere-
chenbares Risiko fiir die scheinbare Eintracht und dic fast
schon neuralgisch demonstrierte Stirke in totalitéiren Staats-
strukturen.

Ein Karlsbader Sommertag

Im Sommer 1982 war es uns gelungen: Meine Frau und ich
erkauften einen privaten Kuraufenthalt im bohmischen Karls-
bad. In den damaligen sozialistischen Bruderlindern waren
bis zum Ende ihrer Existenz solche von der Obrigkeit nicht
verordneten Alleingiinge ihrer Biirger unbelicbt und hatten
vor einer zustimmenden oder ablehnenden Entscheidung eine
besonders schwerfillige Verwaltungstechnik zu bewegen.
Unter anderem durfte nimlich der zwischenstaatliche Fluf} der
maroden Wihrungen nicht zum undurchsichtigen Balanceakt
ausarten, weshalb er nicht nur limitiert war, sondern auch
noch streng kontrolliert wurde. Es eriibrigt sich also der Hin-
weis, daff uns neben unserem Kuren das mitgefiihrte Taschen-
geld zu keinen {ippigen’ Ausschweifungen verleiten konnte.
Uber den so auferlegten Zwang zur Sparsamkeit halfen zu-
sammen mit der schon angewdhnten Bescheidenheit der wo-
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Bild 3 ;
Der Biirger-Gedenkstein am 6stlichen Ortsausgang von Molmerswende aus

dem Jahre 1903.

chenlange wirmende Sonnenschein und ein bis heute
unvergessenes Erlebnis hinweg.

Von einem fritheren Besuch des Badeortes war uns der Weg
aus dem historisch gewachsenen, im Tal der Tepla angesiedel-
ten Kurzentrum bereits bekannt. Er endete mit dem Dvorak
Park auf dem linken FluBufer, in dem inmitten vielen Griins
und farbiger Blumenbeete die fast stindig mit Vogelkot be-
kleckerte Plastik des beriihmten Komponisten dominierte, und
auf der anderen Seite am groBriumig angelegten, mit viel
Glas und modern scheinenden Konstruktionselementen verse-
henen Thermal-Hotel. Dort ging es an der Hauptpost vorbei
mitten hinein ins stidtische Fluidum, das dem eingefleischten
DDR-Provinzler einen Hauch der grofen Welt vermittelte.
Wo die breite, vielbevélkerte, von bunten Geschiften einge-
rahmte und zu einem leichten Bogen geschwungene StraBe ih-
ren hochsten Punkt erreichte, da empfahl sich mit einer Fiille
in der Auslage angebotener Schriften aus aller Welt eine
Buchhandlung zum Einschauen. Und da drinnen fand ich im
Antiquariat der nur spirlich beschickten deutschsprachigen
Literaturabteilung die Ausgabe aller Biirgerschen Gedichte in
einem Bande aus dem Jahre 1909. Ohne viel Zogern wurde
das mit einem zwar niedrigen, aber eben doch einen Tagessatz
des Taschengeldes iberschreitenden Preis ausgezeichnete
Buch gekauft. Schon bald danach saB ich auf einer Bank neben
dem hochgemauerten Teplaufer, mit der das Kurviertel pra-
genden Kolonnade im Riicken und dem aufsteigenden Hang
zum Drei-Kreuz-Berg vor mir. Dieses gern beschaute Umfeld
innerhalb der eigentiimlichen Gerdusche haufenweise prome-
nierender Menschen ging mir unter der Lektiire des Lebens-
bildes von Biirger géinzlich verloren. Bisher hatte ich noch
nicht so ausfiihrlich iiber diese von ihm mitverursachte Tragik
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eines Lebens gelesen und erkannte dabei sehr wohl, wie sich
aus individueller Mentalitdt und Erotik bildender Schuld die
dichterische GroBe entwickelte. Die Gedanken arbeiteten auf
meinem Wege entlang der Alten Wiese und vorbei am Kaiser-
bad am bitteren Schicksal Birgers weiter. Es tat deshalb gut,
als hier der Menschenstrom allmiahlich verebbte und die be-
waldeten Berghinge nun bis zum FuBweg am linken Ufer des
warmen Fliifichens herabreichten. Man mochte sie nicht mehr
um sich haben, die plotzlich iiberall herumspazierenden wich-
tigtuenden Schwatzer, iiberheblichen Besserwisser,  faden-
scheinigen Moralprediger, die damit schon immer so
unbeschwert dahinleben konnten. Ich ging an der Goethe-
Biiste vorbei, erblickte den steinernen Smetana, auf seinem
festgefiigten Sockel sitzend, und erkannte die ungestim dran-
gende, erstarrte Gestalt Beethovens in Sichtweite des Post-
hofes, der nicht nur durch Dvoraks Tongemadlde aus der neuen
Welt beriihmt geworden ist. Der Blick zum Schiller-Tempel
hiniiber schmerzte an diesem Tage. Dann stand ich vor der
Gedenksiule von Mickiewicz. Hier hatte am gestrigen Abend
eine Schar junger und lauter Polen ihren Dichterhelden im na-
tionalen Pathos, das selbst den Unbeteiligten zu Trinen rithren
konnte, gefeiert und mit Blumen iiberschiittet. Heute, in der
heiBen Sommersonne,darbten die Pflanzen ohne Tropfen
Wasser dahin; wenn sie weinen konnten, wiirde man weithin
cin jimmerliches Klagen horen. Als ich hinaufstieg zum Sana-
torium Sanssouci, fiihlte ich zum ersten Mal ganz innig und
zufrieden das erst vor Stunden erworbene Buch in meiner
Hand. Ich dachte an Herders Worte und spiirte dabei die Fri-
sche der Blumen, die als Biirgers Gedichte unverginglich auf
seinem fernen Grabe bliihen.

Der Dialog
In Europa gibt es endlich nur noch ein Deutschland. Zuvor

‘hatte ich meine Biichersammlung um eine DDR-Ausgabe von

Biirgers Gedichten und Prosaschriften, wie sie fir die Biblio-
thek Deutscher Klassiker ausgewahlt worden sind, bereichert.
Und auch die Besuche ins nahe Molmerswende sind hiufiger
geworden, so daf mich jiingst meine Frau, als ich das Fahrrad
zu einer kleinen Ausflugstour aus dem Abstellraum hervor-
holte, mit den Worten verabschiedete: Willst du wieder zu
Gottfried August fahren? Dabei war nur ein Abstecher zum
Falkenstein beabsichtigt. Als ich von dort aber zum Heimweg
aufbrach, schwenkte ich doch vom direkten Wege ab zum
Gartenhaus hiniiber und vertraute mich trotz der nicht enden-
wollenden Kette vorbeirollender, grofier und kleiner, dabei
lirmender und stinkender Motorfahrzeuge der Strae an. Im
oft geiibten Rhythmus ging es zum Schwendenberg hinauf,
nach Pansfelde hinunter, auf den Leineberg hoch und ins Lei-
netal hinab, um dann wieder auf die Héhe von Molmerswende
zu steigen. Dort legte ich auf dem Pfarrhof eine Pause ein,
setzte mich auf eine der in den Sommermonaten vor dem Biir-
gerhaus aufgestellten Binke und beschaute die Runde von der
noch immer wegen Reparaturarbeiten geschlossenen Kirche
zum Brunnen, bis schlieBlich der Blick am Konterfei des ver-
ehrten Meisters verweilte. Fir mich ist das ein liebgewonne-
ner Platz an diesem Ort; wie zumeist bei meiner Einkehr blieb
ich aber auch dieses Mal ganz allein im langgestreckten
Geviert.

Wihrend der willkommenen Rast iiberfiel mich die Miidig-
keit, und in meinen Augen begannen die Umrisse der nahen
Bauten, Biaume und Straucher zunehmend zu verschwimmen.
Die korperliche Anstrengung der vergangenen Stunden und
der zunichst gar nicht bemerkte Reiz aus der abgasgeschwin-
gerten Luft hatten meine Sinne voriibergehend betiubt. Und
da war mir, als beginnen sich die Konturen der Plastik ganz
sacht zu bewegen, und ich triumte von Gedanken, die von ihr
zu mir heriiberflogen: Er habe MuBe genug gehabt, glaubte
ich zu verstehen, um von seinem Sockel aus in das Gewiihl im



weiten Umfeld hinabzuschauen. Es sei alles ungezwungener
und lockerer geworden, als es zu seiner Zeit war. Und so kon-
nen auch wir, nicht nur weil wir beide Francke-Schiiler sind,
freimiitiger miteinander umgehen, solange darunter die Ach-
tung vor dem anderen nicht leidet. Doch an die unruhige, lau-
te Welt, an den Lirm dieses Jahrhunderts konne er sich
absolut nicht gewohnen. Sie sind meist so unniitz und zutiefst
herzlos. Darin kann der Geist nichts menschiich Reifes und
nichts wahrhaft Schones hervorbringen, beklagte er. Natir-
lich wiirde er auch in einem jetzigen Leben ein Dichter sein.
Er war es namlich gern und habe als solcher mit Leidenschaft
und Liebe geschaffen, wie iibrigens bei allem anderen auch,
was er mochte. Er wisse wohl, was er den Menschen heute zu
sagen hitte; er wisse aber nicht, ob er mit seiner Kunst das
Gute im Menschen erreichen und das Unmenschliche verdran-
gen konne; dazu sei ihm die Mentalitit der technisierten niich-
ternen Welt zu fremd. Doch gerade das ist wohl ein Kardi-
nalproblem der Menschheit, ging es mir durch den Kopf, denn
daran resigniert selbst manch heutiger, gutwilliger und gedul-
diger Literat. Er wiirde sich jedenfalls bemiihen, phantasierte
es in mir weiter, daf man seine Dichtung am Ende des 20.
Jahrhunderts wie damals in Paldsten und Hiitten gleicherma-
Ben verstinde. Mit nur wenig abgewandelten traditionellen
Mitteln und Techniken der Rhetorik glaube er das zu schaffen.
Und da auch in einem jetzigen Dasein das Emotionale sein
Wesen formen wiirde, miissc er sich bewuBter auf dic Darstel-
lung verstandesmdBig deutbarer Zusammenhdnge besinnen.
Vernunft oder Leidenschaft allein, das haben jedenfalls die
Werke der Klassiker und Romantiker gezeigt, sind nicht das
literarische Allheilmittel in gesellschaftlichen Konflikten. In
seiner Not braucht der Mensch ein gutes Stiick von beidem.

" Kaum konnte ich das Gehorte iiberdenken, da schien es, als
zoge in die Biste durch eine unauffillige Wandlung eine
freundlichere Geste ein, so, als wolle sie dadurch ausdriicken:
Selbst wenn er heute nur ein Dichter wire, so hitte er doch
im Gegensatz zu seiner Lebenszeit keine Sorge ums tigliche
Brot. Und das ist wahr!

Doch will man in unseren Jahren iberhaupt noch etwas vom
Wort des Dichters wissen? Nun, in den Phasen der gesell-
schaftlichen Note, der Umbriiche und der Wenden wohl
schon; denn da erweckt es, da lenkt und leitet, reguliert und
bestimmt es mit unsichtbarer Gewalt den FluB der Dinge,
manchmal sogar bis zum erhofften Ende. Ist aber alles gesat-
tigt und angefiillt vom irdischen UberfluB, so dréngt man bei-
nahe hysterisch in den Wahn der MaBlosigkeit, und im
animalisch anmutenden Gerangel um materiellen Reichtum
verliert das Wort bestindig an Bedeutung.

Nun konne ich auch seinen Wegen in Goéttingen nachgehen,
lud die in meiner Einbildung noch immer plaudernde Stimme
vom steinernen Sockel her ein. Daf die Deutschen nach der
langen Trennung wieder in einem Lande zusammenleben, ma-
che ihn schon deshalb gliicklich, weil dadurch in seiner Hei-
mat endlich wieder der Geist und seine Gedanken ungehindert
gedeihen diirfen. Hat sich doch so aufs Neue erwiesen, daB
Gewalt auch in der Politik kein Mittel fiir dauerhafte Problem-
losungen ist. Gegen Menschen ist sie eben nur dort gerecht-
fertigt, wo ein menschenwiirdiges Gesetz ihre Anwendung
gebietet. Und mit dem nach Belieben ins Feld gefiihrten Va-
terland hitte er ohnehin schon immer seine Schwierigkeiten
gehabt. Dieses oft gepriesene, Obhut versprechende, satte und
wirmende Stiibchen fiir jedes irdische Dasein habe er nie ken-
nengelernt und konnte es deshalb auch nicht besingen. In der
deutschen Sprache mit ihren vielfiltigen Moglichkeiten zur
Darstellung deutschen Wesens, deutschen Empfindens und
beispielhafter Menschlichkeit habe er seine Heimat gefunden.
In ihr denkend und fithlend miisse sie gepflegt und weiterent-
wickelt werden; denn in ihrer Einzigartigkeit stecke das in
Jahrtausenden iiberkommene und geformte Leben eines Vol-

Ein Griinen lohnt dies fromme Warten...

Schon weht die Kiihle auf wie leises Ahnen,

dap dieses Tages Wirme nur ein Anfang ist

der nahen Stunden sommerlicher Giite.

Der Wind verstreut die rosa Apfelbliite

mit leichter Hand, die noch die Reife nicht ermifit,
und spielt mit sommerlichen Wolkenfahnen.

Wie trostlich leuchtet schon in seiner Ferne

der alte Wald im blauen Ddammerlicht der Nacht,
wenn letztes Sonnenlicht ins Dunkle miinder.

Er ist dem Leben briiderlich verbiindet,

das in der stillen Wirme seiner Hut erwacht,
und seine Freundschaft adelt noch die Sterne.

Der Acker schweigt von seinen bittern Stunden,

wo Schnee und Frost ihn deckten und der Atem schwer
den Keimen ging, die auf den Frihling harrten.

Nun lohnt ein Griinen dieses fromme Warten.

Das Leben feiert seine Wiederkehr

und achtet nicht der winterlichen Wunden.

Hans Bahrs

kes. Als ein Bestandteil der Weltkultur moge sie in ihrer Rein-
heit erhalten bleiben. Und selbst von dem Platz auf der
steinernen Sdule aus habe er noch seine Sorgen ums liebe
Menschengeschlecht. So gefalle ihm gar nicht, da die Chan-
cen seines Fortbestehens zunehmend unkontrollierbarer und
unberechenbarer von der Auseinandersetzung zwischen gut
und bose, zwischen Herz und Geld entschieden werden. Die
allmahliche Degeneration auch des deutschen Charakters, die
in seinen neuzeitlichen Landsleuten anscheinend unmerklich
mit dem selbstgezeugten Ungeist des materiellen Wohlstandes
einhergeht, dngstige ihn zusatzlich. Schon gar nicht moge er
aber die unlauteren Gesellen mit den immer zeitgemdBen poli-
tischen Uberzeugungen. Die in der Ungerechtigkeit des Ver-
gangenen aufspeckten, konnen keine Biirgen fiir ein gemein-
niitziges Neues sein. Deshalb wiirde er sich fiir eine sinnvolle
und lebenswerte Existenz der Menschheit wiinschen, daf Bos-
haftigkeit und Torheit, Eigenniitzigkeit und Unwissenheit all-
mihlich durch bewuBt praktizierte Toleranz als vornehmste
Wiirde und durch willig geiibte Vergebung als hochste huma-
nistische Leistung des Menschen verdriangt wiirden. Daran
wiirde auch er innig mitwirken.

Das gibt Mut und Hoffnung! ‘Erst als ich mich von der Bank
erhoben hatte, bemerkte ich, dafl die Tir zum Biirgerhaus von
innen geoffnet worden war. Ob ich zur spiten Nachmittags-
stunde noch das Museum besuchen wolle, wurde ich einla-
dend gefragt. - - Heute nicht mehr.

Nachsatz

Uber die Beisetzung Biirgers hinterlie Lichtenberg einige
Aufzeichnungen, in denen unter anderem geschrieben steht:
Es begleitete ihn niemand als Professor Althof mit farbigem
Kleide, Dr. Jiger und des Verstorbenen armer Knabe.
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