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uguft Biivger,

Aus Birgers erfier Peviode, deren Produfte fich
durdy einen berwufit berbeven Ton erft wenig von der
iblichen Bitbungsipielerei der Nofofoanafreontifer unters
fcheiven, ift ein Liedchen auf uns gefominen, das ,Herr
Bachus” Detitelt war, und fpater in cin etwas wie

gefenft: fenn im Wufruhr der dionyjifchen wiber dic
apollinifhen Gewalten ift der Mann und Didyter Blirger
gefallen,  Apollinifhe Genien, Geifter der grofen Orb-
nung und feftlichen Sdyonfeit, Hoben bdamals bas
deutfdie Seitalter ing Licht der Kultur — und Birger
ftand in biefem Seitalter, ein dionpfifcher Nebell, voll
unbefriedeter, wild Dbegehrender Natur.  Aber fein
ebenblirtiger, jenen troBender Geniug — ald ein dio-
npfifdyes Talent, erdridt, vertoiret, gereittet, ift Biirger
sugrunde gegangen im felben Sabre, ba Odhillers
und Goethes Doppelgeftivn eben vereint am Firmament

. bodyftieq,

bigeres , Badhus” wingedichtet wurde. Ta wird in guter

Lrinferlaune der BVorfchlag genadht, Badhus jum Hermn
0es Parnaffes zu erfheben:
_ Uuf, faft ung ihn fle den Apoll
jum Didptergott erbitten!
Dag ift ein farmiofer Biedermannsidyer;. Aber Bitrgers
Diamon hat feinen tiefften Sinn in das findifde Spiel
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Blirger ftardb 1794 ju Gibttingen und urbe 1747
auf 1748 in ber Gilvefternadit zu Molntersivende,
einem  FHeinen Dorf im  Halberftadtijhen, geboren.
Und ed ift oielleid)t bas Chavafteriftifchfte bdiefes fo
umubigen, aber fo wenig |, bewegten” Qebens, bdap
es fidh bei aller Unruhe und alfer beftdndigen s
porung, bei allem Streben | losgufommen”, allem
Drang in die Weite dody niemald ernflidy, nie anders
als ju furgen Yusfligen Ober diefe paar Quadratmeilen
niederfadyfifcher Erde hinausberwegt Hat.

Gottfried Auguft Bilvger war der Sobn einer viel:
fopfigen Pfavrersfamilie” von fehr magigem Woll-
jtand.,  Der Deffer begliterte Grofoater Fafob Philipp
Bauer nabhnt den ywenig und {dhledht erzogenen Knaben
su fich nach Afchersleben und (e ibn erft dort, weiterhin
in Halle, auf bem berihmten Frandefdhen Pddagegium
und bann euf der Univerfitdt, fludieven. BVon Halle
fom Biieger an die Univerfitdt Gdttingen, — ein etiwas
whfter Stubdiofus, an dem eine Neigung fiws Laute,
eine robufte Sinnlichfeit und fehr magiger Yrbeitsdrang,
fhon bamals neben mandjen ebleven Dualitdten oes
Geiftes und Hergens hervortraten,  Seine Streiche
f(dgten eine eitlang feinen Freunden vnd Gojunern
Beforgnis cin, und erft der Cinfluf des guten unt
bamal3 allgeefrten Literaturpapas Gleim, ter zu dem
begabten Burfdien ecine Suneigung fafte, jdeint bdic
wildben Wogen feined Studentemvandeld etwas ge:
glattet zu Haben. eine elnlide und Ffrafsige, glitige
und begeifterte 2Art, mit Menfdhen umzugehen, warb
ihm mun bald unter afteven wie gleichjungen einen Kreis
tidtiger Freunde, Nadibent er durdy die theologijchc
wie philofophifdye Falultat gefdhlendert, bradyte ex mit
etnigem Fleif feine juriftifhen Studien in Gottingen
gum Biel, und im Jabhre 1772 bewarh er fidh um dic
Amtmanngftelle auf den nahegelegenen Gitern der
Uslar{dhen Familie. Dies eingige Mal in feinem Leben
hatte er mit einer Vewerbung Crfolg; aber ed war
mdt gu feinem GSad. € faud einen durd) untauglidyc
Borganger vollig verwahrloften Gerichtsftand vor, und
ev Datte webder juriftifdies Jutereffe nody geduldige
Gelbftuberivindung genug, i hier Ordnung zu {daffern;
er fam aus Verfaumniffen, Reprimanden, Strefgeldern,
Unflagen und Yrgerniffen aller Art nie Heraus und
verfanf dabei tnimer mefhr in apathifchen Abjcheu vor

feinem Ymt und Hdufte fo wieder den VerdruB. Dies

Amt fchien ihm fdhlieBlic) da3 Glud der Kunft und
alfe Lebensfreude zu verfperven. — llberbies: bdic
Befoloung war fdpwacdy, und da Blirger zwar ofue
fonberlich turuvidfe Bedlefniffe, aber ein  ferlic)



foplechter OWivt und cin paffienicrter Lottevielpieler war,
fo geriet e trop mehrfadier betvadptlicher Erbichaften
audy in Geloverlegenheiten, die eine Bauernde, tninter
wadhente Berfinfterung jeincd Lebens wurben,  Cine
ywifdhendurd) unternommene Gutspachtung {dhlug ging
lich fehl, und als Dirger endlich 1783 fein Umt
niederfegte, und als Privatdozent nad) der Univerfitat
Gottingen guriidzeg, war er foft vermbgenslos, und
ar verdrgert, verbittert, gefdioddht durch elf wvers
{orene Sahre. Und all dieje elf Fabhre Hat er unablajjig
ing 90eite gelangt, Hat Beforderung gefudyt, Protef
tionen erbeten, Stellen critrebt, Unternehmen geplant,
Auswanderung evivogen, oon Weltfludt getraumt —
unb war immer {igen geblicben auf dem Amt in Gellies
baufen.  Sidh verbraudhend, verbrodelnd, verftaubend
— ofine Durchbrudy, ohue Entfchluf, ohne Fludht und
Tat.  Wohl war etwas von dionyfifder Glut, etiwas
Sdyveifendes, Uus[dhmeifendes, blutooll Aufbegehren:
bed, Naturiwilbes in diejen Didjter — aber ed war
nidht frei, nicht gebietentd genial in ihm.. G gab biivgers
liche, fhiverfallig behdbige, finnlicy Heine Btige in ihm,
bie {Gn fefthielten, jurhdhielten: ev Fonnte mnie alles
wagen, alles fHimverfen, und abenteuernd, jchweifend
bavongiehen.  Gr fonnte nur aufbegehren, murren
unt tragend verdumpfen. S war er fein dionyjifdhes
Genic, das lachend ober Haffend dem apollinifthen
®eifte freien ebenbiutigen Lok geboten DHatte —
er war nur bag {dwere Talent, das in fremder Wtmo:
iphave langjam erftidte. ‘ :
Gin Talent Hohen Grades freifich. — Der Gottinger

Surift, ber als mtmann nad) Selliehaufen 3og, war
fdyon ein im engeven Sfreife gejchapter Poet. Ias er
bis bahin Hervorgebracht hatte an wikigen, evotifchen
Tdandeleien und pathetijchen Ullegovien, erhob fich
fiber dic mobdifche Durchfchnittsproduttion der Wernunfts
seit freilich Faum merkfich, ourch fchmiegfame Gldtte
ber dupern Form etva. Uns ergreift es Deute freific),
wie Bier in mobdifch feichter Avt mit Dingen der Liebe
gefpieft 1witd, die dem Dichter bald zu {dhwevernftem
Sdhidjal werben foliten. Ctiva wenn es am Enbe
eincs langen tdndelnben Huldigungsliedes heift:

Dap dein Hers nidyt tbel wahle,

mwas Dein Wuge wobl erfor:

Gott belite, liebe Seele,

Gott Bepirte didy davor!
— G8 eridhredt ung in diefem Frdftigeren Unfchlag
bic Vovahnung des ziveimaligen vernichtenden Ehe:
fretumg in Biirgers Leben; an fidh bedeuten uns diefe
Poefien wenig, fie {ind Spiel, nidht Leben. Aber in
feiner und feiner Freunde Gefinnung war ein veineves
Giefihl von Kunft, eine Sehunfucht nady ftarterer Poefie
wad; geworden.  Inflinfi wiver Vernlnfielei, Natur
wiber Formelfram! war die Lofung, bdle niemand
begeifterter aufnabm ald Bieger. RKlopftod, der YPro:
phet tiberverniinftiger Gefuhlsdicditung (ber freilich fein
gelobtes Land Faum jelber betrat), bag war the Mieifter;
und Herdber, der Bote Hamans, des Norbifdren Magters,
bes Genic=Lehrers, warf aud) nad) Gdttingen feine
Sunfen. Cr gog bann weiter und wedte fich in Straf-
burg die begeifterten Jtinger, die Jlinger der ,Naturs
poefic”, des Homer und tes Shafefpeare, die Stirnter

1l

And, zu eigner Tat auf

Quguft Birger. |

und Drdnger, die Unbeginner der grofen Bcit, die

Genoffen des fungen Gocthe und Goethe efbft. —
Nber audh in Gbttingen begann der Sane zu treiben, |
ber junge Dliger grindete einen @Y)af.c]'peare\f,[ub,‘g
und Pereys englifdpes Balladenbud) ward feine Bibel. |
ben Vahnen des edlen Volfs=
gefanges, Der reinen Gefiiflspoefie, ftrebte der Rreis
ber jungen Talente: Bof, der Jbpllifer und 1lbers |
feser — 9olty, der zartere Nadhfolger Klopfiods —

Srip Stolberg, dev fpdtere Freund Goethes — SEei_\'e:
iif, ber Dramatifer — Boie, der Mlebalteur des Kreifes
und Blgers fritifher Intimus, das waren die widy
tigften unter bden jungen Gdttinger Poeten, die ifre
innige Berbindung fpater (erft nad) dem Abzug des
Umtmanns Virger) den  Hainbund” tauften.  Aber
wébhrend dle Freunde im Hainbunde fdhvarmten, ward
ipnen aus Gelliehaufen dag Gedidht gefandt, dasd ifren
eigentlichen und ungerftovbar lebenbigen 2nteil an
deut{cher Poefie ausmachen, das fie fir eien Uugens
blicf ebenbiirtig neben bdie Strafburger Stivmer ftellen
jollte. Die-Didytung, die die Gbdttinger in ihrem Mujen:
almanad) vou 1773 den Dedtjden gum Sefdient gaben
und die mit Goethes ,Go8” fidh in den Nuhm bes
Sabres uud den Jubel der Generation teilte, dag war
Blirgers ,Leonore”. Seltjam frei und fertig fcheint
diefe erfte volfsfrdftig grofe deutfche Kunfiballade aus
der Erde gefdiofjen — faum flhrt ein MWeg ju ihr von
ben Fimmerfiden Ddanfeljingen, mit denen Gleim

-unb Gotter ctiva dic alte beutfhe Lolfsballade mehe
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aufgefldrt verhohnt alg innerlich erneut batten,
faum fitbrt nod) ein WBeg u diefent braufend lebenbdigen
Gedicht von ten Funftreidh sierlichen oder angeftrengt
vobuften Reimarbeiten des Virgerfchen Unfangs. Der
IMille zur ungebrochenen Walhrheit der Gefiihle, zur
unoerniinftigen Gropheit ber Stoffe, zur freien finns
lihen Klanggewalt des Wortes, alfes, was Kiopftod
geahut, Herder gefordert hatte, bas {dyien als fertige
ftrablend gepangerte Tat aus Ddes jungen Biirgers
Haupt entjprungen. Das wilde Biiegefprach der ver=
siveifelnden Todpter mit der alltagstlugen Mutter —
£ Mutter! mwas ift Seligleit?
O Mutter! wasd ijt Hoile?
Bei ihm, bei ihm ijt Seligleit
und ofne Wilhelm Holle! —
parf afd Ddie grofle Geburt dramatijher Leidenjchaft
in ber neuhochdeutichen Sprachfunit neben den Gretchen:
gebeten des Urfauft beftehen. Und der rafende Ge:
[penfterritt durdy die Nadht —
TWie flog, was tund der Moud befdhien,
wie flog e8 in bie Ferne!
Mie flogen oben tber hin
Der Himmel und die Sterne:
bleibt in der unheimlich grofen Landicdhaftevifion, wie
in dem alle zum Fluge aufidfenden Lempo aud) nad)
Goethes ,Crifonig” ein. gangy vollfommenes Worts
geflige. 9Rie o lange ber gebildete Werftand gewalrct
hatte, ba fdhien es pldglid) die innerfle Stimme bed
Blutes, die das Wort wablte, ben Sapf ballte, den
Rphpthmus trieb. Sicherer noch ald das dentfhe Drama
nut dem ,Go6" {dhien in diefen JFahre die deut{die
Ballade neugegriindet durch dies Gedicht. Biirgers



Kugufi Birger.

,Qcenore” par cin wabres funfigejdiditliches Creignis
— beinabe cin TWunder.

%n feinem antern feiner ,epifdsIprifden Gedidhte”
Fat Biirger tiefen groBen Crftling 1vieder erre}d)t,
jo oft er audy (ein arg verliebter Bater aller T?mer
neugeborenen finter) glaubte, bie Qevnove weit Ubers
troffen zu haben. ,Der wifbe Jdger”, feine 51vgttbe=
thihtefte Ballade, fteht an Naturfraft, an mufifalijdher
“Démonie toch mweit hinter Leonore gurld, — unfern
Ginvrud beflimmen mefr ber planvell Funftreiche Yufs
bau, bag farfe ethijche Pathos; fie ift mebr von Sdhillers
als von ®oethes Gebllit. Sn der verfifizierten Boccaccios
Novelle ,Ceonarde und Blandine”  jdwimmen in
fraftfofer Dreite nuv ein paar jdhdne Ofrophen; bie
ftraffeve und ftarfere , Pfavrers Fochter von Taubenfhain”
ftent motioijd)y zu fehr unter dem wilben Todedritte
ber Qeonore, — fentimental, moraliftifd, birgerlic),
gewinnt fie bei aller Kunft eine bedenlliche Apnlidleit
mit der rihrenden Moritat. Das gilt fitr unjer Gefihl
audy ven der nur jefr duferlic) ing Hittergewand ges
fedten, polternden und trinenfeligen, recht fpieps
Blirgerlich braven, einft aber fehr beliebten ,Entfihrung”
(,oter Karl von Cichenhorjt und Fraulein Gertrude
von Hochburg” — fdhon tas tedtelhaft billige Pathos
Sicfer Mamen it fatal). Weder dies Gedicht nodh die
feineven Ctoffe, dle Biirger feinem englijdjen Lied-
lingsbudie entnafim (Bruder Graurnd und die Pilgrin,
bas Qied von Treue, Graf Walter) hHaben der Phan:
tajie Des Dichters jenen tiefften, mit allen Bauber:
worten grofen Gefibls riiftenden Unjtof geben fonnen,
ben er empfing, als ibm aus alten deutfdyen Bolfs:
lictmotiven die Fabel feiner ,Leonore” gufammens
jofi. — Gang voflentet in felner Art, mit prachtooller
Qaune, in behaglidy vollendem Bers evydflt ift freifich
Der Kaijer und der Ubt" (auch nady englijhem Orie
ginal) unb bie nodh flotteren ,Weiber von IWeinsberg”;
aber bier, wie in Den mit edht populiren, berghaft,
flar und jtarf vorgetragenen Tugendipiegeln ,Die Kub”
und ,Das Led vom braven Mann”, {dlieht dod) die
Art Der Gedichte einen Vergleid) aus mit der Ballade
groffen Stils, tie wmenfdhlihe KLeidenfdaften unbeim=
lijen Klangs Dinliberleitet in den dunfelen grdfeven
Grund ber Natur. An diefer Weltmweite, die jede Ballade
Goethes verftrdmt, hat bei- Binger den ovollen Anteil
fodh nur die ,Qeonore”. So gevedht der Rufm bder
andern erzaflenten Gedichte ift, die er im folgenden
Sabrgehnt verfofte, fo widytig diefe Ballaben in ihrer
Erdftigen und reinen Fligung nody als Grunbdftod eines
veutjdhen Deflamatoriums Fulturell {ind, — Finft=
lerifh, mit Hodbftem Mafftab gemeffen, find fie dod)
nur Hintergrund fiir die grofe Tat der Leonove, Refo
nangboden, der diefen tiefen Ton voller guridwirft,
- Geleitsleute, die einer Konigin Beadhtung ev-
swingert. _

Qeonore bleibt die Konigin aller Birgerjdhen Se=
bidyte, aller — denn Birgers Lyril ift fhon als Ganges
feiner Cpif nidit entfernt gerwachfen. Dilirger, der lange
JSabre an  einer Homeriberfepung arbeitete, Ddeven
Proben durdhaus nid)t matt find, war ein ‘ent{dhieden
epifd’)es Talent.  Sein Jaturell braudite durdyaus
ein Koftiim, braudite ten falrtenteichen g durch
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ein crtvaumtcs Shhidjal, eine erdachte Perfon, um die
eigene fehver wihlente Leidenfdiaft rein ausfprechen
su fonnen,  &oll er in gany eigener Sache fpreden, .
fo jdhiebt fidy ihm immer wieber vergleichende Hes
flexion gmifden Geflih( und Wort, er gibt dann die
Griebnifje su Degrifflich DHart, zu unmufifalifd), un:
nipftifch, ju beutlidy und nidht bebeutfam genug,
— rhetorifd), nidht Iyrifd). Fulius Bab.
(Bdluf folgt im nddfren Heft.)



z[ugu(t Biirger. g

Daf Blirger fein Lyrifer war, darf nicht aus ben
Produftionen feines Unfangs Derviefen mwerben — bdie
erften Gedichte Des jungen Goethe zeigen audy nidht
mehr.  Uber bald nadh feinem Umtsantritt begann
flie Blirger bas einfdhneidendite feiner Crlebniffe, iiber:
fam ihn jenes Sdhidfal, wm deffen Iyrijhen Yusdrud
er mit aller Kraft, alfer Jnneclichfeit, deren er nur
fibig war, gerungen Dbat, Sas alles moglidhe feiner
Sunft obgewinnen mufte.

S Saehre 1774 wohnte der Dichter im Ortden

. Nieded, bei der Familie des Umtmanng Leonbardt,
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und im Gommer 1775 verefelichte er fich mit deffen:
altefter Todter Dorothea, Der Ehe{dhluf war einigers
maBen ergoungen, benn bereits nach fedys Donaten !
wurbe ein find geboren — aber gleichroohl {dheint
jthon bamals in Dirger die Riebe zu ber jlngeren,
nody FHindlichen Schmefter, Augufte Leonhardt, zu feimen. |
Geine Ehe mit ber braven, gutartigen, ein wenig troden
gejdyeiten Dorothea war an fich nidht unglidlich, aber
bald mwudhg die Leidenjchaft su Der an Reib und Seele
reidyer ausgejtatteten, der fanften fchrodrmerifch {hdnen
Schymefter in ihm zu unwiderjteflicher Semalt. Wadyend i
und trdumend begann fich fein ganges Leben um bdiefe |
eine, feine ,Molly”, su drefen, und nun famen Jahre |
des MNingens und Fliehens, Cntfagens und Bueinanver:
fticgens, bis endlich diefe bitterlichen Kampfe in eine
faum feichter gu tragende geheime Doppelefe miin:
deten. 1784 ftarb bie arme tapfere Dovette, und Biirger
fonnte nun, fury nach feiner Befrefung vom UYUmt,
feiner Dabilitation an ber Gottinger Univerfitat, feine
Molly ehelichen. Sechs Monate feined Lebens mwar |
er febr glndlidh; bann im Januar 1786 ftarb feine jrveite
Srau, wie ifre dltere Schwefter ploslidy nady der Geburt |
eines Kinbes bHinfiechend. Seitbem Hat nie wieder
veines Qicht Lber Blirgers Leben gelegen. — Die gange |
Gejdyichte bdiefer Liebe hat Birger mit Gebichten bes
gleitet, Gebidyten, die voll rudhaitlofer Wabrheit und hefz |
tigiter Grregung — und dody feine grofen Lyrifa find, .
€s {ind ,Gelegenfeitsgedidite” — aber nidht mit Goethes
fcher Kunft ing Reidh aller Seelen gehoben, - weil fie fidy
nicht gum rein Geflhldmafigen gefammelt Haben,
weil fie in der falten Hife des Begriffsmafigen freifen
und bdie fpegielle Situation oft mit advofatorijchem Cifer
crortern. € fehlte Blirger jene tiefe mehr als finnlidye
DBesogenheit ,sur gangen Welt”, durc) die jede eigene
Crfahrung gleihjam trandparent mwird, {id) in ein
Symbol alfmenfdlicher Crfahrung wandelt. Wir horen
i viel von Dder Ungelegenfeit Des Privatmannsd und
(was flarf Damit jufammenbangt) vom RNang bes
Dichters Blirger in diefen ju begeifterten Sedidhten.
Gr blieb immer in eng eigner Sadie, {olange nidt
eine epifhe Gemanbdung [einem Geflihl den wohl
tatigen Ubftand, die Freieit gab. €3 ift dharalteriftijd),
Saf DBiirger dasjenige von allen Mollygedichten, das
ung heute das ergreifendite ift, feinen BValladen ein=
reiben fonnte: Untveue Ober alles” ift allerdings
(obrwobl obne eigentlidhe Handlung) in der Mardyen:
metapher, mit der das Iyrifdhe Thema illuftriert mwird,
im bialogifdhen Bau, in Der refrainartigen Steigerung,




der ftarf ausgemalten Situation dem balladesfen Stil
pervandt; hier wird aud) die Ldnge bes vierunbdywanzig:
firophigen Gebidhtes ein Runjimittel, weil uns die
immer wicderholte Mufif diefer wiegenden Beilen
allmahlich das raufdhende und beraufdhende Fluten ded
Kornfeldes, bas die beiden Liebenden birgt, ind Geflhl
svingt. — Sonft ift eben bdie Ldnge ber Birgerfdhen
Qiebesgedidite (von der ,Elegie als fich Molly losreifen
wollte” bis zu dem ,Hohen Lied”, tas er 12 Fabre
fpdter ber Toten als Chrenmal errichtete) vervdterifch
fir ihre Tyrifche Schwache: es ijt der Nedbner, der feine
Begeifterung ing Vreite ftromen 1aft, und einer in
funftoollen  Bergleichen gefteigerten  Quantitdt von
Morten jenc Wirfung zutraut, die der Lyrifer ifhrer
Dualitdt ficger cntloden wirbe. €8 ift eine gleichfam
burdy Meibung erzeugte MWarme, bdie diefe Gebdidte
fehlieBlich verftromen, nicht die Glut, die der Blif des
®enieg mit eincm Schlag zindet.  Ulle Kunft, die
Diirger — ein fiberaus gewifjcnpafter und bewufter
artiftifcher Arbeiter — auf dic Mufif des Berfes, die
Sdonbeit tes Bildes wendet, dringt nicht in jenen
fKern, o tag eigentlih Tprijhe Bunder gefdhieht,
wo IWortgauber cine Privatangelegenbeit zur Menjdy:
heitsangelegenbeit vermandelt.  @eine Pflege bed
Rlangliden, dic jo dbergern mit Naturlauten arbeitet,
mit bem buhu, trala, hopp Hopp ufw., trifft mehr das
Ofr als tag Herz; und die Bulgavitdt des Ausbruds,
dic er funftooll bewuft pflegt, ift fein Crfaf fiir die
adlige Schlichtheit des groBen Lyrifers. Nur als Biirgers
belifater Formfinn bdas Sonett neuentbedte, flellte
jih einige Wirfung oon aufen nady innen ein; der
wobltatige Bmwang diefer ,dichteften’” Form Hat einige
feiner mwdrmften, im Gefiibl [ongentrierteflen Gebidhte
ald Totenflagen um Molly gejdhaffen. Im Gbrigen
{dyeinen mir Tleine Gelegenheitsitiide, mwie bie reizenben
Berfe ,Fum Spap”, das einbeitlich fefte , Lrinflied”,
mand) politifher Sornfpruch, mandh literarijdher Sdyerz,
mandy licbenswirbige Epiftel an Freunde lber den
grofen feierlichen Qiebesoden zu fteben: fie zeigen,
mwas flr ein ftarflebendiger, berzlich mohlmollender
und ebrlicher Mann diefer Didyter im Kern war, den
fein ©didial in cine fo fiberall feillofe Situation ges
ftellt hatte. '

Ullgemadh, von vielen Seiten gugleid), in viel vers
[hiedener Geftalt fiberfam bas cine innerlidy geforberte
Sdidfal feinen Mann. — DBilrger war feit der ,Leos
nore” eine Verlihmtheit in Deutfchland, und bdie erfte
Ausgabe feiner Gedichte (1778 mit den hitbjden €hodo=
wiedifdyen Kupfern) twar aud) budhandlerijd) ein grofer
Crfolg. Uber Didhten Hat in Deutichland Faum je den
Berlihmteften erndhrt; der Crfolg ber zweiten, febr
vermefrten Ausgabe von 1789 enttdufphte audy materiell.
Die gemeine Not wudhs fir DBlirger nadh) der Nieders
legung feines Umtes, mit dem Hin{hminden feiner
Bermogensrefte mebhr und mehr.  Auch als Dogent
Dber Univerfitdt mar feine Lage in Feinem Sinne golden;
in bem alten Dionpfier war nodhy unruhiger Geift genug,
um feine afabemifdye Wirdbe ver RKollegenidiaft mwie
der leitenden WBehorde verdachtiy und mifliebig 3u
nlad)e?. Wieber wie im juriftifthen Umte begann
bas triibe Spiel im Kreife von Not, Uberdruf, Yrgernis,

o Uuguft Birger,

Krdnfung und Projeften, Gefuden, Entrotirfen, Fludts
gebanfen, — Da fam 1790 die RKataftrophe fir feine
foziale Situation, feinen men{dlichen Halt. Bier Fabre
nady Mollys Tode ging Biirger, deffen unruhige Sinne

|

bei alfer innerften ZLroftlofigleit dody langft rvieder !
unter den Frauen nvrlicdhterten, eine neue €he ein, — ;

Cine fpieleri{ch leicht gefhlojjene €he; durdy die anonpme
Undichtung eines Scdhmwabenmadchens eingeleitet,

von Blirger mit ecdht romantijher Laune ald ,eine |

artige Anefdote in der Gejdhichte der deutfchen Lites
ratur' weitergefihrt. Scliehlidh hatte {ich der Dichter
fiber alle ernften Cimmwdnde hinweg in eine Heftige
Qeibenfdhaft bineinphantaficrt und flihrte aug Stuttgart
die Verfafjerin heim.

Dic hubjde und begabte Clife ;

Hahn mwar aber von Natur eine ausgefprochene Dirne, |

dbie den Mann faft vom erjten Tag an unbd mit vielen
Mannern faft jugleid) betrog. Ulle ,Rettungen” find
bier angefidhts der einfachen Tatfachen lappifdy. Uber
saud ein Gdurt hat redt” fagt Hebbel, und Clije
batte fir fich noch angufiibren, taf fie der doppelt o
alte Mann faft gemwaltfam bei .ihrem poetifd) fdhers:
baften Heiratdanerbieten feftgehalten batte —, une
as, obroobl fie bald erfennen mufte, daf tm Grunte
feiner Geele nur eine Tote lebendig war: Molly. —
Mit unausldfchlichen Gottinger Standalen ging diefe
bodhft ungludlidhe Che auseinander; fie zerriittete nidht
nur Biirgers foziale und materielle Pofition vollends,
fie er[dhitterte audh -fein Selbitgefuhl, jeine feelijdhc
Gelbftficherbeit aufs gefahrlidhfte. Bon allen Gedidhten
ift feines in feinem menjdlichen Ton fo ergreifend,
wie bas Sonett, in dem ter Diditer von Mollps Seift
fir diefe unfelige €he Wergebung verlangt, — €in
paar folcher reinen, erldjhenden Klagelaute find Blirgers
lete Kunjtwerfe.  Sonft nur nod) allerlei Schnigel:
werf flir den Mufenalmanach, deffen Herausgeber er
feit 1778 unter oiclem Berdbruf mwar, — Uberfefungs:
arbeiten, Cbitionen (die verdienftliche bes , Minchhaufen”
ift darunter), Bearbeitung {dilechter Didhter und andrer
Brotdienft — dazwifchen nur etwa ein paar farfe
fragmentarijhe Strophen, mit denen Dder alte Hebell
den Yugbruch der grofen MNevolution briben grift.
@o gebt Birgers Didytung zu Enbe.

|
i
|
r

Denn der privaten Katafirophe trat weniger eflatant, -
“aber von Biirger faum minder {dymwer empfunden, die

literarifche zur Seite. Dem pringipiellen Libertiner,
per boch von {o vielen JInftinften gut bilrgerlichen
Unftands gebalten mwar, Hatte Elife Hahn ad oculos
demonfiriert, was wittlich zlgellofer Libertinismus fei;
fein phantaftifch Jinnlidher Spleitrict fatte hnr zum
lestenmal cinen bbfeften Otreid) gejpielt, — Dun

‘mufte er erfabren, daff in diefem unvergeiftigten un:
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geordneten Fortbrodeln finnliher SLeidenfdhaft aud
feine fo ftol, fo beftig geliebte Kunft nicht mehr fir gang
und grof geachtet wurde von den Fihrern ber Seit,
die fangft aufgebhbrt hatten, dhmarmerijhe Naturaliften
und rebellifdhe Libertiner su fein.

Der Didyter des ,Gos” und der Didyter der ,Lec:
nore” Batten enthufiaftifdhe Vruderbriefe ausgetaujdht
— alg aber 1783 bald nady Uberfenbdbung feiner zweiten
,Gedidite” Biirger ben immer noch geliebten grofen
Goethe endblich in Weimar perfonlih auffucite, da



Yugujt Birrger.

hatte er den gangen falten, abwefrend hoflichen Cnip:
fang, mit bem fid)y ber TWeimaraner ftorend Srembdes
ferngubalten wufte. Blirger madyte ein paar grimmige
Berfe wiver ,Das Wlltagsfttd Minifter” — er begriff
nody nicht, wie es gerade der Geniug bes Didhters war,
ver fich feindlich fremd von {hm abwandte, von diefem
Didter, dem das Genierwefen, das Goethe ein Ausgang
gewefen mwar, gum Ubgrund mwurde.

Bwel Fahre fpater aber erfdien in Ter Fenaifden
Ullgemeinen Literaturgeitung eine Kritif {ber Blirgers
Gedidite, Deren Werfaffer Friedridhy Sdhiller, bder
Didter ber Rauber, war und deren fadlide Vebeu:
tung felbjt Blirger in geheimen Stunden aufgegangen
fein muf. RKleine Geifter haben ihrer Wrt gemdf einen
privaten Feindfchaftsaft in biefer FRegenfion gefudht,
bie dodh in ihrer grofzigigen Auffaffung wie in ihrem
pornehmen Ton das mwabre Mufter einer bedeuténden
Rritif ift. Wenn man nur wenig aus Sdillers nodh
rationaliftifdy durchfdrbter Ieitfpracdhe in unjere Yus:
brudsweife fberfest, fo enthalt Sehillers Diftum aud
ung nodh) die volle Wahrheit Nber den Didter Blirger:
©3 fehit diefem reidyen Lalent fiir das Hochite der Kunit
an einer menfdliden Qualitdt, einer geiftigen Uber:
madt! Wag ich vorhin das Fehlen der Transpareny,
bes fymbolifh aufroeitenden RKlanges in Biirgers Lyrif
nannte, wad Schiller mit der mangelnden ,Fbealitat”,
bem ilbermudjern ded ,Jnbdividuellen und Lofalen”,

bem gu Unbdiftangierten der Uffefte mieint — all das -

fann man fefr 1wohI darin gegriindet finden, dag Biirgers
ftarfes Temperament {ich mwefentlidy an der finnliden
Dberfladie der Dinge hielt, daf er im lesten Sinne
eine untiefe, eine (trop feiner zeitmeiligen Begeijterung
fir Kant) unphilofophifche Natur war. €r hat die grofen
Worte von Tod und Emigleit, Tugend und Seele
nie mit erneuerndem Sefihl durchlebt, er hat {ie oft
und ftarf, aber immer nur in der Konvention der Beit
angemendet — rhetorifd. Und deshalb mwar er aud
im RKulturellen nicht fchdpferifdh.  Unjere , Kiaffifer”
aber hatten erfannt, daf bas Wolf, fiir das jie in ibrer
Jugend Dbatten fingen wollen, erft ju {daffen fei —
ald Kulturpolf Beift das, Denn die BHohen TWerfe
fir die man fidh begeiftert hatte, biefer Homer, diefer
OGhatefpeare waren ja Offenbarungen einer in fidy
fatten Kuftur, Und fo begannen f{ie juerft in {id,
aus {idy DHeraus Kuitur und Wolf zu erfdhaffen.
Bitrger fah diefe Kluft nidht, er wahnte mit dem blofen
Unlauf feines Geflhls diefer zerftdrten deutjdhen Ge=
felljhaft Bolispoefie {daffen su Eonnen — er begriff
nidt, daf im fohen Sinne Shalefpeares ober Homers
gar Fein Bolf da fei, daf man es erft aus dem eignen
Geift heranbilden miiffe, und fo fiel die Popularitat
feined Tones bald ind gebilbet Leere, bald ing Platt:
gemeine. — Die Kunft der Klaffifer flellte erit basg
Borbild des Seiftig-Gefithlvollen, der grofen und jhonen
Geele auf, zu dem die Nation wadfen follte. Unbd
‘Biirger tat nicht mit an diefem widytigiten Werf. Das
alled fteht (implicite oder explicite) in Schillers Re-
genfion.  Der Didjter ver , Rauber” durfte fo fprechen
— denn et mwar, von Yrmut, Kranfheit und wilbem
DBlute gerabe wie Birger geplagt, durdy geiftige Leidens
fdaft allein Herr feiner Situation geworden. Was
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er fpridht, ift Wakhrheit, und fo ift feine Kritif fo geredt,
wie Rritif nur fein fann: das beifit jie fann vor jeder
JInftang beftefen — nur nidht vor dem Dafeinsredit
bes Rritifierten! Cben eil den Cinmwand Sdhillers
burdhausg fein Gefdhmads: oder Schulunterfchied erflart,
weil Schiller auf bad tiefit Menjdlide, den lehten
finjtlerifchen PWert Bliirgers zlelte — und redt jlelte,
eben deshald mufte er Hodhit graufam ing Hery Des
Rritifierten treffen, das doch ein lebendig f{dhlagendes,
Tebensbereditiates, in taufendfadh anderem Sinne
lebendmertes war. (Dag ift die tragijche Sdyuid jebes
ftarfen fritifers; es ift oft genug feine Pflidht, zu
toten.) j
Tatfdchlichy erlag Birger in feinem erfdjuitterten .
Gelbftgefiih! diefer Kritif. €t {dhlug mit unverftandigen
Cntgegnungen unbd groben Schmafoerfen um fidh —-
und fapitulierte innerlich dody fo ganz, baff er, Die
Sdjillerfche Meinung duferlich mifdeutend, feine Ge= .
bidhte fir eine dritte (erft nach feinem Tode erfdienene) -
Yusgabe durdy fchonlich glattende RKorrefturen verdard. |
Wormit er der geiftigen Hobe gleid) fern blieb und fich -
um fein Beftes bradte, die phyfifde Kraft, die ihn von |
unten emportrug, den robuften Naturfern. — Jn 3orn |
und Gram, Kummer und Elend, fdhmweren Sorgen |
und langen Leiden {hroand Blirger dahin. Am 8. Juni |
1794 ftard er. — Finf Tage fpiter [dhrieb Sdiller |
jenen Brief an Goethe, der den Beginn ihres Bilnd: |
niffes bildete, des Bundes, auf beffen Leiftung F)eute;
bie deutfhe RKultur fteht. €3 ift nicht bebeutungslos, |

baf Goethes und Scillers KQeibeserben zum Udel |

der Nation emporftiegen, wdhrend Biirgers Nachfornmen fa
im  Proletaviat verfanfen: zwei feiner Enfelfinder,
lebten um 1850 af8 Blumenarbeiterinnen in Leipzig. — |
Go big ing dritte Sefchledit rachte jich der Genius ver|
3eit an dem Manne, der ihm nidyt geniigte — und der,
bodh fein geringer und fd)ledhter und noch weniger)
ein alltdglidher Menfdh war.  Nur {hlecht gefellt mit,
all feinen Gaben, und mifgefdjidt in all feinen Leiden: |
fthaften war er — ovielleiht eincr der unglidlichten
Menfchen, die je gelebt. ’
Mehr als mit jeinen glidlidheren Seitgenoffen hat

Diirger gemein mit einem BVorgdnger: mit bem grofen
beutjhen Dichter Chriftian Guenther.  Birger
bat mwohl um diefe BVermandt{daft gewufit, hat er.
boch amen wic Versmaf feincs groften Gedidytes
huldigend bem Merfe des andern entlehnt. Der Lieds
haber Qeonores ift bem Geliebten Mollys freilich als
Qurifer fehr mweit {iberlegen — Guenther, bder das
raftios {dhweifende Qeben, bas Biirger oft wollte, aud
wirflich gefiihrt hat, befaf jene Snbrunft zu den leten
Tiefen, die ein Erlebnis fymbolhaft durdhglithen Lann;
feine Seele {hwang immer gwijdien den leten Ratfeln
bes Tobesd unbd ber Seugung, fie hatte fosmifen Klang.
Und Guenther ift, wenn auch oft nur mit eingelnen
Seilen feiner Gedichte, su den groften Iyrifchen Meiftern
der neuhodidentfhen Sprachfunit ju zahlen.

Sy habe genug! C

Qujt, lammen und Kuffe

find giftig und fufe

und madyen nidt Fug.

Goldye Strophe, um beren Gebalt oft genug [eiﬁ Dichten



rang, ift Biirger nic geglidt: fo mit ber Flgung eins
fachfter 9Borte, in Dder Flhrung eines erfdhlitternd
fallenden Klanges in bie lefte Liefe eine gany uns
begreifliden Geflhls reidyend.

Daflir aber — und bas niag it der inumerhin
groferen Gtabilitdt feiner Urt zufammenhingen —
genof Biirger ver epijhen Gabe, die dem Schlefier
faft gang verfagt war, der fabulierenden Kraft, die
padende Sdhidjale erbaut, um in den Worten unbd
Taten der ¢rbadyten Menfchen bas eigene Geflihl su
befreien. uf biefemn ippigen Ummwege der Phantafie
fchuf Biirger fein Meifterwerf, die epijdhe ,Leonore”.
Hier reichte Biirgers irdifdy ftarfe Natur hin, wm aug
ben Reften alter Bolfsfultur ein neues hoheres, geiftig
gehaltenes und dech gany und gar fihlbares, ein edles
Nolfg=funftwert ju exfdaffen. So wurdbe die Leonore
(nit den andern Blirger{hen Balladen, die einseln
jener nidyt ebenblirtig doch im Gefamtgenwidit mddtig
mitiogen) Uusgang einer grofen Tradition.  Die
gange Iprifch=epifhe Poefie deutfdher Spradye, audh
bie Sdillerfche und felbft. bie Goethefdhe nidt gang
ausgenommen, vor allem aber die romantijfhe Dichtung
bis zur Ballade Heines und Hebbels, fteht tief in ifrer
Gchuld. Und bdiefe BValladenpoefie ift nody heute der
lebenbig mwirfjame Feil der Blrgerjdhen Didtung.

Damit foll aber nidyt gefagt fein, daf das Iprijde
erF bes Molly-Sangers fiir uns einfad tot und abgetan
fei. Gind bdiefe Gedidyte nicht Lpril hdchften Ranges,
Qicder, bic von ifrem Urfprung geldft in hodfter Sreiz
feit jeden ju jeder Gtunbe wie cigenfted Teben er
ihiittern fonmen — af8 menfdliche Dofumente
bleiben fie von grofer Sraft, von reidjem MWert. Die
beut[dhe Literaturgefdichte braucht nur vom Didter
ber ,Qeonore” zu wiffen, aber die Menfdhengefdidite
foll alle bicfe Dofumente Hitten, in benen mit grodfter
rebnerifcher Jubrunft fich eine Seele ausfpricht. Cine
Seele, bic vom Echidjal um ihre Siegesfunde wahr=
Haft furchtbar betrogen mward, die ung aber verehrungs:
wiirdig bleibt, weil fie Kraft und Udel genug Hatte,
diefen Vetrug [dwer big jur Selbftvernidhtung zu
cmpfinben, Dicfe Berfe gelten ald die lehten, die
Biirger gefdyrieben:

TFa, o ja, id) bin betrogen,
wie nur je ein Grdenmann,
Dennody {ei {idh ber gemwogen,
welder [o twie i) betrogen
und verraten werden fann!

Suliug Bab.
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