



Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.

WILD OATS
AND
DEAD LEAVES.

BY
ALBERT SMITH.

LONDON:
CHAPMAN AND HALL, 193, PICCADILLY.

MDCCLX.

NOTE.—The following pages were all in type at the time of the death of my late brother, and, with the exception of three or four articles at the end of the book, had all been corrected by him for the press.

I have received communications from several friends, kindly expressing their desire to add a preface and a memoir to this volume. I have declined these proposals, for the reason that I wished it to be presented to the public exactly as it would have been presented by my brother himself. Fortunately, I found the preface here printed (in his handwriting) only a few days ago. As it bears date in May, it must have been written but a very little while before he died.

I look forward, at a future time when I may feel equal to the task (I am very far from feeling equal to it now), to write some little memoir of my brother. Meanwhile, I trust it may not be considered out of place if I here offer my heartfelt thanks to the very many unknown friends who have expressed deep sympathy with me and those others who were dearest to him.

ARTHUR SMITH.

August, 1860.

955
5642,
1000

P R E F A C E.

FOR the last ten years I have been so little before the world in my literary capacity, that it is just possible the taste of the light-reading public may have altered—no less from the inevitable change of opinion which that lapse of time exerts over everything, than from the overworking of a style holding out such great facilities for imitation that the mere reputation of a “comic writer” has become the last that a literary man at present would wish to possess.

And, therefore, it is with some diffidence that I send this volume before the public. All I myself can say in its favour is, that several of the sketches, commencing in 1840, were received with a degree of popularity that gradually led me to more important work. They were my earliest attempts at magazine writing when I was quite a young man, with very little trouble and very great spirits,—when I never had to “think” of a subject, or to hammer it out when once conceived. And I do not believe that I upset

many conventional notions, or created many angry thoughts by their publication.

They have remained undisturbed in their different repositories for years. Some of them are altogether out of print—others have turned up as new to me upon revising them for this edition as I have no doubt they will be to many of my readers. No attempt to redress great wrongs, alter existing institutions, advance progress, or provide “intellectual food for the masses,” will be found in them. There are many great minds—compared to my own as the Coliseum at Rome to a percussion-cap—who take these matters under their own charge. But believing that of every dozen people who take up a book, eleven do so for amusement, I “doubtfully” offer this to the majority.

ALBERT SMITH.

NORTH END LODGE, WALHAM GREEN,
May, 1860.

CONTENTS.

	PAGE
1. THEFTS FROM THE PERCY RELIQUES	1
2. BEDFORDIA	25
3. A WINTER'S NIGHT WITH MY OLD BOOKS, CHIEFLY CONCERN- ING GHOSTS AND PRODIGES	30
4. A REAL COUNTRY GHOST STORY	44
5. MR. TONKS AND HIS GREAT CHRISTMAS FAILURE	53
6. THE BOYS IN THE STREETS	64
7. A FRENCH SCHOOL	75
8. ALEXANDRIA TO CAIRO	79
9. A GO-AHEAD DAY WITH BARNUM	86
10. CERTAIN TOURISTS	102
11. MR. LEDBURY REVISITS PARIS, AND IS IGNOMINIOUSLY EX- PELLED FROM HIS LODGINGS	111
12. MRS. CRUDDLE'S ANNUAL ATTACK	140
13. THE QUEEN OF THE FÊTE	151
14. THE TRADITION OF "THE FOLLY" AT CLIFTON	153
15. NARRATIVE OF AN EXPEDITION TO THE END OF BIRKENHEAD, 1846	160
16. MISS PERKAPPLE AND THE GOTHICS' BALL	167
17. SWEETS AND BITTERS	177
18. THE POLKAPHOBIA	179
19. THE STRUGGLES OF TERPSICHORE	184
20. A LEGENDARY CHARADE	189
21. LORD MAYOR'S DAY	193
22. A STREET SKETCH	202

	PAGE
23. THE FAIRY WEDDING	206
24. ABOUT CHAMOIS AND HUNTERS	212
25. OPERA VERSELETS	218
26. AN OLD SWISS TRAVELLER	224
27. A PLEA FOR BOULOGNE	229
28. THE COMPLAINT OF THE FOREIGN-OFFICE CLERK	235
29. MR. GRUBBE'S NIGHT WITH MEMNON	237
30. ADDRESS SPOKEN BY MRS. KEELEY AT THE LYCEUM THEATRE, JULY 8, 1844	246
31. THE DILIGENCE	248
32. CUCUMBER CASTLE	253
33. HOW MR. STRAGGLES WENT CHEAP TO ASCOT	269
34. THE GILT-BUTTONED YACHTMAN	278
35. OF FAIRS, FAIRINGS, AND FAIRIES	279
36. IL FANATICO PER LA MUSICA	284
37. A VISIT TO ETON MONTEM, 1841	286
38. HOW MR. STRAGGLES ATE WHITEBAIT AT GREENWICH	297
39. MR. STRAGGLES HAS A DAY'S FISHING	308
40. A LETTER FROM AN OLD COUNTRY-HOUSE	317
41. MR. STRAGGLES IS PREVAILED UPON TO GO A SHOOTING	320
42. MR. STRAGGLES HAS A DAY WITH THE HARRIERS, AND RE- NOUNCES SPORTING LIFE	330
43. LENORA	341

IV.

A REAL COUNTRY GHOST STORY.

" Graut Liebchen auch? Der Mond scheint hell!

Hurrah! die Todten reiten schnell!

Graut Liebchen auch vor Todten?"

" Ach nein!—Doch lass die Todten."

BÜRGER'S "LENORE."

IF the following narrative were nothing more than a mere invention, it would have very little in it to recommend it to the notice of the reader; but detailing, as closely as possible may be, some circumstances which actually occurred, and which were never accounted for—no case of spectres found to be finger-posts or pollards in the morning, nor dim flickering lights seen in churchyards at midnight, afterwards proved to have been carried by resurrection-men or worm-catchers—it may form a fitting addition to the foregoing repertoire of unaccountable romances, which, taken from the pages of Glanvil and Aubrey, are narrated at this fireside period always in time to induce a dread of going to rest, and a yearning for double-bedded rooms and modern apartments.

For our own part, we believe in ghosts. We do not mean the vulgar ghosts of every-day life, nor those of the Richardson drama, who rise amidst the fumes of Bengal light burned in a fire-shovel, nor the spring-heeled apparitions who every now and then amuse themselves by terrifying the natives of suburban localities out of their wits. To be satisfactory, a ghost must be the semblance of some departed human form, but indistinct and vague, like the image of a magic-lantern before you have got the right focus. It must emit a phosphorescent light—a gleaming atmosphere like that surrounding fish whose earthly sojourn has been unpleasantly prolonged; and it should be as transparent and slippery, throwing out as much cold about it, too, as a block of sherry-cobbler ice. We would go a great way upon the chance of meeting a ghost like this, and should hold such a one in great reverence, especially if it came in the

heavy, what of that?—they'll steady you, you know, when you're once up, with their weight on each side."

And to prove the truth of this assertion by a model, Mr. Tollit stuck two forks in a cork, which he afterwards elevated on a pin, and then made the entire apparatus revolve and oscillate on the foot of an inverted wine-glass.

"There, don't you see?" he went on, "you can't knock it over; you're the cork, you know, and the forks are your legs and boots. They'll be regular ballast to you; you'll never get lopsided if you wear them."

The night that Mr. Straggles passed, after the hour of bedtime arrived, was indeed a fearful one. Half dozing, he was haunted by vivid pictures of all the equestrian mischances that had ever occurred. John Gilpin kept flying round his bed, as he had seen him pictured, wigless and scared, with the two broken bottles hanging against his hips. The unfortunate Mr. Button, whose fearful ride to Brentford was only equalled by that of Bürger's Leonora in horror, appeared going through all those rapid acts of horsemanship that have become matters of history, riding now on the neck, and now on the extreme verge of the crupper, with his face to the tail, or across the horse like a sack, with all the other remarkable positions which that devoted tailor was made to assume. Then he called to mind the story of the nobleman, who, staying at a friend's house, after a day with the hounds, upon being called to go to cover the next morning, cried, with an air of haggard mistrust, "What! do people go hunting twice?" And, lastly, he recollected an uncomfortable book upon the Epping Hunt, with pictures of dilemmas more perilous than any one man could have been supposed to have survived; as well as a set of coloured prints of some great steeple-chase, where, from the start to the come in, the view had always been taken just as a gentleman rider had been pitched upon his head, or been left behind a "double," or plumped into a brook, or gone over altogether with his horse, as if upon an invisible centrifugal railway. And these desperate scenes merging into his sleeping visions, kept him starting from his slumbers all night, with the impression that he was falling from the roof of a house, fashioned like a saddle on a mighty horse.

Bright Chanticleer proclaimed the day at last, according to his custom on hunting mornings. And Mr. Straggles awoke

LENORA.

(FROM BÜRGER.)

THERE have been so many excellent translations done of this powerful Ballad, that some little apology should be made for offering the present one to the reader. But the metre of the original has not been strictly preserved in any I have seen ; and, in consequence, the Poem loses much of its impressiveness. In the following attempt, I have carefully kept to the metre ; and in some lines the words are in the exact order of the original ; indeed, I have sacrificed everything to make it as close and literal as possible. But for this intention many of the verses might have been considerably improved.

Lenore.

I.

Lenore fuhr ums Morgenroth
Empor aus schweren Träumen:
„Bist untreu, Wilhelm, oder todt?
Wie lange willst du säumen?“—
Er war mit König Friedrich's Macht
Gezogen in die Prager Schlacht,
Und hatte nicht geschrieben,
Ob er gesund geblieben.

II.

Der König und die Kaiserinn,
Des langen Haders müde,
Erweichten ihren harten Sinn,
Und machten endlich Friede;
Und jedes Heer, mit Sing und Sang,
Mit Paukenschlag und Kling und Klang,
Geschmückt mit grünen Reifern,
Zog heim zu seinen Häusern.

LENORA.

I.

LENORA at the blush of day,
From heavy slumbers started,
“ Art dead, or faithless, Wilhelm ? say,
How long must we be parted ?”
He was with Frederick’s armed might,
At Prague, and there engaged in fight,
Had sent no word or token,
To prove his health unbroken.

II.

The Empress and the Prussian King,
Weary of constant striving,
Their stubborn natures softening,
Saw peace at last arriving.
And all the troops rejoiced and sang,
With kettle-drums and martial clang,
Their arms with green boughs twining,
Towards their homes inclining.

III.

Und überall, all überall,
 Auf Wegen und auf Stegen,
 Zog Alt und Jung dem Lubelschall
 Der Kommenden entgegen.
 „Gottlob!“ rief Kind und Gattinn' laut,
 „Willkommen!“ manche frohe Braut.
 Ach! aber für Lenoren
 War Gruß und Kuß verloren.

IV.

Sie frug den Zug wohl auf und ab,
 Und frug nach allen Namen;
 Doch Keiner war, der Kundschaft gab,
 Von Allen, so da kamen.
 Als nun der Zug vorüber war,
 Zerraupte sie ihr Rabenhaar,
 Und warf sich hin zur Erde
 Mit wüthiger Geberde.

V.

Die Mutter lief wol hin zu ihr:—
 „Ach, daß sich Gott erbarme!
 Du trautes Kind, was ist mit dir?“—
 Und schloß sie in die Arme.—
 „„D Mutter, Mutter! hin ist hin!
 Run fahre Welt und Alles hin!
 Bei Gott ist kein Erbarmen.
 D weh, o weh mir Armen!““—

VI.

„Hilf, Gott, hilf! Sieh uns gnädig an!
 Kind, bet' ein Vaterunser!
 Was Gott thut, das ist wohlgethan.
 Gott, Gott erbarmt sich unser!“—
 „„D Mutter, Mutter! Eitler Wahn!
 Gott hat an mir nicht wohlgethan!
 Was half, was half mein Beten?
 Run ist's nicht mehr vonndthen.““—

III.

And everywhere—all, all around,
 From roads and pathways meeting,
 Both old and young, with joyous sound,
 Went forth to give their greeting.
 "Thank God!" the child and wife outcried,
 And "Welcome!" many a happy bride:
 Lenora, only, misses
 The warm embrace and kisses.

IV.

And up and down, amidst the brave,
 She flew, each name repeating;
 But none the information gave
 Of all that warlike meeting.
 And when the train had passed elsewhere,
 She tore her locks of raven hair,
 To earth her fair form flinging,
 Her hands in frenzy wringing.

V.

Her mother ran to her, and cried,
 "With mercy, Heaven, invest her,
 What ill can my dear child betide?"
 And in her fond arms pressed her.
 "Oh, mother—gone is gone for aye,
 The world and all may pass away,
 God has no kindness done me.
 Oh woe! oh woe upon me!"

VI.

"Help, God! help! Leave us not unblest:
 Pray to Him to befriend us.
 What is His will, is for the best,
 God! God! some comfort send us!"
 "Oh, mother, mother! foolish plea!
 God has done nothing well for me!
 My prayers unhelped, unheeded,
 Shall never more be needed!"

VII.

„Hilf, Gott, hilf! Wer den Vater kennt,
 Der weiß, er hilft den Kindern.
 Das hochgelobte Sakrament
 Wird deinen Jammer lindern.“—
 „„O Mutter, Mutter! was mich brennt,
 Das lindert mir kein Sakrament!
 Kein Sakrament mag Leben
 Den Todten wieder geben.““

VIII.

„Hör' Kind! Wie wenn der falsche Mann
 Im fernen Ungerlande,
 Sich seines Glaubens abgethan
 Zum neuen Ehebande?
 Laß fahren, Kind, sein Herz dahin!
 Er hat es nimmermehr Gewinn!
 Wann Seel' und Leib sich trennen,
 Wird ihn sein Meineid brennen.“

IX.

„„O Mutter, Mutter! Hin ist hin!
 Verloren ist verloren!
 Der Tod, der Tod ist mein Gewinn!
 O wär' ich nie geboren!
 Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus!
 Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus!
 Bei Gott ist kein Erbarmen!
 O weh, o weh mir Armen!““—

X.

„Hilf, Gott, hilf! Geh' nicht ins Gericht
 Mit deinem armen Kinde!
 Sie weiß nicht, was die Zunge spricht.
 Behalt' ihr nicht die Sünde!—
 Ach! Kind, vergiß dein irdisch Leid.
 Und denk an Gott und Seeligkeit!
 So wird doch deiner Seelen
 Der Bräutigam nicht fehlen.“

VII.

“ Help, God! the True Believers know
 Their gloom His aid can brighten :
 The hallowed sacramental vow,
 Thy misery shall lighten.”
 “ Oh, mother, this consuming rage,
 No sacrament can e'er assuage ;
 No sacrament e'er taken,
 Has power the dead to waken.”

VIII.

“ List, child. Perchance thy lover now,
 In distant lands united,
 In falsehood has renounced his vow,
 To some new marriage plighted.
 So let him go. His love thus o'er,
 His heart shall never profit more ;
 When soul and body sever,
 His pangs shall last for ever.”

IX.

“ Oh, mother—mother! Gone is gone!
 The past, the past is ended!
 Death—death is now my gain alone,
 Why was I born unfriended?
 Be quenched my light—be quenched for aye,
 In night and horror die away.
 God hath no kindness done me,
 Oh woe! oh woe upon me!”

X.

“ Help, God! nor into judgment go,
 On this poor child's expressions ;
 What her tongue says, she does not know :
 Record not her transgressions.
 Forget all earthly woe, like this,
 Think but on God and heavenly bliss ;
 Then to thy spirits panting,
 No bridegroom shall be wanting.”

XI.

„„O Mutter! Was ist Seligkeit?
 O Mutter! Was ist Hölle?
 Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit,
 Und ohne Wilhelm Hölle!—
 Tisch aus, mein Licht, auf ewig aus!
 Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus!
 Ohn' ihn mag ich auf Erden,
 Mag dort nicht selig werden.““—

XII.

So wüthete Verzweiflung
 Ihr in Gehirn und Adern.
 Sie fuhr mit Gottes Vorsehung
 Vermessen fort zu hadern,
 Berschlug den Busen und zerrang
 Die Hand bis Sonnenuntergang,
 Bis auf am Himmelsbogen
 Die goldnen Sterne zogen.

XIII.

Und außen, horch! ging's trap, trap, trap,
 Als wie von Rosses Hufen;
 Und klirrend stieg ein Reiter ab
 An des Geländers Stufen;
 Und horch!—und horch! der Pfortenring
 Ganz lose, leise, klinglingling:
 Dann kamen durch die Pforte
 Vernehmlich diese Worte:

XIV.

„Holla, holla! Thu' auf, mein Kind!
 Schläfst, Liebchen, oder wachst du?
 Wie bist noch gegen mich gesinnt?
 Und weinest oder lachst du?“—
 „„Ach, Wilhelm, du?—So spät bei Nacht?—
 Geweinet hab' ich und gewacht;
 Ach, großes Leid erlitten!—
 Wo kommst du her geritten?““—

XI.

“ Oh, mother ! what is hell—or bliss—
 That thus you speak about it ?
 I knew but heaven in Wilhelm’s kiss,
 And all is hell without it.
 Be quenched my light—be quenched for aye,
 In night and horror die away ;
 On earth without my lover,
 All happiness is over.”

XII.

Thus her despair o’er every sense
 And through each vein was raging,
 And war against God’s Providence
 Most rashly she was waging.
 She wrung her hands and beat her breast,
 Until the sun went down to rest,
 And up in heaven’s arch beaming,
 The golden stars were gleaming.

XIII.

Hush ! listen ! listen ! tramp—tramp—tramp !
 A courser’s steps she counted,
 The rider next, with clattering stamp,
 Before the porch dismounted.
 And listen ! at the gate, a ring,
 Sounds faintly—softly—*kling-ling-ling !*
 And then came, through the portal,
 These words, distinctly mortal :

XIV.

“ Holla ! open the door, my pet ;
 Watchest thou, love ? or sleepest ?
 How art thou mooded towards me yet ?
 And laughest thou, or weepest ?”
 “ Ah, Wilhelm ! thou ! so late at night !
 I’ve watch’d for thee in sorrowing plight,
 And undergone much chiding.
 Whence com’st thou now, thus riding ?”

XV.

„Wir satteln nur um Witternacht;
 Weit ritt ich her von Böhmen.
 Ich habe spät mich aufgemacht,
 Und will dich mit mir nehmen.“—

„Ach, Wilhelm, erst herein geschwind!
 Den Hagedorn durchsaust der Wind.
 Herein, in meinen Armen,
 Herzliebster, zu erwärmen!“—

XVI.

„Laß sausen durch den Hagedorn!
 Laß sausen, Kind, laß sausen!
 Der Rappe scharrt, es klirrt der Sporn;
 Ich darf allhier nicht hausen.
 Komm', schürze, spring' und schwinge dich
 Auf meinen Rappen hinter mich!
 Muß heut noch hundert Meilen
 Mit dir ins Brautbett eilen.“—

XVII.

„Ach! wollest hundert Meilen noch
 Mich heut' ins Brautbett tragen?
 Und horch! es brummt die Glocke noch,
 Die elf schon angeschlagen.“—
 „Sieh hin, sieh her! Der Mond scheint hell.
 Wir und die Todten reiten schnell.
 Ich bringe dich, zur Wette,
 Noch heut' ins Hochzeitbette.“—

XVIII.

„Sag' an, wo ist dein Kämmerlein?
 Wo? wie dein Hochzeitbettchen?“—
 „Weit, weit von hier!.. Still, kühl und klein!..
 Sechs Bretter und zwei Brettchen!“—
 „Hat's Raum für mich?“— „Für dich und mich!
 Komm', schürze, spring' und schwinge dich!
 Die Hochzeitgäste hoffen;
 Die Kammer steht uns offen.“

XV.

“ We only saddle at midnight ;
 From far Bohemia, hither,
 I rous'd myself late for the flight,
 And now will bear thee thither.”
 “ Stay, Wilhelm, stay ! The wind doth rush
 Loud whistling through the hawthorn-bush.
 Here—heart's love—let me hold thee,
 My warm arms shall enfold thee.”

XVI.

“ Let the wind whistle through the haws,
 Child—let it whistle stronger !
 Now clinks my spur ; the black-horse paws ;
 I dare not tarry longer.
 Come—come : truss up thy dress, and swing
 On my black horse—behind me spring—
 To reach our couch to-day, love,
 One hundred miles away, love.”

XVII.

“ And must I ride one hundred miles
 To our bride-bed to-day, love ?
 And hark ! the church clock tolls meanwhile,
 Eleven ! doth it say, love ?”
 “ See here !—see there !—the moon is high ;
 We and the dead can swiftly fly.
 'Tis for a bet we're flying,
 To where the couch is lying.”

XVIII.

“ Yet say—where is thy bridal hall,
 Thy nuptial bed—where lies it ?”
 “ Far—far from hence !—still, cool, and small,
 Eight slender planks comprise it.”
 “ Hast room for me ?” “ For me and thee !
 Come, gird thy dress ; quick, mount with me.
 The guests are there to meet thee ;
 The doors wide open greet thee.”

XIX.

Schön Liebchen schürzte, sprang und schwang
 Sich auf das Roß behende;
 Wohl um den trauten Reiter schlang
 Sie ihre Lilienhände;
 Und hurre, hurre, hop, hop, hop!
 Sing's fort in tausendem Galopp,
 Daß Roß und Reiter schnoben,
 Und Kies und Funken stoben.

XX.

Zur rechten und zur linken Hand
 Vorbei vor ihren Blicken,
 Wie flogen Unger, Haid' und Land!
 Wie donnerten die Brücken!
 „Graut Liebchen auch?... Der Mond scheint hell!
 Hurrah! die Todten reiten schnell!
 Graut Liebchen auch vor Todten?“—
 „„Ach nein!—Doch laß die Todten!““

XXI.

Was Klang dort für Gesang und Klang?
 Was flatterten die Raben?..
 Horch Glockenklang! horch Todtensang:
 „Laßt uns den Leib begraben!“
 Und näher zog ein Leichenzug,
 Der Sarg und Todtenbahre trug.
 Das Lied war zu vergleichen
 Dem Untenruf in Teichen.

XXII.

„Nach Mitternacht begrabt den Leib
 Mit Klang und Sang und Klage!
 Jetzt führ' ich heim mein junges Weib,
 Mit mir zum Brautgelage!
 Komm', Küster, hier! Komm' mit dem Chor,
 Und gurgle mir das Brautlied vor!
 Komm', Pfaff, und sprich den Segen,
 Eh' wir zu Bett uns legen!“

XIX.

The fair girl quickly dressed, and sprung
 Upon the horse behind him;
 And, round the trusty rider flung,
 Her lily arms entwined him.
 And hurra! off! away! the steed
 Flies like the wind, with whistling speed;
 The horse and rider quivering,
 And sparks and pebbles shivering!

XX.

And right and left—on either hand,
 Before their eyes quick sunder'd,
 How flew the lawns, and heaths, and land!
 And how the bridges thunder'd!
 "Dearest, dost fear? The moon is high!
 Hurra! the dead can swiftly fly!
 Dost fear the dead, my own love?"
 "Nay—leave the dead alone, love."

XXI.

What sound is that of clang and knell?
 Why do the ravens flutter?
 Hark! the death-song: and tolls the bell!
 "Bury the corpse," they utter!
 A funeral train was coming near;
 They bore the coffin and the bier:
 The hymn, the croak resembled
 Of frogs, in ponds assembled.

XXII.

"After midnight inter the dead,
 With knell and lamentation:
 Now, my young wife I homeward lead,
 With bridal celebration.
 Come, sexton, with thy choral throng,
 And drawl us out thy bridal song!
 Come, gabble, priest, thy blessing,
 Ere towards the couch we're pressing!"

XXIII.

Still Klang und Sang . . . Die Dahre schwand . . .
 Gehorsam seinem Rufen
 Kam's hurre, hurre! nach gerannt,
 Hart hinter's Rappen Hufen.
 Und immer weiter, hop, hop, hop!
 Ging's fort in saufendem Galopp,
 Daß Roß und Reiter schnoben,
 Und Kies und Funken stoben.

XXIV.

Wie flogen rechts, wie flogen links
 Gebirge, Bäum' und Hecken!
 Wie flogen links und rechts und links
 Die Dörfer, Städt' und Flecken!—
 „Graut Liebchen auch? . . . Der Mond scheint hell!
 Hurrah! die Todten reiten schnell!
 Graut Liebchen auch vor Todten?“
 „„Ach! Laß sie ruhn die Todten!““

XXV.

Sieh da! sieh da! Am Hochgericht
 Tanz' um des Rades Spindel,
 Halb sichtbarlich bei Mondenlicht
 Ein lustiges Gesindel.—
 „Gasa! Gesindel, hier, komm' hier!
 Gesindel, komm' und folge mir!
 Tanz' uns den Hochzeitreigen,
 Wann wir zu Bette steigen!“

XXVI.

Und das Gesindel, husch, husch, husch!
 Kam hinten nach gepresselt,
 Wie Wirbelwind am Haselbusch
 Durch dürre Blätter rasselt;
 Und weiter, weiter, hop, hop, hop!
 Ging's fort in saufendem Galopp,
 Daß Roß und Reiter schnoben,
 Und Kies und Funken stoben.

XXIII.

The clang was still'd ; vanish'd the bier,
 Obedient to his calling :
 And all beside—less and less near
 Behind his horse was falling.
 And further—faster still—the steed
 Flies like the wind with whistling speed ;
 The horse and rider quivering,
 And sparks and pebbles shivering !

XXIV.

And left, and right, how swift in flight
 Pass'd hedges, trees, and mountains !
 How flew on right, and left, and right,
 Towns, villages, and fountains !
 “ Dearest ! dost fear ? The moon is high !
 Hurra ! the dead can swiftly fly !
 Dost fear the dead, my own love ? ”
 “ Ah, leave the dead alone, love ! ”

XXV.

See there ! about the gallows' height
 Round the wheel's axle prancing,
 Seen dimly in the pale moonlight,
 A shadowy mob is dancing.
 “ Halloo—there ! Rabble ! Ho ! come here !
 Come, mob, with me—and follow near !
 Our wedding-dance be skipping,
 When we to bed are tripping ! ”

XXVI.

And quickly on the mob did rush
 Behind them, noisy-clattering,
 As whirlwinds through the hazel-bush,
 Send down the dry leaves pattering :
 And further—faster still—the steed
 Flies like the wind, with whistling speed ;
 The horse and rider quivering,
 And sparks and pebbles shivering !

XXVII.

Wie flog, was rund der Mond besahen,
 Wie flog es in die Ferne!
 Wie flogen oben über hin
 Der Himmel und die Sterne!
 „Graut Liebchen auch?... Der Mond scheint hell!
 Hurrah! die Todten reiten schnell!
 Graut Liebchen auch vor Todten?“
 „„D weh! Laß ruhn die Todten!““

XXVIII.

„Rapp'! Rapp'! Mich dünkt, der Hahn schon ruft :.
 Bald wird der Sand verrinnen.
 Rapp'! Rapp'! Ich wittre Morgenluft—
 Rapp'! tummle dich son hinnen!
 Vollbracht, vollbracht ist unser Lauf!
 Das Hochzeitbette thut sich auf!
 Die Todten reiten schnelle!
 Wir sind, wir sind zur Stelle!“

XXIX.

Rasch auf ein eisern Gitterthor
 Ging's mit verhängtem Zügel.
 Mit schwanker Geri' ein Schlag davor
 Zersprenge Schloß und Riegel.
 Die Flügel flogen klirrend auf,
 Und über Gräber ging der Lauf.
 Es blinkten Leichensteine
 Rund um im Mondenscheine.

XXX.

Hah sieh! Hah sieh! im Augenblick,
 Huhu, ein gräßlich Wunder!
 Des Reiters Koller, Stück für Stück,
 Fiel ab, wie mürber Zunder.
 Zum Schädel, un ohne Topf und Schopf,
 Zum nackten Schädel ward sein Kopf,
 Sein Körper zum Gerippe,
 Mit Stundenglas und Hippe.

XXVII.

How flew they in the moon's wide light,
 Soon into distance speeding!
 And overhead, how quick in flight
 Were heavens and stars receding!
 "Dearest! dost fear? The moon is high!
 Hurra! the dead can swiftly fly!
 Dost fear the dead, my own love?"
 "Oh, leave the dead alone, love!"

XXVIII.

"My steed! methinks the cock doth crow;
 The sand is just expended;
 My steed! the morning air I know,
 Quick, hence! our course is ended!
 Achiev'd, achiev'd now is our ride!
 The nuptial chamber opens wide!
 The dead ride swiftly striving!
 The goal, the goal's arriving!"

XXIX.

And swiftly tow'rds an iron grate
 With tearing speed they thunder'd:
 With a slight switch he strikes the gate,
 And lock and bolt is sunder'd.
 The doors unfolded, creaking wide,
 And over graves still on they ride
 With tombstones round them gleaming,
 On which the moon is beaming.

XXX.

Look! in the twinkling of an eye,
 Ho! ho!—a ghastly wonder!
 Piecemeal the rider's garments lie,
 Like tinder shred asunder.
 A skull—of tuft and queue bereft,
 A naked skull alone is left!
 A skeleton, before her,
 Holds scythe and sand-glass o'er her!

XXXI.

Hoch bäumte sich, wild schnob der Rapp',
 Und sprühte Feuerfunken ;
 Und hui! war's unter ihr hinab
 Verschwunden und versunken.
 Geheul! Geheul aus hoher Luft,
 Gewinsel kam aus tiefer Gruft.
 Lenorens Herz, mit Beben,
 Rang zwischen Tod und Leben.

XXXII.

Run tanzten wohl bei Mondenglanz,
 Rund um herum im Kreise,
 Die Geister einen Kettentanz,
 Und heulten diese Weise:
 „Geduld! Geduld! wenn's Herz auch bricht!
 Mit Gott im Himmel hadre nicht!
 Des Leibes bist du ledig;
 Gott sei der Seele gnädig!“

XXXI.

The black horse wildly snorts and rears,
And breathes forth sparks; and shrinking
From underneath them, disappears,
Quick vanishing and sinking.
Wild howling fills the welkin round,
And groans from the deep grave resound.
Lenora's heart, just shivering,
'Twixt life and death is quivering.

XXXII.

And now beneath the moon's pale glance,
Round in a circle scowling,
Link'd hand in hand, the spectres dance,
And to this tune are howling:
"Forbear! forbear! though breaks the heart,
'Gainst God in Heaven take no part!
Now from thy body sever,—
God save thy soul for ever!"

THE END.

C. WHITING, BEAUFORT HOUSE, STRAND.