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Zu Biirgers «Lenore»

Vom literarischen Spiel zum Bekenntnis

«,Gottlob! nun bin ich mit meinem schweren Horatio fertig!‘ rief
weiland Kaspar Gottschling. — Gottlob nun bin ich mit meiner un-
sterblichen Lenora fertig! ruf auch ich in dem Taumel meiner
noch wallenden Begeistrung Thnen zu. Das ist Dir ein Stuck,
Briiderle! — Keiner, der mir nicht erst seinen Batzen gibt, solls
héren. Ist's moglich, daB Menschensinne so was Késtliches erden-
ken konnen ? Ich staune mich selber an, und glaube kaum, dal}
ichs gemacht habe. Ich zwicke mich in die Waden, um mich zu
iberzeugen, daB ich nicht trdume. Wahrlich! cose dette mai ne in
prosa ne in rime. Ich mull mir selbst zurufen, was der Kardinal
von Este Ariosten zurief: Per dio, Signor Burgero, donde avete
pigliato tante cujoneriel ? »

So redet Biirger in einem Brief an Boie vom Jahre 1773 iiber
sein eigenes Kunstwerk — nirrisch-iiberheblich, weil er in einem
wirklichen Rausch von Selbstgefiihl sich kaum zu fassen weill und
diese Stimmung dem Freund doch nicht geradehin zuzumuten
wagt. Indes, er hatte ja recht! Eine breite Offentlichkeit war
gleichfalls der Meinung, etwas so Herrliches sei von Menschen-
sinnen noch niemals ausgedacht worden. Boie berichtet:

«Wo ichs gelesen habe, hat Ihr Stiick Schauer und Bewundrung
erregt, und ich habs mit Leuten von ganz entgegengesetzter Den-
kungsart probiert. Leisewitz wollte aus der Haut vor Freude fah-
ren2, »

Noch sieben Jahre spiter schreibt Johannes von Miiller seinem
Bruder:

«Der verdammte Biirger mit seiner Lenore hat mein ganzes
Nervensystem eine Nacht hindurch erschiittert, und dem Bon-

1 Briefe von und an Biirger, hg. von A. Strodtmann, Berlin 1874, I.Bd.,

S.1314f.
2 ama.0., 8.154.
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stetten ist, als er um die Mitternachtsstunde las und plétzlich die
Tur aufsprang, das Buch aus der Hand gefallen, und alle Haare
sind ihm gen Berg gestiegen3. »

Wirkungen dieser Art sind freilich heute lingst nicht mehr zu
erwarten. Um an Lichtenbergs Wort zu erinnern: Wir glauben
nicht nur an keine Gespenster; wir furchten uns nicht einmal
mehr vor ithnen. Dennoch 1aBt jeder Kundige Biirgers «Lenore»
nach wie vor als Melsterwerk gelten, als deutsche Urballade, in der
fur alle kiinftigen Dichtungen ahnlicher Art das MaB gesetzt ist.

Ein Urteil, das kein Widerspruch, ja kaum ein ernstlicher Zwei-
fel anficht. Sobald wir es aber begriinden wollen, geraten wir in
Verlegenheit und wissen nicht mehr genau, woran wir mit dieser
Dichtung eigentlich sind. Glaubt Biirger selber an die ddmoni-
schen Machte, die er heraufbeschwort ? Und was bedeutet ihm,
moralisch oder religiis, sein Thema ? Deutsche Interpreten beden-
ken zu wenig, daB} man sich gegen ein Kunstwerk nicht nur durch
Leichtsinn, sondern auch durch tibertriebenen oder irregeleiteten
Ernst verfehlen kann. Wenn es sich gar um religigse Moglichkei-
ten handelt, wird die Versuchung zum Tiefsinn unwiderstehlich.
Die Deuter der «I.enore» sind ihr denn auch in groBer Zahl er-
legen. Am einfachsten wiire es ja gewesen, die Sache zu nehmen,
wie sie sich gibt, als grausiges Beispiel einer bestraften Gottes-
lasterung, und nicht weiter nach Biirgers Glaubensbekenntnis zu
fragen. Doch dabei lassen es zwar die unbefangenen Leser und
Hirer bewenden, aber die Kritiker nicht so leicht. Schon Heynes
erste Gattin, Therese, nahm ein Argernis an dem Gedicht. Mit
aller Schirfe verdammte es ein gewisser Consistorialrat Reinhard
in einer Hamburger Rezension. Die Strophen, in denen die Mut-
ter der Tochter christliche Lehren vortrigt, wies er zurtick als
«unertragliches Gespdtte mit den ehrwurdigsten Dingen4» und
«unverzeihlichen MiBbrauch» der Bibel. Einen dhnlichen Fin-
druck macht die Ballade offenbar noch auf Literarhistoriker unse-
rer Tage, auf Herbert Schitfler etwa, der sich nun freilich nicht

3 Gedichte von G.A.Biirger, hg. von A.Sauer, Kiirschners Deutsche
Nationalliteratur, S. LVIL

4 Zitiert bei A.Schone, Sikularisation als sprachbildende Kraft, Got-
tingen 1958, S.180.
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mehr empért, doch immerhin von dem «alten und doch selten
verstandenen Lied vom Zerfall eines Gottesglaubens3» reden zu
miissen glaubt. Dagegen wendet sich Albrecht Schéne®. Thm gilt
das Werk als Kardinalbeispiel der Sikularisation. Die Pridikate,
die Christus gebithren, iibertragt Lenore auf Wilhelm. Der Re-
venant ist der tote und auferstandene Briutigam; der apokalyp-
tische Reiter schimmert durch. Dazu gehtrt, dall das ganze Ge-
dicht von Anspielungen auf die Bibel und auf Kirchenlieder durch-
setzt und offenbar selbst die Strophenform Chorélen nachgebildet
ist. Schine erinnert in diesem Zusammenhang auch an die Ge-
pflogenheit Biirgers, die allerpersonlichsten, oft genug unheilig-
sten Dinge mit alt- und neutestamentlichen Formeln zur Sprache
zu bringen. Und all dies ist ihm eins: Verwendung des heiligen
Worts fiir die weltliche Sache, also eigentlich nur ein damals weit-
verbreitetes Stilphdnomen, das ebenso bei dem jungen Goethe, in
dem Gebrauch pietistischer Vokabeln fiir eine ganz irdische Liebe,
oder in der so oft noch kanzelhaften Rhetorik der Stiirmer und
Dringer nachgewiesen werden konnte.

Der Tatbestand ist, wenigstens was die Sprache angeht, un-
bestreitbar. Man michte nun aber gern erfahren, welche Gesin-
nung er voraussetzt. Eine blasphemische trauen Therese Heyne
und Reinhard Biirger zu. Das ist auf Grund der «Lenore» nur
moglich, wenn man, aufgeklart, die Fabel von dem Totenritt als
pobelhaften Aber lauben betrachtet, mit dem sich ein Gebildeter
héchstens spaBest.alber beschiftigen darf. Nimmt man die Gei-
stergeschichte ernst, so fehlt jedweder Anlall, den Dichter der
Blasphemie zu bezichtigen. Im Gegenteil! Dann wird die Ballade
sogar erbaulich, ein Musterstiick fiir einen Kalender oder fiir eine
christlich-poetische Bliitenlese, wie deren noch im letzten Jahr-
hundert unzahlige gedruckt worden sind.

Wie steht es nun ? Biirger selber 1aBt uns bei dieser Frage véllig
im Stich. In seinen Briefen finden wir neben den ins Weltliche
umgewandelten Worten aus der Bibel hin und wieder auch Aufe-
rungen einer zwar konventionellen, doch unverdichtigen From-
migkeit, die wieder seltsam genug von seinem straflichen Lebens-

5 H.Schiffler, Birgers Lenore, Die Sammlung 2, 1946, 5.61T.
6 a.a.Q., S, 1814
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wandel absticht. Das heilit, es liegt hier alles ungeordnet und un-
geklirt nebeneinander. Diesem Geist eine ernste und tiefe Besin-
nung auf die letzten Dinge zuzutrauen, ist eine kaum zu entschul-
digende Gelehrtennaivitit. Vor allem kormt Biirger nie auf den
Gedanken, sein dichterisches Schaffen weltanschaulich oder reli-
gis zu begriinden. Das tut man in seinem Kreis iberhaupt nicht.
Man lebt und webt in der Literatur, bekiimmert sich um Pro-
bleme des Stils und 1ldBt das Welt- und Gottesgeheimnis, sogar die
doch bereits von zeitgenossischen Dichtern leidenschaftlich betrie-
bene Politik beiseite. So st auch in dem langen brieflichen Hin
und Her tiber die «Lenore » zwar ausfithrlich von der Wortwahl,
von falschen und richtigen Bildern, von den Reimen und von der
Metrik die Rede, gar nicht aber — oder hichstens, weil man von
dieser Seite bei der Veroffentlichung eine Stérung befurchtet
von christlichem oder unchristlichern Wesen, von Aufruhr gegen
die gbttliche Ordnung oder von Siihne fir die frevelhafte Verwelt-
lichung heiliger Giiter. Der Gottinger Hain - samt Biirger, der
etwas beiseite steht — ist mehr als irgendeine andere deutsche
Dichtergemeinschaft rein kiinstlerisch interessiert. YYir haben uns
demgemdB zu verhalten, nichts in den Text hineinzutragen, was
nicht als Anliegen Biirgers bezeugt ist, und uns statt dessen nach
der literarischen Tradition umzusehen, auf der ein Gedicht wie
«Lenore » beruht. Neue Dokumente sind allerdings nicht zu er-
warten ; die Deszendenz der Gattung ist lingst ! ekannt?. Doch es
fragt sich, ob man sie richtig interpretiert.

Bis um die Mitte des Jahrhunderts gibt es im gesellschaftsfahi-
gen deutschen Schrifttum keine Balladen. DaB Gottsched die Bin-
kelsinger ablehnt, versteht sich von selbst. Er hat es noch mit
einem unsicheren Publikum und einem rohen Geschmack zu tun
und muB auf guten Manieren bestehen. Dagegen ist es ein Zei-
chen einer bereits gefestigten Kultur, wenn sich nach 1750 ernst
zu nehmende, anerkannte Dichter aus purer Lust am Spiel im
Ton der Gassenhauer versuchen. Gleim geht mit seinen drei Ro-
manzen von 1756 voran. Inwiefern er seinerseits durch kultivierte
literarische Muster — Géngora und Moncrif — gedeckt war, geht

7 Vgl. W. Kayser, Geschichte der deutschen Ballade, Berlin 1936.
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uns hier nichts an. Genug, er erlaubt sich als erster gebildeter

Deutscher einen Titel wie diesen:

«Traurige und betriibte Folgen der schind-
lichen Eifersucht
wie auch
HEILSAMER UNTERRICHT,
daB Eltern, die ihre Kinder lieben, sie zu keiner
Heirat zwingen,
sondern ihnen ihren freien Willen lassen sollen;
enthalten
in der
Geschichte Herrn Isaac Veltens,
der sich
am 11.April 1756 zu Berlin eigenhéndig umgebracht,
nachdem er
seine getreue Ehegatiin Marianne
und derselben unschuldigen Liebhaber
jgmmerlich ermordet. »

Dann hebt er folgendermalen an:

«Die Eh’ ist fiar uns arme Siinder

Ein Marterstand ;

Drum, Eltern, zwingt doch keine Kinder
Ins Eheband.

Es hilft zum héchsten Gliick der Liebe
Kein Rittergut;

Es helfen zarte keusche Triebe,
Und frisches Blut.

Dies wuBte Friaulein Marianne
So gut als ich!

Dem schonsten, jiingsten, treusten Manne
Ergab sie sich.

Mama, sprach sie, ich bin zum Freien
Nicht mehr zu jung;

Und einem Manne mich zu weihen,
Schon alt genung. »
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Volle fiinfunddreiBlig Strophen zihlt das Gedicht. Die letzten

lauten: .
«Stirb, sagt er, Rduber meiner Ehre,

Mit tausend Schmerz!

Er tobt und stsBt, mit Mordgewehre,
Durch beider Herz.

Leander stirbt! Und Marianne
Spricht: Gottlob, ich

Verdient es nicht. Sie spricht zum Manne
Du jammerst mich |

Nun hat er keine frohe Stunde,
Des Nachts erscheint

Die treue Gattin, zeigt die Wunde
Dem Mann und weint.

Ein klagliches Gewinsel irret
Um ihn herum.

Ihn reut die Tat, er wird verwirret,
Er bringt sich um.

Beim Héren dieser Mordgeschichte
Sieht jedermann

Mit liebreich freundlichem Gesichte
Sein Weibchen an,

Und denkt: Wenn ich es einst so finde,
So dicht ich dies:

Sie geben sich ja nur die Hande,
Das ist gewii81y

Die Frage, ob dies ernst gemeint sei, scheint man unbedenklich
mit einem schwachen Licheln verneinen zu diirfen. Entscheiden
wir aber nicht zu rasch! Vielleicht ist eine Alternative wie «ernst»
oder «unernst» viel zu grob. Was soll das nimlich heiflen:
«ernst » ? Gleim teilt selbstverstindlich die Gesinnung seiner Ro-
manze nicht. Das Schicksal seiner Ileldin 140t ihn ebenso kiihl wie
die Wendung am SchluB, mit der sich der Hérer beruhigen darf,
Noch weniger ist er geneigt, den Ton als seinen persénlichen zu

8 Gleim, Romanzen, Berlin und Leipzig 1756, S. 54,
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vertreten. Mit groBer Sorgfalt ahmt er aber ein bestehendes Mu-
ster nach. Und eben dies ist seine Errungenschaft, dal er die Zahl
der giiltigen Muster um ein neues, von den Gebildeten bisher nicht
anerkanntes, vermehrt. So sagt er selber in einer «Nachricht»,
die er den ersten Ausgaben mitzugeben fiir unerlalich hielt:

«Die Spanier sind vermutlich die ersten lirfinder der Roman-
zen, weil Eifersucht oder Ritterschaft (Chevalerie) bei ihnen mehr
traurige Begebenheiten hervorbringen mag als bel andern Vil-
kern, wo die Schinen tugendhafter oder die Manner versohnlicher
und ritterliche Taten keine Eigenschaften eines Liebhabers sind.

In Erzdhlung vorstehender Geschichten hat man versuchen
wollen, ob die vorldngst bei den Spaniern und neuerlich bei den
Franzosen zu den romanzischen Liedern gebrauchte Schreibart
auch im Deutschen gefallen konne.

Je 6fter dieser Versuch von den rihmlichen Virtuosen mit Sti-
ben in der Hand kunftig gesungen wird, desto mehr wird der Ver-
fasser glauben, dal er die rechte Sprache dieser Dichtart getroffen
habe?®, »

Is kommt darauf an, den Ton zu treffen oder ihn allenfalls so zu
modifizieren, daBi eine aufgckldrte Gesellschaft keinen Anstol
nimmt. Die «Marianne » ist noch die kultivierteste unter den drei
Romanzen. Die dritte, das «Wundervolle, doch wahrhafte Aben-
teuer...», legt bereits viel ungenierter nach der Weise der Ban-
kelsanger los. Grundsdtzlich unterscheiden sich diese Dichtungen
aber nicht von den «Preullischen Kriegsliedern eines Grenadiers »,
von den anakreontischen Tidndeleien der guten Familienviter oder
sogar von Lessings Epigrammen, aus denen, halb im Scherz, schon
Eva Konig falsche Schliisse auf die Gesinnung ihres Schopfers
zogl®.

Die ersten Kritiker nahmen die Sache denn auch in diesem
Sinne auf. Uz bestitigte den Empfang der Gedichte, zu denen sich
Gleim mit neckischer Wichtigtuerei noch nicht bekennen wollte,
folgendermalen {er hatte auch noch fir Fabeln zu danken):

«Man hat den Apelles sogleich erkannt. Wer sonst als Gleim
sollte, unter allen heutigen deutschen Dichtern, die unnachahm-

9 a.a.0.,8.47.
10 Brief vom 10. August 1771.
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liche Naivitit erreichen, die Phidrus und die alten Romanzen-
dichter besitzen ? Thre erste Romanze insonderheit ist ein Meister-
stick dieser Art1l, »

«Krreichte Naivitidt» — das kénnen wir mehr oder minder gel-
ten lassen. Spéter fiigt Uz freilich hinzu;

«Indem ich die Romanzen nochmals durchgelesen, habe ich be-
dauert, dal Sie die allzupossierlichen Titel vorangesetzt. Sie haben
dadurch einigen Rezensenten Anlaf} gegeben, Thre Romanzen fiir
Satiren auf die Mordgeschichten anzusehen. Ein Gegenstand, der
zu weit unter Thuen ist: Die Romanze ist keine Satirel »

Und Gleim beeilte sich zu erwidern:

«Die Titul der Romanzen sind freilich allzupossierlich. Aus
Nachsicht {iir den Geschimack gewisser hicsiger Leser sind sie ent-
standen, sie werden aber bel elnem craostlicheren Druck gewil
weghleiben1s, »

Iss Endert im Grunde aber nicht viel. Gleim, der sich vou sei-
nen Freanden jede beliebige Grife einreden lieB, war offenbar
nun einzig besorgt, sich anit zu treuer Nachahmung seines Musters
etwas vergehen zu haben, Ubrigens lie er die Titel auch in den
spateren «ernstlicheren » Drucken stehen.

I)ie Foulgen seines Anfalls von Kiihnheit konnte er freilich nicht
ermessen. Rings schossen auf einmal Romanzen ins Kraut. Sie
waren beliebt; man las sie mit einem nassen und einem trockenen
Auge, unter Trénen Lichelnd — dafi auch Trinen flossen, ist be-
zengt! und wohl nicht allzn verwunderlich. Wenn nicht die Ge-
schichte rithrte, so war es doch rithrend, dal3 sich der Dichter so
gab, alle Kultur fiir einmal fahren lie§ nnd Simplizitit, aber frei-
lich gepflegteste Simplizitit, erstrebte. Mendelssohn, der die « ge-
mischte Empfindung» studierte, sprach von einem «abenteuer-
lichen Wunderbaren, mit einer possierlichen Traurigkeit er-
zihlt15». Nicolai, in den «Driefen, die neueste Literatur betref-

11 Briefwechsel zwisclien Gleim und Uz, hg. von C.Schiiddekopf, Tii-
bingen 1899, S.274,

12 a.a.0.; 5.280f.

13 a.a.0., 8.284

14 Vgl.Kayser, a.a.0., $.75.

15 Zitiert bei Kayser, a.a.0., $.73,
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fend », freute sich {iber das Drollige einiger 1762 im Geist der
«Marianne » verfaBten Gedichtel6, Die Urteile schillern also ein
wenig zwischen Empfindsamkeit und Ergitzen. Sie widersprechen
sich aber nicht. Die einen betonen mehr die Herablassung, die
anderen mehr die Distanz. Deide werden damit der Sache, der
kiinstlichen Naivitit, gerecht.

Etwas schwieriger scheint es, sich in Holtys Balladen zurecht-
zufinden. Man kennt den Dichter als zarten, frithverstorbenen
Tingling, als edelsten unter den Jangern Klopstocks, als Singer
der «Mainacht » und Erfinder schlichter Weisen, von denen «Der
alte Landmann an seinen Sohn» und «Rosen auf den Weg ge-
streut » valkstiimlich geworden sind. Wie grof} aber wiire wohl die
Verhliffung, wenn einer nach der wohlbekannten herzbewegen-
den Meledie nicht nur, wie iiblich, die erste und zweite, sondern
auch alle folgenden, von den Bésewichtern handelnden Strophen

singe und zn den Versen kime:

«Dann muB er, in der Geisterstund’,

Aus seinem Grabe gehin;

Und oft, als schwarzer Kettenhund,
Vor seiner Ilaustiir stehn.

Die Spinnerinnen, die, das Rad
Im Arm, nach Hause geln,

Erzittern wie ein Lspenblatt,
Wenn sie ihin liegen sehn...

Der Amtmann, der im Weine flof},
Die Bauren schlug halbkrumnm,
Trabt nun, auf einem glihnden RoB,
In jenem Wald herum.

Der Pfarrer, der aufs Tanzen schalt,
Und Filz und Wuchrer war,

Steht nun, als schwarze Spukgestalt,
Am niichtlichen Altar?.»

16 Briefe, die neueste Literatur betreffend, XXLTeil, Berlin 1765, S.
183, gereichnet Re, was nach Haym, Herder, Berlin 1880, Bd.I,
S.125, das Zeichen fiir Nicolai ist.

17 Hsltys similiche Werke, 2 Bde., Weimar 1914 und 1318, T, 8.198.
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Es hiilfe wenig, dall die letzte Strophe wieder den Anfang auf-
nimmt und das Lied in einer unzweifelhaften empfindsarmen An-
dacht ausklingt. Wer gldubig mitzusingen begonnen hitte, finde
sich ausgelacht und wiire wohl scliwer zu tiberzeugen, dafl nicht
ein belichbiger Spétter, sondern der Dichter selber sein Spiel mit
ihm treibt.

Doch treibt er wirklich sein Spiel mit thm ? Wir sagen nicht
unbedenklich ja und schlieBen es nicht von vornherein aus. Hélty
war nicht allein mit dem silbernen Mond und dem lindlichen
Lenz vertraut. Is steckte — bei seiner Krankheit besonders riih-
rend - auch viel Mutwillen in ihin. So nahm er sich etwa heraus,
in einer von Klopstock geheiligten Form, in einer alkdischen Ode
ndmlich, seine Tobakspfeife zu besingen. In einigen «Parodie»
iiberschriebenen Strophen erlaubt er sich ciuen Spall mit dem
Horazischen «Aequam memento rebus In arduls...» Reine Paro-
dien sind auch die «Barden-Ode », die «Petrarchisclic Bettlerode »
und «An Braga». Wie Holty die Minnelieder meinte, 1t sich
nicht ebenso sicher sagen. Man weil} nicht immer, ob ihm innig
zumut ist oder ob es ihn ldchert.

Dieser sonderbare Befund wird nur nach angestrengter Besin-
nung auf die geschichtliche Lage verstindlich. Holty ist nicht, wie
Klopstock, von dem Gefihl einer hdheren Sendung durchdrun-
gen. Lr fihlt sich deshalb auch nicht verpllichtet, den einmal ge-
fundenen Ton der Felerlichkeit zeitlebens festzubalten. Er liebt es,
verschiedene Miglichkeiten der lyrischen Dichtung auszuprobie-
ren, das heilit fiir ihn aber noch - oder wieder —, nach dem Prin-
zip der kritischen Dichtkunst fremde Muster nachzuahmen. Die
Muster haben sich seit einigen Jahren abermals vermelirt, und
Héley laBt sich nichts entgehen. Miller schildert in einem Nachraf
seine ruhelose Lektiire und fligt, bei aller Verehruiyg, hinzu:

«Als Dichter hdtt’ er nicht so vieles und so viclerlel lesen sollen.
Oft hafteten ihm fremde Gedanken und Ideen an. Man sah oft aus
scinen Gedichten, was er zuletzt gehirt oder gelesen haite. Lir be-
stimmte sich zu sehr nach andern, auch nach seinen Freuuden,

wenn diese eine neue Gattung versuchten!s, »
18 a.a.0.II, 8.214.
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Dann fibrt er allerdings weiter:

«Doch hatte er imnuer noch so viel Eigenes, dafi man seine Ge-
dichte sogleich erkannte, wenn auch nicht sein Name dabei stand.»

Darnit ist cigentlich alles gesagt. Derselbe Dichter, der noch,
wie die iltere Generation, die Freiheit und Distanz der Kunstitbung
wahrt, ist doch bereits imstande, der poctischen Sprache seine
Individualitit und Scele einzuhauchen. Einige Muster kommen
ihr weniger, andere kommen ihr mehr entgegen. Und so entsteht
dies einzigartige Schwanken zwischen freiem Spiel und lyrischem
Bann, das Holty unter den Dichtern seiner Zeit auszelchnet und
Mbirike, den, aus andern Griinden, dhnlich gearteten Geist, be-
wog, den liecben Namen in eine Buche seines Gartens einzuschnel-
den.

Damit sind wir vorbereitet fiir eine Wiirdigung seiner Balladen.
Der schon erwihnte Miller, ein Mitglied des Géttinger Hains, ge-
langt zu dem Schlub: |

«Solche Anlage zum Drollichten trieb ihn an,verschiedne komi-
sche Rormnanzen zu machen, die nicht ohne Verdienst sind. Als er
aus den Reliques of ancient English Poetry die hohere Romanze
oder die Ballade kennen lernte, da machte er sehr gute Balladen,
2.E. Adelstan und Roschen, die Nonne etc.1®»

So unbestimmt dies ausgedriickt ist, man fihlte sich darauf hin
legitimiert, in Héltys Schaffen komische von ernsten Balladen
reinlich zu scheiden und ihn demgemidB sogar als den Begriinder
der ernsten deutschen Kunstballade heranszustreichen®. Die

«Nonmne » aber, die nach Miller auf die ernste Seite zu stehen

kime, setzt folgendermallen ein:

«Es liebt’ in Welschland irgendwo
Ein schéner junger Ritter
Ein Midchen, das der Welt entfloh,
Trotz Klostertor und Gitter;
Sprach viel von seiner Liebespein,
Und schwur, auf seinen Knien,

[9eN
=]

a.a.0. II, 5.214. ) .
20 So, allerdings mit groBer Behutsamkeit, W. Kayser, Geschichte der
deutschen Ballade, Berlin 1936, 8-804
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Sie aus dem Kerker zu befrein,
Und stets fiir sie zu glithen 2, »

Das kann natiirlich nicht gut enden. Der Ritter hat kaum sein
Ziel erreicht, da ist er der Nonne schon iiberdriissig. Nun dingt sie
eine Morderschar, Der Verfiihrer wird in die Hille befordert. Da-
mit aber noch nicht genug:

«Die Nonne flog, wie Nacht begann,
Zur kleinen Dorfkapelle,
Und riB den wunden Rittersmann
Aus seluer Ruhesi e,
Rifi ihin das Bubenherz heraus,
Pecht ihren Zorn zu bitlien,
Und trat es, dal} das Gotteshaus
Erschallte, mit den Fiilen.

Thr Geist soll, wie die Sagen gehn,
Tn dieser Kirche weilen,

Und, bis im Dorf die Hahnen krihn,
Bald wimmern und bald heulen,

Sobald der Seiger zwilfe schligt,
Rauscht sie, an Grabsteinwinden,

Aus einer Gruft empor, und tragt
Ein blutend Herz in Hinden.

Die tiefen, hohlen Augen spriihn
Ein diisterrotes Feuer,
Und glithn, wie Schwefelflainmen gliihn,
Durch ihren weiBlen Schleier.
Sie gafft auf das zerriBne Herz,
Mit wilder Rachgebirde,
Und hebt es dreimal himmelwiirts,
Jnd wirft es auf die Erde.

Und rollt die Augen, voller Waut,
Die eine Holle blicken,

21 Hélty, Werke 1, S.154.
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Und schiittelt aus dem Schleler Blut,
Und stampft das Hexz in Stiicken.

Ein dunkler Toten{limmer macht
Indes die Fenster helle,

Der Wichter, der das Dorf bewacht,
Sah’s in der Landkapelle. »

Abermals geraten wir in nicht geringe Verlegenheit. Kommt
hier wirklich bereits, wie behatfptet wurde, ein neues Weltgefiihl,
ein Sinn fliir Grausen und Gehelmnis und [iir dimonische Schauer
zur Sprache ? Zngegeben, der Ton ist ganz verschieden von demn
der Gleimsehen Romanze. Auch dort e:schieint zwar ein Gespenst.

Doch Gleim beschrinkt sich auf die Verse:

«Nun hat er keine frohe Stunde,

Des Nachts erscheint

Die treue Gattin, zeigt die Wunde
Dem Mann und weint.

Ein kldgliches Gewinsel irret
Um ihn herum.

Thn reut die Tat, er wird verwirret,
Er bringt sich um. »

Dariiber regt sich niemand auf; wir haben noch immer die Frei-
heit, uns an der wohlgelungenen Nachahmung eines niederen
Musters zu ergotzen. [16lty dagegen riickt dein Leser mit be-
schwirenden Worten zu Leibe. Er legt es darauf an, mit einem
einpragsamen Vokabular, zumal mit sinnenmichtigen Verben,
zusammengesetzten Substantiven und auflerdem mit wilden Ge-
barden die grialiliche Stimmung zu verdichten. Aber wermn will er
damit imponieren ? Sich selber macht er gewill nichts vor. Auch
die Gittinger werden sich kawn ins Bockshorn haben jagen lassen.
Wir hisren wenigstens nichts davon. Nein, zu der Exfindung einer
Ballade wie «Die Nonne» geliért nicht nur der Ton, in dem sie
abgefalit ist, sondern auch die eines Zuhorerkreises, fiir den der
neue Fon sich eignet. Und dieser ist {reilich nun anders beschaffen
als Gleims Gesellschaft, die sich auch einmal herabzulassen ange-

iehm f{indet. Wir haben uns einfache Leute, Bauern, Magde,
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Knechte, vorzustellen. Diesen versuchte schon der kleine Holty
das Gruseln beizubringen. Er habe, erzihlt uns wieder Miller, das
Gespenstermillige geliebt, und weil doch keine Gespenster kamen,
«schlich er sich selbst einmal bei Nacht auf den Kirchhof und er-
schreckte die Bauern ?2». Das heiBit gerade nicht, er sei dem Zau-
ber ddmonischer Machte erlegen. Er fihlt sich angewandelt. Er
kokettiert mit ihnen und fordert sie neugierig heraus; und wie sie
sich nicht einstellen wollen, spielt er sie selbst. Genau so verhalt er
sich auch noch als Dichter. Von Gleim unterscheidet ihn die exal-
tierte mimische Darstellung. Er macht den Leuten das Entsetz-
liche und zugleich das Entsetzen vor. Und eben damit er das darf,
erschafft er —in dem Ton, den er wihlt —zugleich die schaudernde
Zuhirerschaft hinzu. Vorausgesetzt wird dabei stillschweigend,
daB auch der gehildete Leser sich solche Fiktionen gefallen lasse
und die Kunst des Autors bewundre, dem Verstandnis und der
Bereitschaft niederer Kreise entgegenzukommen. Ob dann noch
Ligenes mitschwingt, ob der Dichter gleichfalls ein wenig bebt —
wer konnte das wissen und wer den Grad hestimmen ? Er weil} es
ja selber nicht.

Bemerkenswert aber fiir Hltys Stellung in der Geschichte ist
der Umstand, dall ihm die Balladendichtung, gerade weil sie fiir
ihn mit Fiktionen verbunden war, wieder verleidete. Am 3. Marz
1775 hatte er die «Nonne» in einer Bundesversammlung vor-
gelesen. Sie war sein letzter Versuch, es auch in dieser Gattung
zum Meister zu bringen. Im April des folgenden Jahres schrieb er
an Johann Heinrich Vol

«Ich soll mehr Balladen machen ? Vielleicht mache ich einige,
es werden aber sehr wenige sein. Mir kommt ein Balladensinger
wie ein Harlekin oder ein Mensch mit einem Rarititenkasten vor.
Den gréfiten Hang habe ich zur landlichen Poesie und zu siilen
melancholisclien Schwarmereien in Gedichten. An diesen nimmt
mein Herz den meisten Anteil?3, »

Fr sehnte sich nach Gedichten aus der Fiille des Herzens, die
ihn nicht nérigen wiirden, Rollen zu agieren. Er ging einer Lyrik
entgegen, wie sie Goethe zu schaffen berufen war.

22 a.a.0. 11, 5.215.
23 a.a.0. II, S.198.
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Maglich ist freilich auch, daB die «Lenore » ihn eingescliichtert
hat. Denn eben damals begann in Gellichausen, wo ihr Schopfer
als Amtmann titig war, der gewaltige Ldrm.

«Nun hab ich eine rithrende Romanze in der Macle, dariiber
soll sich Holty aufhiangen 4. »

So schrieb Biirger schon am 22. April 1773, als noch kaum eine
Zeile vorlag. Und &hnlich geht es nun weiter von Brief zu Brief.
Wir sind dafiir dankbar. Der Dichter erlaubt uns, die Entste-
hungsgeschichte der «Lenore » genau zu verfolgen.

Arm 6.Mai ist von der «iiberkéstlichen Ballade » die Rede. Boie

bekommt die erste Strophe zu hiren. Sie lautete damals noch:

«Lenore weinte bitterlich,
Thr Leid war unermeBlich;
Denn Wilhelms Bildnis pragte sich
Ins Herz ibr unvergeBlich.
Er war mit Kénig Friedrichs Macht
Gezogen in die Prager Schlacht,
Und hatte nicht geschrieben,
Ob er gesund geblieben. »

Biirger ist seiner Sache sicher:

«Wenns bei der Ballade nicht jedem eiskalt iiber die Haut lau-
fen muB, so will ich mein Leben lang Hans Casper heillen. »

Vier Tage spiiter soll Boie die zweite, dritte und vierte Strophe
bewundern. Sie weichen in Einzelheiten gleichfalls noch von der
endgiltigen Fassung ab.

A 27.Mai versichert Biirger, Lenore nchme «taglich zu an
Alter, Gnade und Weisheit bei Gott und den Menschen. Sie tut
solche Wirkung, daB die Frau Hofritin des Nachts davon im Bette
auffihrt. Ich darf sie gar nicht daran erinnern. Und in der Tat,
des Abends mag ich mich selbst nicht damit heschéftigen. Denn
da wandelt mich nicht minder ein kleiner Schauer an. »

Am 18.Juni ist ein besonders forderliches Ereignis zu melden.
Biirger hat Herders soeben erschienenen «Briefwechsel iiber Os-

sian und die Lieder alter Volker» gelesen:

24 Briefe von und an Biirger, I, §.105.

89



«0 Boie, Boie, welche Wonne! als ich fand, daB ein Mann wie
Herder eben das von der Lyrik des Volks und mithin der Natur
deutlicher und bestimmter lehrte, was ich dunkel davon schon
lingst gedacht und empfunden hatte. Ich denke, Lenore soll Her-
ders Lehre einigermafen entsprechien. »

Wenn also immer wieder betont wird, Biirger habe Percys
«Ancient Reliques » erst 1777 studiert, so ist zu erwidern, dal} er
nicht nur «Sweet William’s Ghost », die in der Fabel der seinen so
nahe verwandte Ballade, sondern auch den von Percy uberliefer-
ten — oder gedichteten? - «Edward» mit dem schaudervollen,
abrupten Zwiegesprich zwischen Mutter und Sohn schion in Her-
ders «Briefwechsel» lesen konnte. [Terder wics thn ferner auf die
«Wiirfe » und «Spriinge » hin 25, die sich die alten Balladensinger
erlaubten. Und also verwandelte Biirger den matten urspriing-
lichenn Einsatz seiner «I.enocre» in den hinreiflenden, den wir

kennen : )
«Lenore fuhr ums Morgenrot

Empor aus schweren Trdumen:
,Bist untreu, Wilhelm, oder tot ?
Wie lange willst du sdumen ?*

Er war mit Konig Friedrichs Macht
Gezogen in die Prager Sclilacht,
Und hatte nicht gesclirieben,

Ob er gesund geblieben. »

Im selben Sinne wurde spiter der ganze erste Teil, der gleich-
falls nur Erzahlung gewesen war, in den erregten Dialog zwi-
schen Mutter und Tochter umgearbeitet.

Alles verbiindet sich, um Blrger bei seinem grofien Geschift zu
starken. Im Juni 1773 erscheint der «Gotz von Derlichingen »:

«Ich weill mich vor Enthusiasmus kaum zu lassen. Wornit soll
ich dem Verfasser mein Entziicken entdecken ? Den kann man
doch den deutschen Shakespeare nennen, wenn man einen so
nennen will. »

«Erschitterung, wie sie Shakespeare nur immer hervorbringen
kann, habe ich in meinem innersten Mark gefiihlt, Mitleid!

25 Herders simtliche Werke, hg. von B.Suphan, V. Bd., Berlin 1891,
5.185. .
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Schrecken! — Grausen, kaltes Grausen, wic wenn einen kalter
Nordwind anweht!»

«DJieser Gtz von Berlichingen hat mich wieder zu drei neuen
Strophen zur Lenore begeistert! -- Herr, nichts weniger in ihrer
Art soll sie werden, als was dieser Gitz in seiner ist 26, »

Vom 12. August stamint die Rodomontade, die unsere Unter-
suchung eréffnet. Derselbe Briel betont, die «Lenore» sei ange-
wiesen auf Deklamation. Richtig vorgetragen, werde sie aber die
graBlichste Wirkung tun. Denn, so fiigt der Dichter mit den Wor-
ten des Geists im «Hamlet» hinzu:

«I have a tale unfold, whose lightest word

Will harrow up your souls, freeze your young blood...»

Das schion so lange angekiindicte Werk ist aber nech nicht voll-
endet. Auch die Fassung, die Birrger am 9. Sentember endlich dern
Hain vorlegt, stellt nicht der Weisheit letzien Schlufl dar. Viel-
mehr setzt erst jetzt die kritische Mitarbeit der I'reunde ein. Tch
greife nur einige Punkte heraus. Cramer zum Beispiel rigt die
neue Lesart «taumelte zur Erde ».

«Taumelte ist ein schones Wort, aber die erste Lesart warf sich
gelillt mir wohl so gut, weil sie mehr freiuillige Handlung aus-
driickt und dazu dient, Lenoren strafbarer zu machen 27, »

«Warl sich» wird wieder hergestellt.

Anstelle von

«DaB Roll und Reiter schnoben
Und Kies und Funken stoben »

hiel} es zuerst:

«Der volle Mond schien helle,
Wie ritten die Toten so schnelle. »

Damit war niemand einverstanden. Die Daktylen, meinte
man 28, seien gekiinstelt. Biirger stimmte zu, {fand aber zunichst
keinen Rat und wollte verzweifeln.

26 Briefe von und an Biirger, I, 8.1291.

27 a.a.0.1, 5.145,
28 a.a.0. I, S.145.
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«Und er erbarmt sich unser»
kam ihm selber schleppend vor. Er dnderte in:
«Gott, Gott erbarmt sich unser?29. »

GroBe Mithe bereiteten einige Verse in der dritten Strophe.
Biirger hatte zuerst geschrieben:

«Doch die erwiinschte Kundschaft gab
Nicht einer, so da kamen. »

Cramer fand mit Recht, die Ellipsis von «derer» sei «gar zu
unnatiirlich3®». Man stritt sich tiber «Angstgebédrde » oder «wiitige
Gebirde ». «Haho» erregte Anstol als der Fuhrmannsruf, «der
hier nichts tut und den man ohne Lachen doch nicht hort3l».
Auch dies lieB Biirger sich gesagt sein.

Lenore hatte der Mutter erwidert:

«Kein 01 mag Glanz und Leben,

Mag’s nimmer wieder geben. »

Boie nannte die beiden Zeilen «zu fein und zu kalt in Lenorens
Munde ». Biirger antwortete:

«Diese Verse haben nicht gefallen wollen. Sie sind freilich wohl
zu spitzfiindig und witzig. Allein die hohe Verzweiflung ist aller-
dings witzig. Meinthalben mogen sie wegbleiben. Ich weill aber
keine andern. Man kann allenfalls: Bei Gott ist kein Erbarmen!
O weh etc. wieder nehmen. Denn die Verzweiflung und jeder
hohe Affekt ist arm an Ausdriicken und wiederholt ein und eben-
dasselbe dfters2, »

Und darauf einigte man sich schlieBlich.

Zeile fur Zeile wird so die Ballade unter die kritische Lupe ge-
nommen. Es ist ein wunderlich groBes Schauspiel: auf der einen
Seite die zwar begeisterten, aber doch ihres Richteramtes beson-
nen und mit gehorigem SelbstbewuBtsein waltenden Freunde, auf
der andern Seite Burger, der sich noch immer ob seiner eigenen
Leistung nicht zu beruhigen weil3, am liebsten jeden Einwand mit
29 a.a.0. 1, S.151.

30 a.a.0.1, 8.145.

51 aa.0.1,S.148.
32 a.a.0.1,S.151.
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dem «Gotz »-Zitat zu Boden schliige und doch, da ihm nicht recht
geheuer ist, aufgeregt und beflissen zuhort und sich sogar meist
gefiigig zeigt. Auch Kiirzungen, Zusitze werden erwogen. Ich
greife nur eine einzige, allerdings ganz erstaunliche Probe heraus.
Boie teilte Burger mit:

«Im Hain wiinscht man die Linge der Reise mehr angedeutet
und etwan durch Bestimmung der Orter anschaulich gemacht. »

Schon drei Tage spiter, am 16.September, erwiderte Biirger:

«Uber Nacht, Freund, bin ich des heiligen Kondorgeistes voll
gewesen und habe drei so herrliche Strophen zu gemacht, daB Thr
fiir Freude mit den Fliigeln klappen werdet. Es kam kein Friede
in meine Gebeine die ganze Nacht, und selbst im Traume dichtete
ich. FEure Idee, die weite Reise anzudeuten, konnte schwerlich
besser hineingewebt werden 33, »

Es handelt sich um die Strophen, die wohl jedem Leser der Bal-
lade am ehesten in Erinnerung bleiben:

«Zur rechten und zur linken Hand,
Vorbei vor ihren Blicken,
Wie flogen Anger, Heid’ und Land!
Wie donnerten die Brucken! —
,Graut Liebchen auch ? — Der Mond scheint helll
Hurra! die Toten reiten schnell!
Graut Liebchen auch vor Toten ?* —
,Ach nein! — Doch laB die Toten!* —»

«Wie flogen rechts, wie flogen links

Gebirge, Bium’ und Hecken!

Wie flogen links, und rechts, und links

Die Dérfer, Stidt’ und Flecken! —

,Graut Liebchen auch ? ~ Der Mond scheint helll
Hurra! die Toten reiten schnelll

Graut Liebchen auch vor Toten ?* —

,Ach! Laf sie ruhn, die Toten!‘ —»

«Wie flog, was rund der Mond beschien,
Wie flog es in die Ferne!

33 a.a.0.I, 8.150f.
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Wie flogen oben tiber hin

Der Himmel und die Sterne! —

,Graut Liebchien auch ? — Der Mond scheint hell!
Hurra! die Toten reiten schnell!

Graut Liebchen auch vor Toten ?* —

,0 weht Laf ruhn die Toten® —»

Besonders die dritte Strophe ging ihrem Verfasser selbst iiber
alle Begriffe. An Stolberg schrieb er, er habe sie «im ecigentlichen
Wortverstande getriumt» und halte sie fiir «Shakespearisch er-
haben ». Wir stehen am Ende des Monats September. Am 11.0k-
tober erfahren die Freunde des Hains, daB eine neue Ballade,
«Der wilde Jiger», in Arbeit sei.

An dieser Entstehungsgeschichte ist manches fiir unser Pro-
blem von héchster Bedeutung, Biirger hat bisher nur — mit der
«Prinzessin Europa» und dem «Raubgraf» — die derbe, drollige
Art gepflegt. Nun setzt er sich in den Kopf, die Schauerballaden
Hiltys zu tiberbieten. Das gliickt aber nicht auf den ersten Wurf,
zumal nicht, wie man crwarten michte, in einem einzigen Schop-
fertaurmel von Begeisterung und Entsetzen. Zwar, die Erregung
ist groB ; der Dichter spiirt in allen Fibern: «It comes. » Dabei lifit
aber die Aufsicht iiber die Sprache keinen Augenblick nach. Der
Sinn fiir reine Reime und Verse, fiir ebenmiilligen Strophenbau,
fiir eine korrekte Grammatik, fiir «das Richtige » iberhaupt bleibt
wach. Noch in der Vorrede zu der zweiten Ausgabe der Gedichte
ist die Rede von «meinem Bestreben nach Klarheit, Bestimmt-
heit, Abrundung, Ordnung und Zusammenhang der Gedanken
und Bilder, nach Wahrheit, Natur und Einfalt der Empfindungen,
nach dem eigentiimlichsten und treffendsten, nicht eben aus der
toten Schrift, sondern mitten aus der lebendigsten Mundsprache
aufgegriffenen Ausdrucke derselben, nach der punktlichsten gram-
matischen Richtigkeit, nach einem leichten, ungezwungenen,
wohlklingenden Reim- und Versbau?34.» Und 1776 tadelt Biirger
in einem Brief an Boie «Kiinstlers Morgenlied » von Goethe:

«So nachsichtsvoll icli aber auch immer, bei hervorleuchtender

Vortrefflichkeit, gegen kleine Nachlissigkeiten anderer bin, so

34 Gedichte von G. A.Biirger, Gottingen 1789, Vorrede.
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treibts mir doch Goethe manchmal schier zu arg. Des Kiinstlers
Morgenlied st doch von ihm? Das brauchte nicht so sonderbar
versifiziert und gereimt zu sein und wiirde nichts von seiner Vor-
trefflichkeit verlieren. Doch gibt mir so was noch einigen Trost.
Denn der Racker wiirde mich sonst zur Verzweiflung bringen,
wenn er nicht manchmal wenigstens etwas hinkte. Denn gehinkt
ist es, es sel nun mit oder wider Willen. Hinkt er vorsitzlich, so
fehlts an Gesclimack. Denn das Hinken a6t nicht schén. Hinkt er
wider Willen, so ists Unvollkommenheit. Beides gibt mir, der ich
dem unbegreiflichen Zauberer nichts nachtun kann, Trost und
Erholung3s. »

Se schr fehlt es Blrger demnach an Verstindnis fir eine unmit-
telbar aus dem Affekt gehorene individuelle Sprachgestalt. Und
kritisch verhilt er sich auch noch dort, wo er ungestiim eigene
Wege babnt. Sdmtliche Schritte werden von den gescheitesten
Reflexionen begleitet. Mit Kunstverstand arbeitet er sich in die
gespenstische Stiomung hinein. Dann {reilich drohen ihn, wie
den Zauberlehrling, die von ihm selbst heraufbeschworenen
Maichte zu iibermannen. In démmrigen Abendstunden wird ihm
vor seier eigenen Dichtung bang. Und jetzt erst, wie er schon
fertig zu scin glaubt, konunen die am meisten damonischen, in-
spiriertesten Strophen zustande, jene «getraumte » zumal, auf die
er mit vollem Recht am stolzesten war. Originalitdt als Endergeb-
nis eines Prozesses, der sich iiber ein halbes Jahr hinzieht! Wir
haben uns damit abzufinden, wie sehr auch ein solches Verfahren
der Ideologie des Sturm und Drang widerspricht. Mit Burger sel-
ber gehen wir einig. Lr fafit gelegentlich seine ganze Poetik mit
folgenden Worten zusammen:

«Poesie ist eine Kunst, die zwar von Gelehrten, aber nicht fiir
Gelehrte, als solche, sondern fiir das FPolk ausgelibt werden
muf} 36, »

Von Gelehrten, doch fiir das Volk! Das fiihrt uns zu einer wei-
teren Finsicht, die gleichfalls die Entstehungsgeschichte mit wun-
schenswertester Klarheit vermittelt. Holty dachte in seinen Ge-

dichten sich jeweils den Zuhirerkreis hinzu, In den Gespenster-

55 Briefe von und an Birger, I, 5.274f.
36 In der Vorrede zu der Ausgabe der Gedichte von 1789,
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und Schauerballaden sind es Knechte, Magde, Bauern. Die Minne-
lieder setzen wieder einen anderen, die Oden einen hochgebilde-
ten Kreis voraus. Das heiBt, er nahm als Dichter bei jeder Spezies
eine bestimmte Riicksicht. Er machte sozusagen den Vorbehalt:
Jetzt so, ein ander Mal anders ! Es blieb bei einem leichten, in seiner
Auswirkung schwer fallbaren «Als ob». Burger dagegen kommt
dank Herder und dank dem Goetheschen «Gétz», der wihrend
der Arbeit an der «Lenore » erscheint, zu der begliickenden Uber-
zeugung, dall alle wahre, grofle, machtige Dichtung fiir das Volk
bestimumt sei. Was er sich unter «Volk » vorstellt, mag noch so kon-
fus und widerspruchsvoll sein. Genug, es ist eine, die hochste In-
stanz. Und also gibt es nun keinen AnlaB fiir jenes «ein ander Mal
anders » mehr. Der Vorbehalt wird gegenstandlos.

Tatsdchlich tritt denn auch, verglichen mit Hélty, jenes Spiel-
element, das man als Ironie bezeichnen maochte, wire das Wort
nicht lingst zerredet, mehr und mehr zuriick, Wir finden es noch
am ehesten in einigen Strophenschliissen bewahrt:

«Und hatte nicht geschrieben,
Ob er gesund geblieben. »

«Das Lied war zu vergleichen
Dem Unkenruf in Teichen. »

«Sein K&rper zum Gerippe
Mit Stundenglas und Hippe. »

Schon durch die beiden unmittelbar aufeinander folgenden
weiblichen Reime, sodann durch das genaue, zum Skandieren
zwingende Auf und Ab entsteht der Eindruck von Geleier. Der
Biinkelsinger meldet sich noch; und diese Stellen sind es denn
auch, die die Freunde des Géttinger Hains doch wenigstens nicht
vollstindig Liigen straften, wenn sie sich von der neuen Ballade
einen «Gassenhauer3?» versprachen.

Nicht auf derselben Ebene liegen die Reminiszenzen an die
Luther-Bibel und an das Kirchenlied. Gewil}, es war Biirgers auf
die Dauer etwas unangenehme Gewohnheit, auch in den Briefen

37 Briefe von und an Biirger, I, 8.156. Zur Strophe vgl. Anm. 42a.
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und im Gespréch bei passender und unpassender Gelegenheit hei-
lige Worte fiir unheilige Gegenstinde zu brauchen und damit
gleichsam die Freiheit von dem geistlichen Joch zu demonstrieren.
Doch fir die Wiirdigung der «Lenore » hat dies weiter nichts zu
bedeuten. Da werden die geistlichen Wendungen einfach deshalb
gewihlt, weil sie volkstiimlich sind, volkstiimlich aber nicht, wie
die Bénkelsinger es meinten, sondern in reinerem, allgemeinerem
Sinn. Ob nun die Mutter fromm zitiert:

«Was Gott tut, das ist wohl getan »,

oder, mit Bezug auf Wilhelm statt, wie Luther in «Ein’ feste
Burg», auf irdische Widersacher des Herrn:

«Lab fahren, Kind sein Herz dahin!
Er hat es nimmermehr Gewinn!»,

Lenore dagegen lasterlich Zeilen aus Dreses «Seelenbriutigam »,
aus Rambachs «Sei willkommen, Davidssohn » und andern Cho-
ralen einflicht 38, ist religios, im Hinblick auf den Dichter vollig
irrelevant. Aus diesem Wortschatz schopfen die einfachen Leute
des 18.Jahrhunderts, in schicklicher oder, wie jeder beliebige
Fuhrmann, der flucht, unschicklicher Weise. So wenig es Burger
jemnals einfallt, als Hiiter geistlicher Giiter das eine zu loben oder
das andre zu tadeln, so wenig denkt er an Blasphemie. Die kernige
Sprache als solche gefillt ihm; und also bedient er sich ihrer, wo
es nur angeht, mit grofiter Genugtuung.

Nicht anders haben wir sein Verhiltnis zum Gespensterwesen
und zu den damonischen Schauern aufzufassen. Er denkt, wie er
mit der «Lenore » beginnt, zunichst nicht weilter dariiber nach,
ob er selber an Geister glaubt oder nicht. Er will nur Holty auf
dem Feld volkstiunlicher Poesie ausstechen. Zu dieser gehirt ein
volkstiimlicher Stoff. Der Stoff der «Lenore» war Biirger durch
ein niederdeutsches Volkslied, eine «herrliche Romanzenge-
schichte aus einer uralten Ballade3®», empfohlen. Sie tat es ihm
an, sie begeisterte ihn. Nach und nach begann er nun aber mit
dem Gedanken zu spielen, dafl dergleichen doch vielleicht wahr

58 ¥gl. A.Schine, Sdkularisation als sprachbildende Kraft, S.181.
39 Briefe von und an Biirger, I, S.101.
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sein kénnte. Und schlieBlich kam es so weit, dal ein der Aufklirung
noch ganz verschriebener Zeuge bemerken zu miissen glaubte
«Als eine kleine Verirrung seines sehr gebildeten Verstandes
betrachte ich seinen Hang, Gespenster und Spukereien nicht blof
zu fiirchten, sondern in gewissen Stunden auch zu glanben4?, »
Wir wiirden sagen, Biirger sei bei seiner Volkspoesie allmahlich
selber ein wenig aus einem Gelehrten zum aberglaubischen Volk
geworden. Der Dichter habe den Menschen nachgezogen oder,
wenn man lieber so will, in seinem Gemiit die Keime entwickelt,
die zu andern Zeiten, unbegiinstigt von dem Geist der Stunde, hit-
ten verkiimmern miissen. Wie dem auch sei — der Kunstverstand
wird jedenfalls mehr und mehr zur Natur. Das willentliche Ge-
baren weicht der unwillkiirlichen Regung, am Ende sogar, wie
Biirger gesteht, dem Traum.
Zuerst aber ist der Wille am Werk. Wenn spiter Brentano weich
anhebt:
«Ein Fischer sall im Kahne »
oder:
«Zu Bacharach am Rheine »,

so werden wir bei Biirger ganz anders empfangen. Der Vergleich
mit der ersten Fassung erlaubt uns, genau zu bestimmmen, worauf
er hinaus will:
«Lenore weinte bitterlich,
Ihr Leid war unermeflich;
Denn Wilhelms Bildnis pragte sich
Ins Herz ihr unvergeflich. »

«Lenore weinte bitterlich » — das ist fiir Biirger zu vag und all-
gemein, als dafl er es stehen liele. Zudem verlaBt bereits der
zwelte Vers den Bereich des Wahrnehmbaren und wendet sich,
nach der Neigung modern gebildeter Menschen, dem Innern zu.
Auch dies ist keineswegs wiinschenswert. Dabei unterliuft noch
ein grammatischer Fehler. Biirger will ja nicht sagen, jetzt erst
habe sich Wilhelmns Bild Lenorens Herzen eingeprigt. Das Plus-
quamperfekt, das einzig statthaft wire, ist nur der Kiirze der Zeile

40  Zitiert bei Kayser, u.a.0., 5.98.
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und dem Reim zum Opfer gefallen. Die Reime wiederum lohnen
das Opfer nicht; sie sind schwiichlich und monoton.

Alle diese Mangel werden in der giltigen Fassung getilgt. Wir
haben sogleich die Gebirde, die uns aufschreckt und Aufmerksam-
keit erzwingt. Die schwachen Verben «weinte», «prigte» sind
beseitigt. Das «fuhr » entfaltet seine Klangmacht. Iie Reime —
«tot» auf «rot», «sdumen» auf «trdumen» — tonen. Wir hiren
jenes gesittigte Deutsch, das in den siebziger Jahren auBer Biirger
nur noch Goethe schreibt. Immer wieder fithlen wir uns von der

minnlichen Fithrung der Sprache gestirkt:

«Und warf sich hin zur Erde,
Mit wiitiger Gebiirde. »

«Dall RoB und Reiter schnoben
Und Kies und Funken stoben. »

«Rasch auf ein eisern Gittertor

Gings mit verhingtem Zigel.

Mit schwauker Gert’ ein Schlag davor
Zersprengte Schlofl und Riegel. »

In andern Balladen stehen die Verse:

«Der Tauwind kam vom Mittagsmeer
Und schnob durch Welschland, triib und feucht. »
(«Das Lied vom braven Mann »)

«Drauf lieB er heim sein Silberhorn
Von Dach und Zinnen schallen.
Herangesprengt, durch Korn und Dern,
Kam stracks ein Heer Vasallen. »
(«Die Entfithrung »)

Das ist nicht jene Folge einzelner Explosionen, die bei unbegab-
teren Zeitgenossen verpufft. Sondern, wie bei Leisewitz — der ja
gleichfalls den Gottingern nahesteht - ein Rest Lessingischer
Niichternheit die wildesten Emotionen bezihmit, so figen die
Teile sich alle zum Ganzen einer dichten, die Einbildungskraft
eindeutig bestimmenden Realitat,

Der kriftigen Bildlichkeit entspricht die gebieterische Instru-
mentation. Biirger genieft in vollen Ziigen die wechselvollen
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Vokale der starken Verben und setzt sie entschlossen ein. Er tum-
melt sich in Lautmalereien; mit «Ilurre, hurre, hopp, hopp,
hopp», «Sasa», «Husch, husch» wird nicht gespart. Auch die
Stabreime sind ihm willkommen, nicht nur deshalb, weil er mit
ihnen sich abermals einer halbvergessenen deutschen Tradition
versichert, sondern weil sie der Rezitator energisch artikulieren
mufl: «RoB und Reiter », «Sing und Sang», «Klang und Klage »,
«Warf sich ... wiitig», «Schidel ... Schopf», «Lisch aus, mein
Licht », Zumal in diesen Stabreimen, in der Hirte des Stimmein-
satzes, den sie verlangen, unterscheidet sich Biirgers von aller
romantischen Diktion. Da schweben keine Laute von dem Felsen
der Lorelei herab und singt kein Wanderer sehnsuchtsvoll. Da
wird gefordert und aufhegehrt. Ein sehniger Griff umklammert
uns und zwingt uns dort- und nicht anderswohin, ohne viel Feder-
lesen; gemiitvolles Ahnen und Zaudern ist nicht erlaubt. So fest
und solid die einzelnen Vorstellungen ndmlich auch ausgearbeitet
sind, wir sollen uns nicht aufhalten. Mit wenigen Strichen wird
alles erledigt. Die Vorliebe fiir einsilbige Worter gehort in diesen
Zusammenhang, also wieder die auch sonst geschitzten Imper-
fecta der starken Verben: «fuhr», «zog», «frug», «warl», «lief»,
«schloB », «half», «stieg», «ritt», «sprang», «schwangy,
«schlang »; ferner Gruppen wie «Grull und Kuld», «Nacht und
Graus», «Heild’” und Land», «Stuck fiir Stiick», «Zopf und
Schopf ». Ein uniibertreffliches Vokabular! Es ist sonor, von metal-
lischem Klang; «das Erz der deutschen Zunge dréhnt»; und es
gemahnt uns obendrein wieder, was Biirger nur recht sein kann,
an Luther:

«GroB Macht und viel List»,

«Der Fiirst dieser Welt»,

«Gut, Ehr’, Kind und Weib ».

Wie kommt dergleichen dem Dichter in einem ganz andern sti-
listischen Rahmen zustatten! Die rasche Folge von starken Stif8en
erzeugt ein stetiges accelerando. Und also triumphiert der Vers,
der seiner Lautgestalt sowohl wie seinem Inhalt nach die Quint-
essenz des ganzen Gedichts enthalt:

«Der Rappe scharrt, es klirrt der Sporn. »
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Bei dieser Zeile duldete Biirger von seiten seiner dngstlichen
Freunde nicht den leisesten Widerspruch:

«Kdirrt der Sporn habt Ihr alle, so viel eurer tadeln, brevi manu
unrecht. Nicht des Reims, sondern der Sache wegen ists da. Man
mulf sich in den Spornen eines Gespenstes eine magische Kraft
vorstellen. Alles erinnert ihn zu eilen, der Rappe, der Sporn fiangt
von selbst an zu klirren, als wir’ er begierig, bald wieder zu sta-
cheln. Ach! ich merke, Ihr seht und begreift die tiefe Vortrefflich-
keit noch nicht allenthalben®. »

Wir kinnen verstehen, warum er so schalt. Der magische Sporn
wird zum Symbol von Biirgers dichterischem Organ. Der Sporn
verletzt die Weichen des Pferdes; er stachelt das Trige gewaltsam
auf und treibt es damit zu rasender Eile. Der aber so die Kreatur
in Bewegung setzt, wird selber bewegt. Er galoppiert in die Nacht
hinaus nnd reilt sein Opfer, Lenore, mit. Aufstacheln, Bewegen
und MitreiBen: das ist es, was die Ballade will. Fiir den Bewegten
und Mitgerissenen sind auch die Dinge bewegt und bewegend. Sie
fliehen voriiber und gewinnen damit erst die atemberaubende,
ungeheuere Intensitit. Hier ein Anger und dort ein Baum, ein
Haselbusch, ein Dorf, ein Gebirg! Unglaublich, wie dies alles noch
fest erfalit wird, aber eine stindig gesteigerte Aufmerksamkeit er-
heischt!

«Zur rechten und zur linken ITand,
Vorbei vor ihren Blicken,
Wie flogen Anger, Heid’ und Land!
Wie donnerten die Briicken!»

Da wird uns noch etwas Zeit gewahrt. Dann heif}t es bereits in
rascherer Folge:

«Wie flogen rechts, wie flogen links
Gebirge, Bium’ und Hecken!»

und unmittelbar darauf schon ganz iiberstiirzt:

«Wie flogen links und rechts und links
Die Déorfer, Stadt’ und Flecken! »

41 Briefe von und an Biirger, I, S.162.
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Die Augen wenden sich hin und her, um wahrzunehmen, und
nehinen noch wahr: Biirger, der in dem ganzen Tumult die Ziigel
fest in den Hinden behalt. Dazu dann immer die Frage, die den
verstdndigsten Geist ins Wanken brichte, Wilhelms zum Schein
beschwichtigendes, in Wahrheit aber holmisches und verstérendes
«Graut Liebchen auch ? », das alle Schauer der Seele entfesselt.

Die beiden bleiben nicht allein. Wie aus der Bewegung ge-
boren, die gestaltgewordene Obsession, schlieBt sich das Spuk-
gesindel an, der Leichenzug, die Galgenvdgel: ein unabsehbar
wachsender Trol} wird mitgerissen in die Nacht voll Angst und
brautlicher Liisternheit, bis schliefllich alles, samt und sonders,
das bleiche Land, der Himmel und die Sterne, die Erde, das Fir-
mament, in einem einzigen Schwall von Grauen {iber die Hin-
gerissenen stromt und nichts Gewisses mehr bleibt als, in dem un-
verrickten Rhythmus horbar, der Hufschlag des galoppierenden
Pferdes.

Damit hat Burger sein Ziel erreicht. Er hat die bisher nur be-
dachte Welt in eine Bewegung gebracht, in der die Gestalten und
Dinge sowohl wie der hingerissene Zuschauer und der entsetzt-
uberwiltigte Horer aufgehen. Kaum dafl der Dichter selber noch
mit knapper Not seine Haltung bewahrt und seine Regie der Emo-
tionen bis zu demn grifBlichen Ende berechnet.

Was ihm bei alledem {iberraschend entgegenkommt und das
Abenteuer der Seele begiinstigt, ist der Ritt. Das zwischen die
Schenkel geprefite Plerd, das aufgestachelte und bedringte und
unabldssig vorwirts gehetzte, ist die verkdrperte, ungeahnte
Krifte entwickelnde Vitalitit, von der die dltere Generation uber-
haupt nichts wissen zu wollen schien, das junge Geschlecht sich
aber die einzig lebenswerte Erfahrung verspricht. Heftiger An-
strengung bedarf es, um das Gesetz der Trigheit zu brechen. «Hr-
regi» und «aufgepeitscht»: die Metaphern gewinnen vollkom-
mene Wirklichkeit. Der Schlag der Hufe auf dem festen Boden
entspricht dem regelmiligen, harten, stoBweisen Einsatz der
Stimme. Die Provokation des Bewegenden und Erregenden in den
Dingen durch die Bewegung hat vollen Erfolg. Dem Andrang der
voriiberfliehenden Welt antwortet der Seclentumult und dieser

jenem: der Unterschied von Innen und Aullen wird wesenlos. Be-
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wegung allein gilt noch, sonst nichts. Und jeden Augenblick
wichst die Gefahr, zum mindesten fiir Lenores Gefiihl und fiir
den Horer oder Leser, daB3 das zur Eile gespornte Tier am Ende
mit dem Reiter durchgeht und aller Kiinste der Fiithrung spottet.

Wir wundern uns nicht, dem Ritt in der Lyrik dieser Epoche so
oft zu begegnen. Er wird, als willentliche Bewegung, so wichtig
wie in der Hoch- und Spatromantik die willenlose Bewegung des
auf den Fluten treibenden, von. keinem Ruder gefithrten Kahns.
Biirger selber geht von der «Lenore » sogleich zum «Wilden Ja-
ger» iiber, mit dem er dann freilich erst nach einigen Jahren zu
Rande kommt. Er mochte glauben, einen ebenso dankbaren Stoff
gefunden zu haben. Darin aber tiuschte er sich. Zunichst einmal
fehlt die fiir den Anlauf so unentbehrliche Vorbereitung, ein Ab-
schnitt also, der dasselbe zu leisten hitte wie das lange Zwie-
gesprich zwischen Mutter und Tochter. Der erste Vers schon bldst

zur Jagd:

«Der Wild- und Rheingraf stie} ins Horn:
JHallo, Hallo zu Fuf} und RolB*
Sein Hengst erhob sich wiehernd vorn;
Laut rasselnd stiirzt ihm nach der Trof};
Laut klifft’ und klafft’ es, frei vom Koppel,
Durch Korn und Dorn, durch Heid’ und Stoppel. »

Dann geht die Bewegung nicht in unaufhaltsam gesteigertem
Tempo vorwirts. Der Reiter zur Rechten retardiert, zwar ohne
Frfolg; doch immerhin bendtigen seine Warnungen Zeit. Erst
recht unterbrechen den Schwung die Reden des Grafen an die
Opfer des Frevels; er miifite sie ungehort iberrennen. Ungiinstig
ist auch das helle Licht. Und was noch sonst mitspielen mag: der
«Wilde Jager » fillt bei einem Vergleich mit der «Lenore » ab,

VerheiBungsvoll setzt die «Entfiillirung » ein:

«,Knapp’, sattle mir mein Dénenroll,
DaB ich mir Ruh erreite!
Es wird mir hier zu eng im Schlof3;
Ich will und muf ins Weite!* —
So rief der Ritter Karl in Hast,
Voll Angst und Ahnung, sonder Rast.
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Es schien ihn fast zu plagen,
Als hitt er wen erschlagen. »

Die Fabel fithrt nun aber zu einem Zweikampf und miindet in
einer Versshnung, nimmt also einen Verlauf, der anekdotisch-
zufillig ist und nicht, im tieferen Sinn, zur Sache gehort. Rinzig
die «Lenore» trigt das Siegel der hichsten Notwendigkeit und
stimmt im Ganzen und jedem Zug. Es ist durchaus am Platz, daB
Biirgers Name vor allem mit diesem unvergleichlichen Werk ver-
bunden bleibt,

Der Vers «DaB ich mir Ruh’ erreite» in der «Entfithrung»
stammt aus Goethes «Untreuem Knaben », der schon einige Jahre
frither entstanden, doch seinerseits der «Lenore » verpflichtet ist:

«Es war ein Buhle frech genung,
War erst aus Frankreich kommen,
Der hat ein armes Maidel jung
Gar oft in Arm genommen;

Und liebgekost und liebgeherzt,
Als Brautigam herumgescherzt
Und endlich sie verlassen.

Das arme Maidel das erfuhr,

Vergingen ihr die Sinnen.

Sie lacht und weint und bet und schwur;
So fuhr die Seel von hinnen.

Die Stund da sie verschieden war,

Wird bang dem Buben, graust sein Haar;
Es treibt ihn fort zu Pferde.

Er gab die Sporen kreuz und quer

Und ritt auf alle Seiten,

Heriiber, 'niiber, hin und her,

Kann keine Ruh erreiten;

Reit sieben Tag und sieben Nacht:

Es blitzt und donnert, stiirmt und kracht,
Die Fluten reiBlen iber...42»

42 Erste Fassung.
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Goethe folgt der «Lenore» im metrischen Schema und in der
Reimordnung®. Nur 1dBt er eine Zeile weg. Das Reimwort auf
everlassen », «Pferde », «liber » bleibt iiberraschend aus. So wird
der Leierton vermieden, den die «Lenore », wie uns deutlich ge-
worden ist, am ehesten noch in einigen Strophenschliissen be-
wahrt. Die Binkelsingerei verstummt. Die letzten Spuren von Spiel
und Vorbehalt schwinden dahin in einer ganz zur Natur gewor-
denen Volkstiimlichkeit. Wir horen eine Sprache, wie sie Biirger,
dem Gelehrten, nie gelungen ist und wie er sie, auf der Stufe der
aLenore » jedenfalls, schwerlich hitte verantworten wollen: den
Satzbau etwa zu Beginn der ersten und der zweiten Strophe, zu-
mal der zweiten, wo die naivste Parataxe einen Nebensatz mit
«als » zu vertreten hat. Das ist viel weniger ein gekonntes als ein
von inniger Liebe eingegebenes alt-einfiltiges Deutsch.

Auch bei der Wahl des Themas fiigt sich Goethe nicht den Wiin-
schen eines von ihm selbst unterschiedenen Volks. Es ist die eigene
Not, mit der er so lange nicht fertig geworden ist, die Schuld
Weislingens, Clavigos und Fausts, fir die sich, neben den Biithnen-
stiicken, nun auch einmal die Ballade eignet. Auf jede kiinstliche
Inszenierung des Entsetzens kann er verzichten. Wir spiiren eine
zu Beginn schon unausweichliche Herzensangst, die durch den
magischen Sporn nicht erst heraufbeschworen, sondern nur zur
Katastrophe gesteigert wird. Goethe lebt bereits in dem Element,
das Biirger erzeugen mub.

So kommt sein Gedicht denn auch anders zustande. Briefe, wie
sie Biirger wihrend der Arbeit an der «Lenore » wechselt, voll von
Fragen und Zweifeln, welche die RechtmiBigkeit von einzelnen
Versen und den Bau des Ganzen betreffen, hitte Goethe in den
siebziger Jahren niemals schreiben konnen. Wir wissen dariiber Be-
scheid. In « Dichtung und Wahrheit » schildert er sein Verfahren:

43 FEine schone Wiirdigung der Strophe des «Untreuen Knaben» bietet
Walter Hinck, Euphorion 1962, 8.25-48. Der Nachweis einer gleich-
gebauten «Lutherstrophe», die Goethe schon im «Jahrmarktsfest»
aufnimmt, schlieBt aber nicht aus, da er in dem stofflich der «Le-
nore» so verwandten «Untreuen Knaben» die Strophe Biirgers im
Ohr gehabt habe. Und davon abgesehen: der kiinstlerische Vergleich
der beiden Strophen wird von der Frage nach der faktischen Ab-
hingigkcit iberhaupt nicht beriihrt.
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«Ich war dazu gelangt, das mir inwohnende dichterische Talent
ganz als Natur zu betrachten, um so mehr als ich darauf gewie-
sen war, die dullere Natur als den Gegenstand desselben anzu-
sehen. Die Ausiibung dieser Dichtergabe konnte zwar durch Ver-
anlassung erregt und bestimmt werden; aber am freudigsten und
reichlichsten trat sie unwillkiirlich, ja wider Willen hervor. ...
Auch beim nichtlichen Erwachen trat derselbe Fall ein, und ich
hatte oft Lust, wie einer meiner Vorginger, mir cin ledernes
Wams machen zu lassen und mich zu gewchnen, im Finstern,
durchs Gefiihl, das was unvermutet hervorbrach zu fixieren. Ich
war so gewohnt, mir ein Liedchen vorzusagen, ohne es wieder zu-
sammenfinden zu kénnen, daB ich einigemal an den Pult rannte
und mir nicht die Zeit nahm, einen quer liegenden Bogen zurecht
zu riicken, sondern das Gedicht von Anfang bis zu Ende, ohne
mich von der Stelle zu riithren, in der Diagonale herunterschrieb.
In eben diesem Sinne griff ich weit lieber zu dem Bleistift, welcher
williger die Ziige hergab: denn es war mir einigemal begegnet,
dall das Schnarren und Spritzen der Feder mich aus meinem
nachtwandlerischen Dichten aufweckte, mich zerstreute und ein
kleines Produkt im Keim erstickte®, »

Zu cinem solchen «nachtwandlerischen Dichten » ist Biirger,
nach eigenem Zeugnis, crst in einer letzten Phase der Arbeit an
der «Lenore » und vermutlich in spdteren Jahren nie wieder ge-
langt. Freilich st6Bt es Goethe dann wohl auch zu, daf} ein Ge-
dicht Fragment bleibt und demn angestrengtesten Bemiihen, es ab-
zuschlieBen, trotzt. So bricht gerade der «Untreue Knabe» am
Ende der sechsten Strophe ab. Es geht nicht an, dahinter eine
kiinstlerische Absicht zu vermuten®. In dem Singspiel «Claudine
von Villabella », in das die Ballade eingelegt ist, wird das Verstum-
men durch ecine Unterbrechung des Singers begriindet. Das
scheint eiue geistreiche Ausflucht des Dichters, den das Vorhan-
dene reute, zu sein. Ein Bruchstick als solches in Ordnung zu fin-
den, lag gewil} nichi in seiner Natur. Er hat auch mit den selt-
samen Rechtfertigungen seiner Altersfragmente nur aus der Not
eine Tugend gemacht.

44  Dichtung und Wahrheit, 16.Buch.
45 Vgl.dagegen wieder Walter Hinck, Euphorion 1962.
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Als letztes Glied sei unserer Reihe noch der «Erlkonig» ange-
schlossen. 1782 entstanden, gehort er zwar bereits dem Zeitraum
eines neuen Ubergangs, der Vorbereitung der Klassik, an. Doch
eben daf sich in dieser Epoche das so ergiebige Motiv des Ritts auf
andere Weise darstellt, wirft auch ein Licht auf die mit der «Le-
nore » verbundenen Fragen zuriick. Goethe geht diesmal nicht
mehr unmittelbar von Biirger, sondern von Herders Ubersetzung
der dinischen Ballade «Erlkinigs Tochter» aus:

«Herr Oluf reitet spit und weit,
Zu bieten auf seine Hochzeitsleut’¥s, »

An die «Lenore » erinnert indes die Aufteilung in einen Reiter,
der die Zigel fait und vorwérts dringt, und ein mitgefilhrtes
Geschopf, die Zwienatur von energischem Willen und hilflos aus-
gelieferter Seele. Und wieder entstehen, durch die Bewegung er-
weckt aus den voriberfliehenden Dingen, die ddmonischen
Schauer. Es sind nun aber keine Gebilde des niederen Aberglau-
bens mehr, in denen sich das Entsetzen verdichtet. Der «Frlen-
konig mit Kron’ und Schweif », mit seiner wie Blatter lispelnden
Stimme, umgeben von dem nichtlichen Reihen der Téchter,
bleibt noch in der frevelhaften Gebirde eine edle Gestalt, jenseits
von Gut und Bése, mit keinen menschlichen Mallen zu messen,
ein Naturmythus, der keines Beistands triber Uberlieferungen
bedarf, der sich dichterisch selber verbiirgt. Vor allem fillt jedech
demn Reiier eine ganz andere Rolle zu. Er hat nicht, wie der War-
ner im «Wilden Jiger », das rohe Geliist zu ddmpfen; an morali-
sche oder religise Begriffe denkt niemand mehr. Und was ent-
scheidender ist und die neue Stufe besser erkennen lafit: es liegt
ihm fern, wie Wilhelm in der «Lenore» das Grauen noch zu stei-
gern. Im Gegenteil, er beschwichtigt, beruhigt. Er iibersetzt die
magisch gewordene in die natiirliche Welt zuriick. Er spricht der
erregten Seele zu, wie Goethe wihrend der zweiten Schweizer
Reise im Gebirg auf menschenverlassenen Pfaden sich selber zu-
sprach und seiner bedrohten Einbildungskraft die tédlichen Aben-
teuer verwies?”. Damit geriit die Ballade in ein ecigentiimliches,

46 Terder, Samtliche Werke, 25.Bd., 5. 445,
47 Brief aus Realp, 12. November 1779.
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reizvolles Zwielicht. Wir konnten sie rational auslegen und alles
aus den Fieberphantasien des kranken Kindes erklidren — was bei
der «Lenore» oder dem «Untreuen Knaben » ja noch nicht még-
lich wére. Doch diese Erklirung — oder sagen wir besser: Aufkla-
rung — widerstrebt uns. Wir wiirden uns gegen die dichterisch-
seelische Wahrheit des Erlkonigs verfehlen. Es graust uns, wie es
dem Vater graust. Und dieses Grausen will anerkannt sein. So
fiihrt denn auch Goethes Entwicklung nicht auf ihren Ausgangs-
punkt zuriick, nicht in den Geist der Jahrhundertmitte. Die Fiille
des in der wilden Bewegung erschlossenen Lebens geht nicht ver-
loren. Sie fiigt sich in ein ungleich weiteres, aber in neuen Geset-
zen wiederum stabilisiertes menschliches Reich. In diesem sind
ddmonische Wesen und Spukgestalten durchaus méglich, doch
weder nur als Sensation, die man dem Volk gern génnen mag und
selbst mit halbem Licheln mitmacht, noch als vielleicht doch
wirkliche Michte, die uns zu iiberwiltigen drohen, sondern als
Gleichnisse unserer Seele, die wunderbarer Bilder bedarf, wenn
sie sich selber genug tun will - also so, wie Goethe gelegentlich
seinen «Fischer » interpretiert:

«Es ist ja in dieser Ballade bloB das Gefiihl des Wassers ausge-
driickt, das Anmutige, was uns im Sommer lockt, uns zu baden4s. »

Als ein solches Gleichnis der Seele gibt sich auch der Erlkénig
ja schon dadurch zu erkennen, dall er dem Knaben immer vor
Augen steht, obwohl das Pferd an allem, was ihm &hnlich sieht,
vorbeigaloppiert.

Nur von Balladen war bisher die Rede. Die epische Basis, die
Geschichte, die aber nun nicht bedacht oder ruhig und klar be-
richtet, sondern zum AnlaB der heftigsten, sei es lyrischen, sei es
pathetischen Emotionen wird, das Vorrecht, einzig die Hohe-
punkte, die das Gemiit erschiitternden Momente der Fabel her-
vorzuheben und alles Ubrige nur erraten oder in einem nebelhaf-
ten Ddmmerlicht verschwinden zu lassen, die Mdglichkeit, zwi-
schen gelassener Darstellung und ernster Beschwrung jeden be-
liebigen Grad von Leidenschaft und jedes beliebige Tempo zu
wihlen: dies alles pridestiniert die Ballade zum Schauplatz des

48 Zu Eckermann, 3.November 1823.
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Ubergangs, der uns beschiftigt. So ist es denn auch kein Zufall,
dal sie eben jetzt, am Anfang der siebziger Jahre, aus einem
schattenhaften oder zweideutigen Zustand erldst und zur wiirdig-
sten Poesie gezihlt wird. Ebenso leicht ist einzusehen, da8} in den
achtziger Jahren sich der Reiz der Gattung schon wieder erschopft,
daB ihre Rolle, in neue Bereiche vorzudringen, ausgespielt ist und
erst viel spiter, unter Voraussetzungen, die uns hier nichts mehr
angehen, eine im klassischen Sinn veredelte und vertiefte Ballade
entsteht.

Wir haben es hier aber nicht mit einem Kapitel der Gattungs-
geschichte zu tun. Fiir unsere Betrachtung wird die Ballade, oder
genauer: werden bestimmte Balladen nur deshalb bedeutsam,
weil wir einen allgemeinen Vorgang an ihnen am besten ablesen
Konnen. «Spute dich, Kronos!»

Um diese die ganze Jugend alarmierende Losung geht es auch
bei dem «magischen Sporn ». Die Zeit soll sich beeilen! Das lang-
same Nacheinander ist unertriglich. Wenn sich die Zeit beeilt,
dann eilen die Dinge im Flug voriiber und treten aus der Folge
der Geschehnisse nur noch die starken Momente hervor. Auf die
neutralen Zwischenglieder zu achten, erlaubt das Tempo nicht
mehr. Alles in einem Nu erfassen, sich selber in einem Nu ver-
schwenden: das wire das hochste, das letzte Ziel. Der fiir die
ganze Epoche typische Explosivstil also ist es, dessen allmihliche
Vorbereitung und Sieg in Gleims, Holtys, Biirgers und Goethes
Balladen zutage tritt.

Doch auch mit diesem allgemeinen Ergebnis sind wir noch nicht
zufrieden. Wir achten auf den Weg, den, in dem besonderen Fall,
der Geist einschldgt, um dorthin zu kommen, wohin es ihn dringt,
wovon ihn vorerst aber hichstens eine verschwommene Ahnung
erfiillt. Und da nun sind wir baB erstaunt. Gleim hat mit Méglich-
keiten gespielt, die auBerhalb des Rahmens seiner verniinftigen,
fiir die gute Gesellschaft eingerichteten Welt bestehen. Was aus
dem Rahmen einer Welt herausfillt, aber ihn nicht gefahrdet, ist
komisch®®; wir nehmen es lachend, in den feineren Formen

49  Vgl. E.Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 5.Aufl., Zirich 1961, S.
1924f.
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lachelnd entgegen. Geldchelt haben denn auch die Zeitgenossen,
wenngleich oft unter Tranen, so wie man tiber Kinder Trianen der
Rihrung vergiefen und licheln kann. Als dann die derberen
Nachahmungen kamen, scheint man in Gleims «Marianne » das
Possierliche minder empifunden und das Spiel schon etwas ernster,
doch freilich — wie damals die Literatur im groflen und ganzen
itberhaupt — noch immer als Spiel genommen zu haben.

Mit Hslty verindert sich die Szene. Thm geht es nicht inehr dar-
um, nur fir die Gesellschaft bestimmte Balladen zu schreiben,
Gedichte, die dem Gebildeten schmeicheln, der sich freundlich zu
ihnen herablaBt und dabei zumn BewuBtsein seiner eigenen hihe-
ren Stufe gelangt. Hblty ist nach Kriften bemiht, dem «Volk»
das Gruseln beizubringen. Immerhin, er rechnet mit dieser Kunst
auch auf den Beifall der Kenner. Sie sollen bemerken, wie gut er
es macht, wie trefflich er sich zu gebirden weill. Das heifit: er
spielt eine Rolle. Das ist schon mehr als nur literarisches Spiel. Er
lebt sich in die Gefithle der imaginierten niederen Zuhdrer ein
und bringt es deshalb auch fertig, solche Gefiihle wirklich hervor-
zurufen. Der Rolle bleibt er sich aber bewuft. Er kann sie mit
einer andern, der des Minnesingers etwa, vertauschen. Und
schlicflich wird er der Rollen miide und trachtet nach einer un-
mittelbar dem Herzen entstromenden Poesie.

Von Holtys Balladen geht Biirger aus. Er méchte die «Nonne »
tiberbieten. Doch wahrend der Arbeit an der «I.enore» lduft er
Gefahr, von seiner eigenen Dichtung uberwiltigt zu werden.
Auch gelangt er, dank Herders «Briefen » und Goethes «Gotz», zu
der Uberzeugung, daB alle starke und wahrhaftige Poesie fiir das
Volk bestimmt sei. Damit ist es mit der Rolle und jeglicher Art
von Vorbehalt aus. Der Dichter geht mit groBter, geradezu nir-
rischer Leidenschaft ins Zeug. Doch immer fithlt er sich noch, wie
Holty, von seiner Zuhorerschaft unterschieden. Er falt die Dich-
tung auf als Arbeit von Gelehrten fiir das Volk. Nur wihrend der
letzten Phase der Entstehung der «Lenore» gerit auch dieser
Unterschied noch ins Wanken.

Bei Goethe fllt er ganz dahin. Da ist es nicht so sehr Kunst-
wille, was den Dichter bestimmt, Balladen- und Volksliedttne an-
zuschlagen, sondern Finverstindnis, Liebe. Der «Untreue Knabe »
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ist aus dem Herzen Goethes und dem des Volks gesungen. Wir
hiren die Seelenangst dessen heraus, der Friederike verlassen hat,
Da will nun niemand mehr wissen, ob der Schépfer der Ballade
selber an seine Geister glaubt oder nicht. Der Spuk ist legitimiert
als Bild und Gleichnis eines verstorten Geiniits.

‘Was rithrender Scherz und Spiel gewesen, ist zum «Als ob»,
zum bedrohlichen Ernst und endlich zum Bekenntnis geworden,
oder, wie man auch sagen kann: Was Gleim noch aullerhalb des
Rahmens seiner verniinftizen Welt vorfand und harmlos als pos-
sierliche Folic der eigenen hoheren Kultur einsetzte, gewinnt zu-
sehends an Gewicht und Bedeutsamkeit und riickt in die Mitte, so,
dafl umgekehrt nun Gleim und seinesgleichen aus dem Rahmen
fallen und von den erschiitterungssiichtigen oder aus Herzens-
grund volkstiimlichen jiingeren Dichtern beldchelt werden.

Man mbochte meinen, ein solcher Prozel3 sei so verwunderlich,
daB er sich nur einmal habe ereignen kionnen. Doch Parallelen zu
finden, ist leicht. Der Stilwandel zu Beginn der siebziger Jahre
nimmt an verschiedenen Stellen einen ganz analogen Verlauf. Im
weiteren Umbkreis des Gottinger Hains ist auf die sonderbare Ent-
wicklung von Matthias Claudius hinzuweisen. Der Dichter des
«Abendlieds », von dessen fliegenden Blattern Herder gesagt hat,
sie seien «ohne Gelehrsamkeit und fast ohne Inhalt, aber fur ge-
wisse Silbersaiten des Herzens, die selten so geriihrt wiirden30»,
der Mann, den Goethe im Unmut einmal einen «Narren » nannte,
der «voller Einfaltspritentionen stecke® » — er ist von Hause aus
gar nicht jener schlichte Poet des Volks gewesen, als den man ihn,
je nach Geschmack, zu bewundern oder gering zu schétzen pflegt.
Er sprach und schrieb Franzisisch und Italienisch und verstand
Latein, Griechisch, Englisch, Dinisch, ITollindisch und sogar
etwas Schwedisch und Spanisch. Seine Kenntnisse auf dem Gebiet
des neueren deutschen, auch des philosophischen Schrifttumns
waren betrichtlich. Die eigene literarische Titigkeit begann er
1763 mit den «Tandeleien und Frzihlungen », Poesie und Prosa in
reinstern Rokokostil. Auch was er 17681770 in dem «Hamburgi-

50 Zitiert bei W. Herbst, Matthias Claudius, Der Wandsbecker Bote,

4, Aufl., Gotha 1878, S.2.
51  Zitert bei Herbst, a.0.0., §.242.
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schen AdreB-Comptoir-Nachrichten » herausgab, entspricht noch
in keiner Weise dem Bild, das sich ein Leser von ihm macht, der
nur das halbe Dutzend seiner lyrischen Wunder und einige Pro-
ben seines schrullig-wehmutsvollen Humors aus Anthologien
kennt. Zu einer originellen Figur entwickelt er sich erst mit den
Jahren, und zwar offenbar so, daB die Literatur den Menschen all-
mihlich nachzieht, also dhnlich wie der im iibrigen freilich anders
geartete Biirger, der wihrend der Arbeit an der «Lenore» zum
Erstaunen seiner Freunde in seinem eigenen Herzen die Angste
des abergldubischen Volks entdeckt. Die Metamorphose ist seltsam
genug. In der Widmung des erstenTeils des «Wandsbecker Boten,
der als selbstandiges Werk, abgelst von der Zeitung, 1774 erschie-
nen ist, stellt sich als Verfasser «Asmus, pro tempore Bote in
Wandsbeck » vor. Da Asmus aber im AdreBbuch nicht figuriert,
ersucht er die Subskribenten, sich bei seinem Vetter «Matthias
Claudius, homme de lettres », anzumelden, 1nd fiigt hinzu:

«Der * unter einem Stiick will sagen, da das Stiick in meiner
Mundart sei. In den Stiicken ohne Stern hab ich mich mehr nach
meinem Vetter gerichtet, und von diesen Stiicken pfleg ich auch
waohl vel quasi zu sagen, daBl mein Vetter sie gemacht habe. Kénnt
auch sagen, dafl mein Vetter sich in diesen Stiicken nach niemand
und in denen mit dem * nach mir und meinem Botenstab gefligt
habe; ist alles eins52, »

Die Stiicke ohne *, die also von Matthias Claudius starmmen oder
in seiner Art verfafit sein sollen, sind in gebildetem Deutsch ge-
schrieben und halten sich auf der Stufe, die einem im Sinn des
Jahrhunderts kultivierten Schriftsteller zugetraut werden darf. Es
gibt da verschiedene Tiéne, die aber doch eine stilistische Einheit
bilden. Die Skala reicht von dem zauberhaften, empfindsam-
galanten Brief Nr.1 an den Mond, die «stille, glinzende Freun-
din », bis zu den gelehrten Anmerkungen zu einem Gedicht des
Vetters Asmus, Glossen, welche in diesem Zusammenhang ko-
misch wirken und wirken sollen.

Asmus ist vertreten durch eine etwas verbauerte, kauzige Prosa,
die nun ihrerseits neben den gepflegten unbezeichneten Stiicken

52 M. Claudivs, Werke, hg. von U Roed], Stuttgart 1954, 5,13,
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komisch, doch nun im Sinne einer erfrischenden Naivitdt, ge-
meint ist. Da denkt man hin und wieder wohl an das Wort von
den Einfaltspratentionen, so bei der «Chria», die beginnt:

«Bin anch auf Unverstidten gewesen, und hab auch studiert.
Ne, studiert hab ich nicht, aber auf Unverstddten bin ich gewesen,
und weill von allem Bescheid 53, »

Derselbe Asmus zeichnet indessen anch fiir ernste Gedichte, wie
das «Abendlied eines Bauersmanns » und andre, die sich im Ton
von vielen, die Matthias Claudius selber verantworten will, nicht
wesentlich unterscheiden. Manchmal scheint er das Sternchen nur
vergessen zu haben ; und in den spiiteren Lieferungen des « Wands-
becker Boten » gibt er das Doppelspiel gidnzlich auf.

Was geht da nun aber eigentlich vor? Der gelehrte Matthias
Claudius, dem es, wie wir aus vielen persénlichen Zeugnissen wis-
sen, in seiner Haut nicht wohl ist, erfindet zunichst einmal einen
Menschen, der so ist, wie er selbst gern wiire. Dann fingt er an, im
Namen dieses von ihm erfundenen Menschen zu dichten, Von
Matthias Claudius aus gesehen, ist Asmus ein liebenswiirdiger Tor,
dem man mit freundlichem Licheln zusieht. Asmus dagegen
lichelt wiederum iiber Matthias Claudius und seine hohe Gelehr-
samkeit. Bald riickt der eine, bald der andre in die Mitte und will
ernst genommen werden; bald fillt er wieder aus dem Rahmen
der von dem andern anerkannten Welt heraus. In ein und dersel-
ben Personlichkeit also finden hier die Verschiebungen statt, die
wir bei der Ballade in der Folge der Generationen beobachtet
haben. Am meisten verbliifft uns nun aber dies, dal Matthias
Claudius als gebildeter Schriftsteller zwar auch spiiter noch oft das
Wort ergreift, sogar immer 6fter, je mehr die dichterische Kraft
nachlifit, dal} er Fénelon, St.Martin {ibersetzt und sich in Tiefen
der Mystik versenkt, daB aber der Mensch buchstiblich von dem
naiven Asmus aufgeschluckt wird, in seinen Briefen den Ton des
tumben Toren anschligt, seinen Haushalt mit dem «Banernmad-
chen » fithrt, den IFreunden die Geschichte ihrer zahllosen Schwan-
gerschaften erzihlt und hohe Besuche gern mit jenen Rulenspie-

gelelen empfingt, bei denen man nie recht weil, was herzliche

55 2.2.0.,S.21.
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Laune, was Pose und Schlaumeierei ist. Wieder erleben wir also
das Schauspiel, daf} aus der Liebdugelei mit Moglichkeiten, die
unter der Wiirde wiiren, sofern man sie ernst zu nehmen gedichte,
halber und ganzer Ernst wird und sogar ein Lebensstil hervorgeht.

Zum Schluf} ist abermals Goethe zu nennen. Eine Ballade wie
«Der untreue Knabe » erscheint uns nicht, wie Biirgers «Lenore »,
in einem stilistischen Zwielicht. Wir haben sie zwar als Phase
eines Wandels begriffen; doch fiir sich allein betrachtet, scheint
sie v6llig in jhrem eigenen Wesen zu ruhen. Nun gibt es aber
andre, stilistisch uneinheitliche Jugendwerke, die nicht so leicht
zu beurteilen sind. Zu diesen zihlt der «Satyros» und der «Ewige
Jude », jener im Jahre 1773, dieser 1774 entstanden.

Der Ield des «Satyros» ist ein Unflat. Er singt jedoch, nach
einer schwer faBbaren Vorbereitung von wenigen Versen, jenes
Einsamkeitslied, in dem schon Gundolf «Parodie » und «wahres
Gefithl» vereinigt fand, das aber in andrer Umgebung kaum als
Parodie genommen wiirde:

«Dein Leben, Herz, fiir wen ergliiht ?
Dein Adlerauge was ersieht ?
Dir huldigt ringsum die Natur,
’s ist alles dein,
Und bist allein!
Bist elend nur,

Hast Melodie vom Himmel gefithrt
Und Fels und Wald und Flu8 geriihrt,
Und wonnlicher war dein Lied der Flur
Als Sonnenschein,

Und bist allein,

Bist elend nur!5»

Vermutlich ohne sich klar dariiber zu sein, spricht Goethe un-
versehens aus dem Herzen dessen, den er bisher von auBen als des
Geldchters wiirdigen Burschen betrachtet hat.

54 Zitiert nach Morris, Der junge Goethe III, 8.288{. (mit moderni-
sierter Interpunktion).
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Im «Ewigen Juden» lesen wir iiber Gott Vater und Sohn die

folgenden Verse:

«Der Vater saf3 auf seinem Thron,
Da rief er seinem lieben Sohn,
MuBt zwei- bis dreimal schreien.
Da kam der Sohn ganz iiberquer
Gestolpert iiber Sterne her
Und fragt, was zu befehlen.

Der Vater fragt ihn, wo er stickt —

Ich war im Stern, der dorten blickt,

Und half dort einem Weibe

Vom Kind In ihrem Leibe.

Der Vater war ganz aufgebracht

Und sprach: Das hast du dumm gemacht.
Sieh einmal auf die Erde...55»

Das ist so wenig blasphemisch gemeint wie Biirgers geistliche
Anspielungen. Es ist ~ um wieder den Ausdruck Moses Mendels-
sohns zu brauchen ~ «possierlich ». Freilich kann man AnstoB neh-
men an einer possierlichen Trinitit. Doch Goethe hat zweifellos
nicht die Absicht, irgend jemandem zu nahe zu treten. Unver-
kennbar ist seine Lust am artistischen Spiel mit dem Primitiven.
Fr mimt Hans Sachsischen Biedersinn. Man soll das Spiel aber
nicht vergessen. Der Stil einer solchen Partie ist ganz verstindlich
nur auf dem Hintergrund der gesellschaftsfihigen Poesie, auf die
der Dichter noch reflektiert, von der aus seine Treuherzigkeit in
einem komische; Licht erscheint, wie umgekehrt wiederum von
der Einfalt die 6de Vernunft beschimt werden soll. Auf einmal
aber fallen alle solchen Nebengedanken weg. Christus schwingt
sich zur Erde hernieder. Da quillt es aus innerster Seele empor in
einer Sprache, die ihre Herkunft aus den obsoleten, niederen Zo-
nen zwar immer noch nicht verleugnet, uns aber mit einer vollig
selbstvergessenen Innigkeit {iberstrémt, in der wir Tone verneh-
men, die frither noch nie erklungen, die Goethes unverwechsel-

bares Eigentum sind:
55 Morris, IV, S.511.
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«Als er sich nun herniederschwung

Und nidher die weite Erde sah,

Und Meer und Linder weit und nah,

Ergriff ihn die Erinnerung,

Die er so lange nicht gefiihlt,

Wie man dadrunten ihm mitgespielt.

Er fiithlt in vollern Himmelsflug

Der irdschen Atmosphére Zug,

Fiihlt, wie das reinste Gliick der Welt

Schon eine Abhndung von Weh enthilt.

Er denkt an jenen Augenblick,

Da er den letzten Todesblick

Vom Schmerzenhiigel herab getan,

Fing vor sich hin 2u reden an.

Sei, Erde, tausendmal gegriifit!

Gesegnet all ihr meine Briider,

Zum ersten Mal mein Herz ergieft

Sich nach dreitausend Jahren wieder,

Und wonnevolle Zahre flieSt

Vom nimmer tritben Auge nieder.

O mein Geschlecht, wie sehn’ ich mich nach dir!
Und du, mit Herz und Liebes Armen,

Flehst du aus tiefem Drang zu mir.

Ich komm, ich will mich dein erbarmen.

O Welt voll wunderbarer Wirrung,

Voll Geist der Ordnung, triger Irrung,

Du Kettenring von YWonn und Wehe,

Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar,
Die ich, obgleich ich bei der Schiopfung war,
Im Ganzen doch nicht sonderlich verstehe;
Die Dumpfheit deines Sinns, in der du schwebtest,
Daraus du dich nach meinem Tage drangst,
Die schlangenknotige Begier, in der du bebtest,
Von ihr dich zu befreien strebtest,

Und dann, befreit, dich wieder neu umschlangst,
Das rief mich her aus meinem Sternensaale,
Das 1a0Bt mich nicht an Gottes Busen ruhn.

Ich komme nun zu dir zum zweiten Male.
Ich sidete dann und ernten will ich nun.»

Ganz selten streift uns noch eine Erinnerung an die gewollte
Naivitdt:
«Wie man dadrunten ihm mitgespielt ... »
«Die Mutter, die mich selbst zumn Grab gebar,
Die ich, obgleich ich bei der Schépfung war,
Im Ganzen doch nicht sonderlich verstehe...»

Auf solche Intarsien achten wir kaum. Wir lesen den Abschnitt
benomnmen zu Ende. Und nun, als wire ein Bann gebrochen, als
ware er aufgewacht, kehrt Goethe zu seinem artistischen Spiel zu-
riick. Doch er hilt es dabei nicht lange mehr aus. Der «Ewige
Jude » bleibt Fragment. Dem Dichter diirfte, wie Hlty bei seinen
Balladen, die «Rolle » verleidet sein.

Und endlich, um unsere Untersuchung mit dem gewaltigsten
Beispiel zu krénen: Ereignet sich nicht dasselbe im «Faust»? Les-
sing Latte noch zu riskieren, da3 ein einziger Ausruf «O Faustus!»
das ganze Parterre zum Lachen briichte 58, Goethe berticksichtigt
diese Gefahr, indem er das Lachen halbwegs mitmacht und im
Puppenspielton beginnt;

«IHabe nun ach! die Philos?phey,
Medizin und Juristerey,
Und leider auch die Theologie
Durchaus studiert mit heiBer Muh.
Da steh ich nun, ich armer Tor,
Und bin so klug als wie zuvor...»

Fiir uns sind diese Verse schon langst so sehr vom Licht der
LEwigkeit beglinzt, daB3 wir uns abgewthnt haben, nach ihren Vor-
aussetzungen zu fragen. Doch die stilistische Lage ist nicht anders
als im «Ewigen Juden ». Wie dort bei Christi Erdenfahrt auf ein-
mal die Fiille des Herzens einstrimt, dndert sich hier der Ton nach

etwa dreilig Versen, dort, wo es heiBt:
56 Mendelssohn an Lessing, 19. November 1755,
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«Dabl ich erkenne, was die Welt
Im Innersten zusammenhilt,
Schau alle Wiirkungskraft und Samen
Und tu nicht mehr in Worten kramen...»

Nur fillt hier der Dichter nicht wieder zuriick. Er gibt die reser-
vatio mentalis der Rolle fiir immer auf und schafft das Werk, das
duBerlich zwar auf weite Strecken seinem Ursprung aus primiti-
ven Mustern treu bleibt, doch keinen Zweifel mehr an dem unbe-
dingten menschlichen Einsatz erlaubt.

Blicken wir nun auf unsere ganze Untersuchung zuriick, so
suchen wir vergeblich nach einem Begriff, der die doch deutlich
erkannte Einheit des Phinomens zu bezeichnen vermichte. Hin
und wieder ist uns der Ausdruck «Parodie » in die Feder geflossen.
Da sind nun aber sogleich die leidigsten Milverstandnisse abzu-
wehren. Wir haben zunichst zu unterscheiden, ob ein Dichter
hohe oder niedere Muster parodiert, das heit, dem Geldchter,
oder, wenn er gelinder verfihrt, demn Licheln preisgibt. Alsdann
ist zu fragen, aus welcher Gesinnung Parodien entstehen. Von
beilenderm Spott bis zu der liebevollsten, herzlichsten Ironie und
einer unschuldigen Lust am Spiel sind simtliche Abstufungen
denkbar. Der alte Goethe hatte keine Freude an parodistischer
Dichtung. Er dachte an die komische Verballhornung hoher Lite-
ratur und meinte, wer dergleichen unternehme, beraube sich sel-
ber der Aussicht, eine ernste Dichtung von der Art der parodier-
ten zu schaffen®?. An Zelter schrieb er am 26.Juni 1824:

«Wie ich ein Todfeind sei von allem Parodieren und Travestie-
ren, hab ich nie verhehlt; aber nur deswegen bin ich’s, weils dieses
garstige Geziicht das Schine, Edle, Grolle herunterzieht, um es
zu vernichten ; ja selbst den Schein seh ich nicht gern dadurch ver-
jagt.»

Die freundliche Nachahmung niederer Muster zog er hier offen-
bar nicht in Betracht, auch nicht die Neugier, die sich zur Probe,
halb zur Erheiterung, halb im Ernst, auf einem von dem herr-

57 Zu Eckermann, 11, Februar 1831.
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schenden Geist gering geschitzten Geldnde bewegt und damit
keineswegs «vernichtet», sondern im Gegenteil eine neue ver-
bindliche Poesie anbahnt. Er selber aber, der auf vielen Pfaden
Bewanderte, hatte sich in den Jugendjahren auch darin versucht,
mit iiberwiltigendem Erfolg.

Wenn wir bereit sind, diese Méglichkeiten gleichfalls einzube-
ziehen, diirfen wir sagen, der Wandel des Stils, von dem hier die
Rede gewesen ist, nehme den Umweg iiber die Parodie.
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