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Zu Bürgers «Lenore» 

Vom literarischen Spiel zum Bekenntnis 

«,Gottlobl nun bin ich mit meinem schweren Horatio fertigt' rief 
weiland Kaspar Gottschling. - Gottlob nun bin ich mit meiner un-
sterblichen Lenora fertig I ruf auch ich in dem Taumel meiner 
noch wallenden Begeistrung Ihnen zu. Das ist Dir ein Stuck, 
Brüderle I - Keiner, der mir nicht erst seinen Batzen gibt, solls 
hören. Ist's möglich, daß Menschensinne so was Köstliches erden-
ken können? Ich staune mich selber an, und glaube kaum, daß 
ichs gemacht habe. Ich zwicke mich in die Waden, um mich zu 
überzeugen, daß ich nicht träume. Wahrlich I cose dette mai ne in 
prosa ne in rime. Ich muß mir selbst zurufen, was der Kardinal 
von Este Ariosten zurief: Per dio, Signor Burgero, donde avete 
pigliato tante cujonerie1 ?}) 

So redet Bürger in einem Brief an Boie vom Jahre 1773 über 
sein eigenes Kunstwerk - närrisch-überheblich, weil er in einem 
wirklichen Rausch von Selbstgefühl sich kaum zu fassen weiß und 
diese Stimmung dem Freund doch nicht geradehin zuzumuten 
wagt. Indes, er hatte ja recht! Eine breite Öffentlichkeit war 
gleichfalls der Meinung, etwas so Herrliches sei von Menschen-
sinnen noch niemals ausgedacht worden. Boie berichtet: 

«\Vo ichs gelesen habe, hat Ihr Stück Schauer und BewundrurIg 
erregt, und ich habs mit Leuten von ganz entgegengesetzter Den-
kungsart probiert. Leisewitz wollte aus der Haut vor Freude fah-
ren 2. }) 

Noch sieben Jahre später schreibt Johannes VOll Müller seinem 
Bruder: 

«Der verdammte Bürger mit seiner Lenore hat mein ganzes 
Nervensystem eine Nacht hindurch erschüttert, und dem Bon-

1 Briefe von und an von A. Strodtmann, BerEu 1874, LBd., 
5. 131ff. 

2 a.a.O., 5.154. 
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 mehr empört, doch immerhin von dem «alten und doch selten stetten ist, als er um die Mitternachtsstunde las und pHitzlich die 
Tür aufsprang, das Buch aus der Hand gefallen, und alle Haare 
sind ihm gen Berg gestiegen 3. » 

Wirkungen dieser Art sind freilich heute längst nicht mehr zu 
erwarten. Um an Lichtenbergs Wort zu erinnern: Wir glauben 
nicht nur an keine Gespenster; wir fürchten uns nicht einmal 
mehr vor ihnen. Dennoch läßt Kundige Bürgers «Lenore» 
nach wie vor als Meisterwerk gelten, als deutsche Urballade, in der 
für alle künftigen DichtUIlgen ähnlicher Art das Maß gesetzt ist. 

Ein Urteil, das kein Widerspruch, ja kaum ein ernstlicher Zwei-
fel anficht. Sobald wir es aber begründen wollen, geraten wir in 
Verlegenheit UIld wissen nicht mehr genau, woran wir mit dieser 
Dichtung eigentlich sind. Glaubt Bürger selber an die dämoni-
schen Mächte, die er heraufbeschwört? Und was bedeutet 
moralisch oder religiös, sein Thema? Deutsche Interpreten beden-
ken zu wenig, daß man sich gegen ein Kunstwerk nicht nur durch 
Leichtsinn, sondern auch durch übertriebenen oder irregeleiteten 
Ernst verfehlen kann. Wenn es sich gar um religiöse Möglichkei-
ten handelt, wird die Versuchung zum Tiefsinn unwiderstehlich. 
Die Deuter der d_enore» sind ihr denn auch in großer Zahl er-
legen. Am einfachsten wäre es ja gewesen, die Sache zu nehmen, 
wie sie sich gibt, als grausiges Beispiel einer bestraften Gottes-
lästerung, und nicht weiter nach Bürgers Glaubensbekenntnis zu 
fragen. Doch dabei lassen es zwar die unbefangenen Leser und 
Hörer bewenden, aber die Kritiker nicht so leicht. Schon Heynes 
erste Gattin, Therese, nahm ein Ärgernis an dem Gedicht. Mit 
aller Schärfe verdammte es ein gewisser Consistorialrat Reinhard 
in einer Hamburger Rezension. Die Strophen, in denen die Mut-
ter der Tochter christliche Lehren vorträgt, wies er zurück als 
<<unerträgliches Gespötte mit den ehrwürdigsten Dingen4 » und 
«unverzeihlichen Mißbrauch» der Bibel. Einen ähnlichen Ein-
druck macht die Ballade offenbar noch auf Literarhistoriker unse-
rer Tage, auf Herbert Schöffler etwa, der sich nun freilich nicht 

:3 Gedichte von G. A.Bürger, hg. von A. Sauer, Kürschners Deutsche 
Nationalliteratur, S. LVII. 

4< Zitiert bei A. Schöne, Säkularisation als sprachbildende Kraft. Göt-
tin gen 1958, S.180. 

verstandenen Lied vom Zerfall eines Gottesglaubens:;» reden zu 
müssen glaubt. Dagegen wendet sich Albrecht Schöne 6. Ihm gilt 
das Werk als Kardinalbeispiel der Säkularisation. Die Prädikate, 
die Christus gebühren, überträgt Lenore auf WilheIm. Der Re-
venant ist der tote und auferstandene Bräutigam; der apokalyp-
tische Reiter schimmert durch. Dazu gehört, daß das ganze Ge-
dicht von Anspielungen auf die ·Bibel und auf Kirchenlieder durch-
setzt und offenbar selbst die Strophenform Chorälen nachgebildet 
ist. Schöne erinnert in diesem Zusammenhang auch an die Ge-
pflogenheit Bürgers, die allerpersönlichsten, oft genug unheilig-
sten Dinge mit alt- und neutestamentlichen Formeln zur Sprache 
zu bringen. Und all dies ist ihm eins: Verwendung des heiligen 
Worts für die weltliche Sache, also eigentlich nur ein damals weit-
verbreitetes Stilphänomen, das ebenso bei dem jungen Goethe, in 
dem Gebrauch pietistischer Vokabeln für eine ganz irdische Liebe, 
oder in der so oft noch kanzelhaften Rhetorik der Stürmer und 
Dränger nachgewiesen werden könnte. 

Der Tatbestand ist, wenigstens was die Sprache angeht, un-
bestreitbar. Man möchte nun aber gern erfahren, welche Gesin-
nung er voraussetzt. Eine blasphemische trauen Therese Heyne 
und Reinhard Bürger zu. Das ist auf Grund der «Lenore» nur 
möglich, wenn man, aufgeklärt, die Fabel von dem Totenritt als 
pöbelhaften Abel lauben betrachtet, mit dem sich ein Gebildeter 
höchstens spaßesLilber beschäftigen darf. Nimmt man die Gei-
stergeschichte ernst, so fehlt jedweder Anlaß, den Dichter der 
Blasphemie zu bezichtigen. Im Gegenteil! Dann wird die Ballade 
sogar erbaulich, ein Musterstück für einen Kalender oder für eine 
christlich-poetische Blütenlese, wie deren noch im letzten Jahr-
hundert unzählige gedruckt worden sind. 

Wie steht es nun? Bürger selber läßt uns bei dieser Frage völlig 
im Stich. In seinen Briefen finden wir neben den ins Weltliche 
umgewandelten Worten aus der Bibel hin und wieder auch Äuße-
rungen einer zwar konventionellen, doch unverdächtigen Fröm-
migkeit, die 'wieder seltsam genug von seinem sträflichen Lebens-

5 H.Schöfflcr, Bürgers Lenore, Die Sammlung 2,1946, S.6ff.  
6 a.a.O., S.181ff.  
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wandel absticht. Das heißt, es liegt hier alles ungeordnet und un-
geklärt nebeneinander. Diesem Geist eine ernste und tiefe Besin-
nung auf die letzten Dinge zuzutrauen, ist eine kaum zu entschul-
digende Gelehrtennaivität. Vor allem kommt Bürger nie auf den 
Gedanken, sein dichterisches Schaffen weltanschaulich oder reli-
giös zu begründen. Das tut man in seinem Kreis überhaupt nicht. 
Man lebt und webt in der Literatur, bekümmert sich um Pro-
bleme des Stils und läßt das Welt- und Gottesgeheimnis, sogar die 
doch bereits von zeitgenössischen Dichtern leidenschaftlich betrie-
bene Politik beiseite. So ist auch in dem langen brieflichen Hin 
und Her über die «Lenore» zwar ausführlich von der Wortwahl, 
von falschen und richtigen Bildern, von den Reimen und von der 
Metrik die Rede, gar nicht aber - oder höchstens, weil man von 
dieser Seite bei der Veröffentlichung eine Störung befürchtet 
von christlichem oder unchristlichem Wesen, von Aufruhr gegen 
die göttliche Ordnung oder von Sühne für die frevelhafte Verwelt-
lichung heiliger Güter. Der Göttinger Hain samt Bürger, der 
etwas beiseite steht - ist mehr als irgendeine andere deutsche 
Dichtergemeinschaft rein künstlerisch interessiert. "Vir haben uns 
demgemäß zu verhalten, nichts in den Text hineinzutragen, was 
nicht als Anliegen Bürgers bezeugt ist, und uns statt dessen nach 
der literarischen Tradition umzusehen, auf der ein Gedicht wie 
«Lenore» beruht. Neue Dokumente sind allerdings nicht zu er-
warten; die Deszendenz der Gattung ist längst I ekannt? Doch es 
fragt sich, ob man sie richtig interpretiert. 

Bis um die Mitte des Jahrhunderts gibt es im gesellschaftsfahi-
gen deutschen Schrifttum keine Balladen. Daß Gottsched die Bän-
kelsänger ablehnt, versteht sich von selbst. Er hat es noch mit 
einem unsicheren Publikum und einem rohen Geschmack zu tun 
und muß auf guten Manieren bestehen. Dagegen ist es ein Zei-
chen einer bereits gefestigten Kultur, wenn sich nach 1750 ernst 
zu nehmende, anerkannte Dichter aus purer Lust am Spiel im 
Ton der Gassenhauer versuchen. Gleim geht mit seinen drei Ro-
manzen von 1756 voran. Inwiefern er seinerseits durch kultivierte 
literarische Muster - G6ngora und Moncrif - gedeckt war, geht 

7 V gl. W. Kayscr, Geschichtc der deutschl?n Ballade, Berlin 1956. 
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uns hier nichts an. Genug, er erlaubt sich als erster gebildeter 
Deutscher einen Titel wie diesen: 

«Traurige und betrübte Folgen der schänd- 
lichen Eifersucht  

wie auch  
HEILSAMER UNTERRICHT,  

daß Eltern, die ihre Kinder lieben, sie zu keiner  
Heirat zwingen,  

sondern ihnen ihren freien Willen lassen sollen;  
enthalten  

in der  
Geschichte Herrn Isaac Veltens,  

der sich  
am 11.April 1756 zu Berlin eigenhändig umgebracht,  

nachdem er  
seine getreue Ehegattin M arianne 

und derselben unschuldigen Liebhaber 
jämmerlich ermordet. " 

Dann hebt er folgendermaßen an: 

«Die Eh' ist für uns arme Sünder 
Ein Marterstand ; 

Drum, Eltern, zwingt doch keine Kinder 
Ins Eheband. 

Es hilft zum höchsten Glück der Liebe 
Kein Rittergut; 

Es helfen zarte keusche Triebe, 
Und frisches Blut. 

Dies wußte FräuleiP- Marianne 
So gut als ich! 

Dem schönsten, jüngsten, treusten Manne 
Ergab sie sich. 

Mama, sprach sie, ich bin zum Freien 
Nicht mehr zu jung; 

Und einem Manne mich zu weihen, 
Schon alt genung. » 

79 

G.A. Bürger-Archiv



Volle fünfunddreißig Strophen zählt das Gedicht. Die letzten 
lauten: 

«Stirb, sagt er, Räuber meiner Ehre, 
Mit tausend Schmerz! 

Er tobt und stößt, mit Mordgewehre, 
Durch beider Herz. 

Leander stirbt I Und Marianne 
Spricht: Gottlob, ich 

Verdient es nicht. Sie spricht zum Manne: 
Du jammerst mich! 

Nun hat er keine frohe Stunde, 
Des Nachts erscheint 

Die treue Gattin, zeigt die Wunde 
Dem Mann und weint. 

Ein klägliches Gewinsel irret 
Um ihn herum. 

Ihn reut die Tat, er wird verwirret, 
Er bringt sich um. 

Beim Hören dieser Mordgeschichte 
Sieht jedermann 

Mit liebreich freundlichem Gesichte 
Sein Weibchen an, 

Und denkt: Wenn ich es einst so fände, 
So dächt ich dies: 

Sie geben sich ja nur die Hände, 
Das ist gewiß SI » 

Die Frage, ob dies ernst gemeint sei, scheint man unbedenklich 
mit einem schwachen Lächeln verneinen zu dürfen. Entscheiden 
wir aber nicht zu rasch! Vielleicht ist eine Alternative wie «ernst» 
oder «unernst» viel zu grob. Was soll das nämlich heißen: 
«ernst)t? Gleim teilt selbstverständlich die Gesinnung seiner Ro-
manze nicht. Das Schicksal seiner HeIdin läßt ihn ebenso kühl wie 
die "'vVendung am Schluß, mit der sich der Hörer beruhigen darf. 
Noch weniger ist er geneigt, den Ton als seinen persönlichen zu 

8 Gleim, Romanzen, Berlin und Leipzig 1756, S.5ff. 
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vertreten. Mit großer Sorgfalt ahmt er aber ein bestehendes Mu-
ster nach. Und eben dies ist seine Errungenschaft, daß er die Zahl 
der gültigen Muster um ein neues, von den Gebildeten bisher nicht 
anerkanntes, vermehrt. So sagt er selber in einer «Nachricht », 
die er den ersten Ausgaben mitzugeben für unerläßlich hielt: 

«Die Spanier sind vermutlich die ersten Erfinder der Roman-
zen, weil Eifersucht oder Ritterschaft (Chevalerie) bei ihnen mehr 
traurige Begebenheiten hervorbringen mag als bei andern Völ-
kern, wo die Schönen tugendhafter oder die Männer versöhnlicher 
und ritterliche Taten keine Eigenschaften eines Liebhabers sind. 

In Erzählung vorstehender Geschichten hat man versuchen 
wollen, ob die vorlängst bei den Spaniern und neuerlich bei den 
Franzosen zu den romanzischen Liedern gebrauchte Schreibart 
auch im Deutschen gefallen könne. 

Je öfter dieser Versuch von den rühmlichen Virtuosen mit Stä-
ben in der Hand künftig gesungen wird, desto mehr wird der Ver-
fasser glauben, daß er die rechte Sprache dieser Dichtart getroffen 
habe 9. }) 

Es kommt darauf an, den Ton zu treffen oder ihn allenfalls so zu 
modifizieren, daß eine aufgeklärte Gesellschaft keinen Anstoß 
nimmt. Die «Marianne» ist noch die kultivierteste unter den drei 
Romanzen. Die dritte, das «Wundervolle, doch wahrhafte Aben-
teuer ... », legt bereits viel ungenierter nach der Weise der Bän-
kelsänger los. Grundsätzlich unterscheiden sich diese Dichtungen 
aber nicht von den «Preußischen Kriegsliedern eines Grenadiers », 
von den anakreontischen Tändeleien der guten Familienväter oder 
sogar von Lessings Epigrammen, aus denen, halb im Scherz, schon 
Eva König falsche Schlüsse auf die Gesinnung ihres Schöpfers 
zoglO. 

Die ersten Kritiker nahmen die Sache denn auch in diesem 
Sinne auf. Uz bestätigte den Empfang der Gedichte, zu denen sich 
Gleim mit neckischer Wichtigtuerei noch nicht bekennen wollte, 
folgendermaßen (er hatte auch noch für Fabeln zu danken): 

«Man hat den Apelles sogleich erkannt. Wer sonst als Gleim 
unter allen heutigen deutschen Dichtern, die unnachahm-

9 a.a.O., S.47. 
10 Brief vom 10. August 1771. 

81 

G.A. Bürger-Archiv



liehe Naivität erreichen, die Phädrus und die alten Romanzen-
dichter besitzen? Ihre erste Romanze insonderheit ist ein Meister-
stück dieser Art 11. » 

«Erreichte Naivität}) - das können wir mehr oder minder 
ten lassen. Später fügt Uz freilich hinzu: 

«Tndem ich die Romanzen nochmals durchgelesen, habe ich be-
dauert, daß Sie die allznpossierlichen Titel vorangesetzt. Sie haben 
dadurch einigen Rezensenten Anlaß gegeben, Ihre Romanzen für 
Satiren auf die Mordgf'schichten anzusehen. Ein Gegenstand, der 
zu weit unter Ihllf'n ist: Die Itomanze ist keine Satire12. » 

Und Gkim beeilte sich zu eT\\ideYll: 
«Die Titul der Hornanzen sind freiI:ch Aus 

Nachsicht für den Geschmack gewisser bicsiger LesN sind sie ent-
standen, sie werden aber bei pinem crnstlicbcrCll Druck gewiß 
wegblcilJt~nl3. » 

nj~ iimlt>rt im Grullde aber nicht viel. 
wur offenbar 

nun einzig sich mit zu treuer NachalmllUlg spines l\lusters 
etwas vergeben zu haben. Übrigem ließ er die Titel allch in den 

«ernstlicheren )} Drucken stdlen. 
seines Anfalls von Kühnheit künnte er freilich nicht 

ermessen. Rings schossen auf einmal Homanzen ins Kraut. Sie 
waren beliebt; man las sie mit einem nassen und einem trockenen 
Auge, unter Tränen lächelnd - daß auch Triinen flossen, ist be-

und wohl nicht allzu verwunderlich. \"'enn nicht die Ge-
schichte rührte, so war es doch rührend, daß sich der Dichter so 
gab, alle Kultur für einmal fahren ließ und SimpliziUit, aber frei-
lich gepflegteste Simplizität, erstrebte. Mendelssolm, der die «ge-
mischte Empfindung» studierte, sprach von einern «abenteuer-
lichen Wunderbaren, mit einer possierlichen Traurigkeit er-
zählt 15». Nicolai, in den «Briefen, die neueste Literatur betref-

11 	 Briefwechsel zwischen Gleim und Uz, hg. von C. Schüddekopf, Tü-
1899, S.274. 

12 a.a.O., S. 280 f. 
13 a.a.O., 5.284. 
14 Vgl.Kayser, a.a.O., S.75. 
15 Zitiert bei Kayser, a.a.O., S.73. 
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fend», freute sich über das Drollige einiger 1762 im Geist der 
«Marianne» verfaßten Gedichte16, Die Urteile schillern also ein 

zwischen Empfindsamkeit und Ergötzen. Sie widersprechen 
sich aber nicht. Die einen betonen mehr die Herablassung, die 
anderen mehr die Distanz. Beide werden damit der Sache, der 
künstlichen Naivität, gerecht. 

Etwas schwieriger scheint es, sich in Höltys Balladen zurecht-
zufinden. Man kennt den Dichter als zarten, frühverstorbenen 
Jüngling, als edelsten unter den Jüngern Klopstocks, als Sänger 
der «l\1ainacht» und Erfinder schlichter ~Weisen, von dellen «Der 
alte Landmann an seinen Sohn» und «Rosen auf den vVeg ge-
streut» volkstümlich geword(m sind. ,Nie aber wäre wohl die 

wenn einer nach der wohlbekannten 
den IV1elodie nicht nur, wie üblich, die erste und zweite, sonderll 
auch alle folgenden, von den ßösewichtern handelnden Strophen 

und zu den Versen käme: 

«Dann TIlllß er, in der Geisterstund' , 
Aus seinem Grabe gehn; 

Und oft, als schwarzer Kettenhund, 
Vor seiner Haustür stehn. 

Die SpinnerinnE'l1, die, das R.ad 
Im Arm, nach Hause gehn, 

Erzittern wie ein 
Wenn sie ihn liegen seIm ... 

Der Amtmann, der im Weine 
Die Bauren schlug halbkrumm, 

Trabt nun, auf einem glühnden Roß, 
In jenem Wald herum. 

Der Pfarrer, der aufs Tanzen 
Und Filz nnd Wuchrer war, 

Steht nun, als schwarze 
Am nächtlichen Altarl7 .» 

16 	 Briefe, die neueste Literatur betreffend, XXI.Teil, BerUn 1765, S. 
183, Re, was nach Haym, Herder, Berlin 1880, Bd. I, 
S. das Zeichen für Nicolai ist. 

17 Höltys sämtliche "'Werke, Z lide., Weimar 191+ und 1918, T, S.198. 
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Es hülfe wenig, daß die letzte Strophe wieder den Anfang auf-
nimmt und das Lied in einer unzweifelhaften empfindsamen An-
dacht ausklingt. Wer gläubig mitzusingen begonnen hätte, fände 
sich ausgelacht und wäre wohl scll\'Vcr zu überzeugen, daß nicht 
ein beliebiger Spötter, sondern der Dichter selber sein Spiel mit 
ihm treibt. 

Doch treibt er wirklich sein Spiel mit ihm? Wir sagen nicht 
unbedenklich ja und schließen es nicht von vornherein aus. Flöhy 
war nicht allein mit dem silbemen Mond und dem ländlichen 
Lenz vertraut. Es steckte - bei seiner Krankheit besonders rüh-
rend auch viel Mutwillen in ihm. So nahm er sich etvva heraus, 
in einer von 
nämlich, seine Tobakspfeife zu besingen. In einigen «Parodie» 
überschriebenen Strophen erlaubt er sich einen Spaß mit dem 
Horazischen «Aequam memento rebus in arduis ... » Reine Paro-
dien sind auch die «Barden-Ode », die d'ctrarchische Bettlerode » 
und <<An Braga». Wie Hölty die Minnelieder meinte, läßt sich 
nicht ebenso sicher sagerl. Man weiß nicht immer, ob ihm innig 
zumut ist oder ob es ihn lächert. 

Dieser sonderbare Befund wird nur nach angestrengter Besin-
nung auf die geschichtliche verständlich. Ilölty ist nicht, wie 
Klopstock, von dem Gefühl einer höheren Sendung durchdrun-
gen. Er fühlt sich deshalb auch nicht verpflichtet, den einmal ge-
fundenen Ton der Feierlichkeit zeitlebens festzuhalten. Er liebt es, 
verschiedene Möglichkeiten der lyrischen Dichtung auszuprobie-
ren, das heißt für ihn aber noch oder wieder -, nach dem Prin-

der kritischen Dichtkunst fremde Muster nachzuahmen. Die 
Muster haben sich seit einigen Jahren abermals vermehrt, und 
Hölty läßt sich nichts entgehen. Miller schildert in einem Nachruf 
seine ruhelose Lektüre und fügt, bei aller Verehrung, hinzu: 

«Als Dichter hätt' er nicht so vieles und so vielerlei lesen sollen. 
Oft hafteten ihm fremde Gedanken und Ideen an. Man ~ah oft aus 
seinen Gedichten, was er zuletzt oder gelesen hatte. Er be-
stimmte sich zu sehr Ilach andern, auch nach seinen Freunden, 
wenn diese eine neue Gattung versuchten1S• » 

18 a.a.O. TI, S.214. 
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Dann fährt er allerdings weiter: 
({Doch hatte er immer noch so viel Eigenes, daß man seine Ge-

dichte erkannte, wenn auch nicht sein Name dabei stand.» 
Damit ist eigentlich alles gesagt. Derselbe Dichter, der 

wie die ältere Generation, die Freihei t und Distanz der Kunstübung 
ist doch bereits imstande, der poetischen Sprache seine 

Individualität und Seele einzuhauchen. Einige Muster kommen 
ihr weniger, andere kommen ihT mehr entgegen. Und so entsteht 
dies einzigartige Schwanken zwischen freiem Spiel und lyrischem 
BanIl, das Hölty unter den Dichtern seiner Zeit auszeichnet und 
Mörike, aus andern Gründen, ähnlich gearteten Geist, be-
wog, den lieben Namen in eine Buche seines Gartens einzuschnei-

deIl. 
Damit sind wir vorbereitet für eine Würdigung seiner Balladen. 

Der schon erwähnte Miller, ein Mitglied des Göttinger Hains, ge-
langt zu dem Schluß: 

«Solche Anlage zum Drollichten trieb ihn an, verschiedne komi-
sche Romanzen zu machen, die nicht ohne Verdienst sind. Als er 
aus den Reliques of ancient English Poetry die höhere Romanze 
oder die Ballade kennen lernte, da machte er sehr gute Balladen, 
z. E. Adelstan und Röschen, die Nonne etc.l9 » 

So unbestimmt dies ausgedrückt ist, man fühlte sich daraufhin 
legitimiert, in Höltys Schaffen komische VOll ernsten Balladen 
reinlich zu scheiden und ihn demgemäß sogar als den Begründer 
der ernsten deutschen Kunstballade herauszustreichen 20. Die 
«Nonne» aber, die nach Miller auf die ernste Seite zu stehen 
käme, setzt folgendermaßen ein: 

«Es liebt' inWelschland irgendwo 
Ein schöner j Gnger Ritter 

Ein Mädchen, das der Welt entfloh, 
Trotz Klostertor und Gitter; 

Sprach viel von seiner Liebespein, 
Und schwur, auf seinen Knien, 

19 	 a.a.O. Ir, S.214. 
So, allerdings mit großer Behutsamkeit, \V. Kayser, Geschichte der20  
deutschen Ballade, Berlin 1936, S.80ff.  
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Sie aus dem Kerker zu befrein, 
Und stets für sie zu glühen 21. » 

Das kann natlirlich nicht gut enden. Der Ritter hat kaum sein 
Ziel erreicht, da ist er der r-;Olme schon iiberdriissig. Nun dingt sie 
eine l\1örderschar. Der Verführer '>virel in die Hölle befördert. Da-
mit aber noch nicht genug: 

«Die Nonne flog, wie r-;acht begann, 
Zur kleinen Dorfkapelle, 

Und riß den wunden Hittersmann 
Aus seiner Ruhest "li0'. 

Riß ihm das Bubenberz heraus, 
Pecht ihren Zorn zu 

Und trat es, daß das Gotteshaus 
Erschallte, mit den Füßen. 

Ihr Geist soll, wie die Sagen gehn, 
In dieser Kirche we'iien, 

Und, bis im Dorf die Hahnen krähn, 
Halt! wimmern und bald heulen. 

Sobald der Seiger zwölfe schlägt, 
Bauscht an Grabsteinwänden, 

Aus einer Gruft empor, und trägt 
Ein blutend Herz in Händen. 

Die tiefen, hohlen Augen spriihn 
Ein düsterrotes Feuer, 

Und glülm, wie Schwefelf1ammen gliihn, 
Durch ihren weißen Schleier. 

Sie gafft auf das zerrißne Herz, 
Mit wilder Rachgebärde, 

Und hebt es dreimal himmelwärts, 
Und wirft es auf die Erde. 

Und rollt die Augen, voller Wut, 
Die eine Hölle blicken, 

21 Hölty, Werke T, S.134. 
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Und schüttelt aus dem Schleier Blut, 
Und stampft das Herz in Stücken. 

Ein dunkler Totelll1immer macht 
Indes die Fenster helle. 

Der Wächter, der das Dorf bewacht, 
Sah's in der Landkapelle. » 

Abermals geraten wir in nicht geringe Verlegenheit. Kommt 
hier wirklich bereits, wie behauptet wurde, ein neues 
ein Sinn für Grausen und Geheimnis uml [ijy dämonische Schauer 
zur Sprache? Zllgegeben, der Ton ist gilUz verschieden von dem 
der Glpimschen Homanze. Auch dort (:;3 :icLvint zwar ein Gespenst. 
Doch Gleirn beschränkt sich auf die Verse; 

«Nun hat er keine frohe Stunde, 
Des Nachts erscheint 

Die treue Gattin, zeigt die "Wunde 
Dem l\1ann und weint. 

Ein klägliches Gewinsel irret 
Um ihn herum. 

Ihn reut die Tat, er wird verwirret, 
Er bringt sich um.» 

Darüber regt sich niemand auf; wir haben noch immer die Frei-
heit, uns an der wohlgelungenen r-;achahmung eines niederen 
1\:lusters zu ergötzen. Hölty dagegen rückt dem Leser mit be-
schwiJrenden Worten zu Leibe. Er legt es darauf an, mit einem 
einprägsamen Vokabular, zumal mit sinnenmächtigen Verben, 
zusammengesetzten Substantiven und außerdem mit wilden Ge-
bärden die gräßliche Stimmung zu verdichten. Aber wem will er 
damit imponieren? Sich selber macht er gewiß nichts vor. Auch 
die Güttinger werden sich kaum ins Bockshorn haben jagen lassen. 
vVir hören wenigstens nichts davon. Nein, zu der Erfindung einer 
Ballade wie «Die Nonne» gehört nicht nur der Ton, in dem sie 
abgefaßt ist, sondern auch die eines Zuhörerkreises, für den der 
neue Ton sich eignet. Und dieser ist freilich nun anders beschaffen 
als Gleims Gesellschaft, die sich auch einmal herabzulassen ange-
nehm findet. Wir haben uns einfache Leute, Bauern, Mägde, 
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Knechte, vorzustellen. Diesen versuchte schon der kleine Hölty Möglich ist freilich auch, daß die «Lenore» ihn eingeschüchtert 

das Gruseln beizubringen. Er habe, erzählt uns wieder Miller, das 
Gespenstermäßige geliebt, und weil doch keine Gespenster 
«schlich er sich selbst einmal bei Nacht auf den Kirchhof und er-
schreckte die Bauern 22». Das heißt gerade nicht, er sei dem Zau-
ber dämonischer Mächte erlegen. Er fühlt slch angewandelt. Er 
kokettiert mit ihnen und fordert sie neugierig heraus; und wie sie 
sich nicht einstellen wollen, spielt er sie selbst. Genau so verhält er 
sich auch noch als Dichter. Von Gleim unterscheidet ihn die exal-
tierte mimische Darstellung. Er macht den Leuten das Entsetz-
liche und zugleich das Entsetzen vor. Und eben damit er das 
erschafft er - in dem Ton, den er wählt zugleich die schaudernde 
Zuhörerschaft hinzu. Vorausgesetzt wird dabei stillschweigend, 
daß auch der gebildete Leser sich solche Fiktionen gefallen lasse 
und die Kunst des Autors bewundre, dem Verständnis und der 
Bereitschaft niederer Kreise entgegenzukommen. Ob dann noch 
Eigenes mitschwingt, ob der Dichter gleichfalls ein wenig bebt -
wer könnte das wissen und wer den Grad bestimmen? Er weiß es 
ja selber nicht. 

Bemerkenswert aber für Höltys Stellung in der Geschichte ist 
der Umstand, daß ihm die Balladendichtung, gerade weil sie für 
ihn mit Fiktionen verbunden war, wieder verleidete. Am 3.März 
1773 hatte er die «Nonne» in einer Bundesversammlung vor-
gelesen. Sie war sein letzter Versuch, es auch in dieser Gattung 
zum Meister zu bringen. Im April des folgenden Jahres schrieb er 
an Johann Heinrich Voß: 

dch soll mehr Balladen machen? Vielleicht mache ich einige, 
es werden aber sehr wenige sein. Mir kommt ein Balladensänger 
wie ein Harlekin oder ein Mensch mit einem Raritätenkasten vor. 
Den größten Hang habe ich zur ländlichen Poesie und zu süßen 
melancholischen Schwärmereien in Gedichten. An diesen nimmt 
mein Herz den meisten Anteil 23.» 

Er sehnte sich nach Gedichten aus der Fülle des Herzens, die 
ihn nicht nötigen würden, Rollen zu agieren. Er ging einer Lyrik 
entgegen, wie sie Goethe zu schaffen berufen war. 

22 a.a.O.II,5.213. 
23 a.a.O. II, 5.198. 

hat. Denn eben damals begann in Gelliehausen, wo ihr Schelpfer 
als Amtmann tätig war, der gewaltige Lärm. 

«Nun hab ich eine rührende Romanze in der Mache, darüber 
soll sich Hölty aufhängen 24. » 

So schrieb Bürger schon am 22. April 1773, als noch kaum eine 
Zeile vorlag. Und ähnlich geht es nun weiter von Brief zu Brief. 
Wir sind dafür dankbar. Der Dichter erlaubt uns, die Entste-
hungsgeschichte der «Lenore» genau zu verfolgen. 

Am 6.Mai ist von der «überköstlichen Ballade» die Rede. Hoie 
bekommt die erste Strophe zu hören. Sie lautete damals noch: 

«Lenore weinte bitterlich, 
Ihr Leid war unermeßlich; 
Denn Wilhelrns Bildnis prägte sich 
Ins Herz ihr unvergeßlich. 
Er war mit König Friedrichs Macht 
Gezogen in die Prager Schlacht, 
Und hatte nicht geschrieben, 
Ob er gesund geblieben. » 

Bürger ist seiner Sache sicher: 
«Wenns bei der Ballade nicht jedem eiskalt über die Haut lau-

fen muß, so will ich mein Leben lang Hans Casper heißen.» 
Vier später soll Boie die zweite, dritte und vierte Strophe 

bewundern. Sie weichen in Einzelheiten gleichfalls noch von der 
endgültigen Fassung ab. 

Am 27.Mai versichert Bürger, Lenore nehme «täglich zu an 
Alter, Gnade und 1'Veisheit bei Gott und den Menschen. Sie tut 
solche VVirkung, daß die Frau Hofrätin des Nachts davon im Bette 
auffahrt. Ich darf sie gar nicht daran erinnern. Und in der Tat, 
des Abends mag ich mich selbst nicht damit beschäftigen. Denn 
da wandelt mich nicht minder ein kleiner Schauer an. » 

Am 18.Juni ist ein besonders förderliches Ereignis zu melden. 
Bürger hat Herders soeben erschienenen «Briefwechsel über 05-
sian und die Lieder alter Völker» gelesen: 

24 Briefe von und an Bürger, I, 5.105. 

8988 

 G.A. Bürger-Archiv



«0 Boie, Boie, welche Wonne! als ich fand, daß ein Mann wie 
Herder eben das von der Lyrik des Volks und mithin der Natur 
deutlicher und bestimmter lehrte, was ich dunkel davon schon 
längst gedacht und empfunden hatte. Teh denke, Lenore soll Her-
ders Lehre einigermaßen entsprechen. » 

Werm also immer wieder betont wird, Bürger habe 
«Ancient Reliques» erst 1777 studiert, so ist zu erwidern, daß er 
nicht nur «Sweet vVilliam's Ghost», die in der Fabel der seinen so 

Ballade, sondern auch den von Percy überliefer-
~eUlchteten? «Edward» mit dem schaudervollen, 

abrupten Zwiegespräch zwischen Mutter und Sohn schon in Her-
ders «Briefwechsel» lesen konnte. Herder wies ihn ferner auf die 
«Würfe» und «Sprünge» hin 25, die sich die alten BallaJensänger 
erlaubten. Und also verwandelte Bürger den matten 
lichen Einsatz seiner «Lenore» in den hinreißenden, den wir 
kennen: 

«Lenore fuhr ums Morgenrot 
aus schweren Träumen: 

,Bist untreu, WiIhelm, oder tot? 
Wie lange willst du säumen ?' 
Er war mit König Friedrichs Macht 
Je,~OQ:en in die Prager Schlacht, 

Und hatte nicht 
Ob er gesund geblieben. » 

Im selben Sinne wurde später der ganze erste Teil, der gleich-
falls nur gewt'sen war, in den erregten Dialog zwi-
schen Mutter und Tochter umgearbeitet. 

Alles verbündet sich, um Bürger bei seinem Geschäft zu 
stärken. Im Juni 1773 erscheint der «Götz von Berlichingen»: 

«Ich weiß mich vor Enthusiasmus kaum zu lassen. Womit soll 
ich dem Verfasser mein Entzücken entdecken? Den kann man 
doch den deutschen Shakespeare nennen, wenn man einen so 
nennen will. » 

«Erschütterung, wie sie Shakespeare nur immer hervorbringen 
kann, habe ich in meinem innersten Mark gefühlt. Mitleid! 

25 Herders sämtliche Werke, von B. V. Bd., Berlin 1891, 
S.185. 

90 

Schrecken! - Grausen, kaltes Grausen, wie wenn einen kalter 
Nordwind anweht!» 

«Dieser Götz von Berlichingen hat mich wieder zu drei neuen 
Strophen zur Lenore begeistert! -- nichts weniger in ihrer 
Art soll sie als was dieser Götz in seiner ist 26.» 

Vom 12.August stammt die Rodomontade, die unsere Unter-
suchung eröffnet. Derselbe Brief betont, die «Lenore » sei ange-
wiesen auf Deklamation. vorgetragen, werde sie aber die 

'äßlichste 'Virkung tun. Denn, so fügt der Dichter mit den Wor-
ten des Geists im «I-lamIet » hinzu: 

«I have a tale unfold, whose lightest word 
VV ill harrow up your souls, freeze your young blood ... }) 

\lVerk ist aber noch nicht voll-
endet. Auch die Fassung, die am 9. St'i1temher endlich dem 
Hain yorle!!t. stellt nicht der Weisbeit letzten Schluß dar. Viel-
mehr setzt erst die kritische Mitarbeit der Freunde ein. Tch 

nur einige Punkte heraus. Cramer zum Beispiel rügt die 
neue Lesart «taumelte zur Erde». 

«Tiwmelte ist ein schönes aber die erste Lesart warJsich 
gefällt mir wohl so gut, weil sie mehr Jreiwillige Handlung aus-
drückt und dazu dient, Lenoren strafbarer zu machen 27.), 

«Warf sich» wird wieder hergestellt. 
Anstelle von 

Das schon so lange 

«Daß Roß und Reiter schnoben 
Und Kies und Funken stoben» 

hieß es zuerst: 

«Der volle Mond schien helle, 
Wie ritten die Toten so schnelle. » 

DamiL war niemand einverstanden. Die Daktylen, meinte 
seien gekünstelt. Bürger stimmte zu, fand aber zunächst 

keinen Rat und wollte verzweifeln. 

26 Briefe von und an Biirger, I, S.129 f.  
27 a.a.O. I, S.145.  
28 a.a.O. I, S.11·5.  
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 «Und er erbarmt sich unser» 

kam ihm selber schleppend vor. Er änderte in: 

«Gott, Gott erbarmt sich unser 29. » 

Große Mühe bereiteten einige Verse in der dritten Strophe. 
Bürger hatte zuerst geschrieben: 

«Doch die erwünschte Kundschaft gab 
Nicht einer, so da kamen. » 

Cramer fand mit Recht, die Ellipsis von «derer» sei «gar zu 
unnatürlich30 ». Man stritt sich über «Angstgebärde » oder «wütige 
Gebärde». «Haho» erregte Anstoß als der Fuhrmannsruf, «der 
hier nichts tut und den man ohne Lachen doch nicht hört 31 ». 
Auch dies ließ Bürger sich gesagt sein. 

Lenore hatte der Mutter erwidert: 

«Kein Öl mag Glanz und Leben, 
Mag's nimmer wieder geben. » 

Boie nannte die beiden Zeilen «zu fein und zu kalt in Lenorens 
Munde». Bürger antwortete: 

«Diese Verse haben nicht gefallen wollen. Sie sind freilich wohl 
zu spitzfündig und witzig. Allein die hohe Verzweiflung ist aller-
dings witzig. Meinthalben mögen sie wegbleiben. Ich weiß aber 
keine andern. Man kann allenfalls: Bei Gott ist kein Erbarmen! 
o weh etc. wieder nehmen. Denn die Verzweiflung und jeder 
hohe Affekt ist arm an Ausdrücken und wiederholt ein und eben-
dasselbe öfter 32. » 

Und darauf einigte man sich schließlich. 
Zeile für Zeile wird so die Ballade unter die kritische Lupe ge-

nommen. Es ist ein wunderlich großes Schauspiel: auf der einen 
Seite die zwar begeisterten, aber doch ihres Richteramtes beson-
nen und mit gehörigem Selbstbewußtsein waltenden Freunde, auf 
der andern Seite Bürger, der sich noch immer ob seiner eigenen 
Leistung nicht zu beruhigen weiß, am liebsten jeden Einwand mit 

29 a.a.O. I, S.151. 
30 a.a.O. I, S.145. 
31 a.a.O. I, S.148. 
32 a.a.O. I, S.151. 
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dem «Götz »-Zitat zu Boden schlüge und doch, da ihm nicht recht 
geheuer ist, aufgeregt und beflissen zuhört und sich sogar meist 
gefügig zeigt. Auch Kürzungen, Zusätze werden erwogen. Ich 
greife nur eine einzige, allerdings ganz erstaunliche Probe heraus. 
Boie teilte Bürger mit: 

«Im Hain wünscht man die Länge der Reise mehr angedeutet 
und etwan durch Bestimmung der Örter anschaulich gemacht.» 

Schon drei Tage später, am 16.September, erwiderte Bürger: 
«Über Nacht, Freund, bin ich des heiligen Kondorgeistes voll 

gewesen und habe drei so herrliche Strophen zu gemacht, daß Ihr 
für Freude mit den Flügeln klappen werdet. Es kam kein Friede 
in meine Gebeine die ganze Nacht, und selbst im Traume dichtete 
ich. Eure Idee, die weite Reise anzudeuten, konnte schwerlich 
besser hineingewebt werden 33.» 

Es handelt sich um die Strophen, die wohl jedem Leser der Bal-
lade am ehesten in Erinnerung bleiben: 

«Zur rechten und zur linken Hand, 
Vorbei vor ihren Blicken, 
Wie flogen Anger, Heid' und Land I 
Wie donnerten die Brücken! -
,Graut Liebchen auch? - Der Mond scheint hell I 
Hurra! die Toten reiten schnell! 
Graut Liebchen auch vor Toten ?' -
,Ach nein! - Doch laß die Toten I' -» 

«Wie flogen rechts, wie flogen links 
Gebirge, Bäum' und Hecken I 
Wie flogen links, und rechts, und links 
Die Dörfer, Städt' und Flecken I -
,Graut Liebchen auch? - Der Mond scheint hell I 
Hurra! die Toten reiten schnell I 
Graut Liebchen auch vor Toten?' -
,Ach! Laß sie ruhn, die Toten I' -» 

«Wie flog, was rund der Mond beschien, 
Wie flog es in die Ferne I 

33 a.a.O. I, S.150f. 
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Wie oben über hin 
Der Himmel und die Sterne! -

Liebchen auch? - Der Mond scheint hell! 
Hurra! die Toten reiten schnell! 
Graut Liebchen auch vor Toten?' -
,0 weh! Laß ruhn die Toten' -» 

Besonders die dritte Strophe ging ihrem Verfasser selbst über 
alle Begriffe. An Stolberg schrieb er, er habe sie «im eigentlichen 
'Vortverstande geträumt» und halte sie für «Shakespearisch er-
haben». Wir stehen am Ende des Monats September. Am 11. Ok-
tober erfahren die Freunde des Hains, daß eine neue Ballade, 
«Der wilde », in Arbeit sei. 

An dieser Entstehungsgeschichte ist manches für unser Pro-
blem von höchster Bedeutung. Bürger hat bisher nur mit der 
(( Prinzessin Europa» und dem «l"laubgrah - die derbe, drollige 
Art Nun setzt er sich in den Kopf, die Scham,rbal1aden 

zn überbieten. Das glückt aber nicht auf den ersten 

und Entsetzen. 
zUlnal nicht, wie man crwarten 
fertaumel von 

aber die Aufsicht über die Snr,.whe h,inen Aw:renhlick nach. Der 
ist ; der Dichter in allen Fib"rn: d t comes. » Dahei läßt 

Sinn für reine Reime und 
für eine korrekte für «das Richtige}) überhaupt bleibt 
wach. Noch in der Vorrede zu der zweiten Ausgabe der Gedichte 
ist die Rede von «meinem Bestreben nach Klarheit, Bestimmt-

Abrundung, Ordnung und Zusammenhang der Gedanken 
und Bilder, nach Wahrheit, Kann und Einfalt der Empfindungen, 
nach dem eigentümlichsten und treffendsten, nicht eben aus der 
toten Schrift, sondern mitten aus der lebendigsten Mundsprache 
aufgegriffenen Ausdrucke derselben, nach der pünktlichsten gram-
matischen Richtigkeit, nach einem leichten, ungezwungenen, 
wohlklingenden Reim- und Versbau 34.» Und 1776 tadelt Bürger 
in einem Brief an Boie ((Künstlers Morgenlied ») von Goethe: 

«(SO nachsichtsvoll ich aber auch immer, bei hervorleucbtender 
Vortrefflichkeit, gegen kleine Nachlässigkeiten anderer bin. so 

54 Gedichte von G. Göttingen ,1789, Vorrede. 
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treibts mir doch Gaethe manchmal schier zu arg. Des Künstlers 
Morgenlied ist doch von ihm? Das brauchte nicht so sonderbar 
versifiziert und gereimt zu sein und würde nichts von seiner Vor-
trefflichkeit verlieren. Doch mir so was noch einigen Trost. 
Denn der Racker würde mich sonst zur Verzweiflung bringen, 
wenn er nicht manchmal etwas hinkte. Denn gehinkt 
ist es, es sei mm mit oder wider Willen. Hinkt er vorsätzlich, so 
fehIts an Geschmack. Denn das Hinken läßt nicht schön. Hinkt er 
wider Willen, so 1stS Unvollkommenheit. Beides gibt mir, der ich 
dem unbegreiflichen Zauberer nichts nachtun kann, Trost und 
Erholung 35. ») 

So sehr fehlt es Bürger demnach an Verständnis für eine unmit-
telbar aus dem Affekt geborene individuelle Sprachgestalt. Und 
kritisch verhält CI sich auch noch dort, wo er ungestüm eigene 
V\Tege bahnt. Sämtliche Schritte werden von den gescbeitesten 
Ref1exionen begleitet. IVIit Kunstverstand arbeitet er sich in die 
gespenstische Stimmung hinein. Dann freilich drohen ihn, wie 
(kn Zauberlehrling, die VOll ihm selbst heraufbeschworellen 
Mäcll1e zu üuermannen. In Abendstunden wird ihm 

Und ietzt erst, wie er schon 
in-

auf die 
er mit vollem Recht am stolzesten war. Originalität als Endergeb-
nis eines Prozesses, der sich über ein halbes Jahr hinzieht! Wir 
haben uns damit abzufinden. wie sehr auch ein solches Verfahren 
der Ideologie des Sturm und Drang widerspricht. Mit Bürger sel-
ber gehen wir einig. Er faßt gelegentlich seine ganze Poetik mit 
folgenden Worten zusammen: 

d\)esie ist eine Kunst, die zwar von Gelehrten, aber nicht für 
Gelehrte, als solche, sondern für das Volk ausgeübt werden 
muß 36. » 

Von Gelehrten, doch für das Volld Das führt uns zu einer wei-
teren Einsicht, die gleichfalls die Entstehungsgeschichte mit wün-
schenswertester Klarheit vermittelt. dachte in seinen Ge-
dichten sich jeweils den Zuhörerkreis hinzu. In den Gespcnster-

55 Briefe von und an Bürger, T, S.274f.  
36 In der Vorrede zu der Aus!!abe der Gedichte von 1789.  
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und Schauerballaden sind es Knechte, Mägde, Bauern. Die Mitme-
lieder setzen wieder einen anderen, die Oden einen hochgebilde-
ten Kreis voraus. Das heißt, er nahm als Dichter bei jeder Spezies 
eine bestimmte Rücksicht. Er machte sozusagen den Vorbehalt: 
Jetzt so, einander Mal anders ! Es blieb bei einem in seiner 
Auswirkung schwer faßbaren «Als ob ». Bürger dagegen kommt 
dank Herder und dank dem Goetheschen «Götz », der während 
der Arbeit an der «Lenore» erscheint, zu der beglückenden 
zeugung, daß alle wahre, große, mächtige Dichtung für das Volk 
bestimmt sei. Was er sich unter «Volk» vorstellt, mag noch so kon-
fus und widerspruchsvoll sein. Genug, es ist eine, die höchste In-
stanz. Und also gibt es nun keinen Anlaß für jenes «ein ander Mal 
anders» mehr. Der Vorbehalt wird gegenstandlos. 

Tatsächlich tritt denn auch, verglichen mit Hölty, jenes Spiel-
elernent, das man als Ironie bezeichnen wäre das Wort 
nicht längst zerredet, mehr und mehr zurück. 'Vir finden es noch 
am ehesten in einigen Strophenschlüssen bewahrt: 

«Und hatte nicht geschrieben, 
Ob er Qesund geblieben. » 

«Das Lied war zu vergleichen 
Dem Unkenruf in Teichen.» 

«Sein Körper zum Gerippe 
Mit Stundenglas und HinDe. » 

Schon durch die beiden unmittelbar aufeinander folgenden 
weiblichen Reime, sodann durch das genaue, zum Skandieren 
zwingende Auf und Ab entsteht der Eindruck von Geleier. Der 
Bänkelsänger meldet sich noch; und diese Stellen sind es denn 

die die Freunde des Göttinger Hains doch wenigstens nicht 
vollständig Lügen straften, wenn sie sich von der neuen Ballade 
einen «Gassenhauer 37 » versprachen. 

Nicht auf derselben Ebene liegen die Reminiszenzen an die 
Luther-Bibel und an das Kirchenlied. Gewiß, es war Bürgers auf 
die Dauer etwas unangenehme Gewohnheit, auch in den Briefen 

57 Briefe von und an Bürger, I, S.156. ~ur Strophe 42a. 

und im Gespräch bei passender und unpassender Gelegenheit hei-
lige Worte für unheilige Gegenstände zu brauchen und damit 
gleichsam die Freiheit von dem geistlichen Joch zu demonstrieren. 
Doch für die Würdigung der «Lenore» hat dies weiter nichts zu 
bedeuten. Da werden die geistlichen Wendungen einfach deshalb 
gewählt, weil sie volkstümlich sind, volkstümlich aber nicht, wie 
die Bänkelsänger es meinten, sondern in reinerem, allgemeinerem 
Sinn. Ob nun die Mutter fromm zitiert: 

«Was Gott tut, das ist wohl getan », 

oder, mit Bezug auf \Vilhelm statt, wie Luther in «Ein' feste 
Burg», auf irdische Widersacher des Herrn: 

«Laß fahren, Kind sein Herz dahin! 
Er hat es nimmermehr Gewinn I», 

Lenore dagegen lästerlich Zeilen aus Dreses «Seelenbräutigam », 
aus Rambachs «Sei willkommen, Davidssohn» und andern Cho-
rälen einflicht 38 , ist religiös, im Hinblick auf den Dichter 
irrelevant. Aus diesem Wortschatz schöpfen die einfachen Leute 
des 1B.Jahrhunderts, in schicklicher oder, wie jeder beliebige 
Fuhrmann, der flucht, unschicklicher Weise. So es Bürger 
jemals einfällt, als Hüter geistlicher Güter das eine zu loben oder 
das andre zu tadeln, so denkt er an Blasphemie. Die kernige 
Sprache als solche gefällt ihm; und also bedient er sich wo 
es nur angeht, mit größter Genugtuung. 

Nicht anders haben wir sein Verhältnis zum Gespensterwesen 
und zu den dämonischen Schauern aufzufassen. Er denkt, wie er 
mit der «Lenore» zunächst nicht weiter darüber 
ob er selber an Geister glaubt oder nicht. Er will nur Hölty auf 
dem Feld volkstümlicher Poesie ausstechen. Zu dieser gehört ein 
volkstümlicher Stoff. Der Stoff der «Lenore» war Bürger durch 
ein niederdeutsches Volkslied, eine «herrliche Romanzenge-
schichte aus einer uralten Ballade 39 », empfohlen. Sie tat es ihm 
an, sie begeisterte ihn. Nach und nach begann er nun aber mit 
dem Gedarlken zu spielen, daß dergleichen doch vielleicht wahr 

38 A. Schönc, Säkularisation als sprachbildende Kraft, S.181.  
59 von und an Bürgcr. I, 8.101.  
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sein könnte. Und schließlich karn es so ein 
noch ganz verschriebener bemerken zu müssen 

«Als eine kleine seines sehr gebildeten Verstandes 
betrachte ich seinen Hang, Gespenster und Spukereien nicht bloß 
zu lurcnten, sondern In gewissen ~tunC1en aucn zu glauben,m. » 

Wir würden sagen, sei bei seiner Volkspoesie allmählich 
selber ein aus einern Gelehrten zum abergläubischen Volk 
geworden. Der Dichter habe den l\lenschen nachgezogen oder, 
wenn man lieber so will, in seinem Gemüt die Keime entwickelt, 
die zu alldern Zeiten, unbegünstigt von dem Geist der Stunde, hät-
ten verkümmern müssen. Wie dem auch sei der Kunstverstand 
wird jedenfalls mehr und mehr zur Natur. Das willentliche Ge-
baren weicht der unwillkürlichen Regung, am Ende sogar, wie 
Bürger gesteht, dem Traum. 

Zuerst aber ist der Wille amWerk. VVenn später Bren tano weich 
anhebt: 

«Ein Fischer saß im Kalme» 
oder: 

«Zu Bacharach am Rheine », 

so werden wir bei Bürger ganz anders empfangen. Der Vergleich 
mit der ersten Fassung erlaubt uns, genau zu bestimmen, worauf 
er hinaus will: 

«Lenore weinte bitterlich, 
Ihr Leid war unermeßlich; 
Denn Wilhelms Bildnis sich 
Ins Herz ihr unvergeßlich. » 

«Lenore weinte bitterlich» - das ist für Bürger zu vag und all-
gemein, als daß er es stehen ließe. Zudem verläßt bereits der 
zweite Vers den Bereich des 'rVahrnehmbaren und wendet 
nach der Neigung modern gebildeter dem Innern zu. 
Auch dies ist keineswegs wünschenswert. Dabei unterläuft noch 
ein grammatischer Fehler. will ja nicht sagen, erst 
habe sich Wilhelms Bild Lenorens Herzen Das Plus-
quamperfekt, das einzig statthaft wäre, ist nur der Kürze der Zeile 

40 Zitiert bei Kayser, u.u.O., S.98. 
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und dem Reim zum Die Reime wiederum lohnen 
das Opfer nicht; sie sind schwächlich und monoton. 

Alle diese Mängel werden in der Fassung getilgt. Wir 
die uns aufschreckt und Aufmerksam-

keit erzwingt. Die schwachen Verben «weinte», «prägte» sind 
beseitigt. Das «fuhr» entfaltet seine Klangmacht. Die Reime _. 
«tot» auf «rot», «säurnen }) auf «träumen» tönen. \'Vir hören 
jenes gesättigte Deutsch, das in den Jahren außer Bürger 
nur noch Goethe schreibt. Immer wieder fühlen wir uns VOll df'T 
männlichen Führung der Sprache 

«Und warf sich hin zur Erde, 
Mit wütiger Gebärde. » 

«Daß Hoß und Reiter schnoben 
Und Kies und Funken stoben. » 

«Rasch auf ein eisern Gittertor 
Gings mit verhängtem Zügel. 
Mit schwanker Ger!' ein Schlag davor 
Zersprengte Schloß und Riegel. » 

In andern Balladen stehen die Verse:  

«Der Tauwind kam vom  
Und schnob durch Welschland, trüb und feucht.»  

(<<Das Lied vorn braven Mann »))  

«Drauf ließ er heim sein Silberhorn  
Von Dach und Zinnen schallen.  
Herangesprengt, durch Korn und Dorn,  
Kam stracks ein Heer Vasallen.»  

(<<Die »)  

Das ist nicht einzelner die bei 
:-iondern, wie bei Leisewitz - der ja 

nahesteht 
Nüchternheit die 
Teile sich alle zum Ganzen einer 

indeutig bestimmenden Realität. 
Bildlichkeit entspricht die Instru-

mentation. Bürger genießt in vollen die wechselvollen 
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Vokale der starken Verben und setzt sie entschlossen ein. Er tum-
melt sich in Lautmalereien; mit «fIurre, hurre, hopp, hopp, 
hopp », «Sasa », «Husch, husch}) wird nicht gespart. Auch die 
Stabreime sind ihm willkommen, nicht nur deshalb, weil er mit 
ihnen sich abermals einer halbvergessenen deutschen Tradition 
versichert, sondern weil sie der Rezitator energisch artikulieren 
muß: «Roß und Reiter », «Sing und Sang», «Klang und Klage», 
«Warf sich ... wütig», «Schädel ... Schopf», «Lisch aus, mein 
Licht». Zumal in diesen Stabreimen, in der Härte des Stimmein-
satzes, den sie verlangen, unterscheidet sich Bürgers von aller 
romantischen Diktion. Da schweben keine Laute von dem Felsen 
der Lorelei herab und singt kein Wanderer sehnsuchtsvoll. Da 
wird gefordert und aufbegehrt. Ein sehniger Griff umklammert 
uns und zwingt uns dort- und nicht anderswohin, ohne viel Feder-
lesen ; gemütvolles Ahnen und Zaudern ist nicht erlaubt. So fest 
und solid die einzelnen Vorstellungen nämlich auch ausgearbeitet 
sind, wir sollen uns nicht aufhalten. Mit wenigen Strichen wird 
alles erledigt. Die Vorliebe für einsilbige VVörter gehört in diesen 
Zusammenhang, also wieder die aueh sonst geschätzten 
feeta der starken Verben: «fuhr », «zog », «frug », «warf», «lief», 
«schloß», «half», «stieg», «ritt », «sprang», «schwang», 
«schlang»; ferner Gruppen wie «Gruß und Kuß », «Nacht und 
Graus», «Heid' und Land», «Stück für Stück», «Zopf und 
Schopf». Ein unübertreffliches Vokabular I Es ist sonor, von metal-
lischem Klang; «das Erz der deutschen Zunge dröhnt»; und es 
gemahnt uns obendrein wieder, was nur recht sein 
an Luther: 

«Groß Macht und viel List », 
«Der Fürst dieser Welt», 
«Gut, Ehr', Kind und Weib». 

Wie kommt dergleichen dem Dichter in einem ganz anderu sti-
listischen Rahmen zustatten I Die rasche Folge von starken Stößen 
erzeugt ein stetiges accelerando. Und also triumphiert der Vers, 
der seiner Lautgestalt sowohl wie seinem Inhalt nach die Quint-
essenz des ganzen Gedichts enthält: 

«Der Rappe scharrt, es der Sporn.» 

Bei dieser Zeile duldete Bürger von seiten seiner ängstlichen  
Freunde nicht den leisesten Widerspruch:  

«Klirrt der Sporn habt Ihr alle, so viel eurer tadeln, brevi manu  
unrecht. Nicht des Reims, sondern der Sache wegen ists da. Man  
muß sich in den Spornen eines Gespenstes eine magische Kraft  
vorstellen. Alles erinnert ihn zu eilen, der Rappe, der Sporn Hingt  
von selbst an zu klirren, als wär' er begierig, bald wieder zu sta- 
cheln. Ach I ich merke, Ihr seht-und begreift die tiefe Vortrefflich- 
keit noch nicht allenthalben41• })  

VVir können verstehen, warum er so schalt. Der magische 
wird zum Symbol von Bürgers dichterischem Organ. Der Sporn 
verletzt die Weichen des Pferdes; er stachelt das Träge gewaltsam 
auf und treibt es damit zu rasender Eile. Der aber so die Kreatur 
in Bewegung setzt, wird selber bewegt. Er galoppiert in die Nacht 
hinaus und reißt sein Opfer, Lenore, mit. Aufstacheln, Bewegen 
und Mitreißen: das ist es, was die Ballade will. Für den Bewegten 
und Mitgerissenen sind auch die Dinge bewegt und bewegend. Sie 
fliehen vorüber und gewinnen damit erst die atemberaubende, 
ungeheuere Intensität. Hier ein Anger und dort ein Baum, ein 
Haselbusch, ein Dorf, ein Gebirgl Unglaublich, wie dies alles noch 
fest erfaßt wird, aber eine ständig gesteigerte Aufmerksamkeit er-
heischt! 

«Zur rechten und zur linken Hand, 
Vorbei vor ihren Blicken, 
Wie flogen Anger, Heid' und Land! 
Wie donnerten die Briicken! » 

Da wird uns noch etwas Zeit gewährt. Dann heißt es bereits in 
rascherer Folge: 

«Wie flogen rechts, wie flogen links 
Gebirge, Bäum' und Hecken I» 

und unmittelbar darauf schon garlz überstürzt: 

«Wie flogen links und rechts und links 
Die Dörfer, Städt' und Flecken I » 

+1 Briefe von und an Bürger, I, S.162.  

" 
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Die Augen wenden sich hin und her, um wahrzunehmen, und 

geslllUel an, der Leichenzug, die 

nehmen noch wahr: Bürger, der in dem ganzen Tumult die Zügel 
fest in den Händen behält. Dazu dann immer die Frage, die den 
verständigsten Geist ins Wanken brächte, Wilhelms zum Schein 
beschwichtigendes, in Wahrheit aber höhnisches und verstörendes 
(Graut Liebchen auch? », das aUe Schauer der Seele entfesselt. 

Die beiden bleiben nicht allein. Wie aus der Bewegung ge-
schließt sich das 

ein unabsehbar 
wachsender Troß wird mitgerissen in die Nacht voll Angst und 
bräutlicher Lüsternheit, bis schließlich alles, samt und sonders, 
das bleiche Land, der Himmel und die die Erde, das Fir-
mament, in einern einzigen Schwall von Grauen über die Hin-
gerissenen strömt und nichts Gewisses mehr bleibt als, in dem un-
verrückten Rhythmus hörbar, der Hufschlag des galoppierenden 
Pferdes. 

Damit hat Bürger sein Ziel erreicht. Er hat die bisher nur be-
dachte Welt in eine Bewegung gebracht, in der die Gestalten und 
Dinge sowohl wie der hingerissene Zuschauer und der entsetzt-

Hörer aufgehen. Kaum daß der Dichter selber noch 
mit Not seine Haltung bewahrt und seine Regie der Emo-
tionen bis zu dem gräßlichen Ende berechnet. 

Was ihm bei alledem überraschend entgegenkommt und das 
Abenteuer der Seele begünstigt, ist der Ritt. Das zwischen die 
Schenkel gepreßte Pferd, das aufgestachelte und bedrängte und 
unablässig vorwärts gehetzte, ist die verkörperte, ungeahnte 
Kräfte entwickelnde Vitalität, von der die ältere Generation über-

nichts wissen zu wollen schien, das Geschlecht sich 
aber die lebenswerte Erfahrung verspricht. Heftiger An-
strengung bedarf es, um das Gesetz der zu brechen. «Er-
regt;; und «aufgepeitscht »: die Metaphern vollkom-
mene Wirklichkeit. Der Schlag der lIufe auf dem festen Boden 
entspricht dem regelmäßigen, harten, stoßweisen Einsatz der 
Stimme. Die Provokation des Bewegenden und Erregenden in den 
Dingen durch die Bewegung hat vollen Erfolg. Dem Andrang der 
vorüberfliehenden Welt antwortet der Seelentumult und dieser 
jenem: der Unterschied von Innen und.Außen wird wesenlos. Be-

wegung allein gilt noch, sonst nichts. Und jeden Augenblick 
wächst die Gefahr, zum mindesten für Lenores Gefühl und für 
den Hörer oder Leser, daß das zur Eile gespornte Tier am Ende 
mit dem Reiter durchgeht und aller Künste der Führung spottet. 

'Vir wundern uns nicht, dem Ritt in der Lyrik dieser Epoche so 
oft zu begegnen. Er wird, als willentliche Bewegung, so wichtig 
wie in der Hoch- und Spätromantik die willenlose 
auf den Fluten von. keinem Ruder 
Bürger selber von der «Lenore» sogleich zum «Wilden Jä-
gen> über, mit dem er dann freilich erst nach Jahren zu 
Rande kommt. Er mochte glauben, einen ebenso dankbaren Stoff 
gefunden zu haben. Darin aber täuschte er sich. Zunächst einmal 
fehlt die für den Anlauf so unentbehrliche Vorbereitung, ein Ab-
schnitt also, der dasselbe zu leisten hätte wie das lange Zwie-
gespräch zwischen Mutter und Tochter. Der erste Vers schon bläst 
zur Jagd: 

«Der Wild- und Rheingraf stieß ins Horn: 
Hallo zu Fuß und Roß I' 

erhob sich wiehernd vorn; 
Laut rasselnd stürzt ihm nach der Troß; 
Laut klifft' und klafft' es, frei vorn Koppel, 
Durch Korn und Dorn, durch Heid' und Stoppel.» 

Dann geht die Bewegung nicht in unaufhaltsam gesteigertem 
Tempo vorwärts. Der Reiter zur Rechten retardiert, zwar ohne 
Erfolg; doch immerhin benötigen seine Warnungen Zeit. Erst 
recht unterbrechen den Schwung die Reden des Grafen an die 
Opfer des Frevels; er müßte sie ungehört überrennen. 
ist auch das helle Licht. Und was noch sonst mitspielen mag: der 
«Wilde Jäger» rallt bei einem Ver.aleich mit der {(Lenore» ab. 

setzt die «Entführung» ein: 

«,Knapp', sattle mir mein Dänenroß, 
Daß ich mir Ruh erreite! 
Es wird mir hier zu eng im Schloß j 
Ich will und muß ins "Weite I' -
So rief der Ritter Karl in Hast, 
Voll und Ahnung, sonder Rast. 

'"  
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Es schien ihn fast zu plagen,  
Als hätt er wen erschlagen. »  

Die Fabel führt nun aber zu einem Zweikampf und mündet in 
einer Versöhnung, nimmt also einen Verlauf, der anekdotisch-
zufällig ist und nicht, im tieferen Sinn, zur Sache gehört. Einzig 
die «Lenore» trägt das Siegel der höchsten Notwendigkeit und 
stimmt im Ganzen und jedem Zug. Es ist durchaus am Platz, daß 
Bürgers Name vor allem mit diesem unvergleichlichen Werk ver-
bunden bleibt. 

Der Vers «Daß ich mir Ruh' erreite» in der «Entführung)l 
stammt aus Goethes «Untreuem Knaben », der schon einige Jahre 
früher entstanden, doch seinerseits der «Lenore D verpflichtet ist: 

«Es war ein Buhle frech genung, 
War erst aus Frankreich kommen, 
Der hat ein armes MaideI jung 
Gar oft in Arm genommen; 
Und liebgekost und liebgeherzt, 
Als Bräutigam herumgescherzt 
Und endlich sie verlassen. 

Das arme MaideI das erfuhr,  
Vergingen ihr die Sinnen.  
Sie lacht und weint und bet und schwur;  
So fuhr die Seel von hinnen.  
Die Stund da sie verschieden war,  
Wird bang dem Buben, graust sein Haar;  
Es treibt ihn fort zu Pferde.  

Er gab die Sporen kreuz und quer  
Und ritt auf alle Seiten,  
Herüber, 'nüber, hin und her,  
Kann keine Ruh erreiten;  
Reit sieben Tag und sieben Nacht:  
Es blitzt und donnert, stürmt und kracht,  
Die Fluten reißen über ...42»  

+2 	 Erste Fassung. 

Goethe folgt der «Lenore» im metrischen Schema und in der 
Reimordnung43. Nur läßt er eine Zeile weg. Das Reimwort auf 
«verlassen», «Pferde», «über» bleibt überraschend aus. So wird 
der Leierton vermieden, den die «Lenore», wie uns deutlich ge-
worden ist, am ehesten noch in einigen Strophenschlüssen be-
wahrt. Die Bänkelsängerei verstummt. Die letzten Spuren von Spiel 
und Vorbehalt schwinden dahin in einer ganz zur Natur gewor-
denen Volkstümlichkeit. Wir hören eine Sprache, wie sie Bürger, 
dem Gelehrten, nie gelungen ist und wie er sie, auf der Stufe der 
«Lenore» jedenfalls, schwerlich hätte verantworten wollen: den 
Satzbau etwa zu Beginn der ersten und der zweiten Strophe, zu-
mal der zweiten, wo die naivste Parataxe einen Nebensatz mit 
«als» zu vertreten hat. Das ist viel weniger ein gekonntes als ein 
von inniger Liebe eingegebenes alt-einfältiges Deutsch. 

Auch bei der Wahl des Themas fügt sich Goethe nicht den W ün-
schen eines von ihm selbst unterschiedenen Volks. Es ist die eigene 
Not, mit der er so lange nicht fertig geworden ist, die Schuld 
Weislingens, Clavigos und Fausts, für die sich, neben den Bühnen-
stücken, nun auch einmal die Ballade eignet. Auf jede künstliche 
Inszenierung des Entsetzens kann er verzichten. Wir spüren eine 
zu Beginn schon unausweichliche Herzensangst, die durch den 
magischen Sporn nicht erst heraufbeschworen, sondern nur zur 
Katastrophe gesteigert wird. Goethe lebt bereits in dem Element, 
das Bürger erzeugen muß. 

So kommt sein Gedicht denn auch anders zustande. Briefe, wie 
sie Bürger während der Arbeit an der «Lenore» wechselt, voll von 
Fragen und Zweifeln, welche die Rechtmäßigkeit von einzelnen 
Versen und den Bau des Ganzen betreffen, hätte Goethe in den 
siebziger Jahren niemals schreiben können. Wir wissen darüber Be-
scheid. In «Dichtung und Wahrheit» schildert er sein Verfahren: 

+3 	 Eine schöne \Vürdigung der Strophe des «Untreuen Knaben» bietet 
Walter Hinck, Euphorion 1962, S. 25-48. Der Nachweis einer gleich-
gebauten «Lutherstrophe», die Goethe schon im dahrmarktsfest» 
aufnimmt, schließt aber nicht aus, daß er in dem stofflich der «Le-
nore» so verwandten «Untreuen Knaben» die Strophe Bürgers im 
Ohr gehabt habe. Und davon abgesehen: der künstlerische Vergleich 
der beiden Strophen wird von der Frage nach der faktischen Ab-
hängigkeit überhaupt nicht berührt. 
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«lch war dazu gelangt, das mir inwohnende dichterische Talent 
ganz als Natur zu betrachten, um so mehr als ich darauf gewie-
sen war, die äußere Natur als den Gegenstand desselben anzu-
sehen. Die Ausübung dieser Dichtergabe konnte zwar durch Ver-
anlassung erregt und bestimmt werden; aber am freudigsten und 
reichlichsten trat sie unwillkürlich, ja wider Willen hervor.... 
Auch beim nächtlichen Erwachen trat derselbe Fall ein, und ich 
hatte oft Lust, wie einer meiner Vorgänger, mir ein ledernes 
"Vams machen zu lassen und mich zu gewöhnen, im Finstern, 
durchs das was unvermutet hervorbrach zu fixieren. Ich 
war so gewohnt, mir ein Liedehen vorzusagen, ohne es wieder zu-
sammenfinden zu daß ich einigemal an den Pult rannte 
und mir nicht die Zeit nahm, einen quer liegenden Bogen zurecht 
zu sondern das Gedicht von Anfang bis zu Ende, ohne 
mich von der Stelle zu rühren, in der Diagonale herunterschrieb. 
In eben diesem Sinne griff ich weit lieber zu dem Bleistift, welcher 
williger die Züge hergab: denn es war mir einigemal U"'I':"'I~U'Cl 

daß das Schnarren und Spritzen der Feder mich aus meinem 
nachtwandlerischen Dichten aufweckte, mich zerstreute und ein 
kleines Produkt im Keim erstickte44.}) 

Zu einem solchen «nachtwandlerischen Dichten il ist Bürger, 
nach Zeugnis, erst in einer letzten Phase der Arbeit an 
der «Lenore» und vermutlich in späteren Jahren nie wieder ge-
langt. Freilich stößt es Goethe dann wohl auch zu, daß ein Ge-
dicht Fragment bleibt und dem angestrengtesten Bemühen, es ab-
zuschließen, trotzt. So bricht gerade der «Untreue Knabe}) am 
Ende der sechsten Strophe ab. Es geht nicht an, dahinter eine 
künstlerische Absicht zu vermuten45. In dem Singspiel 
von Villabella », in das die Ballade eingelegt 
men durch eine Unterbrechung des begründet. Das 
scheint eine geistreiche Ausflucht des den das Vorhan-
dene reute, zu sein. Ein Bruchstück als solches in Ordnung zu fin-

lag gewiß nicht in seiner Natur. Er hat auch mit den selt-
samen Rechtfertigungen seiner Altersfragmente nur aus der Not 
eine Tugend gemacht. 

44- lJIChtung und Wahrheit, 16.Buch. 
45 dagegen wieder Walter Hinek, E4phorion 1962. 
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Als letztes Glied sei unserer Reihe noch der «Erlkönig» ange-
schlossen. 1782 entstanden, gehört er zwar bereits dem Zeitraum 
eines neuen Übergangs, der Vorbereitung der Klassik, an. Doch 
eben daß sich in dieser Epoche das so ergiebige Motiv des Ritts auf 
andere vVeise darstellt, wirft auch ein Licht auf die mit der «Le-
nOre» verbundenen Fragen zurück. Goethe geht diesmal nicht 
mehr unmi.ttelbar von Bürger, sondern von Herders Übersetzung 
der dänischen Ballade «Erlkönigs Tochter» aus: 

«Herr Oluf reitet spät und weit, 
Zu bieten auf seine Hochzeitsleut'46.» 

An die «Lenore» erinnert indes die Aufteilung in einen 
der die Zügel faßt und vorwärts drängt, und ein mitgeführtes 

die Zwienatur von energischem "Villen und hilflos aus-
gelieferter Seele. Und wieder entstehen, durch die Bewegung er-
weckt aus den vorüberfliehenden Dingen, die dämonischen 
Schauer. Es sind nun aber keine Gebilde des niederen Aberglau-
bens mehr, in denen sich das Entsetzen verdichtet. Der «Erlen-

mit Kron' und Schweih, mit seiner wie Blätter lispelnden 
umgeben von dem nächtlichen Reihen der 

bleibt noch in der frevelhaften Gebärde eine edle Gestalt, jenseits 
von Gut und Böse, mit keinen menschlichen Maßen zu messen, 
ein Naturmythus, der keines Beistands trüber Überlieferungen 
bedarf, der sich dichterisch selber verbürgt. Vor allem fällt jedoch 
dem Reiter eine ganz andere Rolle zu. Er hat nicht, wie der War-
Her im «Wilden Jäger», das rohe Gelüst zu dämpfen; an morali-
sche oder religiöse Begriffe denkt niemand mehr. Und was ent-
scheidender ist und die neue Stufe besser erkennen läßt: es liegt 
ihm fern, wie Wilhelm in der «Lenore» das Grauen noch zu stei-
gern. Im er beschwichtigt, beruhigt. Er übersetzt die 
magisch gewordene in die natürliche Welt zurück. Er spricht der 

Seele zu, wie Goethe während der zweiten Schweizer  
Reise im Gebirg auf menschenverlassenen Pfaden sich selber zu- 

und seiner bedrohten Einbildungskraft die tödlichen Aben- 
teuer verwies47 • Damit gerät die Ballade in ein eigentümliches,  

46 Herder, Sämtliche VVerke, 25. Bd., S.445. 
47 Brief aus Realp, tZ.November 1779. 
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reizvolles Zwielicht. Wir könnten sie rational auslegen und alles 
aus den Fieberphantasien des kranken Kindes erklären - was bei 
der «Lenore» oder dem «Untreuen Knaben» ja noch nicht mög-
lich wäre. Doch diese Erklärung - oder sagen wir besser: Aufklä-
rung - widerstrebt uns. Wir würden uns gegen die dichterisch-
seelische Wahrheit des Erlkönigs verfehlen. Es graust uns, wie es 
dem Vater graust. Und dieses Grausen will anerkannt sein. So 
führt denn auch Goethes Entwicklung nicht auf ihren Ausgangs-
punkt zurück, nicht in den Geist der Jahrhundertmitte. Die Fülle 
des in der wilden Bewegung erschlossenen Lebens geht nicht ver-
loren. Sie fügt sich in ein ungleich weiteres, aber in neuen Geset-
zen wiederum stabilisiertes menschliches Reich. In diesem sind 
dämonische Wesen und Spukgestalten durchaus möglich, doch 
weder nur als Sensation, die man dem Volk gern gönnen mag und 
selbst mit halbem Lächeln mitmacht, noch als vielleicht doch 
wirkliche Mächte, die uns zu überwältigen drohen, sondern als 
Gleichnisse unserer Seele, die wunderbarer Bilder bedarf, wenn 
sie sich selber genug tun will - also so, wie Goethe gelegentlich 
seinen ~Fischer» interpretiert: 

~Es ist ja in dieser Ballade bloß das Gefühl des Wassers ausge-
drückt, das Anmutige, was uns im So=er lockt, uns zu baden48.» 

Als ein solches Gleichnis der Seele gibt sich auch der Erlkönig 
ja schon dadurch zu erkennen, daß er dem Knaben immer vor 
Augen steht, obwohl das Pferd an allem, was ihm ähnlich sieht, 
vorbeigaloppiert. 

Nur von Balladen war bisher die Rede. Die epische Basis, die 
Geschichte, die aber nun nicht bedacht oder ruhig und klar be-
richtet, sondern zum Anlaß der heftigsten, sei es lyrischen, sei es 
pathetischen Emotionen wird, das Vorrecht, einzig die Höhe-
punkte, die das Gemüt erschütternden Momente der Fabel her-
vorzuheben und alles Übrige nur erraten oder in einem nebelhaf-
ten Dämmerlicht verschwinden zu lassen, die Möglichkeit, zwi-
schen gelassener Darstellung und ernster Beschwörung jeden be-
liebigen Grad von Leidenschaft und jedes beliebige Tempo zu 
wählen: dies alles prädestiniert die Ballade zum Schauplatz des 

+8 Zu Eckermann, 3. November 1823. 

Übergangs, der uns beschäftigt. So ist es denn auch kein Zufall, 
daß sie eben jetzt, am Anfang der siebziger Jahre, aus einem 
schattenhaften oder zweideutigen Zustand erlöst und zur würdig-
sten Poesie gezählt wird. Ebenso leicht ist einzusehen, daß in den 
achtziger Jahren sich der Reiz der Gattung schon wieder erschöpft, 
daß ihre Rolle, in neue Bereiche vorzudringen, ausgespielt ist und 
erst viel später, unter Voraussetzungen, die uns hier nichts mehr 
angehen, eine im klassischen Sinn veredelte und vertiefte Ballade 
entsteht. 

Wir haben es hier aber nicht mit einem Kapitel der Gattungs-
geschichte zu tun. Für unsere Betrachtung wird die Ballade, oder 
genauer: werden besti=te Balladen nur deshalb bedeutsam, 
weil wir einen allgemeinen Vorgang an ihnen am besten ablesen 
können. «Spute dich, Kronos!» 

Um diese die ganze Jugend alarmierende Losung geht es auch 
bei dem «magischen Sporn». Die Zeit soll sich beeilen! Das lang-
same Nacheinander ist unerträglich. Wenn sich die Zeit beeilt, 
dann eilen die Dinge im Flug vorüber und treten aus der Folge
der Geschehnisse nur noch die starken Momente hervor. Auf die 
neutralen Zwischenglieder zu achten, erlaubt das Tempo nicht 
mehr. Alles in einem Nu erfassen, sich selber in einem Nu ver-
schwenden: das wäre das höchste, das letzte Ziel. Der für die 
ganze Epoche typische Explosivstil also ist es, dessen allmähliche 
Vorbereitung und Sieg in Gleims, Höltys, Bürgers und Goethes 
Balladen zutage tritt. 

Doch auch mit diesem allgemeinen Ergebnis sind wir noch nicht
zufrieden. Wir achten auf den Weg, den, in dem besonderen Fall, 
der Geist einschlägt, um dorthin zu kommen, wohin es ihn drängt, 
wovon ihn vorerst aber höchstens eine verschwommene Ahnung 
erfüllt. Und da nun sind wir baß erstaunt. Gleim hat mit Möglich-
keiten gespielt, die außerhalb des Rahmens seiner vernünftigen, 
für die gute Gesellschaft eingerichteten Welt bestehen. Was aus
dem Rahmen einer Welt herausfällt, aber ihn nicht gefährdet, ist 
komisch49 ; wir nehmen es lachend, in den feineren Formen 

49 VgI. E.Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 5.Aufl., Zürich 1961, S. 
192ff. 
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lächelnd entgegen. Gelächelt haben denn auch die Zeitgenossen, 
wenngleich oft unter Tränen, so wie man über Kinder Tränen der 
Rührung vergießen und lächeln kann. Als dann die derberen 
Nachahmungen kamen, scheint man in Gleims «Marianne» das 
Possierliche minder empfunden und das schon etwas ernster, 
doch freilich - wie damals die Literatur im und ganzen 
überhaupt - noch immer als genommen zu haben. 

Mit Hölty verändert sich die Szene. Ihm es nicht mehr dar-
um, nur für die Gesellschaft bestimmte Balladen zu 
Gedichte, die dem Gebildeten der sich freundlich zu 
ihnen herabläßt und dabei zum Bewußtsein seiner höhe-
ren Stufe gelangt. Hc)lty ist nach Kräften bemüht, dem «Volk» 
das Gruseln beizubringen. Immerhin, er rechnet mit dieser Kunst 
auch auf den Beifall der Kenner. Sie sollen bemerken, wie gut er 
es macht, wie trefflich er sich zu gebärden weiß. Das heißt: er 
spielt eine Rolle. Das ist schon mehr als nur literarisches Spiel. Er 
lebt sich in die Gefühle der imaginierten niederen Zuhörer ein 
und bringt es deshalb auch fertig, solche Gefühle wirklich hervor-
zurufen. Der Rolle bleibt er sich aber bewußt. Er kann sie mit 
einer anderl1, der des Minnesängers etwa, vertauschen. Und 
schließlich wird er der Rollen müde und trachtet nach einer un-
mittelbar dem Herzen entströmenden Poesie. 

Von Höltys Balladen geht aus. Er möchte die «Nonne» 
überbieten. Doch während der Arbeit an der «Lenore» läuft er 

seiner überwältigt zu werden. 
er, dank Herders «Briefen» und Goethes «GötZ», zu 

der Uberzeugung, daß alle starke und Poesie für das 
Volk bestimmt sei. Damit ist es mit der Rolle und jeglicher Art 
von Vorbehalt aus. Der Dichter mit größter, geradezu när-
rischer Leidenschaft ins Zeug. Doch immer fühlt er sich noch, wie 
Hölty, von seiner Zuhörerschaft unterschieden. Er faßt die Dich-
tung auf als Arbeit von Gelehrtenfür das Volk. Nur während der 
letzten Phase der Entstehung der «Lenore» gerät auch dieser 
Unterschied noch ins Wanken. 

Bei Goethe fällt er ganz dahin. Da ist es nicht so sehr KUIlSt-
wille, was den Dichter bestimmt, Balladen- und Volksliedtöne an-
zuschlagen, sondern Einverständnis, Li~be. Der «Untreue Knabe» 

ist aus dem Herzen Goethes und dem des Volks gesungen. Wir 
hören die Seelenangst dessen heraus, der Friederike verlassen hat. 
Da will nun niemand mehr ob der Schöpfer der Ballade 
selber an seine Geister glaubt oder nicht. Der Spuk ist legitimiert 
als Bild und Gleichnis eines verstörten Gemüts. 

Was rührender Scherz und gewesen, ist zum «Als ob», 
zum bedrohlichen Ernst und endlich zum Bekenntnis 

wie man auch sagen kann: Was Gleim noch außerhalb des 
Rahmens seiner Welt vorfand und harmlos als pos-
sierliche Folie der höheren Kultur einsetzte, gewinnt zu-
sehends an Gewicht und Bedeutsamkeit und rückt in die Mitte, so, 
daß umgekehrt nun Gleim und seinesgleichen aus dem Rahmen 
fallen und von den erschütterungssüchtigen oder aus Herzens-
grund volkstümlichen Dichtern belächelt werden. 

Man möchte meinen, ein solcher Prozeß sei so verwunderlich, 
daß er sich nur einmal habe ereignen können. Doch Parallelen zu 
finden, ist leicht. Der Stilwandel zu Beginn der siebziger Jahre 
nimmt an verschiedenen Stellen einen ganz analogen Ver lauf. Im 
weiteren Umkreis des Göttinger Hains ist auf die sonderbare Ent-
wicklung von Matthias Claudius hinzuweisen. Der Dichter des 
«Abendlieds », von dessen fliegenden Blättern Herder gesagt hat, 
sie seien «ohne Gelehrsamkeit und fast olme Inhalt, aber für ge-
wisse Silbersaiten des die selten so gerührt würden 50 », 
der Mann, den Goethe im Unmut einmal einen «Narren» nannte, 
der «voller stecke 51 » er ist von Hause aus 
gar nicht schlichte Poet des Volks gewesen, als den man 
je nach Geschmack, zu bewundern oder gering zu schätzen pflegt. 
Er sprach und schrieb Französisch und Italienisch und verstand 

Holländisch und sogar 
"pamSL;H. Seine Kenntnisse auf dem Gebiet 

des neueren auch des philosophischen Schrifttums 
waren beträchtlich. Die literarische Tätigkeit begann er 
1763 mit den «Tändeleien und Erzählungen », Poesie und Prosa in 
reinstem Rokokostil.Auch was er 1768-1770 in dem «Hamburgi-

50 Zitiert bei W. Herbst, Matthias Clauruus, Der Wandsbecker Bote, 
4.Aufl., Gotha 1878, S.2. 

51 Zitiert bei Herbst, a.a.O., S.242. 
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schen Adreß-Comptoir-Nachrichten» herausgab, entspricht noch 
in keiner Weise dem Bild, das sich ein Leser von ihm macht, der 
nur das halbe Dutzend seiner lyrischen Wunder und Pro-
ben seines schrullig-wehmutsvollen Humors aus 
kennt. Zu einer Figur entwickelt er sich erst mit den 

und zwar offenbar so, daß die Literatur den Menschen all-
mählich nachzieht, also ähnlich wie der im übrigen freilich anders 
geartete Bürger, der während der Arbeit an der «Lenore» zum 
Erstaunen seiner Freunde in seinem eigenen Herzen die Ängste 
des abergläubischen Volks entdeckt. Die Metamorphose ist se1tsam 
genug. In der Widmung des erstenTeils des «Wands becker BoteIl», 
der als selbständiges Werk, abgelöst von der Zeitung, 1774 erschie-
nen ist, stellt sich als Verfasser «Asmus, pro tempore Bote in 
Wandsbeckl! vor. Da Asmus aber im Adreßbuch nicht 
ersucht er die Subskribenten, sich bei seinem Vetter «Matthias 

homme de lettres», anzumelden, und hinzu: 
«Der * unter einem Stück will sagen, daß das Stück in meiner 

Mundart sei. In den Stücken ohne Stern hab ich mich mehr nach 
meinem Vetter und von diesen Stücken ich auch 
wohl vel quasi zu sagen, daß mein Vetter sie gemacht habe. Könnt 
auch sagen, daß mein Vetter sich in diesen Stücken nach niemand 
und in denen mit dem * nach mir und meinem Botenstab gefügt 
habe; ist alles eins 52. » 

Die Stücke ohne *, die also von Matthias Claudius stammen oder 
in seiner Art verfaßt sein sollen, sind in gebildetem Deutsch ge-
schrieben und halten sich auf der Stufe, die einem im Sinn des 
Jahrhunderts kultivierten Schriftsteller zugetraut werden darf. Es 
gibt da verschiedene die aber doch eine stilistische Einheit 
bilden. Die Skala reicht von dem 

. .ß.UUe;""U zu einem Gedicht des 
welche in diesem Zusammenhang ko-

misch wirken und wirken sollen. 
Asmus ist vertreten durch eine etwas verbauerte, kauzige Prosa, 

die nun ihrerseits neben den gepflegten unbezeichnetell Stücken 

52 M.Claudius, VVerke, hg. VOll U.Hoedl, Stuttgart 1954, 5.15. 
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komisch, doch nun im Sinne einer erfrischenden Naivität, ge-
meint ist. Da denkt man hin und wieder wohl an das Wort von 
den DJ.l1J.aLL~1:'J. so bei der «Chria», die beginnt: 

«Bin auch auf Unverstädten gewesen, und hab auch studiert. 
studiert hab ich nicht, aber aufUnverstädten bin ich gewesen, 

und weiß von allem Bescheid 53. » 
Derselbe Asmus zeichnet indessen allch für ernste Gedichte, wie 

das «Abendlied eines Bauersmanns » und die sich im Ton 
von die Matthias Claudius selber verantworten will, nicht 
wesentlich unterscheiden. Manchmal scheint er das Sternchen nur 
vergessen zu haben; und in den späteren Lieferungen des «Wands-
becker Boten }} gibt er das Doppelspiel auf. 

YVas da nun aber eigentlich vor? Der gelehrte Matthias 
Claudius, dem es, wie wir aus vielen persönlichen Zeugnissen wis-
sen, in seiner Haut nicht wohl ist, erfindet zunächst einmal einen 

der so ist, wie er selbst gern wäre. Dann fängt er an, im 
Namen dieses von ihm erfundenen Menschen zu dichten. Von 
Matthias Claudius aus gesehen, ist Asmus ein liebenswürdiger Tor, 
dem man mit freundlichem Lächeln zusieht. Asmus dagegen 
lächelt wiederum über Matthias Claudius und seine hohe Gelehr-
samkeit. Bald rückt der eine, bald der andre in die Mitte und will 
ernst genommen werden; bald fällt er wieder aus dem Rahmen 
der VOll dem aIldern anerkannten Welt heraus. In ein und dersel-
ben Persönlichkeit also finden hier die Verschiebungen statt, die 
wir bei der Ballade in der Folge der Generationen beobachtet 
haben. Am meisten verblüfft uns nun aber daß Matthias 
Claudius als Schriftsteller zwar auch noch oft das 

sogar immer öfter, je mehr die dichterische Kraft 
Fenelon. St.Martin übersetzt und sich in Tiefen 

naiven Asmus aufgeschluckt wird, in seinen Briefen den Ton des 
tumben Toren anschlägt, seinen Haushalt mit dem «Bauernmäd-
ehen» führt, den Freunden die Geschichte ihrer zahllosen Schwan-
gersdlaften erzählt und hohe Besuche gern mit jenen Eulenspie-
geleien empfängt, bei denen man nie recht weiß, was herzliche 

55 a.a.O., 5.21. 
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Laune, was Pose und Schlaumeierei ist. Wieder erleben wir also 
das Schauspiel, daß aus der Liebäugelei mit Möglichkeiten, die 
unter der \Vürde wären, sofern man sie ernst zu nehmen gedächte, 
halber und ganzer Ernst wird und sogar ein Lebensstil hervorgeht. 

Zum Schluß ist abermals Goethe zu nennen. Eine Ballade wie 
«Der untreue Knabe» erscheint uns wie Bürgers «Lenore», 
in einem stilistischen Zwielicht. Wir haben sie zwar als Phase 
eines Wandels ; doch für sich allein betrachtet, scheint 
sie völlig in ihrem eigenen \Vesen zu ruhen. Nun gibt es aber 
andre, stilistisch uneinheitliche Jugendwerke, die nicht so leicht 
zu beurteilen sind. Zu diesen zählt der «Satyros» und der 
Jude», jener im Jahre 1773, dieser 1774 entstanden. 

Der Held des «Satyros» ist ein Unflat. Er singt jedoch, nach 
einer schwer faßbaren Vorbereitung von Versen, jenes 
Einsamkeitslied, in dem schon Gundolf «Parodie» und «wahres 
Gefühl» vereinigt fand, das aber in andrer kaum als 
Parodie genommen würde: 

«Dein Leben, Herz, für wen erglüht? 
Dein Adlerauge was ersieht? 
Dir huldigt ringsum die Natur, 
's ist alles dein, 
Und bist allein I 
Bist elend nur.  

Hast Melodie vom Himmel geführt  
Und Fels und Wald und Fluß gerührt,  
Und wonnlicher war dein Lied der Flur  
Als Sonnenschein,  
Und bist allein,  
Bist elend nur! 54»  

Vermutlich ohne sich klar darüber zu spricht Goethe un-
versehens aus dem Herzen dessen, den er bisher von außen als des 
Gelächters würdigen Burschen betrachtet hat. 

54 	 Zitiert nach Monis, Der junge Goethe III, S. Z88f. moderni-
sierter Interpunktion). 
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Im «Ewigen Juden» lesen wir über Gott Vater und Sohn die 
folgenden Verse: 

«Der Vater saß auf seinem Thron, 
Da rief er seinem lieben Sohn, 
Mußt zwei- bis dreimal schreien. 
Da kam der Sohn ganz überquer 
Gestolpert übe! Sterne her 
Und fragt, was zu befehlen. 
Der Vater fragt wo er stickt -
Ich war im Stern, der dorten blickt, 
Und half dort einem Weibe 
Vom Kind in ihrem Leibe. 
Der Vater war ganz aufgebracht 
Und sprach: Das hast du dumm gemacht. 
Sieh einmal auf die Erde ...55» 

Das ist so blasphemisch wie Bürgers geistliche 
Anspielungen. Es ist um wieder den Ausdruck Moses Mendels-
sohns zu brauchen - «possierlich». Freilich kann man Anstoß neh-
men an einer possierlichen Trinität. Doch Goethe hat zweifellos 
nicht die Absicht, irgend jemandem zu nahe zu treten. Unver-
kennbar ist seine Lust am artistischen Spiel mit dem Primitiven. 
Er mimt Hans Sachsischen Biedersinn. Man soll das aber 
nicht vergessen. Der Stil einer solchen Partie ist ganz verständlich 
nur auf dem Hintergrund der gesellschaftsfähigen Poesie, auf die 
der Dichter noch reflektiert, von der aus seine Treuherzigkeit in, 
einem komischen Licht erscheint, wie umgekehrt wiederum von 
der Einfalt die öde Vernunft beschämt werden soll. Auf einmal 
aber fallen alle solchen Nebengedanken weg. Christus 
sich zur Erde hernieder. Da quillt es aus innerster Seele empor in 
einer Sprache, die ihre Herkunft aus den obsoleten, niederen Zo-
nen zwar immer noch nicht verleugnet, uns aber mit einer völlig 
selbstvergessenen Innigkeit überströmt, in der wir Töne verneh-
men, die früher noch nie erklungen, die Goethes unverwechsel-
bares Eigentum sind: 

55 	 Morris, IV, S.511f. 
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«Als er sich nun herniederschwung 
Und näher die weite Erde sah, 
Und Meer und Länder weit und 
Ergriff ihn die Erinnerung, 
Die er so nicht gefühlt, 
Wie man dadrunten ihm mitgespielt. 
Er fühlt in vollem Himmelsflug 
Der irdschen Atmosphäre Zug, 
Fühlt, wie das reinste Glück der Welt 
Schon eine Ahndung von Weh enthält. 
Er denkt an jenen Augenblick, 
Da er den letzten Todesblick 
Vom Schmerzenhiigel herab getan, 

vor sich hin zu reden an. 
Sei, tausendmal gegrüßt I 
Gesegnet all ihr meine Brüder. 
Zum ersten Mal mein Herz ergießt 
Sich nach dreitausend Jahren wieder, 
Und wonnevolle Zähre fließt 
Vom nimmer trüben Auge nieder. 
o mein Geschlecht, wie sehn' ich mich nach dir I  
Und mit Herz und Liebes Armen,  
Flehst du aus tiefem Drang zu mir.  
Ich komm, ich will mich dein erbarmen.  
o ''Velt voll ''Illlnderbarer Wirrung,  
Voll Geist der Ordnung, träger  
Du Kettenring von Wonn und "'Vehe,  
Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar,  
Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war,  
Im Ganzen doch nicht sonder lieh verstehe;  
Die Dumpfheit deines Sinns, in der du schwebtest,  
Daraus du dich nach meinem Tage drangst,  
Die schlangenknotige Begier, in der du bebtest,  
Von ihr dieh zu befreien strebtest  
Und dann, befreit, dich wieder neu umschlangst,  
Das rief mich her aus meinem Sternensaale,  
Das läßt mich nicht an Gottes Busen ruhn.  

Ich komme nun zu dir zum zweiten Male.  
Ich säete dann und ernten will ich nun. »  

Ganz selten streift uns noch eine Erinnenmg an die gewollte 
Naivität: 

«''Vie man dadrunten ihm mitgespielt .. , » 
«Die Mutter, die mich selbst zum Grab gebar, 
Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war, 
Im Ganzen doch nicht sonderlich verstehe,.,» 

Auf solche Intarsien achten wir kaum. Wir lesen den Abschnitt 
benomrnen zu Ende. Und nun, als wäre ein Bann gebrochen, als 
wäre er aufgewacht, kehrt Goethe zu seinem artistischen Spiel zu-
rück. Doch er hält es dabei nicht lange mehr aus. Der «Ewige 
Jude» bleibt Fragmellt. Dem Dichter dürfte, wie Hölty bei seinen 
Balladen, die «Rolle» verleidet sein. 

Und endlich, um unsere Untersuchung mit dem gewaltigsten 
Beispiel zu krönen: Ereignet sich nicht dasselbe im «Faust»? Les-

hatte noch zu riskieren, daß ein Ausruf «0 Faustus r» 
das ganze Parterre zum Lachen brächte 56. Goethe berücksichtigt 
diese Gefahr, indem er das Lachen halbwegs mitmacht und im 
Puppenspielton beginnt: 

«Habe nun ach! die Philos~phey, 
Medizin und Juristerey, 
Und leider auch die 
Durchaus studiert mit heißer Müh. 
Da steh ich nun, ich armer Tor, 
Und bin so klug als wie zuvor, .. ) 

Für UllS sind diese Verse schon längst so sehr vom Licht der 
Ewigkeit beglänzt, daß wir uns haben, nach ihren Vor-
aussetzungen zu Doch die stilistische Lage ist nicht anders 
als im «Ewigen Juden »), Wie dort bei Christi Erdenfahrt auf ein-
mal die Fülle des Herzens einströmt, ändert sich hier der Ton nach 
etwa dreißig Versen, wo es heißt: 

5 6 Mcndelssohn an Lessing, 19 . November 1755. 
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«Daß ich erkenne, was die Welt 
Im Innersten zusammenhält, 
Schau alle Würkungskraft und Samen 
Und tu nicht mehr in Worten kramen ... » 

Nur fällt hier der Dichter nicht wieder zurück. Er gibt die reser-
vatio melltalis der Rolle für immer auf und schafft das 'Verk, das 
äußerlich zwar auf weite Strecken seinem Ursprung aus primiti-
ven Mustern treu bleibt, doch keinen Zweifel mehr an dem unbe-
dingten menschlichen Einsatz erlaubt. 

Blicken wir nun auf unsere ganze Untersuchung zurUCK, so 
suchen wir vergeblich nach einem Begriff, der die doch deutlich 
erkannte Einheit des Phänomens zu bezeichnen vermöchte. Hin 
und wieder ist uns der Ausdruck «Parodie» in die Feder genossen. 
Da sind nun aber sogleich die leidigsten Mißverständnisse abzu-
wehren. Wir haben zunächst zu unterscheiden, ob ein Dichter 
hohe oder niedere Muster parodiert, das heißt, dem Gelächter 

wenn er gelinder verfahrt, dem Lächeln preisgibt. Alsdann 
ist zu fragen, aus welcher Gesinnung Parodien entstehen. Von 
beißendem Spott bis zu der liebevollsten, herzlichsten Ironie und 
einer unschuldigen Lust am sind sämtliche Abstufungen 
denkbar. Der alte Goethe hatte keine Freude an parodistischer 
Dichtung. Er dachte an die komische Verballhornung hoher Lite-
ratur und meinte, wer dergleichen unternehme, beraube sich sel-
ber der Aussicht, eine ernste Dichtung von der Art der parodier-
ten zu schaffen 57. An Zelter schrieb er am 26.Juni 1824·: 

«Wie ich ein Todfeind sei von allem Parodieren und Travestie-
ren, hab ich nie verhehlt; aber nur deswegen bin ich's, weils dieses 
garstige Gezücht das Schöne, Edle, Große herunterzieht, um es 
zu vernichten; ja selbst den Schein seh ich nicht gern dadurch ver-

» 
Die freundliche Nachahmung niederer Muster zog er hier offen-

bar nicht in Betracht, auch nicht die Neugier, die sich zur Probe, 
halb zur Erheiterung, halb im Ernst, auf einem von dem herr-

57 Zu Eckermann, 11. Februar 1851. 
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sehenden Geist geschätzten Gelände bewegt und damit 
keineswegs «vernichtet », sondern im Gegenteil eine neue ver-
bindliche Poesie anbahnt. Er selber aber, der auf vielen Pfaden 
Bewanderte, hatte sich in den Jugendjahren auch darin versucht, 
mit überwältigendem Erfolg. 

Wenn wir bereit sind, diese Möglichkeiten gleichfalls einzube-
dürfen wir sagen, der Wandel des von dem hier die 

Rede gewesen ist, nehme den Umweg über die Parodie. 
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