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Anstatt einer Einleitung 

Die Schriftsteller in diesem Buch sind keine Unbekannten, einige von 
ihnen hat jeder gelesen, und in den meisten Bücherschränken steht 
zumindest Wilhelm Busch. Dennoch sind sie hier unter jener Perspek­
tive zusammengfaßt, die Lessing "Rettung" nannte. Er verstand dar­
unter allerdings nicht zuerst die Rettung vergessener oder bewußt 
vernachlässigter Autoren, die eine solche Behandlung nicht verdien­
ten, sondern eher so etwas wie Rehabilitiemng und angemessene Ein­
schätzung von Person und literarischem Werk. "Ich selbst kann mir 
keine angenehmere Beschäftigung machen, als die Namen berühmter 
Männer zu must~rn, ihr Recht auf die Ewigkeit zu untersuchen, un­
verdiente Flecken ihnen abzuwischen, die falschen Verkleistemngen 
ihrer Schwächen aufzulösen, kurz alles das im moralischen Verstande 
zu tun, was derjenige, dem die Aufsicht über einen Bildersaal anver­
trauet ist, physisch verrichtet. JI Mit solchen Überlegungen eröffnete 
Lessing seine ,Rettungen des Horaz', eines Schriftstellers, dessen lite­
rarische Bedeutung auch im 18. Jahrhundert durchaus feststand. 

Etwas anders sieht es hier aus; die Namen in diesem Band haben 
gewiß eines gemeinsam: daß nicht nur das mit ihnen verknüpfte Cha­
rakterbild in der Geschichte s~hwankt oder undeutlich gewo;den isC-­
sondern a~~h-die-~stheti;~h~-Ein~~h~~ng-lhres Werkesk-eine Konti­

nuität erfahren hat; nur darin war man sich immer einig: sie gehören 
nicht zu den kanonischen Autoren deutscher Sprache. Doch welchen 
Smn kann es haben, sich Schriftstellern zuzuwenden, die ihr Publikum 
verloren haben oder nur noch zum raschen, unbekümmerten Verzehr 
tauglich scheinen, wenn die kulturelle Gemeinsamkeit in Frage steht, 
in die sie erneut einbezogen werden sollen? Und es ist wahr, von 
Ketzern kann man nur reden, wenn die Orthodoxie geklärt ist; aber 
gibt es überhaupt noch einen Kanon deutschsprachiger Literatur, und 
gehört es nicht gerade zu den Errungenschaften eines demokratischen 
Bildungsverständnisses, Kanonisiemngen in allen Lebensbereichen 
aufzulösen und zu verhindern? 

So jedenfalls lautet ein populärer Einwand, und auch die abschätzig 
gemeinte Bezeichnung Elitebildung liegt dann ganz nahe. Natürlich 
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kursieren noch andere Argumente in diesem Streit, und sie sollen hier 
wenigstens erwähnt werden. Fast alle laufen zuletzt auf einen radika­
len Strukturwandel hinaus, auf die Denunziation tradierter Kultur und 
deren Ersatz durch neue Formen kultureller Aktivität. Sozialverhal­
ten, Solidarität, unreglementierte Geselligkeit in neuen Kommunika­
tionszentren, Alltagsästhetik lauten die Stichworte, die Vorreiter die­
ser Bewegung sind einflußreich bis heute, Literatur erkennen sie allen­
falls, wie Musik und bildende Kunst, als Form bürgerlicher Kultur an, 
die es zu überwinden gilt; wenn sie literarische Werke im Unterricht 
besprechen, so nur, weil sie sich der Verpflichtung des Lehrplans nicht 
entziehen können, aber sie tun es widerwillig und mit kaltem Herzen. 
Es gibt eine sehr wirkungsvolle Koalition von technokratischen Bil­
dungsreformern, antibürgerlicher Gesinnung, dem modischen Trend 
in allen Geisteswissenschaften und einer kleinlauten Gefälligkeitsger­
manistik, die sich wieder einmal reibungslos den Zeitläufen anpaßt aus 
dem verstörten Verhältnis zur eigenen Geschichte. 

Doch vergessen wir eines nicht: die Kritik am literarischen Kanon, 
die nach einigem Vorgeplänkel massiy in den sechziger Jahren einsetz­
te, hatte ihre unabweisbaren Gründe. Ein mehr oder weniger differen­
zierter, aber insgesamt festumrissener Kanon literarischer Werke ge­
hörte schon zur Schulausbildung. Im IV1ittelpunkt die klassische deut­
sche Literatur, zeitgenössische Werke nur, wenn sie auch klassischen 
oder wenigstens klassizistischen Maßstäben zugänglich waren, also 
Carossa und Weinheber oder Binding und Bergengruen. Vom Abituri­
enten erwartete man, daß er ,Wallenstein ' und. Faust', ,Die Leiden des 
jungen Werthers' und ,Aus dem Leben eines Taugenichts', ,Die Glok­
ke' und ,Hyperions SchicksalsHed' gelesen hatte, mit der Frage nach 
Knigge oder Bürger, Wienbarg oder Glaßbrenner hätte man freilich 
wenig Glück gehabt. Germanistische Seminare setzten gewisse kano­
nische Grundkenntnisse voraus, in den Instituten konnten die Stu~n­
ten umfangreiche Leselisten erwerben, die helfen sollten, ihre literari­
sche Bildung in diesem Sinne zu vervollständigen. So ausgerüstet ka­
men sie als Referendare oder Lehrer an die Schule, der Kreislauf war 
geschlossen, aber er ähnelte vielfach einer Mühle, die automatisch 
weiterklapperte, ohne noch irgendwelche geistigen Energien freizuset­
zen. Die Lesebücher und Leselisten dienten vor allem einem erstarrten 
Bildungsverständnis, sie fälschten die Tradition und förderten bloß 
affirmatives Denken; Pedanterie, passives Auswendiglernen, Ableh­
nung der Moderne waren meist die Folgen. Ganze Epochen blieben 
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verschlossen: Aufklärung war nur unvollkommene Vorbereitung der 
Klassik, das Junge Deutschland bloß wesenlose Tagesliteratur, Kafka, 
Musil, Broch zeugten vom schlimmen Verlust der Mitte. Maß, Klar­
heit, Vollkommenheit hießen die ästhetischen Tugenden, schon das 
meiste von Jean Paul, von Tieck von E. 1. A. Hoffmann bestand nicht 
vor ihnen, von Knigges und Klingers Romanen, von der Knopp-Trilo­
gie, den Meistern des Feuilletons, der Literaturkritik der politischen 
Rede ganz zu schweigen. Soviel steht fest: die literarische Tradition 
war von ihren scholastischen Sachwaltern längst ausgehöhlt und zum 
leeren Popanz geworden, als sich ihre Schüler einen Jux daraus mach­
ten, ihn purzeln zu lassen. Weg mit den alten Schwarten, etwas Neues 
lesen, etwas Erregendes, was uns angeht, worin Gegenwart und Zu­
kunft nicht von Staub und Dogmatismus erdrückt werden es steckte 
Neugier und Wissenslust in diesen Parolen, eine produktive Unruhe, 
die es nicht bei den verordneten Rezepten aushielt. 

Und wie reagierten die Universitäten, die Schulen, die literarischen 
Institutionen darauf? Gab es eine gründliche, eine heftige, eine pole­
mische Diskussion, einen Streit der Meinungen und Schulen, einen 
Kampf um die Bewertung Goethes, Kleists oder Stifters, um das Ge­
wicht der Epochen, der Aufklärung oder der Romantik, um die Stel­
lung der Gegenwartsliteratur und die Funktion von Kitsch und Kolpor­
tage? Nein, das alles gab es, von unbedeutenden Ausnahmen wie dem 
Züricher Literaturstreit abgesehen, nicht. Statt dessen arrangierten 
sich die Bildungsinstitutionen ohne viel Aufhebens untereinander. 
Um ja nicht den neuen Trend zu verpassen, läutete man das Ende des 
Gutenbergzeitalters ein, sprach von der Erweiterung des Literaturbe­
griffs, die Lehrpläne der Hochschulen und Schulen wurden beherrscht 
von Trivialliteratur und Werbetexten, Jerry Cotton und der Bildzei­
tung, Marx und Engels; aus den Verlagsverzeichnissen verschwanden 
die literarischen Titel, Schriftsteller hörten auf zu schreiben oder ver­
kündeten untergangssüchtig den Tod der Literatur. 0m folgenreich­
sten: die von den konkreten Werken abgewandte scholastische Metho­
dendiskussion. Sie täuschte Interesse an der Literatur nur vor, zitierte 
sie allenfalls zur Illustration historischer und sozialer Prozesse, als 
Anschauungsmaterial eines theoretischen Diskurses, der sich fortzeu­
gend selbst hervorbrachte und im Wortsinne unfruchtbar blieb. Kein 
Zweifel, was wir heute überall an kleinen Veränderungen beobachten 
können, in Vorlesungsverzeichnissen und Lektüreempfehluogen, auf 
dem literarischen !vlarkt und beim privaten Leseverhalten, aber auch 
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bei den Bemühungen, dem Deutschunterricht wieder einen angemes­
senen Platz im Fächerkanon und der Literatur als Lehrgegenstand ein 
neues Gewicht zu geben, all das sind oft erst schüchterne Versuche, 
einen unhaltbar gewordenen Zustand zu überwinden. Doch hüte man 
sich vor der falschen Alternative, die 50 nahe liegt und hier und da, wie 
zu hören, bereits munter praktiziert wird. Die Rückkehr zum alten 
Kanon, seiner Ästhetik, seinem Bildungsverständnis kann nicht die 
Antwort auf jene höhere Form von Analphabetismus sein, zu der 
vorher erzogen wurde. Auch die obsolete Existenz-und-Wesen-Ger­
manistik wird nicht dadurch plötzlich. lebendig, daß sie wieder einzelne 
Seminarveranstaltungen füllt. Die alten Schläuche verderben nur 
abermals den Wein. entstellen die Literatur und bringen uns ein weite­
res Mal um ihre wichtigsten Qualitäten: die AufsässIgkeit, die utopi­
sche Tendenz, die ästhetische Lust. Wir brauchen einen neuen literari­
schen Kanon aus vielen Gründen, darunter auch den, jene falsche 
Alternative zu verhindern, mindestens zu erschweren, also auch zur 
Zucht der Germanistik, damit nicht n9chmals Leib und Glieder vom 
Kopfe her faulen. 

Der wichtigste Grund ist das freilich nicht. Ein literarischer Kanon, 
wurde gesagt, ist nicht nur Spiegel eines Bildungsverständnisses, son­
dern schafft es auch, er ist ein wichtiger ideologiebildender Faktor, 
woran die Germanistik nur ungern erinnert wird. Eben darin besteht 
seine produktive Wirksamkeit. So erwartete Gervinus im 19. Jahrhun­
dert von der Vollendung der Literatur die "politische vViedergeburt 
des humanistischen Deutschland" und sah seine Aufgabe darin, "aus 
dem allbekannten herauszugreifen und durch Anordnung und Verbin­
dung zu wirken." Genauer kann man Entstehung, Begründung und 
Funktionsweise eines literarischen Kanons nicht beschreiben. Und ist 
nicht immer noch die kulturelle Identität der Deutschen das einzige 
Unterpfand ihrer nationalen? Könnte, sollte dieser Kanon nicht auch, 
im Gegenzug, vor jeder Borniertheit und Erstarrung schützen, indtm 
er die subversiven Traditionen ebenso berücksichtigt wie jene Werke, 
die nach Ernst Jüngers fruchtbarer Unterscheidung über Geschmacks­
fragen hinaus sind, aber auf ihre vVeise unvergleichlich, weil sie einen 
Einblick geben "in das Gefüge der Welt mit Paradiesen und Höllen, 
mit Gipfeln und Abgründen"? Denn eben: der literarische Kanon muß 
lebendiges Gedächtnis sein, das nicht nur Daten und Kenntnisse, son­
dern auch die Kontinuität der geschichtlichen Erfahrungen, der Gefüh­
le, der Willensäußerungen, der sinnlichen Empfindungen verbürgt. 
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Daraus folgt die beinah paradox wirkende Forderung nach einem offe­
nen Kanon, offen nach vorne, zur Entwicklung unserer Literatur, aber 
auch zurück in die Geschichte, offen also für Revisionen im Lichte 
neuer Erfahrungen, für Erweiterungen, Änderungen, auch Tilgungen. 
Kein literarischer Katechismus, aber auch keine zufällige Loseblatt­
sammlung, die sich jeder nach eigenem Geschmack und eigener Be­
schränktheit zusammensucht. Seine Tendenz muß klar erkennbar 
sein, nicht verstohlen hinter einer vorgeblichen Pluralität versteckt, 
denn er ist ideologiebildend und soll es sein: darin besteht seine grund­
legende Legitimation. Er bildet nicht bloß ab, ein Fähnchen im Zeiten­
winde, sondern wirkt weiterbildend im Rahmen einer Geschichte, die 
von den Anfängen des griechischen Dramas bis in die Zukunft eines 
freien, unentfremdeten Lebens reicht. 
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Von der unheilbaren Liebe als Stimulans 

der Poesie 


Der ,Dichter Gottfried August Bürger 


1. Amtmann und Dichter 

"Seine Berühmtheit erreichte Herr A, W. Schlegel eigentlich nur 
durch die unerhörte Keckheit, womit er die vorhandenen literarischen 
Autoritäten angriff. , . Nachdem wir von jenem Erstaunen, worin jede' 
Vermessenheit 'uns versetzt, zurückgekommen, erkennen wir ganz 

und gar die innere Leerheit der sogenannten Schlegelschen Kritik. 
Zum Beispiel wenn er den Dichter Bürger herabsetzen will, so ver­
gleicht er dessen Balladen mit den altenglischen Balladen, welche 
Percy gesammelt ... Aber der Tod ist nicht poetischer als das Leben. 
Die altenglischen Gedichte ... geben den Geist ihrer Zeit, und Bürgers 
Gedichte geben den Geist der unsrigen. Diesen Geist begriff Herr 
Schlegel nicht. Sonst würde er in dem Ungestüm, womit dieser Geist 
zuweilen aus den Bürgerschen Gedichten hervorbricht, keineswegs 
den rohen Schrei des ungebildeten iv1agisters gehört haben, sondern 
vielmehr. die gewaltigen Schmerzlaute eines Titanen, welchen eine 

~istokratie von hannövrischen Junkern und Schulped;nten zu 1~de 
~uälten.fDieses war nämlich die Lage des V;;{assers der ,Lenore' und 

die Lagc\so mancher anderen genialen Menschen, die als arme Dozen­
ten in Göttingen darbten, verkümmerten und im Elend starben. , . 
Der Name ,Bürger' ist im Deutschen gleichbedeutend mit dem Worte 

•Itoven. I (Y 
tf". 

\ Wie out hätten' diese bestimmten Worte getan, wären sie noch 
zu seinen Le~e~_eiten gefallen., EirlVerwandter vonceist Und-Herzen'-'-~ 

ne sie f~st vie~J;:hrzehr1te nach Bürgers einsamem, erbärmlichen 

Tod: Heinrich Heine anläßlich der Musterung der "Romantischen 

Schule". Ja: Bürger war ein Volksmann mit aufrührerischem Geist, 

einen Demagogen gar nannten ihn seine Feinde, weil er die menschli­

che Emanzipation, weil er Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit auf seine 

poetische Fahne geschrieben hatte. Grund genug, daß ihn Heine mit 
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dem Ehrentitel der Französischen Revolution, citoyen, ehrte, aber 
auch Grund genug, daß er verdächtig blieb, daß seine Kritiker über 
seine Popularität gesiegt haben und daß schließlich nur noch der Ge­
meinplatz des in sich selbst zerrissenen, unvollendeten Poeten in den 
Literaturgeschichten überlebte. "Es ist traurig anzusehen, wie ein au­
ßerordentlicher Mensch sich gar oft mit sich selbst, seinen Umständen, 
seiner Zeit herumwürgt, ohne auf einen grünen Zweig zu kommen. 
Trauriges Beispiel: Bürger.'C)so urteilte auch Goethe, und Gemein­
plätze dieser Art sind meist nicht allein aus der Lüft gegriffen; zudem 
konnte man sich diesmal sogar auf Bürger selber berufen. "Was zuför­
derst meinen Geist und mein Herz betrifft, so mögen Sie zwar wohl 
glauben, Beides aus meinen öffentlichen Werken so hinlänglich zu 
kennen, um sich in Ansehung dieser Stücke volle Genüge für Ihre 
Wünsche versprechen zu dürfen ... Allein daraus dürfen Sie auf voll­
kommenen und unbefleckten Adel meiner Seele keinen Schluß ma­
chen. Es wäre sonst eben so viel, als ob Sie von einigen schönen 
Blüthen auf gesunde und unverdorbene Schönheit und Vollkommen­
heit des Baumes, welcher sie trug, schließen wollten. Auch ein wurm­
stichiger, mehr als halb verrotteter Stamm mag, wenn er sonst nur 
ursprünglich guter Art ist, noch immer deren einige hervorbringen ... 
Mein Charakter und meine Gesinnungen möchten zwar vielleicht 
noch etwas mehr werth seyn, als meine Geistes-Talente. Dennoch 
fühle ich, daß ich mit jenen noch weit unzufriedener seyn muß, als mit 
diesen. Denn ... (ich) fühle ... gar wohl die Möglichkeit, diese Voll­
kommenheit zu erreichen, wenn ich nur nicht von Trägheit, Weich­
lichkeit, Leichtsinn und Sinnenlust mich so oft abhalten ließe. 'Q.:iDas 
sind deutliche Worte. Bürger war 43 Jahre alt, als er sie schrieb, und er 
schrieb sie als Beichte, die das unglücklichste Verhältnis seines mühse­
ligen Lebens einleiten sollte~rei1ich kommt auch hier alles auf den 
Maßstab an. Nimmt man die natürlich imaginäre Richtschnur dessen, -
was erhärte leIsten konnen, wenn seme Lebensverhältnisse andere 
gewesen, sein Charakter anders, sein Talent beständiger gewesen wä­
----------------~------------------------.--~----------ren, so mag man recht haben, aber es 1st dann eIgentlICh ein ganz 
neuer Mensch, den man sich \-vünschte~Halten wir uns an die Tatsa­
ehen, halten wir uns an das, was er seinem Unstern abgetrotzt, ja 
.-'-

abgepreßt hat, halten wir uns an sein unzuverlässiges Genie, welches 
Schmerz, Elend und seelische Torturen aller Art als Stimulanzien der 
Schöpfungskraft benötigte. 

Bürger stammt, wie so viele seiner Kollegen im 1.8. und frühen 
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"19. Jahrhundert, aus einem protestantischen Pfarrhause. In Molmers­
wende in der Harzer Grafschaft Falkenstein wurde er in der Silvester­
nacht des Jahres "1747 geborenlDie häuslichen Verhältnisse waren sehr 
beengt, Geld fehlt~ immer, dafür gab es reichlich Streit und dramatische 
Ehezerwürfnisse. 'Der Vater, ein redlicher, aber spießig beschränkter 
Dorfpfarrer, dem ·nichts über die gefüllte Pfeife ging, die Mutter, eine 
impulsive, leidenschaftliche, charaktervolle Frau, aber ungebildet, mit 
einer vitalen Freude an allem Vulgären, Derb-Volkstümlichen. !tEin 
Lieblingsschlagwort der polternden Predigers frau ... ist uns aufbe­

..... 
wahrt: die Hölle sei mit Pfaffenköpfen gepflastert, nur eine Stelle sei 
noch leer, und da werde der Kopf ihres Mannes hinkommen. €Zünd­
stoff genug gab es in dieser Ehe, Streit und Mißhelligkeiten waren an 
der Tagesordnung, die Erziehung Gottfried August Bürgers kam dar­
über natürlich zu kurz und beschränkte sich im wesentlichen auf das 
Lernen von Lesen und Schreiben. Bibel und Gesangbuch wurden seine 
bevorzugte Lektüre, ganze Kapitel aus der Offenbarung Johannis, "Ein 
feste Burg ist unser Gottil oder ,,0 Ewigkeit du Donnerwort11 wußte er 
auswendig alles in allem keine schlechte Schule fürs spätere Dichterle­
ben. Er besuchte dann auch das Pädagogium in Aschersleben, später in 
Halle. Faulheit und Übermut, Konzentrationsmangel und allerlei poeti­
sches Allotria waren..J:iie Punkte, über die seine Lehrer lamentierten. 
Christian Heinrich Böie, der spiritus rector des Göttinger Hainbundes, 
Freund und Förderer Bürgers, hat später in einem langen, freundlichen 
und doch klarsichtigenBrief den ~~~g_seinesXreundes beschrie- . 
ben. "Er hat in Halle Theologie studirt, unter Meuseln einmal disputirt, 
und, mehr durch Genie als durch fleiß, so viel gelernt, daß er sicher sein 
Glück gemacht haben würde, wenn nicht sein freyes lustiges Leben di.e 
Herren Theologen verhindert hätte, ihm gute Zeugnisse zu geben ... 
Das war das Unglück meines Freundes. Ohne alle Erziehung, ohne 
Geschmack wurde er auf das Pädagogium zu Halle geschickt ... Er 
lernte etwas und vertauschte die Schule mit der Universität. Hier fuhr 
er fort wechselweise zu schwärmen und zu studiren ... Er sah selbst ein, 
daß es mit der Theologie nicht gehen würde, und beredete seinen 
Grosvater, von dem er abhängt, ihn nach Göttingen zu schicken, um die 
Rechte zu studiren. Das that er auch mit einem Eifer, der ihn in einigen 
Jahren geschickt darin machte, fand aber noch immer Zeit, die schönen 
Wissenschaften gründlicher zu studiren, als man sie gemeiniglich zu 
studiren pflegt. 1{5 Aus dieser Zeit stammt das erste Gedicht Bürgers, das 
uns überliefert ist. 

15 

G. A. Bürger-Archiv



Füllt Becher und Glas 

ivEt reichlichem Maß! 

Trinkt, Brüder! 

Füllt wieder 

und leeret das Faß! 


Mit Myrten umlaubt 

Und Rosen das Haupt, 

Weil Kränze 

Dem Lenze 

Kein Winter noch raubt. 


Die Jugend verfliegt, 

Die Freude versiegt. 

Drum kommet 

Es frommet, 

Und trinkt euch vergnügte 


Elf Strophen lang ist das gesamte Trinklied; und wenn es auch ganz 
nach dem Muster der anakreontischen Trinkpoesie gefertigt wurde, 
war es gewiß nicht ohne autobiographische Bedeutung. Bürger war 
bekannt als Hans Liederjahn, ein Bruder Lustig, wie ihn der Spießer 
verabscheut. So populär er unter Studenten und ihren Marketenderin­
nen im Städtchen, so verrufen war er in allen ehrbaren Kreisen, und 
das waren schon immer diejenigen, die über Posten und Bestallungen 
zu entscheiden hatten. Kein vVunder, daß es lange dauerte, bis Bürger 
schließlich eine Stelle bekam, die ihren Mann ernährte, und ohne die 
tatkräftige Hilfe seiner Freunde, Boies vor allem, hätte er auch sie 
nicht erhalten. ,,Ich bin Amtmann über ein ganz artiges Gericht, das 
Gericht AltenGleichen, geworden ... Eine Familie von Gerichtsherrn, 
die aus 7 Stimmen und Theilhabern an dem Gericht besteht, wovon 
jeder sein eigenes Interesse hat, welchen insgesammt es der hiesige 
Beamte nie recht machen kann, wo also der Fehde und des Cujonirens 
von einer oder der andern Seite nie ein Ende wird! - Verwilderte 
Unterthanen etc. etc. etc. ! Das ist mein Looß, geliebter Freünd! das ist 
mein Looß! Ich weiß nicht, ob ich es lange ertragen kann. tl7)Bürgers 
Klagebriefe an die Freunde, an Christian Heinrich Boie vor allen, an 
die Grafen Stolberg, an Gleim und Cramer, Miller und Goeckingk, 
vermitteln ein sehr deutliches Bild von der !\1isere eines deutschen 
Schriftstellers im 1.8. Jahrhundert. Dabei mußte er noch froh sein über 
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dieses Gerichtsamt. ("habe nun verhören und protocolliren müssen, 
daß ich schwarz werden möchte. Hohle der Teüfel alle solche Arbeit'(8) 

Immerhin war es keine von den ganz subalternen Stellen, mit denen 
sich manche seiner Freunde zufrieden geben mußten. Der Sohn eines 
früh verstorbenen Pfarrers, mittellos und ohne hochgestellte Gönner, 
voller Schulden aus einem liederlich-leichtsinnigen Studentenleben, 
konnte nicht mehr envarten, und ein freies Schriftstellerdasein - Les­
sings Beispiel lehrte es - war unter den zurückgebliebenen deutschen 
Verhältnissen noch nicht möglich. So lebte er mit einem leidlichen 
Auskommen, aber entfernt von seinen Freunden, in ~iefer Provinz in 
der Nähe Göttingens, weit außerhalb der wenigen kulturellen'Z;~tren 
Deutschlands, ganz auf sich gestellt, von'Bes~chen abhängig;';;dde~' 
Vv:enig~~-EHichern, die ihm gelegentlich seine Freunde vom Hainbund 

oder die Autoren selbst zuschickten. Die karg bemessene gerichtsfreie 
Zeit reichte kaum aus, die vielen dichterischen Pläne, die er hatte, 
wenigstens teilweise zu verwirklichen. "Ieh habe alle meine Poeterey 
vergessen. Es will mir nichts mehr klingen und klappen und arm an 
Gedanken bin ich auch. '(9 vVie in einem "dumpfen Grabe il'lO fühlte er 

sich in seinen Amtsgeschäften eingeschlossen. Vollends unerträglich 
aber sollte die Situation für ihn werden, als die frau des Hofrats Liste, 
seines Hausherrn, dessen Mittagsgast er auch war, in Nfelancholie und 
Depressionen verfiel und ihm den Aufenthalt zu einem, wie er klagte, 
"fatalen }'Iauscreuzl/ll machte. ,,Ich möchte toll werden, daß ich durch 
Tollheit abgehalten werde, an meinem Werk zu arbeiten" ,11 schreibt 

er an Boie, und man spürt jetzt schon großes Selbstbewußtsein, wenn 
er von "meinem Werk" spricht. Es ist auch jenes Gedicht damit ge­
meint, das ihn mit einern Male in ganz Deurschlan,fFerühmt machte, . 
als es 177L(imGöttinger Musenalm~n~ch publiziert wurde, die ,Leno­
re', der Neubeginn und;~gI;i~h erste Höhepunkt der deutschen B~lra: 
dendichtung, ein Werk von 32 Strophen, das, nach seines Autors Zier: 
in seinem Genre nichts weniger werden sollte als Goethes Götz für das 
deutsche Drama. Das klang überspannt und sollte doch Wirklichkeit 

werden. ,L:I1.?r(_er2~erte nich t..D1JL das gebildete Lesepublikum,50n­
dem allch. die-unteren Schichten des Volkes und geisterte bald in 
halb~ündlicher Überlieferung und man~h -kurioser Variation durch 

die Gesindestuben des Landes - durchaus zum Stolze Bürgers. "Nun 
fange ich nach und nach an für Lenores Schicksal ruhig zu werden. 
Denn Griechen und Ungriechen [also Gebildete und Ungebildete] be­
wundern sie. Sie schweift itzt schon auf dem Eichsfelde bey dem eichs­
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feld ischen Adel umher. Ich recitirte sie vorige Woche in Sennickerode 
und hatte das Vergnügen, daß jede Stelle, die ich bewundert haben 
wollte, schon beym hersagen mit Verzuckung und applaudirenden 
Ausruf bemerkt wurde ... Nächstens will ich nun auch die Probe bey . 
unsrer (Haus magd) Christine machen. ;(1'f Sie wird zu seiner Zufrie­
denheit ausgefallen sein, die Ballade wurde zum poetischen Gassen­
hauer der Zeit, lange sind die Verse im Ohr der Leser geblieben: 

Lenore fuhr ums Morgenrot 
Empor aus schweren Träumen: 
,Bist untreu, Wilhelm, oder tot? 
\<Vie lange wirst du säumen? ­
Er war mit König Friedrichs Macht 
Gezogen in die Prager Schlacht 
Und hatte nicht geschrie~en, 
Ob er gesund geblieben. 14 

2. Mit zwei Schwestern verheiratet 

Der Erfolg machte Bürger trunken, er sprühte vor Übermut, sein 
Selbst bewußtsein wuchs übergroß, und dann gab es auch noch in sei­
nem Privatleben plötzlich Anlaß zu Hochstimmungen aller Art. Jede 
Gelegenheit benutzte erl wenn die Gerichtsstube in Gelliehausen seine 
Gegenwart nicht unbedingt erforderte, zu einem Aufenthalt in Nie­
deck. Hier nun beginnen die privaten Irrungen und Wirrungen, die 
Gottfried August Bürger zwar zu einem der bedeutendsten Liebeslyri­
ker - er selber hätte vorgezogen zu sagen: Minnesänger - der neueren 
deutschen Literatur gemacht haben, sein Dasein aber auch zu einem 
fast beispiellosen Wechselbad aus Glück und Jammer, Freude und 
QuaL Dabei schien sich zunächst alles zum Guten zu schicken. Im 
Hause des befreundeten Justizamtmannes Leonhart zu Niedeck lernte 
Bürger eine für ihn ungewöhnliche Heiterkeit und Zufriedenheit ken­
nen, berufliche Widrigkeiten gerieten in Vergessenheit, selbst seine 
dichterischen Ambitionen traten zeitweise zurück. 

Minnesold läßt Amt und Ehren, 

Goldnen Sporn und Ritterschlag, 

Läßet ohne Neid entbehren, 


Was der Kaiser geben mag. 


1.8 

G. A. Bürger-Archiv



Ehre lacht nicht halb so hold, 
Als der Minne Freüdensold 1'15 

Die Verse geben Bürgers Stimmung in diesen Monaten um den Jah­
reswechsel1773 auf 1774 trefflich wieder. Sein Bericht an Boie über 
seine neuen glücklichen Lebensverhältnisse ist ganz im Ton einer lau­
nigen Idylle gehalten, nach der er sich zeit seines Lebens gesehnt hat, 
ohne daß er freilich je ihre Verwirklichung ertragen hätte. !I Weil ich 
in dem Bedlam zu Gelhehausen weder Ruhe noch Rast habe, so hab' 
ich mir hier ein Hüttchen aufgebauet und ich bin nur an Gerichts- und 
Geschäfftstagen dort gegenwärtig. Wißt Ihrs schon, Freünd, daß ich 
mich hier verplempert habe? ... Sehn Sie, mein liebster Boie, endlich 
haben wir denn auch die Schuld der Natur bezahlen und uns bis zum 
heürathen verlieb~n müssen. - Ach! da kommt sie her, die minnigli­
che, die mein Herz mit allen ihren Tugenden und Fehlern, so wie sie da 
ist, über alles in der ganzen w~iten Welt liebt. Mag sie doch andern 
nichts seyn, mir ist alles. ili6J Dorette ist 18 Jahre alt, als Bürger sie 

im September 1774 heiratet. Eigentlich heißt sie Dorothea Marianne 
und ist die zweitälteste Tochter seines Niedecker Freundes Leonhart. 
Ein eher stilles und unscheinbares Mädchen, aber belesen und gebil­
det. 

In einer späteren Lebensbeichte, gerichtet an seine nachmalige dritte 
Frau Elise Hahn, läßt Bürger ihr wenig Gerechtigkeit widerfahren, und 
die meisten Biographen haben dieses doch sehr interessierte, seinen 
aktuellen Absichten entsprechende Geständnis für bare Münze ge­
nommen und beh'\Uptet, er habe Dorette und nicht deren zwei Jahre 
jüngere Schwester Auguste, genannt MoHy - nur deshalb geheiratet, 
weil sie ein Kind von ihm erwartete. Doch die Briefe aus diesen Mona­
ten, auch wenn sie an die vertrautesten Freunde gerichtet waren, spre­
chen eine ganz andere Sprache, die gewiß ebenso glaubwürdig ist. 
"Mein kleines Weib, das beste, sanfteste, redlichste Geschöpf unter 
der Sonne, hat mir vor wenigen Wochen ein kleines Mädgen mit 
Lebensge,tahr geboren. Weib und Kind sind meine ganze und einzige 
Freude."17 Gleichwohl muß seine heftige Gefühlsverwirrung schon 

bald nach Eheschließung und Geburt des Kindes eingesetzt haben, 
wenn er ihr auch, wie er in der eben erwähnten Lebensbeichte schreibt, 
zunächst keine große Bedeutung beigemessen hat. "Ieh habe 7.wey 
Schwestern zu Weibern gehabt. Auf eine sonderbare Art, zu weitläu­
fig hier zu erzählen, kam ich dazu, die erste zu heirathen, ohne sie zu 
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lieben. Ja, schon als ich mit ihr vor den Altar trat, trug ich den Zunder 
zu der glühendsten Leidenschaft für die zweyte, die damahls noch ein 

Kind und kaum vierzehn bis fünfzehn Jahr alt war, in meinem Herzen. 
Ich fühlte das wohl; allein aus ziemlicher Unbekanntschaft mit mir 
selbst hielt ich es, ob ichs mich gleich nicht ganz ableugnen konnte, 
höchstens für einen kleinen FieberanfalL der sich bald geben würde. 
Hätte ich nur einen halben Blick in die grausame Zukunft tun können 

... Mein Fieber legte sich nicht, sondern wurde durch eine Reihe von 
fast zehn Jahren immer heftiger, immer unauslöschlicher. In eben dem 
Maaße, als ich liebte, wurde ich von der Höchstgeliebten wieder ge­
liebt. 0, ich würde ein Buch schreiben müssen, wenn ich die Marter­

geschichte dieser Jahre und so viele 4\r grausamsten Kämpfe zwischen 
Liebe und pflicht erzählen wollte. ,~8 Bürger hat dieses Buch nicht In 

dem Sinne geschrieben, wie er es hier meint, in Literatur venvandelt 
hat er seine unglückselige Liebesgeschichte dennoch. Ja, der eigentli­
che Schlüssel zu ihr ist gerade in der Verstrickung von Literatur und 
Leben zu suchen, mit der Bürger' nun i~~ seiner Zeit durchaus nicht 

alleine steht. Eine Martergeschichte ist sie freilich erst geworden, 
nachdem es ihm nicht mehr gelang, seine wachsende Zuneigung zu 
Molly mit seiner ersten Liebe zu Dorette in Einklang zu bringen. Der 
neue Konflikt, der sich damit in seinem Leben ankündigte, wurde 
nämlich zunehmend verschärft durch die gemeinsame, lebendige Nä­
he, in der die Gefühle dieser drei iv1enschen sich dauernd begegneten, 

und jeder Wechsel, jede Nuance der Stimmung des einen zu ganz 
widersprüchlichen Empfindungen bei den beiden anderen führen 
mußte. 

"Es war einmal ein Graf ... Den trieb ein Gefühl frommer Pflicht 
von seiner Gemahlin, von seinen Gütern, nach dem Gelobten Lande 
... Er war ein Biedermann; er liebte sein Weib, nahm Abschied von 
ihr, empfahl ihr sein Hauswesen, umarmte sie, und zog. Er zog durch 
viele Länder, kriegte, und ward gefangen. Seiner Sklaverei erbarmte 
sich seines Herrn Tochter; sie löste seine Fesseln, sie flohen. Sie gelei­
tete ihn aufs neue durch alle Gefahren des Kriegs - Der liebe vVaffen­

träger r - Mit Sieg bekrönt ging's nun zur Rückreise - zu seinem edlen 
Weibe! - Und sein rv1ädchen? - Er fühlte Menschheit! - er glaubte an 
Menschheit, und nahm sie mit. Sieh da, die wackre Hausfrau, die 
ihrem Gemahl entgegeneilt, sieht a11 ihre Treue, a11 ihr Vertrauen, ihre 
Hoffnungen belohnt, ihn wieder in ihren Armen ... Vver (aber) ist's, 

die dort verschleiert mit dem Gefolge naht? Sanft steigt sie vom Pferde 
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- ,Hier!' - rief der Graf, sie bei der Hand fassend, sie seiner Frau 
entgegenführend - ,hier! sieh das alles - und sie! nimm's aus ihren 

Händen - nimm mich aus ihren Händen wieder! Sie hat die Ketten von 

meinem Halse geschlossen, sie hat den Winden befohlen, sie hat mich 
erworben hat mir gedient, mein gewartet: - Was bin ich ihr schul­
dig! - Da hast du sie! Belohn sie.' ... An ihrem Halse rief das treue 

Weib, in tausend Tränen rief sie: ,Nimm alles, was ich dir geben kann! 

Nimm die Hälfte des, der ganz dein gehört - Nimm lhn ganz! Laß mir 
ihn ganz! Jede soll ihn haben, ohne der andern was zu rauben. '119 vVas 

mag Gottfried August Bürger empfunden haben, als er diese Geschich­
te las? Cäcilie erzählt sie in Goethes Jugenddrama ,Stella', das ihm der 

Autor am 2. Februar 1776 zugescl1i-ckt hatte, zu der Zeit wohl kaum 
ahnend, äuf welche 's~~iis~h~'Be;eitschaft gerade dieses SchauspIel bei 

dem "lieben Br:.llder", wie er Bürger im Begleitbrief anredet, stoßen 
mußte. Behandelt es doch dessen Lebensthema, die Doppelliebe eines 
unentschlossenen Mannes, die im Drama allerdings durch den Edel­

mut der beiden Frauen zur allseitigen Erfüllung gelangt. Ein solches 
Happy-End - Goethe ersetzte es später übrigens durch eine tragische 

Wendung - hat es in Bürgers Leben nicht gegeben, auch wenn er es in 
geniezeitlichem Überschwang schon manchmal"verwirklicht glaubte. 

Ein Jahr lang, von seiner Trauung bis zum September 1.775, lebte 
Bürger mit seiner Frau im Hause seiner Schwiegereltern, und als beide 

dann in das neuerbaute Haus in Wöllmershausen gezogen sind, dauert 
es kaum zwei Jahre, bis auch Molly, nach dem Tode des Vaters, folgt. 

Damit entsteht jene Lebensgemeinschaft. die Bürger später in seiner 

Beichte als vernünftiges Arrangement idealisierte. "Was der Eigen­
sinn weltlicher Gesetze nicht gestattet haben würde, das glaubten drey 
Personen sich zu ihrer allerseitigen Rettung \'om Verderben selbst 

gestatten zu dürfen. Die Angetraute entschloß sich, mein vVeib öffent­
lich und vor der Welt nur zu heißen, und die andere, in geheim es 

\\'irklich zu seyn. "GOas klingt nicht anders als eine Paraphrase von 
Goethes ,Stella' und ist auch nachträgliche Stilisierung. In Wirklich­

keit war es eine wahrhaft tragische Verbindung, in der sogar die besten 

Eigenschaften eines jeden von ihnen in der Verknüpfung mit den 

Fehlern des anderen Qualen erzeugen mußten. Bürger warb immer 
offener um Molly, um so leidenschaftlicher, je bestimmter die Absage 
war; Oorette entschuldigte sein Verhalten mit jener Liebe und Bewun­

derung, die sie selber für die jüngere, hübschere und temperament­

vollere Schwester hegte; MoHy fühlte sich zu ihrem Schwager hinge­
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zogen, seine lyrischen Liebeserklärungen erregten sie, aber religiöse 
und moralische Skrupel weniger als Liebe zur größeren Schwester 
hießen sie, Bürger die Erfüllung seiner Wünsche zu verweigern. An 
diesen widersprüchlichen Verhältnissen empfindet Bürger, der ihre 
treibende Kraft bleibt, ein zwiespältiges, aber starkes Vergnügen. Sei­
ne leidenschaftliche Sucht nach Erregung wird um so mehr befriedigt, 
je aussichtsloser die Lage der beiden Frauen wird. Schließlich verlangt 
Dorette eine Bereinigung ihres Verhältnisses, das in den Augen der 
Welt (schon schwatzen die Dienstboten) so mißlich wie moralisch 
fragwürdig ist. Molly verläßt für kurze Zeit das Haus, aber die von 
Dorette erhoffte vVirkung bleibt aus, sogar das Gegenteil tritt ein. 
Bürger macht sie für seinen Verlust verantwortlich, sein Hang zu 
verzweifelter Ausschweifung ängstigt sie, und sie weiß: auch Molly 
leidet dieselben Schmerzen. So willigt sie erneut zum unseligen Leben 
selbdritt ein. Liest man Bürgers Briefe aus diesen Jahren, vor allem an 
Sprickmann und Goeckingk, die V ~rtf3uten seiner intimen Familien­
verhältnisse, so macht man sich leicht ein falsches Btld von der Bedeu­

tung, die seine zweideutige Lage für ihn besaß. "Könnte ich nur mei­
ner Frau ein hinlängliches Auskommen anweisen, so ... wanderte lich 
auf immer) zum Dorf hinaus. Aber ach! würde ich dem Geyer 
entfliehen, der mir täglich und stündlich das immer wieder wachsende 
Herz aus dem Leibe hackt? Gott im Himmel! \Vas soll daraus noch 
werden? Ich darf nicht einmal wünschen, denn die vVünsche, die 
allein zu meinem Heil abzwecken könnten, scheinen mir sch"vvarze 
Sünde, wovor ich zurückschauere. ,0) 

rvfit den großen Leidenschaften bringen diese Jahre zugleich den 
Höhepunkt seines Schaffens, in denen seine schönsten Liebesgedichte, 
seine bedeutendsten Balladen entstehen. gehörte unbezweifelt zu 

den wichtigsten und berühmtesten Dichtern unter der literarischen 
Jugend in Deutschland. Was nicht heißt, daß er etwa der Komödiant 
seiner eigenen Lebenstragödie gewesen wäre. Die Verzweiflung, die 
aus seinen Briefen und Gedichten spricht, ist kein RollenspieL die 
Gewissensbisse, die er über sein Verhalten empfindet, vervvirren sein 

ganzes Selbstverständnis. 
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Schön Suschen. 

Schön Suschen kannt' ich lange Zeic 

Schön Suschen war wohl fein, 

Voll Tugend war' s und Sittsamkeit, 

Das sah ich klärlich ein. 


Ich kam und ging, ich ging und kam, 

Wie Ebb' und Flut zur See; 

Ganz wohl mir that es, wenn ich kam, 


Und wenn ich ging, nicht weh. 


Und es geschah, daß nach der Zeit 

gar andres ich vernahm. 

Da that's mir, wenn ich schied, so leid, 


So wohl mir, wenn ich kam. 

Da hart' ich keinen Zeitvertreib 


Und kein Geschäft, als sie. 

Da fühlt' ich ganz an Seel' und Leib 

Und fühlte nichts, als sie. 


Ich war wohl dumm und stumm und taub, 

Vernahm nichts, außer ihr; 

Sah nirgends blühen Blum' und Laub, 


Nur Suschen blühte mir. 

Nicht Sonne, Mond und Sternenschein, 


Mir glänzte nur mein Kind; 

Ich sah wie in die Sonn' hinein 


Und sah mein Auge blind. 


Und wieder kam gar andre Zeit; 

Gar anders ward es mir. 


Doch alle Tugend, Sittsamkeit 


Und Schönheit blieb an ihr. 

Ich kam und ging, ich ging und kam, 


"'\fie Ebb' und Flut zur See. 

Ganz wohl mir that es, wenn ich kam, 


Und wenn ich ging, nicht weh. 


Ihr \Neisen, hoch und tiefgelahrt, 

Die ihr's ersinnt und wißt, 


\Vic, wo und wann sich alles paart? 

\\farum sich's liebt und küßt? 
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Ihr stolzen Weisen, sagt mir's an! 
Ergrubelt, was mir da, 
Ergrübelt mir, wo, wie und wann? 
'VVarum mir so geschah? 

Ich selber sann wohl Nacht und Tag 

Und wieder Tag und Nacht 

So wundersamen Dingen nach, 

Doch hab' ich nichts erdacht. 

Drum Lieb' ist wohl wie Wind im Meer; 

Sein Sausen ihr wohl hört, 

Allein ihr wisset nicht, woher 

Er kömmt, wohin er fährt. 22 


). Die Naturmacht der Liebe 

Immer wieder taucht dieses Motiv in. seiner biographischen Lyrik auf: 
Die unerklärliche Überwältigung des Menschen durch Gefühl und Lei­
denschaft. Einem Naturereignis gleich, betrachtet Bürger sein Liebes­
schicksal, und es gibt sicher keinen Grund, an seiner Überzeugung zu 
zweifeln. "Nothwendig muß ich einmal wieder aus meiner Höle her­
vor und mich in der "'Velt ein wenig umsehen, damit ich wieder andres 
Blut bekomme. Aber oh! - alle Gesundbrunnen der weiten Welt wer­
den den Brand nicht kühlen, der mir in allen Adern und in dem 
innersten Marke wüthet. ,;i} Bürger war von einer schmerzgepeinigten 
Empfindsamkeit und fühlte sich darüber hinaus zu dem Leiden, das er 
selber empfand oder anderen zufügte, vom Schicksal oder von der 
Natur oder von Gott verdammt. Ein Getriebener, nicht ein frei Han­
delnder, ein Opfer, kein Täter. Doch hinderte ihn diese Überzeugung 
dann auch wieder nicht, seine Unfreiheit und Abhängigkeit in seinen 
Werbungsgedichten an Molly mit rhetorischem Geschick einzusetzen, 
um ihren moralischen Widerstand zu besiegen. So in der ,Elegie. Als 
Molly sich losreißen wollte': 

vVar denn diese Flammenliebe 
Freier Willkür heimgestellt ? 
Nein~ Den Samen solcher Triebe 
Streut Natur ins Herzensfeld. 
Unaustilgbar keimen diese, 
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Sprossen dicht von selbst empor, 
Wie im ThaI und auf der Wiese 
Kraut und Blume, Gras und Rohr. 

o so laß es denn gewähren, 

Da Genesung nicht gelingt! 

Laß uns lieber Krankheit nähren, 

Eh' uns gar das Grab verschlingt! ­
Suche nicht den Strom zu hemmen, 

Der so lang' sein Bett nur füllt 


Bis er zornig vor den Dämmen ./. 

Zum Vertilgungsmeer entschwillt. 24 


Die Liebe ist für Bürger eine Naturrnacht, der sich zu widersetzen 
ebenso töricht wäre, wie den Lauf der Gestirne oder die Umdrehung der 
Erde hemmen zu wollen. rvloralische oder religiöse Einwände läßt er 
nicht gelten, sie sind ihm kalte Vernünftelei, die nur Unglück produ­
ziert und das Herz schwer macht. Daß Dorette so denkt, weiß er, daß er 
ihre Grundsätze nicht zu besiegen vermag, hat er einsehen müssen. 
Aber Molly besitzt ein anderes Temperament, und sie leidet wie er an 
derselben unerfüllten Liebe, das ist das beste Gegengift gegen Konven­
tionen und Prinzipien. lVfit allen Mitteln der neuen empfindsamen 
Kultur kämpft er gegen die entnervende Tugendhaftigkeit der Gelieb­
ten. Das Herz folge seinen eigenen Gesetzen, betont er, es stehe für die 
Macht und Berechtigung des Gefühls, nur das Herz gebe uns die Gewiß- . 
heit, ob wir richtig oder falsch handelten, nur in ihm finde sich der 
Schlüssel zur Welt und des Lebens. Bürger identifiziert Wirklichkeits­
erfahrung und Empfindungsäußerung-; preaigt Tag fiir Tag gegen das 
platte, empfindungslose Leben, das schon wie ein vorgezogener Tod sei, 
er gefällt sich in den verschiedenen Posen des Stürmers und Drängers 
("Wie wird mir so herzlich bange / Wie so heiß und wieder kalt,:.! Wann 

in diesem Sturm und Drange / Keuchend meine Seele wallt !'~, und es 
muß ein sonderbares Leben gewesen sein, das diese drei Personen 
immerhin einige Jahre gemeinsam geführt haben. Bürger jedenfalls 
fand gerade in dessen leidenschaftlichen und qualvollen Beziehungen 
die Voraussetzungen für seine poetischen Inspirationen. Glück, Ruhe 

und Regelmäßigkeitder Empfindungen waren ein unzuträgliches Klima 
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für seine Dichtungen. Er benötigte die starken Erregungen, die persönli­
chen Mißhelligkeiten, die Drohung des Skandals, seine Phantasie ent­
zündete sich an ihnen und formte daraus die dramatischen Begebenhei­
ten, die seinem alltäglichen Dasein fehlten. Er zeigte sich so heftig, 
phantastisch und reizbar, machte Dorette zum Gegenstand leidenschaft­
licher Aversion, Molly zum Zielpunkt seiner unmäßigen Wünsche, weil 
er nur in starken Affekten sich auch lebendig fühlen konnte und weil sie 
die einzige Möglichkeit geblieben waren, seine Existenzform : Vereinze­
lung, Isolation und Einschnürung aller schöpferischen Kräfte, wenig­
stens im momentänen, unmittelbaren Gefühlserlebnis zu überwinden. 

Die grenzenlose Gefühlsbereitschaft, der Anspruch auf alle subjekti­

ven Freiheiten ü~er _ge~el1scE_~~~}i~he, moralische:~~Ügi6~-e Zwänge, _die 
KultIvierung der Seelenkräfte, Schwärmerei und Selbstbeobachtung ­
das alles sind Kennzeichen einer neuen Generation von Schriftstellern, 
deren wichtigste Vertreter sich eine Zejtlang um Goethe geschart hatten 
und deren BlbeL(gkich nach Rousseau) die_,Leiden eies jungen Wert­
hers' werden sollte. "Laß dich herzlich umarmen, oder, da du mir zu 
hoch stehest, deine Kniee umfassen, du Gewaltiger, der du, nach dem 
großmächtigsten Shakespear, fast allein vermagst, mein Herz von 
Grund aus zu erschüttern und diese trocknen Augen mit Thränen zu 
bewässern! Ges tern abend erst hab ich Werthers Leiden geleseIl. Du bist 
mir diese Nacht im Traum erschienen, und ich ha~e - mein \'-Veib hats 
gehört - in deinen Armen überlaut geschluchst. Jlz

6 Das ist die für die 

Wertherrezeption typische enthusiastische Tonart, und sie paßt voll­
kommen zu der Ausdrucksweise, mit der Bürger auch sonst, sei es in 
Briefen, sei es in Versen, seiner eigenen Gefühlsverwirrung Ausdruck 
verleiht. Vergegenwärtigt man sich seine Lebenssituation, das R~hter­
dasein in der Provinz, die "beständigen Händel und ZänkereienJ'S}mit 

seinen Vorgesetzten, die drückenden Existenznöte, die dauernde Abhal­
tung von seinem eigentlichen Berufe: seinem dichterischen Werk, die 
Isolierung in der Provinz, weitab von den Zentren der Kultur und 
Geselligkeit, schließlich die Aussichtslosigkeit seiner Hoffnung, daß 
dieses Dasein sich jemals grundlegend ändern könnte, so haben wir wie 
in einem Modell die wichtigsten Bedingungen versammelt, die für die 

verbreitete Gefühlslage der jungen bürgerlichen Intelligenz in diesem 
letzten Drittel des 1.8. Jahrhunderts verantwortlich sind. Bürgers En­
thusiasmus, sein Schwanken zwischen den Extremen tiefer Hoffnungs­
losigkeit und schwärmerischer Gefühlsinnigkeit, der vor dem Bilde der 
Geliebten die ganze Welt verschwendet, die Konzentration auf seine 
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verwirrenden Liebeserfahrungen, seine erotische Anfälligkeit, die ihn 
auch zu der unglücklichsten Liaison seines Lebens mit Elise Hahn 

inspirieren sollte - alle diese Merkmale seines Lebens dokumentieren 

den Versuch der Se~~s~ve.rwirklichung jenseits der sozialen und politi­
schen Schranken. Wenn er in Briefen an Sprickmann und Goeckingk 
von einem Robinsondasein weitab von aller Zivilisation und fern den 

gesellschaftlichen Zwängen schwärmt, so offenbart dieser im übrigen 
wiederum durchaus zeitgemäße - Wunschtraum die reale Struktur 

seines Daseins, freilich ins Positive gewendet. ,,0 Robinso Crusoe's 

Insel! Wer auf dir allein wäre, umschirmet von den wolkenhohen 
r, 

Brandungen des Ozeans !lJ2tl Seine Liebe zu Molly mit allen ihre Kon­

sequenzen vermittelte ihm das Gefühl der Selbstverwirklichung, in ihr 

vereinigten sich' Literatur und Leben und befriedigten seine persönli­

che und dichterische Existenz zugleich. 

Für sie mein Eins und Alles. 

Sonett. 

Nicht zum Fürsten hat mich das Geschick, 

Nicht zum Grafen noch zum Herrn geboren, 

Und fürwahr, nicht Hellers Wert verloren 
Hat an mich das goldbeschwerte Glück. 

Günstig hat auch keines vVessirs Blick 

Mich im Staat zu hoher Würd' erkoren. 
Alles stößt, wie gegen mich verschworen, 

Jeden Wunsch mir unerhört zurück. 

Von der Wieg' an bis zu meinem Grabe 

Ist ein wohl ersungnes Lorbeerreis 
Meine Ehr' und meine ganze Habe. 

Dennoch auch dies eine, so ich weiß, 

Spendet' ich mit Lust zur Opfergabef~ 
vVär',o I\1011v, dein Besitz der Preis. <'9 

.I 

Die Exaltationen Bürgers sind gerade in ihrer das Pathologtsche strei­

fenden Wollust des Schmerzes identisch mit dem für alle seine literari­

schen .tYfitstreiter gleichen Mechanismus der Leidenschaft. In ihnen 
werden ebenso wie in der -~~;tIsChen -'-Schwär~erei der Kunstfigur 

Werther alle die negativen Tendenzen wirksam, die die spätaufkläre.ri­

sche Kritik an der Empfindsamkeit herausstellte. Zuallererst jene Illu­

sion des SelbstJ1~l~ertums! die im prometheischen \-Villen des einzel­
-- - _.­--._~-----_._-.-~--~-~._----. 
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nen schon_~.~h.öp.f~~~sc0_~ Allmacht wirken sah. "Die erste Eigenschaft 
desSch;-~rmers ist die unchristliche und kindische Begierde, die Ein­
richtung der Welt, nach seinen kleinen Vorurtheilen und Bedürfnissen 
abändern zu wollen",Jo diagnostizierte der Popularphilosop~n~ 
August Eberhard. Zum anderen standen aber auch die persönlichen -........ ...."... 


folgen im Mittelpunkt der Kritik die die zwanghafte Vereinigung, gar 
Verwechslung von Literatur und Leben für alle Beteiligten haben 
mußte. In seiner Abhandlung ,Über naive und sentimentalische Dich­
tung' hat Schiller auch die psychischen Verheerungen analysiert, die 
der ungehemmten Hingabe an die Gefühlskräfte folgen. "Ein fortge­
setzter Hang zu dieser Empfindungsweise muß zuletzt nOGvendig den 
Charakter entnerven und in einen Zustand der Passivität versenken, 
aus welchem gar keine Rea.Jität, weder für das äußere noch innere 
Leben, hervorgehen kann. 11)1 Die Liebe hat zwar Bürgers ganzen Emp­
findungsreichtum aufgeschlossen, aber zugleich auf einen einzigen 
Gegenstand, seine daraus entstandenen Leiden, Konflikte und Glücks­
momente konzentriert. In seinen Bri<;>fen Wird deutlich, wie sehr ihn 
dieser erzwungene Rückzug auf die private Misere an der Entfaltung 
und Vervollkommnung seines Talentes hinderte: "Gott gebe nur mei­
nem Körper Gesundheit und meiner Seele ihren Ton wieder. Ach! 
freilich belastet geheimer Kummer schon seit einigen Jahren mein 
Herz; und jetzt geht mir das Wasser fast bis an die Seele. Entweder ich 
gehe bald zu Grunde, oder ich genese. Aber kann ich genesen? 
Schwerlich anders, als der Halbgeräderte, zum Krüppel. '(3i.' 

4- Von der Anstößigkeit des Unglücks 

Die L_ebensweise Bürgers widersprach den bürgerlichen Moralauffas­
sungen in ganz besonderem Maße: schien es doch so, als zeige sich 
darin eine Lebensauffassung, . die - die bürgerliche Propaganda im 

18. Jahrhundert als spezifisch höfische Dekadenz zu geißeln gewohnt 
war. M-jtLessenwirtschaft, Verfall von Sitte und Anstand, Zerstörung 
der bürgerlichen Familie durch den adligen Wollüstling, das waren die 
zentralen Themen des bürgerlichen Trauerspiels t:;benso wie des emp­
findsamen Romans in Richardsons Manier, der sich mit Sophie von La 
Roches ,Geschichte des Fräuleins von Sternheim' auch in Deutschland 
durchgesetzt hatte. Eine MoraL wie sie Goethe in seiner ,Stella' vertrat 
und Bürger sie zu leben versuchte, verstieß gegen die ~hrbarke{t und-_. 
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verletzte damit eines der wirhtigsten moralischen Leitmotive des 
1.8. Jahrhunderts. Zwar erstreckte sich die Forderu.'1g der Ehrbarkeit 

zunächst auf die "echte und rechte" Herkunft, erfaßte darüber hinaus 
aber den ganzen Lebensbereich des bürgerlichen Menschen, insbeson­
dere die Familie und alle Hausgenossen, die der Obhut und Fürsorge 
des Hausherrn unterstanden. Ehrbar konnte man den Lebenswandel 
Bürgers nun gewiß nicht nennen, und wäre es ihm in einer Residenz­

stadt vielleicht gelungen, seine sträflichen Neigungen zur Schwägerin 
einige Zeit länger zu verbergen, im dörflichen Gelliehausen war das 
unmöglich. Vollends natürlich, als Molly nach vielen Kämpfen und 
mannigfachen Widerständen seinen Werbungen nachgegeben hatte 

und nun wirklich den Platz einnahm, der Dorette nach allen weltlichen 
und geistlichen Gesetzen zukam. Freilich, was einem Pastor Zuch oder 
General von Uslar als eine freimütige, allein dem Sinnengenuß die­
nende und daher um so verwerflichere Lebensgemeinschaft vorkam, 
das war viel mehr eine Quälerei zu dritt, eine gegenseitige Abhängig­
keit ohne Aussicht, eine rechte Hölle zuzeiten, aus Gewissensqualen, 

Schwäche und Schmerz. 

An die kalten Vernünftler. 

Ich habe was Liebes, das hab' ich zu lieb; 

Was kann ich, was kann ich dafür? 


Drum sind mir die kalten VernLinftler nicht hold, 

Doch spinn' ich ja leider nicht Seide noch Gold, 


Ich spinne nur Herzeleid mir. 


Auch mich hat was Liebes im Herzen zu lieb; 

\Nas kann es für' s liebende Herz? 

Auch ihm sind die kalten Vernünftler nicht hold; 


Doch spinnt es ja leider nicht Seide noch Gold, 

Es spinnt sich nur Elend und Schmerz. 


"'Vir seufzen und sehnen, wir schmachten uns nach, 

Wir sehnen und seufzen uns krank 


Die kalten Vernünftler verargen uns das; 

Sie reden, sie thun uns bald Dies und bald Das 

Und schmieden uns Fessel und Zwang. 


Wenn ihr für die Leiden der Liebe was könnt, 

Vernünftler, so gönnen wir's euch 


Wenn wir es nicht können, so irr' es euch nicht! 
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Wir können, ach leider! wir können es nicht, 

Nicht für das mogolische Reich! 


Wir irren und quälen euch Andre ja nicht; 

Wir quälen ja uns nur allein. 

Drum, kalte Vernünftler, wir bitten euch sehr, 

Drum laßt uns gewähren und quält uns nicht mehr, 


o laßt uns gewähren allein! 

Was dränget ihr euch um die Kranken herum 

Und scheltet und schnarchet sie an? 

Von Schelten und Schnarchen genesen sie nicht. 

Man übet ja Tugend, man übet ja Pflicht; 

Doch Keiner thut mehr als er kann. 


Die Sonne, sie leuchtet; sie schattet, die Nacht; 

Hinab will der Bach, nicht hinan! 

Der Sommerwind trocknet: der Regen macht naß; 

Das Feuer verbrennet. - Wie hindert ihr Das? ­
o laßt es gewähren, wie' s kann! 

Es hungert der Hunger, es dürstet der Durst; 

Sie sterben von Nahrung entfernt. 

Naturgang wendet kein Aber und Wenn. ­
o kalte Vernünftler, wie zwinget ihr's denn, 

Daß Liebe zu lieben verlernt 133 


Der Appell mußte ungehört verhallen oder vielleicht gar das Gegen­

teil bewirken. Denn die u~erhö!!~Jf~n~eit, mit der Bürger in seinen 
lyrischen Selbstbekenntnissen seine skandalösen Liebesprobleme aus­
breitete, verstieß gegen ein weiteres Tab~~d~ß-·~·ämlich prIvate Unre­

gelmäßigkeite.n, sollten sie denn einmal vorkommen, unter dem Aus­
schluß derÖffentlichkeit zu geschehen hätten .. 

Es ist dann aber nicht äußerer Einfluß, der zu einer wichtigen Ande­
rung im Bürgersehen Hause führt. Im Mai 1782 zieht Molly zu Frie­
derike Müllner, einer Schwester Bürgers, nach Langendorf in Ober­

sachsen, damit wenigstens die Geburt des illegitimen Sohnes den Bür­

gerskandal nicht perfekt mache. Er selber bleibt mit Dorette zurück 
und bemüht sich, das Geheimnis auch innerhalb der Familie zu wah­
ren: als offizieller Anlaß für Mollys Entfernung aus seinem Hause 

wird die Pflegebedürftigkeit seiner Schwester ausgegeben. Die poeti­

sche Klage über die Trennung erschüttert noch heute: 

JO 
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Mollys Abschied. 

Lebe wohl, du Mann der Lust und Schmerzen! 

Mann der Liebe, meines Lebens Stab! 

Gott mit dir, Geliebter! Tief zu Herzen 

Halle dir mein Segensruf hinab! 


Zum Gedächtnis biet' ich dir statt Goldes ­
vVas ist Gold und goldeswerter Tand? ­
Biet' ich lieber, was dein Auge Holdes, 


r­
Was dein Herz an Molly Liebes fand)4 

In Bürgers Leben tritt nun eine Phase relativer Ruhe und Stabilität. 
Er widmete sich' jetzt mehr seiner Aufgabe als Herausgeber des ,Göt­
tinger Musenalmanachs', der er 1778 geworden war, und nimmt im­
mer wieder Anläufe, sein ungeliebtes Gerichtsamt loszuwerden. Bevor 
es dazu kommt und die Familie nach Göttingen zieht, weil Bürger 
Aussicht auf eine Universitätsprofessur hat, stirbt Dorette nach langer 
und schmerzvoller Krankheit. "Mehrere Monate lang sah ich sie täg­
lich dahin sterben, ohne ihre Wiederherstellung auch nur hoffen zu 
dürfen ... Ich selbst gab meinen L~ndhaushalt nun gänzlich auf ... 
und zog Michaelis '.1784 nach Göttingen, wo ich mit gutem Beifall 
anfing Collegia zu lesen und dabei mein hinlängliches Auskommen 
fand ... (Ich verband mich) mit Derjenigen, die seit zehn oder zwölf 
Jahren, nach einem mir unerklärlichen Verhängniß, das Unglück mei­
nes Lebens gewesen war, um sie dadurch zum Glück meines noch 
übrigen Lebens umzuschaffen. '& Bürger hat später diese Zeit mit 
seiner Molly als die glücklichste seines Lebens bezeichnet. Sie war nur 
von allzu kurzer Dauer. Den Bericht an seinen Schwager schrieb er am 

20. Dezember 1785, nur fünf Tage später wird ihm von ihr eine Toch­
ter, Auguste, geboren, und am 9. Januar 1786 stirbt Auguste Marie 
Wilhelmine Eva, geborene Leonhart, Bürgers Molly, am vVochenbett­

fieber. "Ich bin ein armer unheilbarer Mensch bisher gewesen, und 
werde es bleiben bis in mein Grab neben der Unvergeßlichen; ein 
armer an Kraft, Muth und Tätigkeit gelähmter Mensch ... vVann wird 
der Schwarm von tausend und abermal tausend Erinnerungen aufhö­

ren, rI",~ine Seele zu umflattern ... 0 wie könnte ich ihrer verges­
sen ?"~o/ 
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5. 	Das Schwaben mädchen - eine verunglückte 

Münchhauseniade 

Bürger hat seine Erinnerung in vielen Gedichten wachgehalten, und 
welche Bedeutung gerade diese nie zur vollkommenen Erfüllung ge­
langte Liebe für ihn besaß, zeigt noch einmal und ganz paradoxerweise 
das leichtsinnige Abenteuer seiner dritten Heirat, mit Elise Hahn, dem 
Stuttgarter "Schwabenmädchen" , die in einem Gedicht dem ihr per­
sönlich unbekannten, aber angesch wärmten Dichter Bürger öffentlich 
ihre Liebe erklärt hatte: "Denn träten tausend Freier her, / Und 
böthen Säcke Goldes schwer, / Und du begehrtest mein, / Dir weigert 
ich nicht Herz noch Hand; / Selbst um mein liebes Vaterland / 
Tauscht' ich dich ein.'@Bürger ging wider den Rat aller Freunde auf 
dieses Angebot ein, gerade das Abenteuerliche, Ungewohnte daran war 
wohl der wichtigste Reiz für lhn. Aber nicht der unglückliche Verlauf 
dieser Ehe - Bürger hat ihn in seiner" Ehestandsgeschichte" bls in 
intime Einzelheiten dargelegt -, son'dern das \,yagnis fesselte ihn, gab 
ihm wenigstens für kurze Zeit jenen Enthuslasmus, jene Lebendigkeit 
wieder, die er als Ergebnis seines Liebens und Leidens immer ge 
braucht hat. 

Allein die Liebe, und zwar nicht die des gewöhnlichen, normalen 
Lebens, die eingeht in die nüchterne Prosa des Alltags, sondern die 
bizarre, verwickelte, exorbitante Liebe, der noch zusätzlich das ftair 
von Konventionsbruch und moralischer Schuld anhaftet, vermochten 
ihn zu fesseln, nur die starke Empfindung, die heftige Unruhe des 
Gemüts vermittelten ihm das Bewußtsein seiner selbst. Die Liebe zu 
Nfolly nutzte sich nicht ab, weil sie nie seßhaft werden konnte, weil 
der dauernde Wechsel von Glück und Unglück, Erfüllung und Venvei­
gerung seine Gefühlswelt in dauernder Erregung hielt. Nfolly starb zu 
früh, als daß er eine andere Erfahrung mit ihr hätte machen können. 
Die romantische Werbung Elise Hahns schien der Auftakt eines neuen 
abenteuerlichen Romans, der ihm die verlorene Lebendigkeit zurück­

bringen sollte. Aber der erniedngende und aufreibende Kampf mit 
einer untreuen Frau trug nur possenhafte Züge und war von einer 
quälenden Monotonie, dle ihn vollends niederdrückte. So blieb nur 
noch die Erinnerung an die Geliebte und die Trauer darüber, daß sein 
Kampf um die Freiheit der Gefühle mit ihrem Tod seinen Sinn verlo­
ren hatte. 
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Auf die Morgenröte. 
Sonett. 

\Vann die goldne Frühe, neugeboren, 

Am Olymp mein matter Blick erschaut, 

Dann erblass' ich, wein' und seufze laut: 

Dort im Glanze wohnt, die ich verloren! 


Grauer Tithon! Du empfängst Auroren 

Froh aufs neu', sobald der Abend taut; 

Aber ich umarm' erst meine Braut 

An des Schattenlandes schwarzen Thoren. 


Tithon! Deines Alters Dämmerung 

iY!ildert mit dem Strahl der Rosenstirne 

Deine Gattin, ewig schön und jung: 


Aber mir erloschen die Gestirne, 

Sank der Tag in öde Finsternis, 

Als sich Molly dieser Welt entrißJ' 


Das letzte Jahrzehnt in Bürgers Leben 1st aber nicht nur eine Chro­
nik der Verzweiflung und Zerrüttung. stürzte sich in Arbeit, stu­
dierte die kantische Philosophie, war der erste, der in Göttingen dar­
über las und daher bald schon als Kantianer galt, veranstaltete eine 
Zweite Ausgabe seiner Gedichte und schrieb ein Buch, das bis heute 
eine ungebrochene Popularität besitzt, freilich unabhängig von seinem 
Autor, der dahinter fast so verschwand wie Swift hinter ,Gullivers 
Reisen' oder Defoe hinter ,Robinson Crusoes Leben und Abenteuern': 
,Wunderbare Reisen zu \Nasser und Lande, Feldzüge und lustige 
Abentheuer des freyherrn von Münchhausen, wie er dieselben bey der 
Flasche im Cirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. I So lautet 
der vollständige Titel. Den erzählfreudigen Baron hat es wirklich gege­
ben, ein Zuhörer seines Zirkels hatte die ersten Geschichten anonym 
in einer humoristischen Sammlung veröffentlicht, aber die erste um­
fangreichere Buch-Ausgabe war in England erschienen. !!Es ist in der 
Tat eine etwas sonderbare Erscheinung, die folgenden Erzählungen, 
die auf deutschem Grund und Boden erzeugt sind ... endlich im Aus­
lande gesammelt ... zu sehen. Vielleicht ... weiß der Engländer bes 
ser, was Laune heißt, wi~iel sie wert ist und wie sehr sie dem Ehre 

macht, der sie besitzt. 0 ' Bürger hat dieses Kleinod der Lügenge­
schichtenliteratur, deren Tradition bis in die Antike zurückreiche wie­
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der vollkommen in der deutschen Literatur eingebürgert, es ist das 
Buch geworden, in dem er am vollkommensten sein Ideal eines popu­
lären und doch belangvollen, eines wirksamen und doch kunstreichen 
Schriftstellers verwirklichte. Gewiß, den Stoff fand er vor, aber er gab 
ihm die Form, in der er Literatur wurde, ähnlich so vielen anderen 
volkstümlichen Büchern vom Ti11 Eulenspiegel bis zu den Märchen der 
Gebrüder Grimm, von Hans Sachs' Schwank- und Fastnachtsspielen 
bis zu den Faustbüchern des 17. und 18. Jahrhunderts. Die erste Aufla­
ge erschien im Todesjahr Mollys, 1786, zwei Jahre später eine erwei­
terte Ausgabe. Was ihn an diesen Geschichten faszinierte, macht ihre 
Wirksamkeit bIs heute aus: Walter Rehm hat Münchhausen einen 

•• 1····..\ 

"Ubermenschen im kleinen"eo genannt, und er ist wirklich ein Meister 
der Tapferkeit und Geistesgegenwart, der jeden Zufall zu seinen Gun­
sten wendet, sich durch nichts düpieren läßt und mit den Mitteln der 
Übertreibung und Aufschneiderei die menschlichen Narrheiten und 
die Torheiten seiner Zeit auf ergötzliche, oft satirisch-scharfe VVeise 
bloßstellt. Ein Überlebenskünstler ~nd Schelm dazu, der all das besaß, 
was dem unglücklichen Poeten Bürger mangelte. 
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