'DIE GROSSE LIEBE

WIE SIE STARBEN

DICHTER-
UND FRAUEN-PORTRATS
VON

PAUL WIEGLER .

o ——————— - A ——a S ——

IM AVALUN-VERLAG . HELLERAU




DRUCK DER SPAMERSCHEN BUCHDRUCKERE! IN LEIPZIG
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Dotette Biirger

ild ihrer Schwester Molly

Nach einem Pastellb



DIE SCHWESTERN

Der Amtmann von Alten-Gleichen in
Hannover, im Patronat der Familie von
Uslar, ein ehemaliger Gottinger Student
mit derbem Kopf und leidenschaftlichem
Gesicht, logierte bei dem Hofrat Listn,
einem seiner Vorginger. Er freundete
sich mit der Frau Hofrat an, einer sché-
nen Seele, die ein Dichter als Lucinde,
ein anderer als Elise gefeiert hatte. Der
Hofrat war ein Branntweinsiufer, ein
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Schikaneur, einRinkeschmied, und taugte
so wenig wie die Inhaber der Stelle nach
ihm. Und auch der neue Gerichtshalter
arbeitete liederlich. Sein Sitz war der Ort
Gelliehausen bei Gottingen, hinter dem
Eichenkrug. Wenn er wollte, dutfte er
sich Herrn diinken {iber Leben und Tod.
Auf Galgen, Rad, Staupenschlag, Karren-
schieben, Halseisen, spanische Jungfer,
Buckel voll Priiggel und Hundeloch er-
kennen. Studiosi und Assesseurchen ver-
urteilen, wenn sie iiber die Acker ritten
odet Unzucht trieben. Er hatte den ,,to-
ten Dragoner® in enger Haft und Inqui-
sition dagehabt, die Mif3 Drechslern von
Géottingen, die zum Gliick nicht im Haus
der Madame Sachse gewesen war; sie
hitte ihn wohl frech vor den Schult-
heiflen und Schéppen daran erinnert. Wie
Miicken umschwirmten ihn, den Akten-
faulen, die Sollizitanten. Zuweilen be-
trank er sich, nicht in dem hochadligen
Kritzer, vielmehr in Rheinwein, Burgun-
der, Champagner, bis et starr wurde wie
Holz. Er war dabei arm wie eine Kirchen-
maus; und er hatte Angst, ,,das erste das
beste Mensch® mit fiinfhundert Talern
heiraten zu miissen. Im April gab es die
Aussaat; doch es fehite an Samenhafer.
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Im Sommer standen die Pappeln in silber-
grinem Laub. Im Dezember tobte der
Sturm um die alten Gleichen und jagte
die Wolken, das wilde Heer. Der Amt-
mann schlief selbst in kalten Nichten
ohne Tuch. Es geschah, wenn er glithte
in Begeisterung.

Auf dem Dachboden Iagen in einer
- gtoBen Kiste herrliche Opera von ihm
und sein verstaubter Homer. Abetr er
horte die zerrissenen Worte eines schau-
rigen Lieds, das in der Spinnstube oder
im Frithjahr des Abends unter den Lin-
den und auf der Bleiche die Migde san-
gen; und tiber einem Soldatengeripp und
Lenore mit den Lilienhinden flogen der
Himmel und die Sterne. Er taumelte im
gelben Mondlicht an den Tannentisch, er
watf im Tabakdunst eine Ballade aufs Pa-
pler, entsetzt von den unbegreiflichen
StéBen der Inspiration. Er las, was er ge-
schriecben hatte, der Listn vor, die des
Nachts davon in Zustinde fiel. Sie, die in
Kommunikation mit der Geisterwelt war,
der er, bis sie droben ihm Gefihrtin sein
werde, ein reines Harfenspiel widmen
wollte, bite ihre Vernunft ein. Derjunge
Amtmann floh aus diesem Bedlam.

- Er ging nach Niedeck zu seinem Kolle-
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gen Leonhart, der, vierundfunfzig, aus
zwei Ehen acht Kinder hatte, darunter
die achtzehnjihrige Dorette, das sech-
zehnjahrige Gustchen. Dorette, braun-
haarig mit dunklen, immer feuchten
Augen und stumpfer Nase, Gustchen
blond, blauiugig, die Nase fein. Jene
sanft und duldsam, diese von grazisser
Sinnlichkeit, noch unfertig in ihren For-
men. Der junge Amtmann verplemperte
sich (das war seine Sprache) mit Dorette.
Er bezahlte der Natur den Tribut, Im
November heiratete er die sanfte Doro-
thea Marianne Leonhart. Sechs Monate
spiter gebar sie ein Mddchen, Antoinette.
Det junge Gatte hatte nicht mehr zuriick-
gekonnt, Aber ihn fesselte schon das
blonde, muntere Gustchen, die er Molly
nannte. Er hielt das fiir ein kurzes Fieber.

*

Mit Weib und Kind wohnte et jetzt in der
Nachbarschaft von Niedeck, in Wgll-
mershausen. Bine Dreckgasse, ein Hiitt-
chen im Mihlwinkel, zwischen Biumen.
Ringsherum ein knietiefer Morast, aus
dem Nebel und Rauch wallten. Die
Winde troffen. Die Hudelei blieb die-
selbe. Vor dem Amtszimmer das Rius-
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pern, Husten und Murmeln der Klien-
ten, das Schlorfen und Trampeln der
BauernfiiBe. Die entnervenden Katessen
der Justitia; und nach den Lehnsgeschif-
ten noch Ktiminalia wie der StraBen-
raub an einet Ehren-Pastorsfrau, Vethor
eines Dutzends Jiiden und Jidengenos-
sen, zum Schwarzwerden., Der Amtmann
- schien sich ein Prometheus, dem der
Geier die Leber zerhackt. Seine Sifte ver-
trockneten bis auf die Galle. Mit hundert
- Armen umstrickte thn die Hypochondrie.
Timon war er, der Giftmichel, in der
Hohle. Basilisken briiteten, Phantome
wilzten sich in ihm. Dennoch triumte
et, sich in den weiten Ozean der Welt zu
stiirzen und irgendwo ein gesegnetes Ei-
- land zu finden.

Dorette vetlingerte den Besuch in Nie-
“deck. Er’ wat allein, nichts um ihn vom
< Kellet-bis in die Hahnbalken und hatte
keine Ruhe vor Gedanken an Molly.
‘Oder es ging nicht; er muBlte hin zu ihr.
Er war krank vor ungestillter Begier, aus
dem Liebesbecher zu trinken. Einmal be-
lauschte et, als sie schlief, ithren Atem,
verloten in dringender Pein. Noch ent-
zog sie sich thm, noch striubte sie sich,
aus Scham vor Dotette, Scham vor det
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Siinde. Einen Bewerber wies sie ab, einen
Gecken von Krimer oder Seidenschwanz,
murrte ihr Schwager. Er wollte flichen,
an den Rhein oder zu den Hirten der Al-
" pen, befreit von Hand- und Beinschellen,
Europa entfliehen, auf Robinson Crusoes
Insel, nach Amerika, sich nicht erwer-
thern, aber bewashingtonen, durch die
sperrigen Dornenhecken springen, und
entfloh nicht seiner unmoglichen Liebe.
Er reiste nach Hannover und fuhr iiber
Gottingen heim im Postwagen, neben
einer mittelmiBig hitbschen Kammerzofe.
In der Finsternis nahm er ihr von der zar-
ten Hand den Lederhandschuh ab, kiiite
sie, streichelte ihr die Wangen. Dann er-
gab, seufzend, weinend, lachend, Molly
sich thm. ’

Schwieg Dorette ahnungslos, in Grof3-
mut oder in Zaghaftigkeit? Drei Jahre alt
starb ihr Kind. Er, der erschrocken war
iiber die unerwartete Klarheit und die
Strahlen dieser jungen Seele, empérte
sich gegen den Vater im Himmel., Und
wieder die Wut iiber die erstickende Ge-
fangenschaft: ,,Es ist entsetzlich, hier an
Geist und Leib so verkiimmern zu miis-
sen. Von Otahiti faselte er, von Eng-
land, von Spanien und Portugal. Doch
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hinter sich im Sattel hitte er die atra cura
gehabt. Im grauen Herbst verzweifelte
er, ein Halbgeradertcr Es war keine
Aussicht fiir ihn, so wie friiher gesund zu
werden. Und nun zwang ihn Dorette,
sich aufraffend, sich von Molly zu tren-
" nen. Sie schickte sie zu einet Schwester
Anna. Mit tausend Trinen hatte ihn Do-
rette gebeten, die Anstalten zu beschleu-
nigen. Dann flossen zehntausend Trinen,
als es zum Klappen kommen sollte. Jeder
von ihnen fiihlte, daB keine Heilung meht
zu hoffen sei, und wurde noch desperater
Biirger dachte an eine Lésung wie in der
Geschichte des teutschen Ritters, des
Grafen von Gleichen. ,,Kon_nte ich chc

50° schmeb er an Molly, ,,mir dadurch er-
kaufen, daB ich nackend und barful3
durchliDomen und Disteln, iiber Felsen,
 Schnee und Eis die Erde umwanderte, o
- so\f; ;urde 1ch mich noch heute aufmachen
und dann, wenn ich endlich verblutet
mit dem letzten Finkchen Lebenskraft
in deine Arme sinke und aus deinem
liebevollen Busen Wollust und frisches
Leben wiedersdge, dennoch glauben, dal3
ich dich fiir ein Spottgeld erkauft habe.*
Sie hatte ihm die ,,unbefleckten und un-
beleckten Erstlinge der Liebe® zuge-
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wandt. Sie hatte ihm geschworen, wenn
sie sich je einem anderen Manne ergebe,
dereinst als Ehebrecherin vor Gott zu
stehen. Nun zerbrach er.

*

Er pachtete das Gut Appenrode, mit
einem SchloB, in dem kein Fenster ganz
war, kein Ofen, keine Tir. Der Schreib-
- tisch stank ihn an, und er wiihlte in der
Scholle wie ein Maulwurf. Er hatte ein
feuerfarbenes Pferd, den bejahrten Flox,
und Bettelmann, den Koter. Selten ge-
listete ihn noch, Verse aufzuzeichnen.
Aber da war die Kindsmérderin Katha-
rina Elisabeth Erdmann von Bennie-
hausen, und aus dem Jammer der Proto-
kolle, aus Wachtelschlag im Ahtenfeld,
schwerem Duft roter Bohnenbliiten, flim-
mernden Flimmchen des Teichs wurde
in ihm die Melodie der Pfarrerstochter
von Taubenhain.

Zu Weihnachten kam ein Bruder Doret-
tes und Mollys zu Gast, Ludwig, der als
Korporal in Miinster diente; heftig stritt
er mit dem Schwager ob dessen verwil-
derter Ehe. Im nichsten Jahr starb zu
Appenrode Karl, der dlteste Leonbhart, an
eretbtem Siechtum, lungenkrank. Um
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diese Zeit fiigte sich Dorette in eine Ge-
meinschaft des Fleisches mit Molly.
Beide wollten sie des einen Mannes
Frauen sein, Und er dankte Dorette fiir
das Geschenk ihrer Entsagung.

Molly, in schimmernder Blisse, war
schwanger. Friederike Biirger in Langen—-
dorf nahm sie zu sich. Dort wurde sie
von einem Knaben Emil, dem Mile, ent-
bunden, in der Hohe des Sommers, Und
noch im Winter kehrte sie nicht zuriick.
Aber Biirger fuhr hin, sie zu umhalsen.
Dann war Dorette, zum drittenmal, Mut-
ter eines Midchens, der Guste. In Gellie-
hausen hatte sie iht Wochenbett, in biu-
rischer Diirftigkeit; der Pacht des Hun-
gerguts entrann Biirger und, von der
elenden Zweidreierbithne abtretend in-
nerlich und in der Wirtschaft bankerott,
seinem Amt.- Dorette hustete spitz; das

- hekt1sche Fieber, die Schwindsucht.Nach

drei Monaten war sie, kaum achtund-
-zwanmg]ahmg, tot. Das Kind folgte ihr
nach..

Der Prediger in Bissendorf traute Herrn
G. A. Biirger, Dichter und Lehrer des
teutschen Stils zu Géttingen, mit der
Demoiselle Leonhart. In Géttingen
wohnten sie, der unhonotierte Professor
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und Molly. Am zweiten Weihnachtstag
hatte sie ein vor der Hochzeit empfan-
genes Kind, Gustchen wie sie, im Arm.
Sie lichelte miide.
Sie starb am achten Januar, so wie die .
Schwester, mit geisterhaften Augen, die
Hinde, die nicht mehr glitten, nicht mehr
haschten, tiber den breiten Kopf des ge-
liebten Mannes gelegt. Er blickte in die
Nacht eines unerforschlichen Verhing- |
nisses. Sein Haus war eine fremde Wi- .
stenei. Er lief auf und ab, von einem '
Zimmer ins andere, setzte sich auf jeden
Stuhl und irrte weiter. Er klagte um sie,
die nach zehn Jahren diirstenden, mar-
ternden Sehnens die Seine geworden
wat, ihn in einen lichten Freudenhimmel
zu heben anfing, nur um ihn mitten auf
den Stufen des Hinaufgangs zu neuem
Leben noch tiefer in die vorige Nacht sin-
ken zu lassen., Er schrie nach iht.

*

Drei Jahre spiter, nachdem et von Molly,
dem Engel, an einen Teufel geraten war,
die ,,rappelnde Brigitte®, die Doktorin
KaulfuB}, und an die ordinire Forkel, die
geschiedene Gattin eines Musikdirek-
tors, heiratete er das Schwabenmidchen

50



DIE SCHWESTERN

Elise Hahn. Die kuppelnde Frau Eht-
mann in Stuttgart sandte ihm das Por-
trit der Hahn zu. Er zitterte, als er es
auspackte, so sehr, dal3 es der Briefbote
merkte. FElise hatte Lenorenhaar, wie
eine kohlschwarze Allongeperiicke. Vor
ihm schwebte das Bild der blonden
Molly; und es war ihm, als miisse er sich
retten vor einem feindlichen Zauber.

Er verwand Molly nicht; und Elise haBite
die Tote. Zorn und Staunen bemichtig-
ten sich seiner, Sie schrieb ihm ein Billett,
in ‘dem sie ihm abbat. Erniedrigt bis zur
- Schande des Gehornten, war er dann
wieder einsam. Auf einem steifen, ma-
geren Schimmel, der fiir ein Karussell zu
schlecht geéwesen wire, trabte ein alter
‘Mann, ein Sonderling, durch die Strafen
von Géttingen, Er konnte mit seiner
“klanglosen Stimme nicht mehr reden.
‘Obwohl alle Kerzen um ihn brannten,
sahen seine Augen nicht. Doch er sah in
der Todesstunde die einigen Schatten der
Schwestern, rithrend unter ihrem abge-
“tragenen Hiubchen Dorette, Molly blit-
‘zend, in goldnem Gelock, zur Adonide
-verklirt,
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