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BÜRGER 

Gottfried August Bürger wurde in der Silvestemacht vom 
Jahre 1747 auf 1748 geboren, etwa anderthalb Jahre vor 
Goethe. Wir sind der Vollendung der deutschen Lyrik nahe. 
Aber wie gerade die Stunden vor Sonnenaufgang unruhiger 
und unfaßlicher scheinen als Dunkel, Traum und Sternen­
licht, als Morgenklarheit tUld Tagestatkraft, so ist auch Bür­
gers Persönlichkeit uneinheitlich und schwer zugänglich. 
All seine Vorgänger waren von Einem Punkt aus verständ­
lich und notwendig gewesen. Wie der Maler ein Bildnis 
schafft, indem er sein Modell in hundert Stellungen und 
Stimmungen seinem Auge, seinen Skizzen einprägt, und 
dann aus diesen Hundert Eine schafft, die alle anderen in 
sich schließt, so konnten wir bei allen früheren Lyrikern: 
aus der Mannigfaltigkeit ihrer Werke und ihres Lebens Ein 
Bild gewinnen, das all ihr Leben und Dichten, ihr inneres 
und äußeres Schicksal in sich versammelt hatte, uns als 
notwendige Einheit zeigte. Bei Bürger ist es kaum möglich, 
diesen Einen Punkt zu finden. Unruhig wogen alle Elemente 
in ihm durcheinander. Und wenn wir uns wieder der alten 
Gegensätze besinnen, die wohl formelhaft aJl1'muten und doch! 
nur letzte innere Möglichkeiten und Richtungen andeuten 
wollen: Sinnlichkeit und Idee, Gefühl und Reflexion sind! 
bei Bürger nicht einseitig mächtig. Sie befehden und ver­
wirren einander, ohne daß Eine von ihnen sich durchsetzen, 
ohne daß alle sich zur Einheit finden könnten. Ungeord'­
nete wilde Sinnlichkeit wechselt mit ideeller Sehnsucht, Ge­
fühlsseligkeit des Sturmes und Dranges mit nüchternen Er­
wägungen, nachtwandlerisches Schaffen mit peinlich klü­
gelnder Theorie. 1773 ist Goethes "Götz" seine höchste 
Entzückung, vierzehn Jahre später ist die Kritik der reinen 
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Vernunft sein "tagtägliches Erbauungsbuch, das Buch der 
Bücher, fast sein täglicher Abend- und Morgensegen". Weg­
los blicken wir in a11 diese Unruhe und Unklarheit, und 
unser Auge bleibt auf Bürgers Zeilen an Goethe haften: 
"Apropos mein lieber Goethe, schreib mir doch: mal bei Ge­
legenheit, ob Du Dich kennst? Und wie Du's anfängst, Dich 
kennen zu lernen? Denn ich lerne es nimmer m,ehr und 
kenne keinen weniger als nlich selbst." 

Schon auf der Universität zeigt sich die ganze Unaus!­
geglichenheit und Verworrenheit von Bürgers Wesen. Wie 
alle Naturen, die nicht einheitlich in sich selber bestimmt 
sind, ist er ,äußeren Einflüssen überaus zugänglich. In Halle 
ist es Geheimrat Klotz" der berüchtigte, gewissenlose Stre­
ber und Blender, unter dessen Einfluß er gerät, von dem 'er 
fünf Jahr,e nicht loskommt. Die Theologie hat dieser Ei~n, 
fluß bald von ihm abgestreift, Bürger wendet sich zur klassi­
schen Philologie, auf Klotzens Anregung beginnt er die 
Nachbildung des Pervigilium Venerits, an der er sein ganzes 
Leben lang herumfeilt, unter seinen Augen beginnt er die 
Homerübersetzung; die Übersetzung eines spätgriechischen 
Romans begleitet Klotz-ens Teilnahme. Aber tiefer und be­
denklicher war der Einfluß, den Klotz auf Bürgers Leben 
übte. Sein Haus war berijchtigt, frivol und sittenlos war 
seine Gesellschaft. Bürger verliert skh in diesem Treiben, 
bis man ihn nach Hause zurückruft. Und da er von dort 
nun als Jurist nach Göttingen geht, setzt er das verwor­
rene Leben fort. Er zieht in das übelberüchtigte Haus von 
Klotzens Schwiegermutter. Eine von ihren Töchtern wird 
seine Geliebte. "Er war damals in der Lage, daß man ihn 
kennen und schätzen mußte, um mit ihm umzugehen", sagt 
Boie, Bürgers nächster Freund, von dieser Zeit. Bürg,ers 
Großvater und Vormund zieht von dem verlorenen Sohne 
die Hand zurück. Erst der Tod von Klotzens Schwieger­
mutter gibt Bürger die Kraft, sich aufzuraffen, zUlnal wohl­
meinende Freunde diesen Augenblick für ihn nutzen. Nun 
schlägt sein Leben um. Eifrig treibt er seLne Fachstudien, 
er treibt Italienisch und Spanisch, er wird einer der fleißig­
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sten Benutzer der Bibliothek. Er führt einen "bescheidenen 
und sittsanlen Lebenswandel". Allmählich finden sich di.e 
Mitglieder des "Bundes" in Gött~ngen zu'sammen, Bürger. 
tritt ihnen nahe, er gründet einen Shakespeareklub, er ver~ 
öffentlicht in Boies MusenalmaI1a!ch die ersten Gedichte. 

Es besteht ein tiefer Zusammenhang zwischen unseren 
äußeren Schicksalen und unsereIn inneren We'S'en. Unbe­
wußt zieht das Innere aus der unendlichen Fülle der Auß,en­
welt immer die ihm verwandten Menschen, Zustände und 
Schicksale an sich. Und es ist, als ob die Verworrenheit von 
Bürgers Innerem notwendig die Verworrenheit seiner äuße­
ren Schicksale aufgesucht hätte. Der ab'solvierte Jurist über­
nimmt die Stellung eines Amtmanns in Altengleichen, die 
in all ihren Bedingungen voll grenzenloser UnordnlllnJg ist. 
Von Anfang an lastet diese Stellung auf ihm, die aufge­
summte Arbeit, die seit vielen Jahren unbefriedigten Solli­
zitanten, die Verwilderung der Untertanen verstimmt und be­
drückt ihn, bis zum Ende steht er unter, ni,emals über seiner 
Aufgabe. "l\tlein kleines poetisches Tale,nt, wenn daran et­
was gelegen ist, verwelkt bei meiner jetzige,n Lag,e fast völ­
lig; denn der "Actum Gell iehause,n " etc., der "In Sachen" 
etc., der "Hiemit wird" etc. sind gar zu viel. - Ich habe~ 
seitdem ich hier bin, nichts, schlechterdipgs nichts, als neu­
lich in einige.n glücklichen Stunden einen Lobge5ang ge­
macht. Mein Homer, mein armer Homer I liegt da bestaubt [ 
- Hier kann ich' ihn mit keiner Zeile fortsetzen. lVIeine 
anderen teils projektierten, teils angefangenen und halb­
vollendeten Opera) die herrlichen Opera! - sie liegen zer­
trümmert unter anderem alte,n Papier in einem groß,en Ka­
sten auf dem Boden unterm Dache." 

Aber es brauchte nur ein we,nig äußere Gunst, um Bür­
gers Jugend zu hoffnu,ngsfreudigem Selbst- und Lebens­
gefühl zu befreien. Der Frühling 1773 blüht in ungekannter 
Schöne auf und entfesselt allen Sturm und Schöpferdrang 
in Bürger zur höchsten bildenden Gewalt. Die Leonore ent­
steht, Des armen Suschens Traum, Minnesold, An Agathe, 
Gegenliebe, Der Raubgraf, Himmel und Erde, Das Lob He­
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lenens. Unmittelbar nach Vollendung der Leonore wird Der 
wilde Jäger entworfen. Diese Werdelust begreift und srei­
gert sich am großen Werden der Zeit: Goethes Götz er­
scheint und begeistert Bürger, Herders Aufsatz "Über Os­
sian und die Lieder alter Völker" hilft ihm zur frohen, ge­
klärten Selbstbejahung: "Welche ,Wonne, als ich fand, daß 
ein :Mann wie Herder ebendas von der Lyrik des Volks und 
mithin der Natur deutlicher und bestimmter lehrte, was ich 
dunkel davon schon längst gedacht und empfunden hatte. 
Ich denke, Lenore soll Herders Lehre einigermaßen ent~ 
sprechen." 

Aber dieses Jahr steht >einsam in Bürgers Leben, ein 
:Morgenschein, der einen Augenblick sich durchgerungen" 
über dem bald wieder Wolken und Nebel zusammenschla­
gen. Im Februar 1774 verlobt, .im November vermählt sich 
Bürger mit Dorette Leonhart und führt damit den eigent­
lichen Konflikt s'eines Lebens herauf. Während der Ver­
lobung beginnt in Bürger eine Leidenschaft zur jüngeren 
Schwester der Braut, zu Molly, aufzuglühen. Aber schon ist 
Bürger seiner Braut zu nah verbunden - sie fühlt sich 
Mutter - als daß er den aufsteigenden Konflikt noch ver­
meiden könnte. So läßt er sich in ihn hineintreiben in der 
dumpfen Hoffnung, es werde sich irgendein Ausgleich fin­
den. Kaum ein Jahr ist vergangen, da hat die Leidenschaft 
in ihm Wall und Wehr zerstört, da haben die dunklen Unter­
strömungen sich offene Bahn gebrochen: die ersten Liebes­
lieder an IVfolly entstehen, das "Schwanenlied", die "Abend­
phantasie eines Liebenden", "Trautel", "Das Mädel, das 
ich meine". lYloll)': vermag den Stürmen dieser ·Leidenschaft 
gegenüber sich nicht zu behaupten. Vergebens sucht sie zu 
fliehen. Auch dazu fehlt ihr, fehlt ihnen die Kraft. So lassen 
sie sich tragen und treiben. Auch Bürgers Frau weiß sich 
durch diese Wirbel nicht den .Weg zu bahnen: Um ihren 
Mann nicht ganz zu verlieren, teilt sie seine Liebe mit ihrer 
Schwester. Im zehnten Jahre der Ehe scheint endlich ihr 
Tod den Konflikt zu lösen. Bürger, der inzwischen auch an 
seinem Amte verzweifelt und sich als Privatdozent in Göt­
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tingen niedergelassen hat, heiratet Molly; und hofft einem 
klaren, glücklichen Leben ,entgegen. Da stirbt Molly nach 
,einem halben Jahre im Wochenbettfieber. Aus diesem ent­
setzlichen Zusammenbruch sucht sich die Spannkraft Bür­
gers nach vier Jahren aufzuraffen zu neuem Leben. Aber 
seine alte Verworrenheit verstrickt ihn wieder. Ein ausge­
lassenes Gedicht, die übermütige Liebeserklärung eines jun­
gen Mädchens auf das seinen Gedichten vorangestellte Por­
trät, schmeichelt seiner Eitelkeit, reizt seine Neugier, ent­
zündet seine Phantasie. Er verliebt sich in ein IdealbHd, das 
er sich von der Dichterin macht, und obgleich die Wirklich­
keit den geraden Gegensatz enthüllt: er vermag auch dies­
mal nicht zu handeln, sich einem einmal erwachten Gefühl 
zu entreißen, auch diesmal läßt er sich treiben: er führt die 
zwanzigjährige Elise Hahn als Gattin heim. Und kaum zwei 
Jahre vergehen, da unterzeichnet sie den R,evers, in dem sie 
"gerne" eingesteht, daß sie ihrem Ehemann die schuldige 
eheliche Treue völlig verletzt, mit einem fremden Manne 
die Ehe gebrochen habe und sich für unwürdig erklärt, des 
Prof. Bürgers Ehegattin ferner zu sein und zu heißen. Sie 
hatte ihn von den ersten Wochen ihrer Ehe an betrogen, 
sie hatte ihn zum Spott und Skandal der Stadt und der Stu­
denten gemacht. 

Fast zu gleicher Zeit erscheint die vernichtende Rezen­
sion Schillers über Bürgers Gedichte, über mehr: über seine 
Persönlichkeit. Mensch und Dichter sind tödlich getroffen. 
Vergebens sucht Bürger seinen Gedichten den völlig unver­
standenen Schillerschen Begriff der Idealität nachträglich 
einzupfropfen. In seinem Selbstvertrauen erschüttert, von 
den Professoren der Universität mißachtet, dauernd' ohne 
Professur und Gehalt, ist er schließlich dem nackten Elend 
und Hunger preisgegeben. Er stirbt an der Schwindsucht 
am 8. Juni 1794. Seine letzten Verse lauten: 

Ja, 0 ja, ich bin betrogen 
Wie nur je ein Erdenmann. 
Dennoch sei sich der gewogen, 
Welcher so wie ich betrogen 
Und verraten werden kann r 
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Wenn wir auf Bürgers Lehen zurückschauen, so haben 
wir die Empfindung, daß nicht er sein Leben, daß sein 
Leben ihn gelebt hat. Es gibt keine Zeit in seinem Lehen, 
wo er in Sicherheit und Selbstbestimmung selber sein 
Schicksal formte. Die Unklarheit und Uneinheitlichkeit 
seiner Natur warf ihn hin und her und ließ ihn nie zur siche­
ren Einsicht, zum festen Entschluß und Handeln kommen. 
Er wagte seine inneren und äußeren Zustände weder zu be­
jahen noch zu verneinen. Er stand nicht über, er stand zwi­
schen ihnen. Statt dem Strom seines Lebens sein Bett zu 
weisen, ließ er sich von der vVillkür seiner WeHen tragen 
und treihen. 

Das Leben gab ihm die große, ungewöhnliche Leiden­
schaft. Und was kann das Leben wohl einem Dichter Bes­
seres gehen! In ihr konnte er seine dunkelsten Tiefen er· 
fahren, seine letzten Kräfte befreien. Einer Welt zum Trotz 
hätte er sie hejubeln und bejahen können, sich selbst zum 
Trotz hätte er sie in reiner Entsagung, in heiligem Leid ver­
neinen können. Kampf und Sieg hätten ihn und seine Kunst 
geläutert und gehoben. Er aber war kleiner als sein Schick­
sal, er wußte mit diesem Göttergeschenk nichts zu beginnen. 
Zwischen Wollen und Sollen taumelt er hin und her, weiß 
weder das Sollen zum Wollen, noch das Wollen zum Sollen 
zu machen. Hilflose Träume von Flucht und Sterben er­
schlaffen ihn: "Ist es denn gar nicht möglich, daß wir leben 
können? Denn man lebt ja nicht, wenn mall1 nicht so leben 
kann, wie man zu leben wünschet. Ich sinne und sinne Tag 
und Nacht, wie ich's anfangen soll, glücklich zu werden; 
aber ich erschlaffe unter allem Sinnen, ohne daß ich' was 
erSInne. Ich befinde mich fast nie in einem Gefühle 
vollkommener Gesundheit; werde auch wohl nie wieder dazu 
gelangen, es wäre denn, daß dieser oder Jener Traum erfüllt 
würde. Einer von dies:en Träumen ist, befreit von allen 
meinen Hand- und Beinschellen, als ein vollkommener Hans 
ohne Sorgen unter den Hirten der Alpen, solange es mir 
behagte, meinen Aufenthalt aufschlagen zu können. 
Könnte ich nur meiner Frau ein hinlängliches Auskommen 
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anweisen, so ließ ich mir morgen ein Pilgerkleid machen 
und wanderte cum baculo ac pera immer zum Dorf hinaus. 
Aber ach - würde ich dem Geier entfliehen, der mir täg­
lich und stündlich das immer wachsem:de Herz aus dem Leibe 
hackt? Gott im Himmel ! Was soll noch daraus werden? 

Ich darf nicht einmal wünschen, denn die Wüns-che, 
die a.llein zu meinem Heil abzwecken könnten, scheinen mir 
schwarze Sünde, wovor ich zurückschauere. " Immer wieder 
ist dieser verzweifelte Gedanke an Flucht das einzige, darin 
er Ruhe findet: "Robinson Crus0es Insel. - vVie herr­
lich, wenn wir da w,ären! Tausend Meilen weit ringsumher 
von den Wogen des Weltmeers umströmtI In süßer, seliger 
Ruhe und Einsamkeit 1" "Ich bin jetzt meistens wie ein 
Schlaftrunkener, und es fehlt mir fast an aller Besonnenheit. 
Ich kann und darf fast nicht länger in dies-er Situation blei­
ben, wenn ich mich und das Vermögen, welches mir Gott 
verliehen hat, lieb habe. Icn bin wie m ein dumpfes Grab 
verschlossen, ich kann nicht atmen, icll ersticke." "Kein 
Sterblicher hat wohl s-einen Tod eifriger gewünscht als h:h." 

- - Im August 1805 schreibt Goethe an Karl Ernst 
von Hagen: "Alles, auch das sittlich Abnormste, bietet eine 
Seite dar, von wo es als groß erscheinen kann. " Und in 
seiner "Stella" hat der junge Goethe eine der Bürgerschen 
verwandte, sittlich abnorme Situatioo zu" schildern und zu 
bejahen gewagt. Fehlte dem Drama auch die letzte tragische 
Gewalt persönlichen Lebens, um seine abnorme Situation als 
wahrhaft groß und notwendig erscheinen zu lassen, so hatte 
Goethe doch in ihm mit reiner Seele von dem heiligsten 
Vorrecht des Künstlers Gebrauch gemacht: das Außer­
ordentliche, Unerhörte, Abnorme eines Zustandes, einer Tat, 
einer Leidenschaft zu rechtfertigen, indem ,er außerhalb der 
gewohnten und geweihten Zu;Sammenhiänge der M,ensch­
heitswürde die Eigenwurzeln, den Eigenwert eiper Leiden­
schaft aufgräbt, indem er zeigt, wie die Leipenschaft das 
Recht hat, die gewohnten Wertzusa.rnmenhiänge des Men­
schenlebens zu verlassen, wenn sie in ihnen nicht mehr Raum 
hat, wenn sie ein unmittelbares, eigenes, einzelnes Verhält-
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nis zum Ewigen erzwingen kann u;nd muß. Der Ethiker, 
dem die Verwirklichung und Rechtfertigung des Allgemei­
nen obliegt, fordert den notwendigen Zusammenhang der 
Werte: will man die Verwirklichung des Sittengesetzes, so 
bedarf man des Staates, will man den Staat, so bedarf man 
der Familie, will man die Fam~lie, so bedarf man der Ehe 
usw. Der Ethiker verlangt ein System der Werte. Aber in 
dieser Geschlossenheit des Systems würden die Werte er­
starren, an Eigenleben verarmen, wenn nicht immer wieder 
der Künstler die selbständige Bedeutung der Einzelwerte 
ins Bewußtsein riefe. Ihn, den Anwalt und Bewahrer des 
Individuellen, treibt es, dem einzelnen W,ert _in seine ein­
samsten Tiefen zu folgen: u,rn eines einzelnen Wertes, um 
Einer Leidenschaft willen, so sie nur tief, notwendig, ewig 
begründet ist, wagt er es, alle andieren Wert,e in Frage zu 
stellen. Er fühlt in ihr sich dem Ewigen verbunden, so muß 
er das Recht haben, sie zu bejahen, sie zU behaupten, und 
wenn eine Welt darüber zusammenbräche. Gegenüber der: 
Notwendigkeit seines Gefühls kann alles andere nur Zufall 
sein. Er nimmt das mephistophelische Spottwort auf in Trotz 
und Jubel: Ja I "So ein verliebter Tor verpufft - Euch 
Sonne, Mond und alle Sterne Zum Zeitvertreib dem Lieb­
chen in die Luft I" Und in dieser Heiligung d,er Leiden­
schaft, des Außerordentlichen, Abnormen, Sündigen begreift 
er mit Hafis seine ,tiefste Offenbarung, seinen göttlichen Stolz: 

o wie elend und gemein, Lerne, von Verbrechen rein, 
Sündigend ein Sünder sein J Sündigend ein Heiliger, 
Schäme dich, so tief zu stehn; Sündigend ein Gott zu sein I 

Bürger wagte seine Leidienschaft weder bewußt noch Ull­

bewußt unter dieser tiefsten künstlerischen Art und Aufgabe 
zu bejahen. Ab und zu findet er wohl ein:e Stunde, wo ihn 
die kindlich-reine Gläubigkeit des Künstlers an das Leben 
seinen Zwiespalt vergessen macht. Dann entstehen j,ene fri­
schen, einfachen Lieder, die vom Volkslied belebt ­
die heimliche Gewalt und Liebenswürdigkeit Bürgers ahfn:en 
lassen. Lieder wie "TrauteI", "Das Mädel, das ich meine", 
"Mollys Wert" gehören zu den lebendigsten Anfängen der 
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deutschen Lyrik. Aber sobald Bürg,er sich den Tiefen seines 
Lehens zuwendet, sobald er künstlerisch einer Leidenschaft 
Herr zu werden sucht, der er menschlich nicht Herr .gewor~ 
den, versagt er völlig. So wie er das Außerordentliche, Ein· 
zeIne seiner Leidenschaft nicht dem Ewigen, Allg,em$en 
verbinden kann, so vermag ..er ebensowenig d,iese Einheit 
anderweit durchzusetzen: Sinnlichkeit und Idee, Gefühl und 
Reflexion fallen ihm stets auseinander. In dieser inneren 
Uneinheitlichkeit gründet die Klage des Künstlers: "Ich 
fühle nicht die lebendige Quelle in mir, die unaufhaltsam 
und von selbst hervorströmt, sondern ich muß jeden arm­
seligen Tropfen erst mit groß'er Anstrengung heraufpum­
pen." In ihr zergehen seine großen lyrischen Bekenntnisse, die 
tiefen Offenbarungen seiner Leidenschaft: "Elegie..Als Molly 
sich losreißen wollte" und "Das Hohe Lied von der Einzigen". 

Nie ist in der deutschen Lyrik eine so verzehrende Lei­
denschaft so ohnmächtig im Ausdruck ihrer selbst gewesen. 
"Vie sie in sich uneinheitlich und unsicher blieb, so bleibt 
sie auch in ihrer Darstellung. Nirgend weiß sich das Leben 
einheitlich und unmittelbar auszusprechen. Statt seine Ge­
fühle auszusprechen, spricht der Dichter über seine Ge­
fühle. Statt zu schreien oder zu verstummen, erklärt er uns: 
"Schreien, aus muß ich ihn schreien ..." oder "Ich erstarre, 
ich verstum'me". Statt das dunkel wühlende Feuer seiner 
Leidenschaft mit der jähen Gewalt und Notwendigkeit eines 
vulkanischen Ausbruchs hinauszuschleudern, monologisiert 
er immer wieder darüber, wie ungeheuer doch die Gluten 
in ihm seien, und wie schwer es sei, sie zu befreien: 
Stolz konnt' ich vor Zeiten wäh- Doch lebendig darzustellen, 

nen, Das was sie und ich gefühlt, 
Hoch sei ich mit Kraft erfüllt, Fühl' ich jetzt mich, wie zum 
Auch das Geistigste mit Tönen schnellen 
Zu verwandeln in ein Bild. Reigen sich der Lahme fühlt. 

Die ganze innere Unsicherheit und Uneinheitlichkeit zeigt 
sich auch sprachlich schon in den vielen undichterischen 
Konjunktiven, in den häufigen "wenn" und "aber" und 
"freilich", in der Art, wie imm~r neuen Fragesätzen 5ich 
neue Antworten und Ausrufe reflektierend gegenübersteHen: 
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Freilich, freilich fühlt, was billig 
Und gerecht ist, noch mein Sinn, 
Und das beßre Selbst ist willig: 
Doch des Herzens Kraft ist hin. 

o so sprich, zu welchem Ziele 

Schleudert mich ein solcher Sturm? 

Dient denn Gott ein Mensch zum Spiele, 

Wie des Buben Hand ein Wurm? 

Nimmermehr I Dies nur zu wähnen 

Wäre Hochverrat an ihm. 

Rühre denn dich meiner Tränen, 

Meines Jammers Ungestüm! 


Unsicher und uneinheitlich ist denn auch die Lösung des 
Zwiespaltes, der Ausgang des Gedichtes: Bürger sucht sich 
und MoHy, sucht uns vorzutäuschen, daß er mit MoHys 
bloßer Gegenwart, mit ihrem Anblick sich begnügen und 
seine Leidenschaft zügeln werde. 

Ebenso ist es mit dem "Hohen Lied von der Einzigen, 
im Geist und Herzen empfangen am Altare der Vennäh­
lung". Als das dunkle Verhängnis zehn langer Jahre von 
ihm genommen, als Molly vor Gott und Menschen sein eigen 
geworden, als alles Leben ihm selig entgegenleuchtet, da 
ein halbes Jahr nach der Hochzeit stirbt die Geliebte. 
Es gibt wenig Schicksale, die eine solch wilde Ironie ver­
raten, ein Keim von Wahnsinn liegt darin. Mußte nicht die 
Verzweiflung des also Getroff.enen in einem Schrei sich Luft 
machen, der in seiner' unmittelbaren Gewalt von sich selbst 
nichts wußte? "Meine Kraft ist dahin, U s,chreibt Bürger 
an Boie "was mir noch übrig ist, das will ich; zur Ver­
herrlichung meiner Unvergeßlichen zusammenraffen. An­
ders kann ich ihr durch die Leiden, welche ihr meine u,n­

glückliche Liebe so viele Jahre hindurch in dem Frühlings­
morgen ihres Lebens verursachte, nicht mehr vergelten." 
Und nun lesen wir diese 420 Zeilen: mit der Ankündigung 
emes Bänkelsängers setzen sie ein: 

Hört von meiner Auserwählten, 
Höret an mein schönstes Lied! 
Ha, ein Lied des Neubeseelten 
Von der süßen Anvermählten, 
Die ihm endlich Gott beschied. 
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Diese selbstgefällige, rhetorische, pomphafte Apostrophe 
an seine Dichtung und sein Publikum dauert 50 Zeilen. Und 
noch selbstgefälligere 50 Zeilen schließen das Gedicht: 
Erdentöchter, unbesungen, Ach, nun bist du mir geboren, 

Roher Faunen Spiel und Scherz, Schön, ein geistiger Adon! 

Seht mit solchen Huldigungen Tanzet nun, in Lust verloren, 

Lohnt die treuen Opferungen Ihr, der Liebe goldne Horen, 

Des gerechten Sängers Herz' Tanzt um meinen schönsten Sohn! 


Dazwischen prunkt eine Rhetorik, die im Glanz ihrer 
Sprache die "Elegie, als IVlolly sich losreißen wollte", weit 
hinter sich läßt, die den Einfluß Wilhelm von Schlegels 
deutlich verrät, die der Rhetorik von Schillers Gedichten 
verwandt ist und von ihm auch gewürdigt wurde. Aber Ein­
heit und Unmittelbarkeit, die erschütternde Gewalt der 
Schmerzen erleben wir nicht. Das Gefühl vermag sich nur 
in der Reflexion zu ergreifen. Sie hinkt hinter ihm her u,nd 
weist mit tönenden Worten darauf hin. Fast alle Strophen 
setzen sich aus rhetorischen Formen, aus Fragen, Antworten, 
Ausrufen zusammen. 

Es ist begreiflich, daß ein Lyriker von der Lebensfülle 
Bürgers, dem aber die unmittelbare lyrische Einheit in Le­
ben und Lyrik versagt war, frühzeitig nach anderen Aus­
drucksformen umschaute, um sein Innenleben zu befreien. 
Immer wieder hat er sich mit dem Gedanken an große Epen 
und Dramen getragen. Aber dazu fehlte es seiner lyrischen 
Art an Gegenständlichkeit und Menschenkenntnis. Eine an­
dere Form, eine Zwischenform dr.ängte sich ilim auf und 
gab ihm die :Möglichkeit, seine inn,eren Unruhen dichte­
risch auszulösen: die Roman.ze, die ,episch-lyrische Ballade. 

Gleim, der vielgewandte Dilettant, hatte in die deutsche 
Lyrik die Romanze eingeführt. Er hatte die Balladen des 
Spaniers Gongora (I561 1627) kennen gelernt, in denen 
sich neben volksliedartigen, ernsten Gedichten auch schon 
Parodien auf den Ton der Ballade fanden. In dieser paro­
dierenden, ironischen Behandlung sah Gleim das Wesen der 
Romanze. Und in dieser Ansicht bestärkten ihn die Roman­
zen des Franzosen Moncrif (1687-I770), die einen leich­
ten, sangbaren, gleichfalls ironischen Ton anschlugen. Die 
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F1achheit der Gleimschen Kunst- und Lebensanschauung 
glaubte in den deutschen Bänkelsängerliedern und Moritaten 
die den spanischen und französischen Romanzen verwandte 
Dichtart gefunden zu haben. Ihre plumpen Späße, ihre tri­
vialen Burlesken verwechselte er mit der femen Ironie der 
Ausländer. Und mit der ihm eigenen, gutmütig-platten Eil­
fertigkeit setzt er seine Anschauungen in entsprechende 
Verse um. Er bringt einen am I I. April 1755 in Berlin aus 
Eifersucht begangenen Gattenmord in jämmerliche Gassen­
hauer- und Moritatenreime, er besingt nach einer wahren 
Begebenheit "Damons und Ismenens z,ärtliche und getreue 
Liebe, getrennt durch einen Zweikampf, in welchem H'err 
Damon von seinem Nebenbuhler am 20. August 1755 auf 
Auerbachs Hofe in Leipzig mit einem großen Streitdegen 
durchs Herz gestochen wurde, wovon er seinen Geist jäm­
merlich aufgeben müssen, zum Trost der herzlich betrübten 
Ismene gesungen". Gleim dachte sich diese Romanzen auf 
dem Jahrmarkt von Bänkelsängern vorgetragen, die den Ge­
sang mit dem Hinweis auf entsprechende, grelle Schauerbil­
der begleiteten. Das schien ihm "Popularität" der Dichtkunst. 

Die Nüchternheit des Zeitalters fand an der platten Nüch­
ternheit dieser Komik Gefallen. Zum HumDr war man nicht 
reif, denn Humor ist die feinste Blüte innerer Freiheit. Ein 
Heer von Romanzendichtem trat auf und parodierte die 
Wirklichkeit, die Geschichte, die Mythologie, oder gefiel 
sich in Travestien antiker Gedichte. Auch die Göttinger 
eiferten diesen monströsen Vorbildern nach. Bürger über­
nahm die Romanze zuerst so, wie sie ihm geboten wurde. 
In seiner "Europa" schuf er die übliche parodierte Götter­
geschichte mit allen mythologischen und lasziven Anspie­
lungen. Aber die unruhige Lebensfülle Bürgers v,ermocht,e 
sich in dieser niedrigen Zwittergattung nicht auszulösen. 
Seine Vertrautheit mit dem protestantischen Kirchenlied, 
seine enge Bekanntschaft mit dem deuts,chen Volkslied, die 
bald durch Herder zu einem programmatisch bewußten An­
schluß wurde, führten ihn der ernsten Ballade zu. Die ironi­
sierende Schauerromanze vermittelt ihm den Weg zu den 
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· ernsthaften Schauern des Volksliedes, zum Aberglauben und 
Gespensterglauben des niederen Volkes. Ihm fühlten sich 
die dunklen Unruhen seines Innern vertraut. Schattenhaft, 
wie sie in ihm wogten, konnte er sie wiedergeben, ohne un­
mittelbare Klarheit des Ich und der Welt und doch in der 
unerhörten Gewalt der Bewegung seine persönlichste Offen­
barung. Nicht die Gegenständlichkeit eines epischen Vor­
gangs ist es, die ihn reizt, die ist fern von ihm, feste Umrisse 
kennt er weder in der Außenwelt noch im eigenen Inl1!ern, 
es ist die gepeitschte Bewegung, die wilde Ruhelosigkeit, in 
der seine dunkle, unbändige Lebensfülle sich auslösen kann. 
"Daß Bewegung drinnen ist", wird ihm zum kritischen :Maß­
stab seiner Lenore, wird ihm bald zum kritischen Maßstab 
überhaupt. In der Poesie, fordert er, Inüsse alles in Gewim­
mel und Aufruhr gesetzt und vor den Augen der Phantasie 
vorbeigejagt werden. Vom "Wilden Jäger" kündet er den 
Freunden begeistert an: "Um die Ohren solrs eu:ch sausen, 
als wenn euch hundert Teufel in Sturm, Donner und Wetter 
durch die Lüfte führten." 

Das V olkslied, die alte Ballade der Bauern, Soldaten, 
fahrenden Schüler, war dieser Lebendigkeit und Bewegung 
voll, schon der unmittelbare dramatische Dialog, z~ dem sich 
immer wieder seine Erzählung steigert, zeulgt davon. Und 
so schien es Bürger, daß 'sich aus dem Volksliede "gar herr­
lich und schier ganz allein" der Vortrag der Romanze ~nd 
Ballade erlernen lasse. Er schloß sich dem deutschen Volks­
lied an erst 1777 lernt er durch Boie Percys Balladen­
sammlung kennen - nicht, um wie Claudius in ihm aufzu­
gehen, sondern um es in sich auizuneh'men, um mit seinen 
1'v1itteln die dunklen Unruhen seines Innern, die eigentüm­
lichen Qualen individueller Entwicklungskämpfe auszu­
lösen. "Ich. habe eine herrliche Romanzengeschkhte' aus 
einer uralten Ballade aufgestört. Schade nur I daß ich an 
den Text der Ballade selbst nicht gelangen kann. ,. Das 
Hausmädchen Christine ha.tte Bürger den Stoff der Lenore 
erzählt, von den Versen wußte sie nur: "Der Mond der 
scheint so helle - Die Toten reiten schnelle" und die Worte 
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des Gesprächs "Graut Liebchen alljCh?" - "Wie sollte mir 
grauen? Ich bin ja bei dir." Nach Wilhelm von Schlegel 
soll Bürger noch die Verse gehört haben, da der Br.äutigam 
in der Nacht an die Tür der Geliebten kommt: "Wo liese, 
wo lose - Rege hei den Ring!" Die ganzen genialen An­
lagen Bürgers, die sich so selten zusammenschlossen, die 
unbändige Fülle seines inneren Lebens haben in der Lenore 
Gestalt gewonnen. In der gesamten deutschen Literatur gibt 
es kein zweites Gedicht von solcher Gewalt der Bewegung. 
lVlit der ersten Zeile setzt die Bewegung ein ~nd wi.rd nicht 
müde und weiß sich du,rch 256 Zeilen ununterbrochen zu 
steigern, immer wilder und gewaltiger bis Zupl Geheul und 
Kettentanz der Geister. Die ganze deutsche Sprache ist in 
Aufruhr gebracht, alle Ausdrücke innerer und äußerer Be­
wegung wirbeln hie.r zu.sammen, wir sehen, hören, fuhlen 
ihre sausende Gewalt. Die Strophen haben keine Zeit, sich 
immer neuer Wendungen zu besinnen, in atemlosen Wieder­
holungen jagen sie vorwärts. Nie ist der Refrain zu einem 
so leidenschaftlichen IVIittel geworden. 

Kurz nach dem Druck der Lenore entwarf Bürger. seine 
zweite große Ballade: "Meine Meduse ist j·etzt hinterm wil­
den Jäger her und hört im dunkeln, grauenvollen Forst sein 
Halloh I, seines Hornes Klang, seiner Peitschen Knallen und 
das Gekläffe seiner losgekoppelten Hunde." Wieder sind! 
es Bewegung und Grausen, die er aufsucht, darin er sich aus­
löst.Wieder setzt die erste Zeile mit jähem Ansturm ein,. 
wieder können wir erst mit der letzten Atem schöpfen. Aber 
schon sind die Zwischenstrophen ohne die ununterbrochene 
Steigerung, die Vorg.änge wiederholen sich, schon wieder­
holen sich bestimmte Wort- und Satzbildupgen der Lenore. 
Und je mehr Bürger in der hilflosen Verwor.renheit seiner 
Lebensleidenschaft sich zerreibt, desto mehr ermatten Drang 
und Lebensfülle in ihm, die Bewegung und Lebendigkeit 
seiner Balladen wird eine geküns't,elte, erzwungene, ja ver­
zweifelte. Sie wird zum Schematismus der äußeren Form' 
mit Lenore als IVluster, sie wird in "Lenardo und' Blan'dline"­
zur ungewollt,en Parodie. 
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Nur einmal noch schlie.ßt sich Bürgers inneres Leben zur 
Gestalt zusammen, ja gewinnt es fast etwas von epischer 
Gegenständlichkeit. Aus den dunklen Unruhen heben sich 
leidenschaftlich-bewegte, aber doch fest umrissene Situa­
tionen ab. Im Jahre 1781 hatte er einen Prozeß zu führen 
gegen Katharine Elisabeth Erdmann wegen eines in der 
Nacht vom 5. auf den 6. Januar verübt1en Kindsmordes. In 
den Erschütterungen dieses Prozesses gewann ein Plan Ge­
stalt, den er schon lange in sich trug: Die Kindesmörderin: 
"Des Pfarrers Tochter von Taubenhain." Die ganzen tra­
gischen Verwicklungen seiner Leidenschaft, Schuld, Schande 
und Reue nahmen in diesem Prozeß drohendes Lehen an, 
machten ihn zu einem persönlichen Schicksal. Das eigene 
düstere Innenleben wurde durch ihn in die Wirklichkeit hin­
ausgest,ellt und der dichterischen Darstellung verge'gen­
ständlicht. Die Verführungsszene, Weizenfeld und Wachtel~ 
sang, Gartenduft und Nachtigall sind mit der gleichen, le­
bendigen Deutlichkeit gezeichnet wie Verrat, Verzweiflung 
und l\10rd. Die letzte Strophe weiß das Unheimliche, Grau~ 
sige mit unnennbarem 1'Ienschenweh zu vereinen Ull1d zu ver­
innerlichen. 

Hatte Bürger in jungen Jahren seine Art und Unruhe im 
Volkslied wiedergefunden und programmatisch im Begriff 
der "Popularität" gefaßt und gefordert, so äußert sich seine 
innere Ermattung in rein formalen Forderungen, im Begriff 
der "Korrektheit", im Streben nach peinlichster gramma­
tischer Richtigkeit. Dahin mißversteht ,er auch den Schiller­
schen Begriff der Idealität. Seine ausgefeiltesten Stücke 
feilt er nun aufs neue, in langen Anmerkungen ergeht er 
sich über die Änderungen, über den vierzeiligen Refrain 
seines ältesten größeren Gedichte's "D~e Nachtf,eier der Ve­
nus H schreibt er eine Abhandlung von 40 Seiten. Nur die 
Französische Revolution weiß ihn noch einmal aufzureißen. 
Ihr SturmWind bläst aus seinem verglimmenden Leben die 
letzten Flammen. Sehnsüchtig horcht er nach der Freiheit, 
die sie allen verkündet, zu (ler er sich niemals durchzuringen 
vermochte. 
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