DIE
DEUTSCHEN LYRIKER

VON ILUTHER BIS NIETZSCHE

voN PHILIPP WITKOP

PROFESSOR DER UNIVERSITAT FREIRURG LB,

ERSTER BAND
VON LUTHER BIS HOLDERLIN
DRITTE VERANDERTE AUFLAGE

MIT SECHS BILDNISSEN

fan
ta 6,

VERLAG UND DRUCK VON B.G."I’EUBNERL LEIPZIG . BERLIN 1925




BURGER

Gottfried August Biirger wurde in der Silvesternacht vom
Jahre 1747 auf 1748 geboren, etwa anderthalb Jahre vor
Goethe. Wir sind der Vollendung der deutschen Lyrik nahe.
Aber wie gerade die Stunden vor Sonnenaufgang unrubiger
und unfafBlicher scheinen als Dunkel, Traum und Sternen-
licht, als Morgenklarheit und Tagestatkraft, so ist auch Biir-
gers Personlichkeit uneinheitlich und schwer zuginglich.
All seine Vorginger waren von Einem Punkt aus verstind-
lich und notwendig gewesen. Wie der Maler ein Bildnis
schafft, indem er sein Modell in hundert Stellungen und
Stimmungen seinem Auge, seinen Skizzen einprigt, und
dann aus diesen Hundert Eine schafft, die alle anderen in
sich schlief3t, so konnten wir bei ailen fritheren Lyrikern
aus der Mannigfaltigkeit ihrer Werke und ihres Lebens Ein
Bild gewinnen, das all ihr Leben und Dichten, ihr inneres
und duberes Schicksal in sich versammelt hatte, uns als
notwendige Einheit zeigte. Bei Biirger ist es kaum méglich,
diesen Einen Punkt zu finden. Unruhig wogen alle Elemente
in ihm durcheinander. Und wenn wir uns wieder der alten
Gegensitze besinnen, die wohl formelhaft anmuten und doch
nur letzte innere Méglichkeiten und Richtungen andeuten
wollen: Sinnlichkeit und Idee, Gefithl und Reflexion sind
bei Biirger nicht einseitig michtig. Sie befehden und ver-
wirren einander, ohne dal Eine von ihnen sich durchsetzen,
olne daB alle sich zur Einheit finden konnten. Ungeord-
nete wilde Sinnlichkeit wechselt mit ideeller Sehnsucht, Ge-
fiihlsseligkeit des Sturmes und Dranges mit niichternen Er-
wigungen, nachtwandlerisches Schaffen mit peinlich klii-
gelnder Theorie. 1773 ist Goethes ,,Gotz'* seine hdchste
Entziickung, vierzehn Jahre spiter ist die Kritik der reinen
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Vernunft sein ,tagtigliches Erbauungsbuch, das Buch der
Biicher, fast sein tdglicher Abend- und Morgensegen*‘. Weg-
los blicken wir in all diese Unruhe und Unklarheit, und
unser Auge bleibt auf Biirgers Zeilen an Goethe haften:
,»Apropos mein lieber Goethe, schreib mir doch mal bei Ge-
legenheit, ob Du Dich kennst? Und wie Du’s anfingst, Dich
kennen zu lernen? Denn ich lerne es nimmer mehr und
kenne keinen weniger als mich selbst.”

Schon auf der Universitit zeigt sich die ganze Unaus
geglichenheit und Verworrenheit von Blirgers Wesen. Wie
alle Naturen, die nicht einheitlich in sich selber bestimmt
sind, ist er AuBeren Einfliissen iiberaus zuginglich. In Halle
ist es Geheimrat Klotz, der beriichtigte, gewissenlose Stre-
ber und Blender, unter dessen Einflul er gerit, von dem er
fiinf Jahre nicht loskommt. Die Theologie hat dieser Ein-
flufB3 bald von ihm abgestreift, Bitrger wendet sich zur klassi-
schen Philologie, auf Klotzens Anregung beginnt er die
Nachbildung des Pervigilium Veneris, an der er sein ganzes
Leben lang herumfeilt, unter seinen Augen beginnt er die
Homeriibersetzung; die Ubersetzung eines spitgriechischen
Romans begleitet Klotzens Teilnahme. Aber tiefer und be-
denklicher war der EinfluB, den Klotz auf Biirgers Leben
iibte. Sein Haus war berilichtigt, frivol und sittenlos war
seine Gesellschaft. Biirger verliert sich in diesem Treiben,
bis man ihn nach Hause zurtickruft. Und da er von dort —
nun als Jurist — nach Goéttingen geht, setzt er das verwor-
rene Leben fort. Er zieht in das iibelberiichtigte Haus von
Klotzens Schwiegermutter. Eine von ihren Téchtern wird
seine Geliebte. [ Er war damals in der Lage, dafl man ihn
kennen und schitzen muf3te, um mit ihm umzugehen", sagt
Boie, Biirgers nichster Freund, von dieser Zeit. Biirgers
GroBvater und Vormund zieht von dem verlorenen Sohne
die Hand zuriick. Erst der Tod von Klotzens Schwieger-
mutter gibt Biirger die Kraft, sich aufzuraffen, zumal wohl-
meinende Freunde diesen Augenblick fiir ihn nutzen. Nun
schligt sein Leben um. Eifrig treibt er seine Fachstudien,
er treibt Italienisch und Spanisch, er wird einer der fleiBig-
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sten Benutzer der Bibliothek. Er fiithrt einen ,bescheidenen
und sittsamen Lebenswandel’. Allmdihlich finden sich die
Mitglieder des ,Bundes® in Gottingen zusammen, Biirger
tritt ihnen nahe, er griindet einen Shakespeareklub, er ver-
6ffentlicht in Boies Musenalmanach die ersten Gedichte.

Es besteht ein tiefer Zusammenhang zwischen unseren
aubBeren Schicksalen und unserem inneren Wesen. Unbe-
wubt zieht das Innere aus der unendlichen Fiille der AulBen-
welt immer die ihm verwandten Menschen, Zustinde und
Schicksale an sich. Und es ist, als ob die Verworrenheit von
Biirgers Innerem notwendig die Verworrenheit seiner dufe-
ren Schicksale aufgesucht hitte. Der absolvierte Jurist iiber-
nimmt die Stellung eines Amtmanns in Altengleichen, die
in all ihren Bedingungen voll grenzenloser Unordnung ist.
Von Anfang an lastet diese Stellung auf ihm, die aufge-
summte Arbeit, die seit vielen Jahren unbefriedigten Solli-
zitanten, die Verwilderung der Untertanen verstimmt und be-
driickt ihn, bis zum Ende steht er unter, niemals iiber seiner
Aufgabe. | Mein kleines poetisches Talent, wenn daran et-
was gelegen ist, verwelkt bei meiner jetzigen Lage fast vol-
lig; denn der ,,Actum Gelliehausen*' etc., der ,,In Sachen*’
etc., der  Hiemit wird‘* etc. sind gar zu viel. — — Ich habe,
seitdem ich hier bin, nichts, schlechterdings nichts, als neu-
lich in einigen glicklichen Stunden einen Lobgesang ge-
macht. Mein Homer, mein armer Homer! liegt da bestaubt!
— Hier kann ich ihn mit keiner Zeile fortsetzen. Meine
anderen teils projektierten, teils angefangenen und halb-
vollendeten Opera, die herrlichen Opera! — sie liegen zer-
trilmmert unter anderem alten Papier in einem groBen Ka-
sten auf dem Boden unterm Dache.*

Aber es brauchte nur ein wenig duBere Gunst, um Biir-
gers Jugend zu hoffnungsfreudigem Selbst- und Lebens-
gefiihl zu befreien. Der Friihling 1773 bliht in ungekannter
Schone auf und entfesselt allen Sturm und Schopferdrang
in Biirger zur hochsten bildenden Gewalt. Die Leonore ent-
steht, Des armen Suschens Traum, Minnesold, An Agathe,
Gegenliebe, Der Raubgraf, Himmel und Erde, Das Lob He-
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lenens. Unmittelbar nach Vollendung der Leonore wird Der
wilde Jager entworfen. Diese Werdelust begreift und stei-
gert sich am groBen Werden der Zeit: Goethes Gotz er-
scheint und begeistert Biirger, Herders Aufsatz ,,Uber Os-
sian und die Lieder alter Volker** hilft ihm zur frohen, ge-
klarten Selbstbejahung: ;Welche Wonne, als ich fand, da83
ein Mann wie Herder ebendas von der Lyrik des Volks und
mithin der Natur deutlicher und bestimmter lehrte, was ich
dunkel davon schon lingst gedacht und empfunden hatte.
Ich denke, Lenore soll Herders Lehre einigermalBen ent-
sprechen.*

Aber dieses Jahr steht einsam in Biirgers Leben, ein
Morgenschein, der einen Augenblick sich durchgerungen,
iiber dem bald wieder Wolken und Nebel zusammenschla-
gen. Im Februar 1774 verlobt, im November vermihlt sich
Biirger mit Dorette Leonhart und fiihrt damit den eigent-
lichen Konflikt seines Lebens herauf. Wihrend der Ver-
lobung beginnt in Biirger eine Leidenschaft zur jiingeren
Schwester der Braut, zu Molly, aufzuglithen. Aber schon ist
Biirger seiner Braut zu nah verbunden — sie fiihlt sich
Mutter — als dafl er den aufsteigenden Konflikt noch ver-
meiden konnte. So 14Bt er sich in ihn hineintreiben in der
dumpfen Hoffnung, es werde sich irgendein Ausgleich fin-
den. Kaum ein Jahr ist vergangen, da hat die Leidenschaft
in ihm Wall und Wehr zerstort, da haben die dunklen Unter-
stromungen sich offene Bahn gebrochen: die ersten Liebes-
lieder an ‘Molly entstehen, das ,,Schwanenlied*’, die , Abend-
phantasie eines Liebenden‘’, , Trautel”, ,Das Madel, das
ich meine*. Molly vermag den Stiirmen dieser Leidenschaft
gegeniiber sich nicht zu behaupten. Vergebens sucht sie zu
fliehen. Auch dazu fehlt ihr, fehlt ihnen die Kraft. So lassen
sie sich tragen und treiben. Auch Biirgers Frau weil} sich
durch diese Wirbel nicht den Weg zu bahnen: Um ihren
Mann nicht ganz zu verlieren, teilt sie seine Liebe mit ihrer
Schwester. Im zehnten Jahre der Ehe scheint endlich ihr
Tod den Konflikt zu 16sen. Biirger, der inzwischen auch an
seinem Amte verzweifelt und sich als Privatdozent in Goét-
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tingen niedergelassen hat, heiratet Molly und hofft einem
klaren, gliicklichen Leben entgegen. Da stirbt Molly nach
einem halben Jahre im Wochenbettfieber. Aus diesem ent-
setzlichen Zusammenbruch sucht sich die Spannkraft Biir-
gers nach vier Jahren aufzuraffen zu neuem Leben. Aber
seine alte Verworrenheit verstrickt ihn wieder. Ein ausge-
lassenes Gedicht, die iibermiitige Liebeserklirung eines jun-
gen Midchens auf das seinen Gedichten vorangestellte Por-
trit, schmeichelt seiner Eitelkeit, reizt seine Neugier, ent-
ziindet seine Phantasie. Er verliebt sich in ein Idealbild, das
er sich von der Dichterin macht, und obgleich die Wirklich-
keit den geraden Gegensatz enthiillt: er vermag auch dies-
mal nicht zu handeln, sich einem einmal erwachten Gefiihl
zu entreiffen, auch diesmal 148t er sich treiben: er fiihrt die
zwanzigjihrige Elise Hahn als Gattin heim. Und kaum zwei
Jahre vergehen, da unterzeichnet sie den Revers, in dem sie
»gerne'' eingesteht, daB sie ihrem Ehemann die schuldige
eheliche Treue véllig verletzt, mit einem fremden Manne
~ die Ehe gebrochen habe und sich fiir unwirdig erklirt, des
Prof. Biirgers Ehegattin ferner zu sein und zu heiflen. Sie
hatte ihn von den ersten Wochen ihrer Ehe an betrogen,
sie hatte ihn zum Spott und Skandal der Stadt und der Stu-
denten gemacht.

Fast zu gleicher Zeit erscheint die vernichtende Rezen-
sion Schillers iiber Biirgers Gedichte, iiber mehr: iiber seine
Personlichkeit. Mensch und Dichter sind todlich getroffen.
Vergebens sucht Biirger seinen Gedichten den véllig unver-
standenen Schillerschen Begriff der Idealitdt nachtriglich
einzupfropfen. In seinem Selbstvertrauen erschiittert, von
den Professoren der Universitit miBachtet, dauernd ohne
Professur und Gehalt, ist er schlieBlich dem nackten Elend
und Hunger preisgegeben. Er stirbt an der Schwindsucht
am 8. Juni 1794. Seine letzten Verse lauten:

Ja, o ja, ich bin betrogen'
Wie nur je ein Erdenmann.
Dennoch sei sich der gewogen,

~ Welcher so wie ich betrogen
Und verraten werden kann!
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Wenn wir auf Blirgers Leben zuriickschauen, so haben
wir die Empfindung, daB3 nicht er sein Leben, daf} sein
Leben ihn gelebt hat. Es gibt keine Zeit in seinem Leben,
wo er in Sicherheit und Selbstbestimmung selber sein
Schicksal formte. Die Unklarheit und Uneinheitlichkeit
seiner Natur warf ihn hin und her und lief3 ihn nie zur siche-
ren Einsicht, zum festen Entschluf3 und Handeln kommen.
Er wagte seine inneren und duBeren Zustinde weder zu be-
jahen noch zu verneinen. Er stand nicht tiber, er stand zwi-
schen ihnen. Statt dem Strom seines Lebens sein Bett zu
weisen, liels er sich von der Willkiir seiner Wellen tragen
und treiben.

Das Leben gab ihm die groBe, ungewdhnliche Leiden-
schaft. Und was kann das Leben wohl einem Dichter Bes-
seres geben! In ihr konnte er seine dunkelsten Tiefen er-
fahren, seine letzten Krifte befreien. Einer Welt zum Trotz
hitte er sie bejubeln und bejahen kdnnen, sich selbst zum
Trotz hitte er sie in reiner Entsagung, in heiligem Leid ver-
neinen kénnen. Kampf und Sieg hitten ihn und seine Kunst
gelautert und gehoben. Er aber war kleiner als sein Schick-
sal, er wuBBte mit diesem Gottergeschenk nichts zu beginnen.
Zwischen Wollen und Sollen taumelt er hin und her, weil3
weder das Sollen zum Wollen, noch das Wollen zum Sollen
zu machen. Hilflose Triume von Flucht und Sterben er-
schlaffen ihn: ,,Ist es denn gar nicht méglich, daB3 wir leben
konnen? — Denn man lebt ja nicht, wenn man nicht so leben
kann, wie man zu leben wiinschet. Ich sinne und sinne Tag
und Nacht, wie ich’s anfangen soll, gliicklich zu werden;
aber ich erschlaffe unter allem Sinnen, ohne daf ich was
ersinne. — — Ich befinde mich fast nie in einem Gefiihle
vollkommener Gesundheit; werde auch wohl nie wieder dazu
gelangen, es wire denn, daf} dieser oder jener Traum erfiillt
wiirde. Einer von diesen Tridumen ist, befreit von allen
meinen Hand- und Beinschellen, als ein vollkommener Hans
ohne Sorgen unter den Hirten der Alpen, solange es mir
behagte, meinen Aufenthalt aufschlagen zu konnen. — —
Kdnnte ich nur meiner Frau ein hinldngliches Auskommen
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anweisen, so lieB ich mir morgen ein Pilgerkleid machen
und wanderte cum baculo ac pera immer zum Dorf hinaus.
Aber ach — wiirde ich dem Geier entfliehen, der mir tig-
lich und stiindlich das immer wachsende Herz aus dem Leibe
hackt? Gott im Himmel! Was soll noch daraus werden?
~— - Ich darf nicht einmal wiinschen, denn die Wiinsche,
die allein zu meinem Heil abzwecken kénnten, scheinen mir
schwarze Siinde, wovor ich zuriickschauere.” Immer wieder
ist dieser verzweifelte Gedanke an Flucht das einzige, darin
er Ruhe findet: , Robinson Crusoes Insel. — — Wie herr-
lich, wenn wir da wiren! Tausend Meilen weit ringsumher
von den Wogen des Weltmeers umstromt! In siiber, seliger
Ruhe und Einsamkeit!** ,Ich bin jetzt meistens wie ein
Schlaftrunkener, und es fehlt mir fast an aller Besonnenheit.
Ich kann und darf fast nicht linger in dieser Situation blei-
ben, wenn ich mich und das Vermdégen, welches mir Gott
verliehen hat, lieb habe. Ich bin wie in ein dumpfes Grab
verschlossen, ich kann nicht atmen, ich ersticke.” ,Kein
Sterblicher hat wohl seinen Tod eifriger gewiinscht als ich.**

— — — Im August 1803 schreibt Goethe an Karl Ernst
von Hagen: | Alles, auch das sittlich Abnormste, bietet eine
Seite dar, von wo es als groB erscheinen kann.” Und in
seiner , Stella’ hat der junge Goethe eine der Biirgerschen
verwandte, sittlich abnorme Situation zu schildern und zu
bejahen gewagt. Fehlte dem Drama auch die letzte tragische
Gewalt personlichen Lebens, um seine abnorme Situation als
wahrhaft groB und notwendig erscheinen zu lassen, so hatte
Goethe doch in ihm mit reiner Seele von dem heiligsten
Vorrecht des Kiinstlers Gebrauch gemacht: das Auber-
ordentliche, Unerhérte, Abnorme eines Zustandes, einer Tat,
einer Leidenschaft zu rechtfertigen, indem er auBerhalb der
gewohnten und geweihten Zusammenhinge der Mensch-
heitswiirde die Eigenwurzeln, den Eigenwert einer Leiden-
schaft aufgrdbt, indem er zeigt, wie die Leidenschaft das
Recht hat, die gewohnten Wertzusammenhinge des Men-
schenlebens zu verlassen, wenn sie in ihnen nicht mehr Raum
hat, wenn sie ein unmittelbares, eigenes, einzelnes Verhilt-
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nis zum Ewigen erzwingen kann und mufBl. Der Ethiker,
dem die Verwirklichung und Rechtfertigung des Allgemei-
nen obliegt, fordert den notwendigen Zusammenhang der
Werte: will man die Verwirklichung des Sittengesetzes, so
bedarf man des Staates, will man den Staat, so bedarf man
der Familie, will man die Familie, so bedarf man der Ehe
usw. Der Ethiker verlangt ein System der Werte. Aber in
dieser Geschlossenheit des Systems wiirden die Werte er-
starren, an Eigenleben verarmen, wenn nicht immer wieder
der Kiinstler die selbstindige Bedeutung der Einzelwerte
ins BewubBtsein riefe. Ihn, den Anwalt und Bewahrer des
Individuellen, treibt es, dem einzelnen Wert in seine ein-
samsten Tiefen zu folgen: um eines einzelnen Wertes, um
Einer Leidenschaft willen, so sie nur tief, notwendig, ewig
begriindet ist, wagt er es, alle anderen Werte in Frage zu
stellen. Er fiihlt in ihr sich dem Ewigen verbunden, so muB3
er das Recht haben, sie zu bejahen, sie zu behaupten, und
wenn eine Welt dariiber zusammenbriche. Gegeniiber der
Notwendigkeit seines Gefiihls kann alles andere nur Zufall
sein, Er nimmt das mephistophelische Spottwort auf in Trotz
und Jubel: Jal ,,So ein verliebter Tor verpufft — Euch
Sonne, Mond und alle Sterne — Zum Zeitvertreib dem Lieb-
chen in die Luft!” Und in dieser Heiligung der Leiden-
schaft, des Aullerordentlichen, Abnormen, Siindigen begreift
er mit Hafis seine tiefste Offenbarung, seinen goéttlichen Stolz:

O wie elend und gemein, Lerne, von Verbrechen rein,
Siindigend ein Siinder sein! Siindigend ein Heiliger,
Schiame dich, so tief zu stehn; Siindigend ein Gott zu sein!

Biirger wagte seine Leidenschaft weder bewuf3t noch un-
bewubBt unter dieser tiefsten kiinstlerischen Art und Aufgabe
zu bejahen. Ab und zu findet er wohl eine Stunde, wo ihn
die kindlich-reine Gliubigkeit des Kiinstlers an das Leben
seinen Zwiespalt vergessen macht. Dann entstehen jene fri-
schen, einfachen Lieder, die — vom Volkslied belebt —
die heimliche Gewalt und Liebenswiirdigkeit Biirgers ahnen
lassen. Lieder wie ,Trautel”, ,Das Midel, das ich meine"’,
,»,Mollys Wert gehéren zu den lebendigsten Anfingen der
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deutschen Lyrik. Aber sobald Biirger sich den Tiefen seines
Lebens zuwendet, sobald er kiinstlerisch einer Leidenschaft
Herr zu werden sucht, der er menschlich nicht Herr gewor-
den, versagt er vollig. So wie er das AuBlerordentliche, Ein-
zelne seiner Leidenschaft nicht dem Ewigen, Allgemeinen
verbinden kann, so vermag .er ebensowenig diese Einheit
anderweit durchzusetzen: Sinnlichkeit und Idee, Gefiihl und
Reflexion fallen ihm stets auseinander. In dieser inneren
Uneinheitlichkeit griindet die Klage des Kiinstlers: ,Ich
fithle nicht die lebendige Quelle in mir, die unaufhaltsam
und von selbst hervorstromt, sondern ich muf3 jeden arm-
seligen Tropfen erst mit groBer Anstrengung heraufpum-
pen. Inihr zergehen seine grofien lyrischen Bekenntnisse, die
tiefen Offenbarungen seiner Leidenschaft: ,Elegie. Als Molly
sich losreiBen wollte“ und , Das Hohe Lied von der Einzigen*.
Nie ist in der deutschen Lyrik eine so verzehrende Lei-
denschaft so ohnmichtig im Ausdruck ihrer selbst gewesen.
Wie sie in sich uneinheitlich und unsicher blieb, so bleibt
sie auch in ihrer Darstellung. Nirgend weil sich das Leben
einheitlich und unmittelbar auszusprechen. Statt seine Ge-
fiihle auszusprechen, spricht der Dichter {iber seine Ge-
fithle. Statt zu schreien oder zu verstummen, erklirt er uns:
,,ochreien, aus mub) ich ihn schreien . . . oder ,,Ich erstarre,
ich verstumme'’. Statt das dunkel wiihlende Feuer seiner
Leidenschaft mit der jihen Gewalt und Notwendigkeit eines
vulkanischen Ausbruchs hinauszuschleudern, monologisiert
er immer wieder dariiber, wie ungeheuer doch die Gluten
in ihm seien, und wie schwer es sel, sie zu befreien:
Stolz konnt' ich vor Zeiten wih- Doch lebendig darzustellen,

nen, Das was sie und ich gefiihlt,
Hoch sei ich mit Kraft erfiillt, Fiihl' ich jetzt mich, wie zum
Auch das Geistigste mit Ténen schnellen
Zu verwandeln in ein Bild. Reigen sich der Lahme fiihit.

Die ganze innere Unsicherheit und Uneinheitlichkeit zeigt
sich auch sprachlich schon in den vielen undichterischen
Konjunktiven, in den hiufigen ,,wenn‘ und ,aber’ und
Hfreilich”, in der Art, wie immer neuen Fragesitzen sich
neue Antworten und Ausrufe reflektierend gegeniiberstellen:
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Freilich, freilich fiihlt, was billig
Und gerecht ist, noch mein Sinn,
Und das beBre Selbst ist willig:
Doch des Herzens Kraft ist hin.

O so sprich, zu welchem Ziele
Schleudert mich ein solcher Sturm?
Dient denn Gott ein Mensch zum Spiele,
Wie des Buben Hand ein Wurm?
Nimmermehr! Dies nur zu wihnen
Waire Hochverrat an thm.

Riihre denn dich meiner Tranen,

Meines Jammers Ungestiim!

Unsicher und uneinheitlich ist denn auch die Losung des
Zwiespaltes, der Ausgang des Gedichtes: Biirger sucht sich
und Molly, sucht uns vorzutduschen, dafl er mit Mollys
bloBer Gegenwart, mit ihrem Anblick sich begniigen und
seine Leidenschaft ziigeln werde.

Ebenso ist es mit dem ,,Hohen Lied von der Einzigen,
im Geist und Herzen empfangen am Altare der Vermih-
lung*’. Als das dunkle Verhingnis zehn langer Jahre von
ihm genommen, als Molly vor Gott und Menschen sein eigen
geworden, als alles Leben ihm selig entgegenleuchtet, da —
ein halbes Jahr nach der Hochzeit — stirbt die Geliebte.
Es gibt wenig Schicksale, die eine solch wilde Ironie ver-
raten, ein Keim von Wahnsinn liegt darin. MufBte nicht die
Verzweiflung des also Getroffenen in einem Schrei sich Luft
machen, der in seiner unmittelbaren Gewalt von sich selbst
nichts wuBte? ,,Meine Kraft ist dahin,'* — schreibt Biirger
an Boie — ,,was mir noch librig ist, das will ich zur Ver-
herrlichung meiner UnvergeBlichen zusammenraffen. An-
ders kann ich ithr durch die Leiden, welche ihr meine un-
gliickliche Liebe so viele Jahre hindurch in dem Frithlings-
morgen ihres Lebens verursachte, nicht mehr vergelten.‘
Und nun lesen wir diese 420 Zeilen: mit der Ankiindigung
eines Binkelsdngers setzen sie ein:

Hort von meiner Auserwiihiten,
Héret an mein schonstes Lied!
Ha, ein Lied des Neubeseelten
Von der siilen Anvermahlten,

Die thm endlich Gott beschied.



Diese selbstgefillige, rhetorische, pomphéfte Apostrophe
an seine Dichtung und sein Publikum dauert 50 Zeilen. Und
noch selbstgefilligere 50 Zeilen schlieBen das Gedicht:

Erdentéchter, unbesungen, Ach, nun bist du mir geboren,
Roher Faunen Spiel und Scherz, Schén, ein geistiger Adon!

Seht mit solchen Huldigungen Tanzet nun, in Lust verloren,
Lohnt die treuen Opferungen Ihr, der Liebe goldne Horen,

Des gerechten Singers Herz! —— —  Tanzt um meinen schonsten Sohn!

Dazwischen prunkt eine Rhetorik, die im Glanz ihrer
Sprache die ,,Elegie, als Molly sich losreilen wollte*, weit
hinter sich 148t, die den EinfluB Wilhelm von Schlegels
deutlich verrit, die der Rhetorik von Schillers Gedichten
verwandt ist und von ihm auch gewlirdigt wurde. Aber Ein-
heit und Unmittelbarkeit, die erschiitternde Gewalt der
Schmerzen erleben wir nicht. Das Gefiihl vermag sich nur
in der Reflexion zu ergreifen. Sie hinkt hinter thm her und
weist mit tonenden Worten darauf hin. Fast alle Strophen
setzen sich aus rhetorischen Formen, aus Fragen, Antworten,
Ausrufen zusammen.

Es ist begreiflich, dafl ein Lyriker von der Lebensfiille
Biirgers, dem aber die unmittelbare lyrische Einheit in Le-
ben und Lyrik versagt war, frithzeitig nach anderen Aus-
drucksformen umschaute, um sein Innenleben zu befreien.
Immer wieder hat er sich mit dem Gedanken an groBe Epen
und Dramen getragen. Aber dazu fehlte es seiner lyrischen
Art an Gegenstindlichkeit und Menschenkenntnis. Eine an-
dere Form, eine Zwischenform dringte sich ithm auf und
gab ihm die Moglichkeit, seine inneren Unruhen dichte-
risch auszuldsen: die Romanze, die episch-lyrische Ballade.

Gleim, der vielgewandte Dilettant, hatte in die deutsche
Lyrik die Romanze eingefiihrt. Er hatte die Balladen des
Spaniers Gongora (1561—1627) kennen gelernt, in denen
sich neben volksliedartigen, ernsten Gedichten auch schon
Parodien auf den Ton der Ballade fanden. In dieser paro-
dierenden, ironischen Behandlung sah Gleim das Wesen der
Romanze. Und in dieser Ansicht bestdrkten ihn die Roman-
zen des Franzosen Moncrif (1687—1770), die einen leich-
ten, sangbaren, gleichfalls ironischen Ton anschlugen. Die
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Flachheit der Gleimschen Kunst- und Lebensanschauung
glaubte in den deutschen Binkelsdngerliedern und Moritaten
die den spanischen und franzésischen Romanzen verwandte
Dichtart gefunden zu haben. Thre plumpen SpiBe, ihre tri-
vialen Burlesken verwechselte er mit der feinen Ironie der
‘Auslinder. Und mit der ihm eigenen, gutmiitig-platten Eil-
fertigkeit setzt er seine Anschauungen in entsprechende
Verse um. Er bringt einen am 11. April 1755 in Berlin aus
Eifersucht begangenen Gattenmord in jammerliche Gassen-
hauer- und Moritatenreime, er besingt nach einer wahren
Begebenheit |, Damons und Ismenens zirtliche und getreue
Liebe, getrennt durch einen Zweikampf, in welchem Herr
Damon von seinem Nebenbuhler am 20. August 1755 auf
Auerbachs Hofe in Leipzig mit einem groBen Streitdegen
durchs Herz gestochen wurde, wovon er seinen Geist jdm-
merlich aufgeben miissen, zum Trost der herzlich betriibten
Ismene gesungen‘’. Gleim dachte sich diese Romanzen auf
dem Jahrmarkt von Binkelsingern vorgetragen, die den Ge-
sang mit dem Hinweis auf entsprechende, grelle Schauerbil-
der begleiteten. Das schien ihm ,,Popularitdt® der Dichtkunst.

Die Niichternheit des Zeitalters fand an der platten Niich-
ternheit dieser Komik Gefallen. Zum Humor war man nicht
reif, denn Humor ist die feinste Bliite innerer Freiheit. Ein
Heer von Romanzendichtern trat auf und parodierte die
Wirklichkeit, die Geschichte, die Mythologie, oder gefiel
sich in Travestien antiker Gedichte. Auch die Géttinger
eiferten diesen monstrésen Vorbildern nach. Biirger iiber-
nahm die Romanze zuerst so, wie sie ihm geboten wurde.
In seiner ,,Europa‘ schuf er die iibliche parodierte Géotter-
geschichte mit allen mythologischen und lasziven Anspie-
lungen. Aber die unruhige Lebensfiille Biirgers vermochte
sich in dieser niedrigen Zwittergattung nicht auszulGsen.
Seine Veitrautheit mit dem protestantischen Kirchenlied,
seine enge Bekanntschaft mit dem deutschen Volkslied, die
bald durch Herder zu einem programmatisch bewuliten An-
schlufl wurde, fiihrten ihn der ernsten Ballade zu. Die ironi-
sierende Schauerromanze vermittelt ihm den Weg zu den
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ernsthaften Schauern des Volksliedes, zum Aberglauben und
Gespensterglauben des niederen Volkes. IThm fiihlten sich
die dunklen Unruhen seines Innern vertraut. Schattenhaft,
wie sie in ihm wogten, konnte er sie wiedergeben, ochne un-
mittelbare Klarheit des Ich und der Welt und doch in der
unerhorten Gewalt der Bewegung seine persénlichste Offen-
barung. Nicht die Gegenstindlichkeit eines epischen Vor-
gangs ist es, die ihn reizt, die ist fern von ihm, feste Umrisse
kennt er weder in der AuBenwelt noch im eigenen Innern,
es ist die gepeitschte Bewegung, die wilde Ruhelosigkeit, in
der seine dunkle, unbindige Lebensfiille sich auslsen kann.
,Dall Bewegung drinnen ist*, wird ihm zum kritischen MaB-
stab seiner Lenore, wird ihm bald zum kritischen Maf3stab
iiberhaupt. In der Poesie, fordert er, miisse alles in Gewim-
mel und Aufruhr gesetzt und vor den Augen der Phantasie
vorbeigejagt werden. Vom , Wilden Jager* kiindet er den
Freunden begeistert an: ,,Um die Ohren soll’s euch sausen,
als wenn euch hundert Teufel in Sturm, Donner und Wetter
durch die Liifte fithrten.* ,
Das Volkslied, die alte Ballade der Bauern, Soldaten,
fahrenden Schiiler, war dieser Lebendigkeit und Bewegung
voll, schon der unmittelbare dramatische Dialog, zu, dem sich
immer wieder seine Erzidhlung steigert, zeugt davon. Und
so schien es Blirger, daf sich aus dem Volksliede ,,gar herr-
lich und schier ganz allein* der Vortrag der Romanze und
Ballade erlernen lasse. Er schloB sich dem deutschen Volks-
lied an — erst 1777 lernt er durch Boie Percys Balladen-
sammlung kennen — nicht, um wie Claudius in ihm aufzu-
gehen, sondern um es in sich aufzunehmen, um mit seinen
Mitteln die dunklen Unruhen seines Innern, die eigentiim-
lichen Qualen individueller Entwicklungskimpfe auszu-
Iésen. ,Ich, habe eine herrliche Romanzengeschichte aus
einer uralten Ballade aufgestért. Schade nur! dal ich an
den Text der Ballade selbst nicht gelangen kann.*" Das
Hausmidchen Christine hatte Biirger den Stoff der Lenore
erzihlt, von den Versen wulite sie nur: ,Der Mond der
scheint so helle — Die Toten reiten schnelle** und die Worte
Witkop, Die deutschen Lyriker I. 3. Aafl, 11 161



des Gesprichs ,,Graut Liebchen auch?* — [[Wie sollte mir
grauen? Ich bin ja bei dir."* Nach Wilhelm von Schlegel
soll Biirger noch die Verse gehort haben, da der Briautigam
in der Nacht an die Tiir der Geliebten kommt: ,,Wo liese,
wo lose — Rege hei den Ring!** Die ganzen genialen An-
lagen Biirgers, die sich so selten zusammenschlossen, die
unbindige Fiille seines inneren Lebens haben in der Lenore
Gestalt gewonnen. In der gesamten deutschen Literatur gibt
es kein zweites Gedicht von solcher Gewalt der Bewegung.
Mit der ersten Zeile setzt die Bewegung ein und wird nicht
miide und weiB3 sich durch 256 Zeilen ununterbrochen zu
steigern, immer wilder und gewaltiger bis zum Geheul und
Kettentanz der Geister, Die ganze deutsche Sprache ist in
Aufrubr gebracht, alle Ausdriicke innerer und dullerer Be-
wegung wirbeln hier zusammen, wir sehen, horen, fithlen
ihre sausende Gewalt. Die Strophen haben keine Zeit, sich
immer neuer Wendungen zu besinnen, in atemlosen Wieder-
holungen jagen sie vorwirts. Nie ist der Refrain zu einem
so leidenschaftlichen Mittel geworden.

Kurz nach dem Druck der Lenore entwarf Blirger seine
zweite groBe Ballade: ,,Meine Meduse ist jetzt hinterm wil-
den Jidger her und hért im dunkeln, grauenvollen Forst sein
Halloh!, seines Hornes Klang, seiner Peitschen Knallen und
das Geklidffe seiner losgekoppelten Hunde.* Wieder sind
es Bewegung und Grausen, die er aufsucht, darin er sich aus-
16st. Wieder setzt die erste Zeile mit jidhem Ansturm ein,
wleder konnen wir erst mit der letzten Atem schiopfen. Aber
schon sind die Zwischenstrophen ohne die ununterbrochene
Steigerung, die Vorginge wiederholen sich, schon wieder-
holen sich bestimmte Wort- und Satzbildungen der Lenore.
Und je mehr Biirger in der hilflosen Verworrenheit seiner
Lebensleidenschaft sich zerreibt, desto mehr ermatten Drang
und Lebensfiille in ihm, die Bewegung und Lebendigkeit
seiner Balladen wird eine gekiinstelte, erzwungene, ja ver-
zweifelte. Sie wird zum Schematismus der duBeren Form
mit Lenore als Muster, sie wird in , L.enardo und Blandine‘*
zur ungewollten Parodie.
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Nur einmal noch schlieBt sich Biirgers inneres Leben zur
Gestalt zusammen, ja gewinnt es fast etwas von epischer
Gegenstindlichkeit. Aus den dunklen Unruhen heben sich
leidenschaftlich-bewegte, aber doch fest umrissene Situa-
tionen ab. Im Jahre 1781 hatte er einen Prozel zu fithren
gegen Katharine Elisabeth Erdmann wegen eines in der
Nacht vom 3. auf den 6. Januar veriibten Kindsmordes. In
den Erschiitterungen dieses Prozesses gewann ein Plan Ge-
stalt, den er schon lange in sich trug: Die Kindesmorderin:
»Des Pfarrers Tochter von Taubenhain.” Die ganzen tra-
gischen Verwicklungen seiner Leidenschaft, Schuld, Schande
und Reue nahmen in diesem Prozell drohendes Leben an,
machten ihn zu einem personlichen Schicksal. Das eigene
diistere Innenleben wurde durch ihn in die Wirklichkeit hin-
ausgestellt und der dichterischen Darstellung vergegen-
stindlicht. Die Verfithrungsszene, Weizenfeld und Wachtel-
sang, Gartenduft und Nachtigall sind mit der gleichen, le-
bendigen Deutlichkeit gezeichnet wie Verrat, Verzweiflung
- und Mord. Die letzte Strophe wei3 das Unheimliche, Grau-
sige mit unnennbarem Menschenweh zu vereinen und zu ver-
innerlichen.

Hatte Biirger in jungen Jahren seine Art und Unruhe im
Volkslied wiedergefunden und programmatisch im Begriff
der ,,Popularitit'’ gefaB3t und gefordert, so dullert sich seine
innere Ermattung in rein formalen Forderungen, im Begriff
der , Korrektheit”, im Streben nach peinlichster gramma-
tischer Richtigkeit. Dahin miBversteht er auch den Schiller-
schen Begriff der Idealitit. Seine ausgefeiltesten Stiicke
feilt er nun aufs neue, in langen Anmerkungen ergeht er
sich iiber die Anderungen, iiber den vierzeiligen Refrain
seines Altesten groBeren Gedichtes | Die Nachtfeier der Ve-
nus‘’ schreibt er eine Abhandlung von 4o Seiten. Nur die
Franzésische Revolution weill ihn noch einmal aufzureiBen.
Ihr Sturmwind blist aus seinem verglimmenden Leben die
letzten Flammen. Sehnsilichtig horcht er nach der Freiheit,
die sie allen verkiindet, zu der er sich niemals durchzuringen
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