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Die Totenbraut der antiken Sage.

Von Thaddäus Zielinski in St. Petersburg.

!.

Ist auch das Volkslied, dem Bürger den Stoff seiner weltbekannten

„Lenore" entnommen haben will, in der lebendigen Aeberlieferung nicht

wieder aufgedeckt worden, so hat doch der mächtige Anstoß, den die er»

greifende Ballade dem Eifer der Forscher gegeben hat, die hohe Volks'

tümlichkeit des ,Lenorenmotivs' an sich, — des Motivs von der treuen

Braut, die dem wiederauferstandenen Bräutigam willig ins Totenreich folgt

— in überraschender Weise zur Erkenntnis gebracht. Und da konnte es

auch nicht ausbleiben, daß die tiefer und tiefer grabende Arbeit der Philo
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logen und .Folkloristen' auch die antike Parallele des romantischen Lenoren-

motivs ans Tageslicht zog . . . Nur Parallele, nicht mehr? nicht auch viel

leicht die Quelle all der Wasserläufe, die das Gelände der deutschen und

außerdeutschen Volksdichtung so anmutig durchrieseln? Das ist eine Frage,

deren Beantwortung der Verfasser dieses Aussatzes als klassischer Philologe

ausdrücklich abgelehnt haben möchte; sie fällt denen zu, die dereinst die Ab'

hängigkeit der ganzen modernen Volksüberlieferung von der antiken in Sage

und Märchen, in Spruch und Lied zu untersuchen wagen. Einen kleinen

Beitrag dazu möchte ich auch hier geben, nämlich den Hinweis auf den

Weg, den — die Abhängigkeit vorausgesetzt — der antike Stoff genommen

haben könnte, um ins moderne Volksbewußtsein hinüberzufließen; im übrigen

ist mein Ziel ein andres. Meine Arbeit gilt der antiken Lenore, wenn wir

sie so nennen dürfen, dem Motive der Totenbraut, wie es die Alten in

Sage und Dichtung verkörpert haben: feinen Anfängen und feiner Ent»

Wickelung durch die Jahrhunderte bis an die Zeit des Auslebens der alten

Welt. Die Literatur findet jeder, der sie brauchen sollte, in den einschlägigen

Artikeln von Roschers mythologischem Lexikon; hier darf ich mir ihre An-

führung erlassen. Daß ich Vorarbeiten hatte, wird jeder leicht glauben;

daß ich sie ausgenutzt habe, ist selbstverständlich, ebenso aber auch, daß ich

genug Eigenes bieten zu können glaube, um das Erscheinen dieses Aufsatzes

zu rechtfertigen.

Bevor wir jedoch zur antiken Lenore übergehen, möchte ich die Auf»

merkfamkeit des Lesers etwas bei der romantischen festhalten, um eine

Scheidung anzuregen, die sich auch der antiken Schwester oder Ahnfrau

gegenüber als fruchtbar erweisen wird. Sollte jemand nämlich gefragt

werden, ob Lenorens Los vom Standpunkt ihres Dichters als Lohn oder

als Strafe gemeint war, so wird er seine Entscheidung unbedenklich im

letzteren Sinne geben. Den Äauptteil der Ballade nimmt der grausige

Ritt der Braut mit dem toten Bräutigam ein, wo ein Schreck vom

andern überboten wird : hier ein Begräbnis, dort der Rabenstein, dazwischen

die wirren Reden des gespenstischen Reiters, zuletzt das gähnende Grab,

der leibliche Tod und der bange Klageruf um die gerichtete Seele . . .

man mag über die Darstellungsmittel in unsrer verbildeten Zeit die Nase

rümpfen, für jene waren sie wirksam genug, das wissen wir ganz genau.

Lenorens Los ist als Strafe gemeint, das steht fest; aber wofür? Auch

darüber hat der fromme Dichter keinen Zweifel gelassen, und die Geister-

Mahnung „ob's Äerz auch bricht, mit Gott im Himmel hadre nicht I" be»

ftätigt nur, was fchon die ersten Strophen gelehrt hatten. Man mag es

hart finden angesichts der rührenden Treue der Verlassenen und Verwaisten;

es ist mit ein Zeugnis für den sittlichen Ernst der Zeit und des Kreises,

daß die Treue eben als selbstverständlich gilt und erst das weitere Ver»

halten für Lohn oder Strafe entscheidet.

Das ist jedoch erst die eine Auffassung, die wohl in ihrer Eindrück»

lichkeit dem Dichter verdankt wird, aber im Keime überall dort vorhanden

ist, wo der Totenritt den Äauptteil des Inhalts ausmacht. Die entgegen

gesetzte Auffassung bietet ein deutsches Volkslied, das in Ercks bekanntem

.Liederhort' in verschiedenen, auch dialektisch abweichenden Varianten mit»
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geteilt ist; der Leser wird es uns nicht verübeln, wenn wir es an dieser

Stelle in synthetischer hochdeutscher Fassung wiedergeben :

Es ging ein Knäblein sachte

Wohl auf das Fensterlein:

.Feinsliebchen, bist du drinnen?

»Steh auf und laß' mich ein!"

.Ich darf mit dir nicht reden,

.'rein lassen darf ich dich nicht:

»Bin schon mit einem versprochen,

.Kein' andren mag ich nicht."

„Mit dem du bist versprochen,

»Feinsliebchen, das bin ich:

„Reich mir dein schneeweiß Kändchen,

.Vielleicht erkennst du mich."

.Du schmeckst mir so nach Erde,

.Vermein, du bist der Tool"

.Wie sollt ich nicht schmecken nach Erde :

.Achthalbjahr lieg ich drin.

„Weck auf dein Vater und Mutter,

„Weck auf die Freunde dein :

„Grün Kränzlein sollst du tragen

„Bis in den Äimmel 'nein!«

Und als sie zum erstenmal läut'ten.

Da ward die Braut schneeweiß;

Und als sie zum andrenmal läuNen,

Da brach ihr aus der Schweiß;

Und als sie zum drittenmal läut'ten,

Nahm sie ein selig End:

Sie find miteinander verschieden.

Verschieden aus der Weit.

Zwei Liebchen sind verschieden.

Verschieden bei der Nacht:

Gott selber war der Priester,

Der sie getrauet hat.

Das Grundmotiv ist dasselbe, aber wie anders die Stimmung, die

Auffassung, das Urteil I Kier ist es die Treue, die im Vordergrunde steht,

die Treue und ihr rührend schlichtes Symbol, das grüne Kränzlein, das

die Dulderin bis in den Kimmel hinein geleitet. Wie die Schuld, so ist

auch die Strafe dem Liebe fem : als höchster Lohn erscheint uns dies selige

Hinsterben in den Armen des wiedergekehrten Geliebten beim feierlichen

Klange der Morgenglocken, der segnend und weihend auf die Vermählten

niederschwebt.

2.

Es tut nicht not, von den übrigen zahlreichen Varianten auch nur

andeutend zu reden; indem wir den beregten polaren Gegensatz in der srtt'

lichen Schätzung des Lenorenmotivs im Auge behalten, gehen wir endgültig

zu seiner antiken Erscheinungsform über.

„Ihren Keim finden wir schon bei Komer" . . . so pflegte man ja

wohl früher historisch-mythologische Untersuchungen zu beginnen. Nun,

diesem Keim wird der schärfste Blick feine Anlage nicht ansehen können;

er sieht nämlich also aus (Jl. II. 695 ff. Jordan) :

Was in Phvlake dann, im blumigen Pyrasos wohnte . . .

Satte, dieweil er gelebt, Selb Protesilaos befehligt;

Den aber deckte zur Zeit schon zu die finstere Erde.

Einsam in Phvlake saß mit wundgetrauerten Wangen

Seine Gemahlin; sein Saus war halb nur fertig geworden.

Als er gesprungen vom Schiff, da hatte ein Dardanerkrieger

Ihn als den ersten erlegt von allen gefollnen Achäern.

Man mag sich ja denken, daß ein späterer Dichter, der gerade von Pro»

tesilaos singen und sagen wollte, aus den homerischen Andeutungen ein

bedeutsames Los herausspann : indem er jenes Ahnende hineinlegt, mit dem

das .griechische Mittelalter' der delphischen Religion das Schicksal seiner

Lieblinge so gern weihte und den Zufall zur Vorsehung adelte — konnte
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er etwa dichten: dem Protesilaos sei bekannt gewesen, daß der erste Gast

des trojanischen Bodens mit seinem Tod den Erfolg der Seinen erkaufen

würde, und er sei willig als einziger ins Verderben gegangen. Das ließ

sich, wie gesagt, herausspinnen; der Gemahlin des Selben jedoch, in der

der Leser die antike Lenore ahnt, hat Komer nichts mitgegeben, was sie

über das Los gewöhnlicher Kriegerwittwen erhöbe.

Nein, lassen wir den Keim. Die griechische Sage ist mit allen ihren

Wurzeln an den Boden des Mutterlandes gebunden, in dem sie durch Kulte

und Bräuche, durch Baum und Stein im Bewußtsein des Volkes fest»

gehalten wurde; was draußen in der Fremde bei den leichtlebigen Joniern

im homerischen Lied seinen Ausdruck fand, war oft nur eine verblassende

Erinnerung, deren Amrisse dem Sänger selbst nicht mehr ganz deutlich waren.

Das läßt sich auch von unserem Falle sagen. Es ist ein blasses, auslebendes

Reis, keines keimkräftigen Samens mehr fähig; dort in der Äeimat, im

thessalischen Phylake, wo die Witwe des Kelden mit ihren wundgetrauerten

Wangen saß — da war auch die grausig schöne Sage von ihr zu Kaufe;

sie sollte schon einmal in der Dichtung ihre Verklärung finden.

Ob wohl schon dort, wo die Hauptmasse der sog. nachhomerischen

Tradition ihre erste poetische Gestaltung erlebte, in den Zyklischen' Epen

insonderheit des trojanischen Kreises? Wir wissen das nicht so genau.

Eins von ihnen, das die ersten Ereignisse des Krieges behandelte — die

sog. ,Kyprien' — mußte ja notgedrungen auch des Protesilaos gedenken.

Es tat's auch ; und zwar ist es Sektor gewesen, der ihn dort fällte. Offen

bar wollte der Dichter den Achäerhelden ehren, indem er ihm den tapfersten

Trojaner zum siegreichen Gegner gab ; aber er sehte sich dadurch in Gegen

satz zum Sänger der Ilms, der den Sieg vielmehr einem Dardaner, also

keinem eigentlichen Trojaner, zuspricht. Auch von der Gattin wußten die

Kyprien zu reden; wenigstens wird uns gesagt, daß sie ihr einen Namen

gaben — den Namen Polydora. Ob sie schon dort als Totenbraut auf

trat, wissen wir nicht: wo das Lenorenmotiv in der griechischen Literatur

vorkommt, erscheint es an einen andren Namen geknüpft — an den Namen

Laodamia.

Wer ist also der erste, der von Laodamia zeugt? Für uns —

Euripides in seinem .Protesilaos' ; doch eben nur für uns. Ist die Tragödie

gleich verloren, so läßt sich ihre Handlung doch, wie wir sehen werden,

ziemlich gut wieder herstellen; und da erweist sich nun, daß der Dichter

um der Mannigfaltigkeit wegen zwei parallele Motive zusammengearbeitet

hat, die also vordem gesondert existiert haben müssen. Wo sollen wir sie

nun suchen? Zwischen Epos und Drama liegt das weite Feld der Lyrik;

für uns leider ein Trümmerfeld. Trotzdem glaube ich, daß wir richtig

geraten haben, und daß es tatsächlich die griechische Lyrik ist, die für die

beiden Parallelmotive, oder wenigstens für das eine, die Verantwortung trägt.

3.

Welches sind nun diese zwei Parallelmotive? '

Wir kennen sie als solche nur aus Zeugnissen der späteren Mytho-

graphie, von denen ich seiner Durchsichtigkeit wegen nur das späteste an
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führen will, das des Byzantiners Tzetzes, der für uns natürlich nur die

alexandrinisch»römische Erudition, die er noch benutzen konnte, vertritt. Äier

sind feine Worte, wenn wir die prosaische Poesie seiner fog. Chiliaden (II. 52)

in ehrlicher Prosa wiedergeben: „Dieser Protesilaos war Jphiklos' Sohn;

er verließ sein junges Weib Laodamia, zog mit den übrigen Äellenen gegen

Troja und wurde, da er als erster ans Ufer sprang, als erster getötet. —

Sodann erzählen uns die Mythographen, daß Persephone angesichts semer

Schönheit und seiner Trauer um Laodamia durch ihre Fürbitte bei Pluto

ihm das Leben wiedergegeben und ihn aus der Unterwelt zu seinem Weibe

zurückgeschickt habe. So sagen die Mythen; die wahre Geschichte wird

aber folgendermaßen erzählt : Als jene Gattin des Protesilaos das Unglück

ihres Gatten, ich meine seinen Tod, erfuhr, ließ sie ein Solzbild des Prote»

silaos herstellen und teilte aus Trauer um den Mann ihr Lager mit ihm,

da sie die Trennung mit jenem nicht ertragen konnte; die andren fabelten

aber, daß nachts sein Geist ihr zu erscheinen pflege. So entstand jene

Sage."

Der Parallelismus ist augenscheinlich. Nach der einen Fassung war

es der Getötete selber, der von den Unterirdischen die Erlaubnis erhält,

zur geliebten Gattin zurückzukehren : das ist eben das, was wir das Lenoren»

motiv nennen. Nach der andren läßt sie nach seinem Tode ein Bild von

ihm herstellen und teilt mit diesem ihr Lager; Späher ertappen sie dabei

und bringen aus Mißverständnis das Gerücht in Umlauf, daß der Ver»

storbene sie bei Nacht besuche; was ist das? Darüber ist kein Zweifel

möglich : die rationalistische Umarbeitung des Lenorenmotivs. Ihr Verfasser

verhielt sich Wundem gegenüber nicht allzugläubig, sehr gläubig dagegen

zur mythographischen Tradition: wo sie ihm unannehmbar erschien, suchte

er ihre Entstehung aus einem Mißverständnis zu erklären : „eigentlich war

es ein Bild; die Leute aber haben aus Irrtum und Unwissenheit einen

Geist draus gemacht, der auch Glauben fand." Gewiß ist dies ,Motiv

des Bildes' ein künstliches Verstandesprodukt; es hat aber das .Motiv

des Geistes' zur Voraussetzung, d. h. unser Lenorenmotiv, zu dessen ver>

nunftgemäßer Erklärung es erst geschaffen worden ist.

Ist es nun gestattet, dieses Kunstprodukt, diese individuelle Auslegung

der Volkssage der Zeit zuzutrauen, von der hier die Rede ist — der Epoche

der griechischen Lyrik um 500 v. Chr.? Ich denke, durchaus; doch mag

der Leser selbst urteilen. In seiner ersten olympischen Ode trägt Pindar

eine neue Fassung der Pelopssage vor: „Von dir, du Tantalossprosse"

sagt er geradezu, „werde ich anders sagen, als meine Vorgänger." Die

hatten nämlich die überlieferte, stark kannibalistische Sage weitergegeben,

derzufolge Tantalos die himmlischen mit dem Fleische seines Sohnes Pelops

bewirtet; Pindar will von einer solchen .Völlerei' der Götter nichts wissen.

Vielmehr hat sich die Sache also zugetragen : während des Gastmahls raubte

Poseidon den Knaben, von seiner Schönheit gefesselt; „da du aber ver

schwandest, verbreitete jemand von den neidischen Nachbarn das Gerücht,

die Götter hätten dich aufgegessen." Die Aehnlichkeit der Methode ift

augenfällig; ich denke, das Beispiel — das eben nur ein Beispiel ift ^

berechtigt uns durchaus, auch die Entstehung des .Bildmotivs' der Epoche
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der griechischen Lyrik zuzuweisen. Die Annahme ist sogar notwendig, da

bereits die Tragödie, wie wir alsbald sehen werden, das Bildmotiv kennt.

Diese Gleichsetzung von Bild und Geist — dem Griechen auch von

der Sprache nahegelegt, die beides mit demselben Wort, als .Idol' be

zeichnet — läßt sich auch sonst nachweisen. Ich hatte schon Gelegenheit,

in dieser Zeitschrift (1905 Februar) auf jene eigentümliche, vom Dichter

Stesichoros herrührende Fassung der Kelenasage hinzuweisen, derzufolge

nicht Äelena selber, sondern ihr Trugbild dem Entführer nach Troja folgte.

Für seinen Nachfolger Aeschylos war diese Ehrenrettung als solche un-

verbindlich, er folgte seinem Äomer; aber ganz beiseite lassen konnte er die

Idee seines Vorgängers nicht, sie war ihm auch etwas Gegebenes. War

es also Kelena selber, die sich von Paris rauben ließ, so muß ihr Trugbild

bei Menelaos geblieben sein ; da finden wir's auch, aber — als ihr Stand

bild. „Schöngemeißelter Bilder Anmut ist ihm zuwider . . ." Aber auch

das, so deutet der Dichter an, wird mißverstanden werden, und ,als Gespenst

wird sie des Kaufes zu walten scheinen' (Agam., 4l6 ff.). Es stimmt alles:

das Standbild ist an Stelle des Geistes getreten, für den nur die Möglich

keit mißverständlicher Andeutung bleibt. And weiter und weiter erbt sich

die Gleichsetzung fort, bis ins neue Europa hinein ; und viele Jahrhunderte

später wird noch das Standbild — diesmal des neuen Menelaos selber —

aus dem Kirchhof in sein geschändetes Haus zurückkehren, um den kühnen

Verführer seines jungen Weibes ins Totenreich zu geleiten.

4.

Doch nun zurück zu unseren Parallelmotiven; noch fehlt beiden der

Ausgang. Mag der Tote selber die trauernde Witwe besuchen, mag sie

im Verkehr mit seinem Bilde ihren Trost finden: wie gestaltet sich im letzten

Ende ihr Los? Tzetzes bleibt uns die Antwort schuldig, oder vielmehr,

er gibt uns eine aus seiner eigenen Phantasie, die wir eben deshalb dankend

ablehnen. Wir finden indes den gesuchten Ausgang unter den Trümmern

der mytbographischen Tradition, oder vielmehr, wir finden deren zwei, je

einen für jedes Parallelmotiv, als neuen Beweis für ihre ursprüngliche

Selbständigkeit.

Den Ausgang des Geistmotivs gibt uns der alte Vergilerklärer Ser-

vius; zur Erklärung der Stelle, wo der Dichter unter andren Schatten der

Anterwelt auch Laodamia erwähnt, sagt er folgendes (Aen. VI 447) : „Lao-

damia war die Gattin des Protesilaos; als sie die Nachricht erhielt, daß

ihr Gatte als erstes Opfer des trojanischen Krieges gefallen sei, faßte sie

den Wunsch, seinen Geist zu sehen; als der ihr gewährt wurde, konnte sie

sich von ihm nicht mehr trennen und starb in seiner Amarmung." Fällt

hiebet dem Leser nicht jenes deutsche Volkslied ein, das wir oben (§ l)

gebracht haben? Die Aehnlichkeit ist zwingend: derselbe Inhalt, dieselbe

Stimmung — ein seliges Hinsterben in den Armen des Geliebten, der zu

kurzem Wiedersehen aus dem Totenreich zurückgekehrt ist. Wie soll man

sich diese Aebereinstimmung erklären? Sollte ein lateinisches Lied herüber

gewirkt haben? Oder genügt Servius allein? Es ist eine berühmte Stelle,

die er hier erläutert: es folgt auf dem Fuße das schaurige Wiedersehen
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des Aeneas mit Dido. Kein Zweifel, daß die jungen .Scholaren', deren

tägliches Brot Vergil war, diese Stelle besonders gut kannten. Und sie

waren wiederum, das vergesse man nicht, die Befruchter der mittelalterlichen

Poesie ... Ich will hier, wie schon gesagt, nichts entscheiden. Nm

soviel scheint mir klar: sollte direkte Abhängigkeit bestehen, so ift Servius

das natürlichste Mittelglied.

Soweit das Geistmotiv; nun zum andren. Nach dem Tode des

Gatten — oder auch nach ihrer Trennung von ihm — läßt Laodamia ein

Holz» (oder Wachs»)bild von ihm anfertigen und bringt mit ihm ihre Nächte

zu, wie mit einem Lebendigen. Noch läßt sich der Ausgang nicht voraus

sehn : das Bild ist nicht, gleich dem Geist, an die kurze Arlaubsfrist gebunden

Jemand muß der Witwe ihren Trost entrissen haben; und das konnte nm

derjenige tun, der die Gewalt über sie hatte, also der Vater Akaft. Ab«

wozu die Grausamkeit? Seitens des Vaters konnte es keine sein: ift doch

das Verhältnis des Vaters zur Tochter das innigste, das die griechische

Sage kennt. Er tat es gewiß in guter Absicht; aber warum? Sier war

die Phantasie in ihrem Recht. Wer über keine allzureiche verfügte, konnte

sagen : eben damit die junge Witwe sich ihrem Schmerz nicht allzusehr hin

gebe. Also die Fassung, die uns der Mvthograph Äygin erhalten hat

(Kap. 104): „Als Laodamia ihren Gatten verlor, ließ sie von ihm ein

Wachsbild anfertigen, stellte es als heiliges Gottesbild in ihrem Schlaf'

zimmer auf und erwies ihm göttliche Ehren. Es traf sich nun, daß der

Diener, der ihr für die heilige Handlung Früchte zu bringen pflegte, zm

Morgenzeit durch eine Ritze hineinsah: er erblickte sie, wie sie das M

des Protesilaos in den Armen hielt und küßte. In der Meinung, ein

Buhle wäre bei ihr, erzählte er das Gesehene ihrem Vater Akast. Maß

kam, riß plötzlich die Tür des Schlafgemachs auf und erkannte das Ml

des Protesilaos. In der Meinung, den Qualen seiner Tochter dadurch ein

Ende zu machen, ließ er einen Scheiterhaufen errichten und auf ihm das

Bild mitsamt dem Opfergerät verbrennen ; da warf sich Laodamia aus V«>

zweiflung selbst in die Flammen und fand fo ihren Tod."

Bei größerer Leistungskraft der Phantasie ließ sich auch die Be°

gründung voller und überzeugender gestalten. Warum will Akaft sein«

Tochter den Trost der Erinnerung entzieh«? Weil er sie der ÄoffnuN

und dem Leben wiedergeben will. Sie ist jung und kinderlos, nichts M

sie im Äause des toten Gatten fest. So ist sie wieder Braut; er hat ihr

einen neuen Gemahl ausersehn. Der Tag für die Kochzeit ist bestimmt

Aber Laodamia weigert sich, den Toten um den Lebenden hinzugeben; woher

diese Hartnäckigkeit? Die Entdeckung des Dieners scheint des Rätsels

Lösung zu bringen: zwar der schlimme Verdacht erweist sich als grundlos,

dafür ist aber der Gegenstand gefunden, der das Kerz der Witwe an den

Toten fesselt. Nun ist Kygins Lösung begreiflich.

Wer ist es nun, der das Motiv dieser zweiten Kochzeit erfand uns

dadurch das Motiv des Bildes fo glücklich und eindrucksvoll steigerte?

Wir wissen es nicht; wir begegnen ihm jedoch wiederholt in der späteren

mythographischen Tradition. Wie dem auch sei, mit dem Gesagten sind die

Kauptzüge in der gesonderten Ausstattung beider Parallelmotive vollständig,
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und wir können zu dem Dichter Übergehn, der sie in genialer Weise ver»

band und dadurch den Balladenstoff zur Tragödie formte — zu Euripides

und seinem .Protesilaos'.

Nur eine Frage zuvor — dieselbe, die sich uns schon oben angesichts

der deutschen Lenore aufdrängte. Ist ihr Ausgang als Lohn oder als

Strafe aufzufassen? Beim Geistmotiv ist die Antwort nicht zweifelhaft:

das Wiedersehen wird ausdrücklich als Erfüllung der Sehnsucht hingestellt,

es geschieht ein Wunder, um die treue Liebe zu lohnen. Anders das Bild

motiv ; hier findet kein göttlicher Gnadenerweis statt, der Trost erscheint uns

als zu äußerlich, und das Ende ist ein Werk der Verzweiflung, nicht ein

seliges Kinsterben, wie dort. Hier erscheint Laodamia durchaus als un-

glücklich und somit als gestraft; aber von wem und wofür? Die erste Frage

beantwortet sich leicht: war die Liebe zum Wachsbilde als verirrte Erotik

gemeint — und das war es tatsächlich — so konnte nur Aphrodite die Ur

heberin sein. Auf die zweite ist keine direkte Antwort möglich; aber die

Alten hatten für solche Fälle ein allzeit fertiges Kausmittelchen auf Lager:

die Strafe gilt irgend einer irgendwie versäumten Opferpflicht. Es steht

nichts der Annahme im Wege, daß es auch hier zur Verwendung gekommen ist.

5.

Der .Protesilaos' ist für uns verloren: seinerzeit ist er aber viel ge

lesen worden und hat zahlreiche Spuren in Dichtung, Kunst und Erudition

zurückgelassen. Die Kritik hat uns diese Spuren in ihrer Echtheit zu er

kennen gelehrt; um aber nach ihnen die Wandlung der Tragödie herzustellen,

dazu bedarf es auch einer positiven Kraft, der Phantasie.

Euripides liebte es, im Prolog die Gottheit auftreten zu lassen, deren

Geist die Handlung bestimmt; dies war in unsrem Stück, nach dem Ge

sagten, Aphrodite. Sie zürnt der Heldin; als Opfer ihres Zornes ist be

reits deren Gatte im fernen Troas gefallen . . . vielleicht durch die Sand

ihres Sohnes Aeneas, den die Tradition gleichfalls, wenn auch vereinzelt,

als den siegreichen Gegner des Protesilaos bezeichnet. Jetzt rüstet der

König Akast für seine Tochter eine zweite Kochzeit; aber diese Hoffnung

ist eitel : sie hat der Braut eine andre, verhängnisvolle Liebe eingeflößt, die

ihr Untergang sein wird.

Sie tritt ab, der Chor erscheint . . . Ovid hat in seine später zu be

handelnde Ballade das Motiv hinübergerettet.

Phvlakes würdige Fraun, sie kamen mit Trost und mit Zuspruch:

„Laß doch im Feiergewand, Laodamia, dich sehn!"

Das alte Motiv, aus der .Elettra' und sonst bekannt.

Kein Wunder ist's, wenn Elend Erdgeborne quält.

Wer wird die Klagen ins Anendliche ausdehnen?

Ihn traf das Schicksal, das auch dir und allen droht.

Jetzt tut das Glück zum zweitenmal seine Pforten auf: der Vater hat eine

neue Kochzeit angesagt, der neue Bräutigam hat bereits sein Wort, er

wartet mit Zuversicht . . . Ach ja, der Bräutigam!

Oft ward die Koffnung, oft das Wort dem Mann ein Trug . . .

Nein, bei ihm sind Laodamias Gedanken nicht : ihre Augen leuchten so seit
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sam, wenn sie vom Toten redet, es ist, als wäre er ihr noch unverloren,

als besäße sie ihn noch. Welch ein Zauber hat sie an ihn gefesselt?

Laodamia lächelt wehmütig:

Ach, Mädchen, welch ein Zauber ift Erinnerung!

Doch tut sie gern das ihrige, um dieses Zaubers Bann zu brechen: sie hat

sich selbst bakchische Sühnungen verordnet, die sie zu nächtlicher Weile bei

Spiel und Tanz ins Werk setzt. Schon sinkt die Sonne: die Zeit der

heiligen Handlung ist nicht mehr fern. Sie bittet die Freundinnen, ihn

Kraft draußen durch ein frommes Lied zu unterstützen. Draußen! warum

nicht lieber drinnen als Genossinnen? Nein, das geht nicht an:

Dem Ungeweihten ist das Feftgemach verwehrt.

So geht sie hinein, und dem Chor bleibt nur übrig, die bakchischen Feuer

drinnen, die das erloschene Tagesgeftirn in seinem Kampf mit der Nacht

ablösen, durch einen dionysischen Kymnus zu feiern. Flötenspiel draußen,

Flötenspiel auch drinnen, wilde, verworrene Klänge. Es geht unheimlich

zu, unter dem Schleier der Nacht: es ist, als ob die Unterwelt mit ein

stimmte in den Taumel, seltsame Stimmen erschallen. Flammen zucken auf,

Schatten huschen vorbei . . . Endlich, wie die Angst am höchsten ist, er

scheint Laodamias alte Dienerin, verstört und bleich. Was ist geschehn?

Ansagbares ist geschebn. Still, mit wenigen Vertrauten, war Laodanck

ins Allerheiligste ihres Kaufes getreten; dort stand in grüner Laube, mit

dem Efeukranz auf dem Äaupte, das Wachsbild ihres getöteten Gemahls,

zum Dionysos umgeschaffen. Da erklangen die Zymbeln, da ließen die

phrygischen Flöten ihre sinnverwirrenden Weisen hören; in wildem, rasendem

Tanz feierte die neue Bakchantin ihre mystische Kochzeit mit dem neuen

Dionysos ... Ob sie wohl wußte, was sie tat, als sie dem wächsernen

Bildnis solche Ehren erwies? ob es ihr wohl bekannt war, das geheimnis

volle, magische Band, das das Wachsbild mit dem Arbild verknüpft?

Die zwingende Beschwörung, ans Bildnis gerichtet, ist bis ans Ohr des

Toten gedrungen, er mußte einstimmen in ihren sehnsuchtsvollen Ruf; die

Tore der Kölle weichen vor dem Banne des Zaubers, die Unterirdischen

entlassen die beschworene Seele, Kermes gibt ihr das Geleit in die Welt

der Lebenden zurück. Eben ist Laodamia, vom dionysischen Taumel er>

schöpft, zu Füßen ihres Bildnisses niedergesunken — da steht plötzlich

Protesilaos selber vor ihr, jung und schön, wie damals, als er sich aus

ihren Armen riß, um mit den Achäern gegen Ilion zu ziehen . . .

Diese Szene der Tragödie hat der Bilderschmuck eines Sarkophags

festgehalten, das in der Kirche der heiligen Clara in Neapel steht.

. . . Die Nacht ist um, es graut der Morgen ; ein Diener nähert sich

den Gemächern Laodamias, einen Korb Früchte in der Äand. Sonst pflegt

sie um die Zeit wach zu sein, um seine Gaben für ihre Opferhandlungen

in Empfang zu nehmen; jetzt ist alles still — was mag das bedeuten? Er

schaut durch die Türspalte hinein — und prallt bettoffen zurück. Das war

also jene vielgerühmte Treue seiner jungen Herrin! das der Grund ihres

Abscheus vor der neuen Ehe ! Und da mühen sich noch die Staatswächter

ab, durch strenge Gesetze die Weiber in der Zucht zu erhalten! Was et'
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reichen sie dadurch, als daß die Schamlosigkeit die Larve der Tugend trögt?

Laßt sie doch lieber in ihrem eignen Staate prangen.

Laßt lieber frei der Weiber Liebeslager sein!

Also philosophierend, nach Art der sonstigen euripideischen Sklaven, geht

er davon, um seine Entdeckung dem König zu melden.

Zornentflammt eilt Akast herbei. Er will die Tür aufreißen, die

frevelhaften Mysterien enthüllen, unter deren Deckmantel seine Tochter ihrer

Lust fröhnte — die Tür geht indessen von selber auf, statt des unbekannten

Buhlen steht sein Eidam Proresilaos vor ihm. Sein Zorn weicht dem

Entsetzen, das Entsetzen einem neuen Zorne. Warum ist er hier? Warum

streckt er aus der unterweltlichen Nacht seine gierigen Kände nach ihr aus,

deren Stätte noch lange unter den Lebenden ist? Es beginnt ein Streit —

ein langer, peinlicher Streit um die Rechte des Lebens und die Rechte des

Todes, um die Liebe, die die Schranken des Kades durchbricht, und um

die ärmlichen Lockungen des irdischen Glücks . . .

Wäre uns der Streit erhalten — wir würden ihn wohl auch in andrer

Hinsicht peinlich nennen. In diesem fast kanonischen Teil der euripideischen

Tragödie tritt auch sonst die Leidenschaft vor dem Verstand zurück; ob auch

ein Geist, wird Proresilaos seine Sache doch schulgerecht geführt haben.

Dem Zorn des Königs setzt er milde Äeberlegung entgegen:

Wenn zwei sich streiten, und im Zorn der eine glüht,

Ist weiser, wer in Fassung seine Rede zähmt.

Seine Gattin nimmt er vor den Vorwürfen, die ihrem Geschlecht galten,

in Schutz:

Wer alle Frauen, gleich als gält' es einer, schilt

Und keine ausnimmt — töricht heiß ich ihn, nicht klug.

Es sind ja viele; mag auch schlecht die eine sein.

Doch andre wirst du edel finden — so auch sie.

Dem König selber läßt er alle Ehre widerfahren:

Die Tochter gabst du mir,

Und meinen wiird'gen Schwäher Hab ich dich genannt.

Was er aber sonst gesagt hat, können wir nicht mehr feststellen. Es ist

uns auch daran weniger gelegen; fallen doch auch die Streitfzenen in der

,Medea', dem .Hippolyt', der .Alkestis' für unser Empfinden ab, weil wir

nicht genug Intellektualisten sind, um im Sturme der Leidenschaft den

Gründen der Vernunft gern Gehör zu geben. Wie dem auch gewesen sein

mag, diesmal siegt das Leben; abermals erscheint der Anterweltsbote und

kündet dem Proresilaos, daß seine Frist ihr Ende hat, daß der Kades auf

ihn wartet. Proresilaos verschwindet; Akast betritt das Gemach seiner Tochter.

Er findet sie in schmerzhaft-seliger Verzückung, die Kände um das

Bild des vermeintlichen Dionysos geschlungen. Nun ist dem König alles

offenbar; diese bakchischen Mysterien, die seine Tochter angeblich zu Reim-

gungszwecken begangen hatte — es war ein Zauber, ein ruchloser, gottes

lästerlicher Zauber, dazu bestimmt, die Scheidewand zwischen Leben und Tod

zu zerstören und die Macht des Todes über das Reich des Lebens zu ver°

breiten. And dieses Wachsbild des Proresilaos — es ist das Kauptwerkzeug

dieses Zaubers, das Bindeglied zwischen seinem Kaufe und dem Totenreich.
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Er wird es aber vernichten, dies Bindeglied, er wird seine Tochter dem

Reich des Lebens zurückgewinnen, dem sie noch mit vollem Rechte angehört.

Auf seinen Befehl wird ein Scheiterhaufen geschichtet; er ergreift das Bild.

Vergeblich klammert sich Laodamia an das einzige Pfand, das ihr du

Wiederkehr des Toten verbürgt, vergeblich spricht sie, zum Vater gewendet,

das rührende Wort:

Nicht geb ich, wenn auch seellos, den Geliebten preis!

Er wird ihr doch entrissen, mit ihm die Zymbeln und Kränze und alle

Symbole ihrer erheuchelten Dionysien. Schon ist alles von der Glut der

Scheiter erfaßt; zum zweitenmal hat der Tod den Protesilaos umschattet,

diesmal für immer und ohne Wiederkehr. Ja, Akast hatte recht, das

Wachsbild war in der Tat das Bindeglied zwischen seiner Tochter und der

Unterwelt; jetzt, wo es vom Tode verschlungen ist, zieht es auch jene un»

widerstehlich nach. Die Kränze des Dionysos im flatternden Saar, wirft

sich Laodamia, als Bakchantin des Kodes, in die tödliche Glut; jetzt sind

sie wieder vereinigt — vereinigt für ewige Zeiten.

6.

So etwa haben wir uns diese seltsame Tragödie vorzustellen — eine

der kühnsten Schöpfungen der kühnen Muse des Euripides. Wie auf den

ersten Blick ersichtlich, hat er die Mannigfaltigkeit und Fülle der Handlung

dadurch erzielt, daß er die beiden Parallelmotive — das ursprünglich sage»

echte Geistmotiv und seine rationalistische Deutung, das Bildmotiv — mit'

einander verbunden hat; aus ihrer Verbindung entsprang dank einer Art

schöpferischer Synthese ein neues dankbares Motiv — das des Zaubers.

Die magische Bedeutung des Wachsbildes ist aus den Bräuchen des

griechischen Liebeszaubers wohlbekannt; so läßt auch — um nur an das

berühmteste Beispiel zu erinnern — die theokriteische Simätha das Wachsbild

ihres ungetreuen Geliebten im Feuer schmelzen, um das Arbild die Glut

der Liebe fühlen zu lassen. So war die erzielte Handlung durchaus über

zeugend und wirkungsvoll.

Ob fchon für des Dichters Zeitgenossen? Wer die gleichzeitige

Kunstkritik befragt, ich meine die Komödie, wird nicht den Eindruck ge>

Winnen, daß der .Protesilaos' sonderlich beachtet worden sei. Es scheint,

als ob Euripides den Geschmack seiner Zeit um ein Jahrhundert überHoll

hätte; erst als nach dem Ausleben der klassischen Kunst die alexandrinische

Romantik erstand, war auch für die euripideische Totenbraut das empföng'

liche Publikum da. Diesem aber war sie dafür ganz und gar, wie der

Dichter sie gestaltet hatte, nach dem Gefchmack; zu romantisieren gab es

hier nichts mehr — die ganze Arbeit war vorweggenommen, von Kleinig

keiten abgesehn, in denen das Originalitätsbedürfnis der Nachdichter sein

Genüge finden konnte.

Das lernen wir freilich nicht aus der hellenistischen Poesie — sie bietet

uns dafür keine Belege, — sondern aus ihrer Nachahmerin, der römischen

des ersten vorchristlichen Jahrhunderts. Äier ist an erster Stelle Catull

zu erwähnen; indem er seinem Freund Glabrio dankt, der ihm für sein
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Liebesgetändel mit Lesbia sein Kaus eingeräumt hatte, gedenk er, als

mythischer Parallele, der heimlichen Liebesgänge der Laodamia in das noch

unfertige Saus ihres Bräutigams (68 d, 73 ff. Keyfe):

Wie einstmals, hochglühend in Liebebegier zu dem Gatten,

Protesilaos' Gemach Laodamia betrat,

(Uebelbegonnen Gemach!) noch bevor blutrieselnd der Schlachtstier

AlS Weihopfer die Äerrn harr' im Olvmpos versöhnt.

O, nichts blende den Wunsch mir so, rhamuntische Jungfrau,

Daß ich vermessen begönn' ohne der Herrscher Gewähr I

Denn wie nüchtern der Altar verlangt nach heiligem Bluttau,

Kar des Gemahls Kingang Laodamien gelehrt.

Als sie dem Nacken so früh peinvoll sich entwand des Erwählten,

Eh ein Winterverlauf, einer und anderer, ihr

öätt' in verlängerten Nächten der Sehnsucht Äunger geschwichtigt.

Daß sie zu leben ertrüg' über die Liebe hinaus.

Bei dem episodischen Charakter der Laodamiarolle ist es unwahrscheinlich,

daß der römische Dichter seinerseits etwas geneuert habe; wir werden an-

nehmen dürfen, daß die eigentümliche Auffassung von Laodamias Schuld

seiner hellenistischen Vorlage angehöre. Diese Schuld besteht in der vorweg

genommenen Kochzeit im halbfertigen Sause, vor den heiligen Bräuchen,

die die himmlischen Kerrn dem jungen Paare günstig stimmen sollten; da»

durch wurde die strenge .rhamuntische Jungfrau' Nemesis verletzt. Das

stimmt nicht zu Euripides, bei dem, wir wissen das, Aphrodite die verletzte

war; wohl aber zu Komer (oben § 2), aus dessen rätselhaftem .halbfertigem

Kaufe' Catulls neues Schuldmotiv sich entwickelt zu haben scheint.

Eine selbständige Ballade war dagegen seines Zeitgenossen Lävius —

man verzeihe ihm den verschnörkelten Titel — .Protefilaodamia' ; und zwar

eine wirkliche Ballade nach unsrem Stil, deren rasche, meist jambische Kurz

verse, soweit erhalten, förmlich nach einer gereimten Aebersetzung in der Art

der .Lenore' verlangen. Leider ist eben nicht allzuviel erhalten. Leicht er

kennen wir die Liebesklage der Verlassenen:

Kält ihn wohl drauß im Troerland

Ein andres Lieb umfangen.

Dem reich im goldnen Prachtgewand

Die iipp'gen Glieder prangen?

Betörte eine Sarderin

Mit Schmeichelkünsten seinen Sinn,

Der heiß von Liebesqualen

Die feuchten Augen strahlen?

Wir kennen dies Eifersuchtsmotiv: auch beim Dichter der .Lenore' wird

es ja im Eingange, wenn auch ganz flüchtig, erwähnt? Antreu? Nein,

das ist nicht denkbar; also tot? Ja, tot; so lautet die Botschaft, die jeden

Zweifel vernichtet. Dann die Trauerzeit; dann der Zuspruch des Vaters,

die Werbung, die neue Kochzeit. Sie findet wirklich statt und wird ein

gehend beschrieben in ihrem ernsten sowie in ihrem fröhlichen Teil:

And weinbeseelt, den Kranz im Äaar,

So stürzt herein die lust'ge Schar,

Mit Lachen, Flötenklängen

Und losen Spottgesängen —

dem bekannten Fescenninenspiel, der unvermeidlichen Zugabe zu jeder antiken
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Kochzeit. Auch das rauscht vorüber; der Schwärm zerstreut sich, die Neu-

vermählten sind allein:

Schon schwebt aus Äimmelshöhn die Nacht

Auf alles Leben nieder

Und löst in weichem Schlummer sacht

Die kraftberaubten Glieder . . .

Eine unheimliche Stille nach all dem Geräusch des verflossenen Tages; auch

sie kennen wir aus der deutschen ,Lenorc':

... bis Sonnenuntergang,

Bis auf am Äimmelsbogen

Die goldnen Sterne zogen.

Man weiß, was auf diese Stille folgt:

Und außen, horch! ging's trapp trapp trapp.

Als wie von Rosseshufen . . .

Auch hier wird der gespenstische Freier nicht ausgeblieben sein; aber für

den Fortgang der Ballade steht uns kein Wertstück zur Verfügung, wir

müssen abbrechen. And das Bildmotiv? Es kann gefehlt haben, wenig

stens kennt die spätere Tradition auch eine Variante, die die zweite Hoch

zeit direkt mit dem Motiv des Geistes verbindet. Sie ist uns bei Eusiathios

erhalten in seinem Kommentar zur angeführten Stelle der Jlias:

„Andere sagen, daß Laodamia durch Aphrodites Zorn auch nach dm

Tode des Protesilaos in Liebe an ihn gefesselt blieb. Von seinem Unter-

gang benachrichtigt, hat sie nicht nur um ihn getrauert: auch als der Vater

sie zur neuen Kochzeit zwang, konnte sie von ihrer Liebe nicht lassen. Ge-

waltsam im Brautgemach festgehalten, hat sie dennoch mit ihrem Gatten

die Nächte zugebracht, indem sie die Liebe des Toten dem Verkehr mit dm

Lebenden vorzog, bis sie in Sehnsucht verging." Diese Vereinfachung der

euripideischen Fabel ist durchaus balladenförmig ; wir dürfen sie wohl dm

Lävius, oder vielmehr, da die griechische Erudition schwerlich von ihm Notiz

genommen haben wird, seiner alexandrinischen Vorlage zutrauen.

Indem wir an Pro per z, der nichts neues bietet (I 19), stillschweigend

Vorübergehn, wenden wir uns endlich zum einzigen erhaltenen Denkmal der

Laodamiasage — dem prächtigen Seelengemälde Ovids.

7.

Das können wir freilich nicht eine Ballade schlechthin nennen: Ovids

.Laodamia' ist uns als dreizehnte Keroinenepistel überliefert. Sie gehört

somit dem herrlichsten Blütenkranz der ovidischen Dichtung an, dem fteW

die Modernen nicht gerecht werden konnten, weil sie über ihrer sogenannten

Rhetorik die Poesie nicht merkten und die Psychologie erst recht nicht

Ohne uns von ihrem Arteil beirren zu lassen, nehmen wir die Dichtung als

das hin, als was sie sich gibt, als eine in Briefform gepreßte Ballade,

Freilich führte diefe Aufgabestellung gerade für den Laodamiastoff eine be

sondere Schwierigkeit herbei: die Äeldin schreibt ja an den Lebenden, während

ihre Tragödie gerade nach seinem Tode beginnt. Aber eben in der Be

wältigung solcher Schwierigkeiten zeigt sich Ovids Meisterschaft: was der

Erzählung verwehrt war, blieb der Ahnung erlaubt. Von Ahnungen wird
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die ganze Ballade getragen, von Anfang bis zu Ende: die Zukunft wirft

ihren Schatten in die verstörten Sinne der Schreiberin und läßt sich darin

mit leichter Mühe erkennen. Die Zeichnung ist so eingehend, daß wir sogar

den .Beweis des Schweigens' anwenden können: Motive, die nicht irgend-

wie andeutend gestreift werden, sind aus Ovids Fabel auszuschließen.

Wir behaupten daher: von einer Verschuldung Laodamias, mag es

nun ein versäumtes Opfer oder vorweggenommener Liebesgenuß sein, weiß

unser Dichter nichts. Sie ist mit Einhaltung aller Kochzeitsbräuche gefreit

worden: sie lebt als Königin im Saus ihres Gatten unter der liebenden

Gewalt seines Vaters Iphiklos, in engem Verkehr mit ihren eignen Eltern,

achtungsvoll von ihren Freundinnen, den phylakeischen Edelfrauen, besucht.

Freilich ist ihr junges Liebesglück in seinen Anfängen unterbrochen worden :

dies euripideische Motiv ist auch hier vorauszusetzen. So erklärt sich jene

eigenartige, schmerzhafte Sinnlichkeit, von der die ganze Dichtung durchzuckt

wird ; allenthalben merkt man, daß das Eheleben nicht Zeit gehabt hat, um

mit Catull zu reden,

Ihr in verlängerten Nächten die Liebessehnfucht zu stillen.

Sie ist ein blutjunges Ding: daher die Naivetät ihrer wohlweisen Rat-

schlüge, die noch dadurch gehoben wird, daß der Mann, dem sie so ängstlich

das Leben zu hüten anempfiehlt, tatsächlich einer der kühnsten Streiter

Griechenlands war.

So ist denn Protesilaos in den ersten Tagen seiner Ehe mit den

Achäern gen Troja gezogen; jetzt halten ihn widrige Winde mit den andren

in Aulis fest, sie benutzt den Aufenthalt, um ihm zu schreiben. Soviel ist

geschehn; alles, was sich von jetzt ab ereignen soll, haben wir aus Ahnungen

und Weissagungen zu erraten. Der Selb ist dem Untergang geweiht, daran

ist kein Zweifel; fchon sein Auszug ist von einem unglücklichen Vorzeichen

begleitet gewesen, dem sie im Gebet eine gute Wendung zu geben versucht

hat; aber ruhig ist ihre Seele nicht, sie teilt es dem Gatten mit, damit er

im Kampf nicht allzu tapfer fei. Auch wird sie, gleich der Bürgerschen

Heldin, von schweren Träumen gequält.

Aber warum, mein Geliebter, erscheint so vergrämt mir dein Traumbild?

Ach, und warum überfließt eitel von Klagen dein Mund!

Angstvoll fahr' ich empor, anfleh' ich die nächtlichen Geister,

Jedem thessalischen Gott richt' ich den Opferaltar;

Tränen benetzen des Weihrauchs Glut, und in zuckendem Glänze

Flackert, als war' es von Wein, knisternd die Flamme empor.

Ja, er wird fallen; wir wissen auch, wie. Er wird getötet werden, wenn

er als erster ans feindliche Land springt; denn daß der erste Gast des

trojanischen Bodens zum ersten Kriegsopfer auserfehn ist, sagt ein ver

breitetes Seherwort, das nicht umsonst in Laodamia bange Sorgen weckt:

ach, möchte nur ihr Gatte nicht eitlem Ruhmeswahn nachjagen I . . Wir

wissen auch, durch wen er fallen wird: der Name Sektors hat sich der

Liebenden ins Herz gebohrt, sie bittet ihren Selben, sich ja vor diesem

Sektor — „o merk dir, ich bitte, den Namen!" — sorglich in Acht zu

nehmen. Wie kommt sie gerade auf ihn? Ganz natürlich : Sektors Stärke

war es, mit der Paris zu Selen« prahlte; das ist nun ruchbar geworden.
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Das ist somit des Protesilaos Los; und was wird aus Laodamia

werden? Wird sich der Dichter für das Motiv des Geistes entscheiden?

Oder für das des Bildes? Oder, gleich Euripides, für beide? — Sicher

das letztere. Zu Ende des Briefes spricht Laodamia auch von dem Wachs

bild, das ihr den Gatten ersetzt, sie tut es in seltsamen, geheimnisvollen

Worten: wir merken, die Seele des Todgeweihten ist schon halb in sein

Bildnis übergesiedelt. — Daß sie schon jetzt im Besitz des Bildes ist, war

für Ovid eine notwendige Annahme, wenn er das Motiv überhaupt de

rühren wollte; wir dürfen daher auf diese Abweichung nicht viel geben.

Aber auch das Motiv des Geistes wird unheimlich leise in den Schluß

Worten gestreift: es ist, als ob die Aeberergebene sich unachtsam in einen

Eidschwur verstrickt:

Doch — deß sei mir ein Zeuge dein Leib, deine heilige Rückkehr,

Unserer Liebe Gewalt, unsres Verlöbnisses Glut,

Zeuge dein teueres Äaupt, das zur Keimat bringen du mögest.

Auf daß im Silberschmuck hehr es erglänze dereinst:

Willig gelob' ich, zu folgen, wohin du auch immer mich Heißeft,

Sei'S . . . was mir raunt meine Furcht, sei's, daß am Leben du bleibst!

Zweifellos ist es das erste, das sich ereignen soll : getötet, wird er nach ihr

kommen, und sie werden zusammen diese Welt verlassen. Von einer zweiten

Äochzeit ist nicht die Rede; nach dem Gesagten dürfen wir folgern, daß

Ovids Vorlage sie nicht kannte, daß somit dieser nicht unmittelbar auf

Euripides zurückging.

Soviel zur Fabelgestaltung. Deutlicher durfte der Dichter nicht werden

— brauchte es auch nicht, da seine Zeitgenossen die Mythe wohl kannten.

Wer sie aber nicht kannte, konnte sie aus seiner Ballade nur mit Mühe

lernen, und das unheimliche Ende schon gar nicht. And das wird der Grund

gewesen sein, warum sie, trotz ihrer hohen poetischen Schönheit, im Mittel

alter unbeachtet blieb.

Denn schön ist sie freilich. Wie überhaupt von den Heldinnen des

ganzen Balladenkranzes keine der andren gleicht — man lasse nur Frauen

entscheiden: die verstehen das besser — so ist auch Laodamia ein eigen-

artiger, nirgends wiederkehrender weiblicher Typus. Ihre Formel ist leicht

gefunden : es ist die verliebte junge Gattin, deren Liebesglück in den ersten

Tagen unterbrochen worden ist. Alle ihre Wünsche sind auf seine Wieder

gewinnung gerichtet: ihre Gefühle sind ein wogendes Meer zwischen dem

letzten Kuß des Abschieds und dem ersehnten ersten des Wiedersehens,

Das Einzelne dieses Seelenzustandes ist vom Dichter mit fast pathologischer

Feinheit durchgeführt; durch alle ihre Gedanken schlingt sich wie ein rosen>

rotes Band diese Vorstellung des kaum begonnenen Liebeslebens. Wie sie

vom Aufenthalt der Flotte in Aulis hört, ist es ihr leid um die schöne

Zeit, die ihren Küssen geraubt worden ist; sie beneidet die Trojanerinnen,

daß sie täglich ihren Gatten mit ihren Liebkosungen geleiten und empfangen

werden ; sie malt sich mit glühender Leidenschaft die Wiederkehr ihres Selben

aus, sie kostet im voraus die Zärtlichkeiten, mit denen sie seinen Bericht

über die vollführten Kriegstaten unterbrechen wird. Diese Kriegstaten selber

sind ihr durchaus nicht interessant; sie wünscht, es möchten ihrer so wenige

als möglich sein. Von allen Achäern vor Ilion ist Menelaos der einzige,
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dem sie das Recht gibt, tapfer zu sein, da ihn allein in der belagerten Stadt

die Huld der geraubten Gattin erwartet, die andren haben keine Veranlassung

dazu, und ihr Protesilaos am wenigsten. Sie empfindet physischen Schmerz

bei der Vorstellung, daß ihren Geliebten Selm und Rüstung drücken könnten,

und gar der Gedanke an eine Wunde ist ihr unerträglich : ihr eigenes Blut,

meint sie, würde dem Verletzer des schönes Leibes entgegenspritzen.

All diese Blüten der jungen Liebe sind indes vor der Zeit blaß und

welk geworden ; die kalte Sand des Todes hat sie berührt, überall empfinden

wir ihre eisige Nähe. Von den Ahnungen, die die eigentümliche Stimmung

der Ballade bedingen, war schon oben die Rede; doch habe ich dort nur

die objektiven Vorzeichen genannt — eindrucksvoller sind die andren. Wie

vom Verhängnis getrieben, vermehrt Laodamia durch ihre eigene Unacht

samkeit die Zahl der Anglücksstimmen. Damals, als ihr Gatte beim Weg-

gang die Schwelle streifte, wollte sie ihn schon zurückrufen, besann sich aber

noch rechtzeitig, daß ein solches Zurückrufen selber von schlimmer Vor-

bedeutung wäre; und dennoch läßt sie sich jetzt, bei dem Gedanken an den

Aufenthalt in Aulis, von ihrer Angst fortreißen:

O warum zögert ihr? Äeim richtet, ihr Schiffe, den Laufl

und bemerkt zu spät, daß dieser leidenschaftliche Rückruf selber Weckruf für

das Anheil ist. Die Liebe des Menelaos zu Helena ist berechtigt, gewiß;

aber o, wie viele Witwen werden seine Rache noch beweinen müssen! So

klagt sie teilnahmvoll — und bemerkt nun erst erschreckt, daß sie damit die

Witwenschaft vielleicht auf ihr eignes Haupt beschwöre. Beidemal stutzt

sie, sucht ihr Wort zurückzunehmen — und macht damit nur noch dichter

und düsterer die Nebel, die ihr Glück umwölken.

Das ist die ,Laodamia' Ovids, die einzige erhaltene Dichtung, die

die antike Totenbraut zum Gegenstande hat.

8.

Nicht nur in der Literatur blieb die Sage von Protesilaos und Lao

damia lebendig: ihr Gedächtnis war auch an die Kulte geknüpft, die dem

ersteren von ihnen als einem ,öeros' in der sakralen Bedeutung des Wortes

galten. Dieser Äeroenkult, der mit dem Keiligenkult der christlichen Kirche

soviel Aehnlichkeit hat, war dank der delphisch-apollinischen Religion zu

besonderer Ausbildung gelangt; alle Selben des trojanischen Krieges hatten

als ,Keroen' in diesem Sinne ihre Kulte an verschiedenen Stätten des

hellenischen Landes; so auch Protesilaos. Er hatte sogar ihrer zwei: den

einen in seiner Keimst, dem thessalischen Phylake, den andren im thrakischen

Eläus am Kellespont, dem trojanischen Gestade gegenüber. Den ersten

erwähnt bereits Pindar: dort fanden zu Ehren des Keros Pferderennen

statt. In Eläus stand, von Almen umgeben, sein Grabmal; von diesen

Almen ging die Sage, daß diejenigen von ihren Zweigen, die nach Troas

gerichtet waren, frühzeitig ihre Blätter verloren als Sinnbild seines eigenen

frühzeitigen Todes, dort im trojanischen Lande. Dort stand auch der

Tempel des Äeros, in dem er selber weissagend gedacht wurde : der Tempel

war reich genug, um die Kabsucht des persischen Statthalters zu reizen,

als das persische Äeer nach der Niederlage von Platäa Europa verlassen mußte.
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Das erzählte Kerodot; aber mehr als sechs Jahrhunderte später wußte

noch der spätgriechische Schriftsteller Philostrat eingehend von diesem

Kult zu berichten in seinem ,Keroikos'. Ein phönizischer Gast landet bei

Eläus und läßt sich von einem Winzer allerhand von den Merkwürdigkeiten

des Landes erzählen; dieser Winzer erfreut sich der besondren Gunft des

Seros Protesilaos, „jenes thessalischen," wie er erläuternd hinzufügt, „des

Gatten der Laodamia; diese Bezeichnung hört er besonders gern." Ueber

vielerlei befragt ihn der Phönizier betreffs des wunderbaren verklärten

Lebens seines Beschützers — und wir lesen gern dieses religiöse Idyll, an

Stimmung den pompejanischen Landschaften vergleichbar, wo ein Götterbild

oder eine heilige Säule mitten im grünen Kam von dem Walten der Gott

heit in der schönen Natur erzählt. Am so lieber lesen wir es, da es bereits

der Todeskampf der Antike gleichzeitig ist, da auf jener Vergeistigung und

Vergöttlichung der schönen Natur, von der er redet, bereits das Siegel

des Todes ruht . . . Anter andrem fragt der Gast des Winzers auch

nach der Liebe seines Keros zu Laodamia: „wie steht es damit?" — »Er

liebt sie, Fremdling," wird ihm zur Antwort, „und wird von ihr wieder

geliebt, und sie leben miteinander wie das allerzärtlichste junge Paar."

Das ist das letzte von Protesilaos und Laodamia und von ihrer Liebe,

die den Tod überwand.




